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Editorial

En vísperas del ataque a Playa Girón emergió nítido e irrenuncia-
ble el compromiso del pueblo: defender la Revolución o morir por 

ella. Esa concepción de soberanía plena y amor al socialismo, multi-
plicó la valentía de los que combatieron en aquel abril decisivo.

Quienes planearon la invasión por Bahía de Cochinos el 17 de 
abril de 1961, eligieron esa apartada región de la Ciénaga de Zapa-
ta. La consideraban un lugar ventajoso para establecer un gobierno 
provisional, un primer paso hacia la ansiada intervención directa de 
Estados Unidos. Convencidos de una fácil victoria, menospreciaron 
un factor crucial: los profundos cambios que la Revolución Cubana 
impulsaba en todo el territorio nacional, que incluso beneficiaban a 
los pobladores de la propia zona escogida: los carboneros, pescadores 
y pequeños campesinos cenagueros.

El triunfo, obtenido en menos de setenta y dos horas, se erige 
como uno de los momentos más solemnes de nuestra historia. Fue 
la primera gran derrota militar del imperialismo en América. Como 
afirmara el Comandante en Jefe Fidel Castro Ruz: «A partir de aquella 
fecha, el socialismo quedó para siempre cimentado con la sangre de 
nuestros obreros, campesinos y estudiantes; a partir de aquella fecha 
el destino de los pueblos de este continente, en la libertad y dignidad 
que conquistaba uno de ellos frente a la agresión del poderoso impe-
rio que los avasallaba a todos, sería diferente. Porque, dígase lo que se 
diga, a partir de Girón todos los pueblos de América fueron un poco 
más libres».

La sólida preparación del pueblo, la unidad combativa de las Fuer-
zas Armadas Revolucionarias, la solidaridad internacional y la acer-
tada dirección de Fidel, quien lideró y combatió en la primera línea, 
fueron los principios fundamentales que sustentaron la defensa de 
Cuba durante el ataque.

A 65 años de esa gesta, Verde Olivo evoca la tenaz resistencia de 
los milicianos que, armados solo con fusiles y ametralladoras, supie-
ron retardar y desgastar el avance enemigo. Honramos también al 
Ejército Rebelde, a la Policía Nacional Revolucionaria y a los Comités 
de Defensa de la Revolución, que apoyaron decisivamente a los Órga-
nos de la Seguridad del Estado para neutralizar a la contrarrevolución 
interna.

Esta edición destaca, de manera singular, a muchos adolescentes, 
verdaderos «niños-héroes», que ofrecieron sus vidas para proteger la 
Patria. Demandamos el recuerdo eterno para los mártires y comba-
tientes de esta gloriosa gesta. Su entrega nos exige el juramento de 
ser fieles a la ideología por la que lucharon y murieron. Las generacio-
nes que les han sucedido se mantienen firmes, dispuestas a enfrentar 
una vez más, con las armas si fuera preciso, a cualquier enemigo de 
la Patria.

Y justamente en el año del centenario del líder histórico de la Re-
volución Cubana, el pueblo seguirá honrando su legado con la misma 
firmeza y dignidad demostradas en Girón.

Girón:  
un legado  

que perdura
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ra el año 1961. La Revolución Cu-
bana avanzaba impetuosa a pesar 
de los muchos obstáculos que le 

oponían la contrarrevolución interna y 
el imperialismo yanqui. Entre las tareas 
del momento sobresalían la Campaña de 
Alfabetización y la Limpia del Escambray. 
El país se preparaba para enfrentar la 
agresión militar que se veía venir y que, 
organizada y financiada por Estados Uni-
dos, estuvo precedida por numerosas ac-
ciones terroristas.

Al amanecer del 15 de abril, avio-
nes B-26, con las siglas de las Fuerzas 
Armadas Revolucionarias en las alas, 
bombardearon los aeropuertos de Ciu-
dad Libertad, San Antonio de los Baños 
y Santiago de Cuba, con el propósito de 

destruir los escasos aparatos de comba-
te con que contaba la Isla.

En Ciudad Libertad, el joven milicia-
no Eduardo García Delgado, uno de los 
instructores artilleros, fue herido por un 
rocket que lo impactó en la parte supe-
rior del cuello y en un brazo. Antes de 
morir, escribió con su propia sangre en 
una pared, el nombre de Fidel, acción 
que ha permanecido en nuestro recuer-
do como símbolo de la confianza del 
pueblo en su líder. Su gesto de lealtad 
quedó inmortalizado en el poema «La 
sangre numerosa», escrito por nuestro 
Poeta Nacional, Nicolás Guillén.1

Ese mismo día, se iniciaba la sesión 
de la Asamblea General de la ONU para 
el análisis de la situación en el Congo. 

Fidel, siempre Fidel

Por la Patria, 
hasta la última 
gota de sangre

Por María Luisa García Moreno

La esquina de 23 y 12 conserva la memoria histórica del trascendental suceso. 
Foto: Portal del Ciudadano
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Por procedimiento, Raúl Roa García, 
ministro de Relaciones Exteriores del 
Gobierno Revolucionario, no podía 
proponer otro punto, solo intervenir 
para alguna «cuestión de orden». No 
obstante, pidió la palabra y, al serle con-
cedida, aclaró que la suya no era una 
«cuestión formal, sino vital», y se refi-
rió a los bombardeos a las tres ciudades 
cubanas por aviones yanquis. Cuando 
fue interrumpido, explicó que no podía 
retirarse sin culpar, de manera formal 
y solemne, al gobierno imperialista de 
Estados Unidos por esos hechos «que 
ponían en gravísimo riesgo la paz y se-
guridad internacionales».2

El resto, ya se sabe. Al día siguiente, 
en el entierro de las víctimas del ataque 
aéreo, en la esquina de 23 y 12, Veda-
do, Fidel habló al pueblo y condenó la  

Fidel, siempre Fidel

criminal, cobarde y traicionera agre-
sión; explicó en detalle cómo había 
sucedido el ataque a los aeropuertos 
cubanos, reveló la manera en que el 
imperialismo trataba de manipular la 
opinión pública mundial y proclamó el 
carácter socialista de la Revolución Cu-
bana: «[…] esta es la Revolución socia-
lista y democrática de los humildes, con 
los humildes y para los humildes. Y por 
esta Revolución […] estamos dispuestos 
a dar la vida […] no vacilaremos, fren-
te a quienes sean, en defenderla hasta 
nuestra última gota de sangre». Y a 
continuación, dio la orden: «[…] forme-
mos los batallones y dispongámonos a 
salirle al frente al enemigo, con el him-
no nacional, con las estrofas del himno 
patriótico, con el grito de “al combate”, 
con la convicción de que “morir por la 

patria es vivir” […]. Marchemos a nues-
tros respectivos batallones y allí espe-
ren órdenes, compañeros».3

El 17, mercenarios armados y paga-
dos por el imperialismo desembarcaron 
por Playa Girón, en la ciénaga de Zapata, 
Matanzas, con la intención de derrotar 
la Revolución. Su objetivo principal era 
establecer una cabeza de playa para, 
desde allí, formar un gobierno provisio-
nal y solicitar el apoyo directo de Esta-
dos Unidos. 

Desde el central Australia, Fidel, en 
persona, coordinó las acciones para en-
frentar a la brigada mercenaria, entre-
nada, pagada y armada por el imperia-
lismo; pero se movió por muchos otros 
puntos del teatro de operaciones ha-
blando con los combatientes; calibrando 
la situación y peleando… Incluso, desde 

Antigua administración del central Australia.
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Fidel, siempre Fidel

un tanque realizó el histórico disparo, 
que impactó en el Houston, lo incendió 
y hundió. Bastaron 72 horas para que el 
pueblo, guiado por su líder, pusiera fin a 
aquella intentona.

Tres años después, el 19 de abril de 
1964, Fidel retomaría la extraordinaria 
significación de aquellos hechos: «[…] 
nuestro pueblo es un ejemplo y quieren 
destruir ese ejemplo; pero en el afán 
de destruir ese ejemplo puede ser que 

este ejemplo se multiplique […] porque 
ejemplo, ejemplo de verdad, ejemplo 
que enardece, es el de un pueblo com-
batiendo por su libertad, ¡un pueblo 
combatiendo y muriendo por su liber-
tad, por su causa, por sus ideas! […].

»Somos y seremos un ejemplo. Y la 
fe puesta en nosotros por los pueblos 
explotados de este continente, incluso 
de otros continentes, esa fe no la de-
fraudaremos jamás […] ¡Esa esperan-
za, esa confianza puesta en nuestro 
pueblo, ante ningún peligro, en ningu-
na hora, en ninguna circunstancia será 
defraudada!».4

Y concluyó con un viva a los héroes y 
una frase que mantiene plena vigencia: 
«¡Vivan eternamente los que cayeron 
en Girón! ¡Seremos fieles a su ejemplo, 
fieles a su memoria!».5

El imperialismo sufrió en Girón su 
primera derrota en América y, desde 
entonces, esa «espinita» les duele tanto 
que no cesan de agredirnos. Hoy utili-
zan otras armas; pero el propósito es el 
mismo: ponernos de rodillas. Por eso,  
actualmente —como ayer— no vacila-
remos, pues ser fieles al ejemplo de los 
caídos en Girón y en tantas otras trin-
cheras —la más reciente, Caracas— 
significa que nuestro pueblo mantiene 
su disposición de defender la Patria y 
la Revolución hasta la última gota de 
sangre.

Referencias: 
1	 Nicolás Guillén: «La sangre numerosa», en ht-

tps://www.lajiribilla.cu/la-sangre-numerosa/   
2	 Quintín Pino Machado: «Girón: Roa y la batalla de 

la ONU», en Cubadebate, 14 de abril del 2021.
3	 Fidel Castro: Discurso pronunciado en el entierro 

a las víctimas del bombardeo a los aeropuertos, 
16 de abril de 1961, en http://www.cuba.cu/go-
bierno/discursos/

4	  Fidel Castro: Discurso pronunciado en el tercer 
aniversario de la victoria de Playa Girón, 19 de 
abril de 1964, , en http://www.cuba.cu/gobierno/
discursos/

5	 Idem.

La antigua administración del central 
Australia, comandancia desde la cual Fidel 

coordinó la defensa, es hoy un museo. 
Fotos: Radio Reloj y Cubasí

https://www.lajiribilla.cu/la-sangre-numerosa/
https://www.lajiribilla.cu/la-sangre-numerosa/
http://www.cuba.cu/gobierno/discursos/
http://www.cuba.cu/gobierno/discursos/
http://www.cuba.cu/gobierno/discursos/
http://www.cuba.cu/gobierno/discursos/


7 2026 verde olivo

l último día ella salió sola para allá, tempranito, 
muy tempranito. Y llegó rapidísimo. Fue para el 
central Australia».1

Así recuerda Aida Moreno, trabajadora de la Oficina 
de Asuntos Históricos, a Celia Sánchez Manduley durante 
los días de Girón. Aquella fue una tarde especial en la que 
Aida, quien durante cuatro décadas dio la bienvenida a to-
dos en nuestra Oficina, evocó aquellos días tremendos de 
nuestra primera victoria. 

«Salió manejando. Fue en un carro que ella tenía, no en 
el Jeep plástico sino, en el otro, que era un oldsmobile. Ma-
nejaba muy bien y fue para allá. No podía estar quieta aquí. 
Era el último día.

»Desde el inicio de la invasión, Celia había permanecido 
en la capital los días más complejos, por indicación de Fidel, 
quien se movía entre el teatro de operaciones y La Habana. 
La misión de ella le recordaba los días de la ofensiva batis-
tiana en los que resultó enlace indispensable entre Fidel y 
varios de los jefes rebeldes. Pero en los días de Girón, como 
entonces, siempre quiso estar en el sitio de mayor riesgo». 

Así lo rememora Abraham Maciques, quien en aquel en-
tonces, estaba al frente del Plan de Desarrollo de la Ciénaga 
de Zapata: 

«Nosotros, mi esposa Roxana Rodríguez y yo, vivíamos 
en una casita cerquita del central Australia. Estábamos allí 
porque Fidel me encomendó la tarea de desarrollar esa 
zona, la consideraba el lugar más olvidado de toda Cuba. 

Girón
Por Daily Sánchez Lemus
Fotos: Cortesía de la autora

Celiay
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«Yo estaba de subdelegado de Turismo en Matanzas cuando 
me propuso la tarea y me dijo que buscase un grupito de 4 ó 5 
personas para instalarnos allí. Así que fuimos mi chofer, mi 
secretaria que era mi compañera, la económica y yo. Cuando 
nos llaman para darnos la noticia de que estaban invadien-
do por esa zona, le digo: “Roxana, llama a Celia, que voy a 
distribuir las armas y los milicianos para ir a Playa Larga”. 
Entonces le sale el oficial y ella dice: “Le habla Roxana. Yo 
quiero hablar con Celia, que están desembarcando”. “¿Se-
gura?” —Le dice él— Y ella responde: “Claro. No estuviera 
llamando”».2

De esta forma Celia recibe la llamada y transmite al Punto  
Uno una nota en la que confirma el ataque. El propio Fidel lo 
señala el 14 de abril de 2011 en su artículo La batalla de Playa 
Girón (I).3

En una nota transmitida por Celia al Punto Uno, afirma 
que tuvo comunicación con el central Australia y pudo com-
probar que estaban atacando Playa Girón y Playa Larga. 

La nota del puesto de mando señala las 03:29 del 17 de 
abril de 1961.

Revisando mis propias palabras en el programa televi-
sivo Universidad Popular, es decir, tres días después de la 
victoria, hablé a las 03:15 como a una hora de que recibí 
la noticia. Celia realmente no perdía un minuto ante cual-
quier situación. 

En medio de la rapidez con que sucedió todo, Celia se 
mantenía al tanto de las indicaciones y recopilaba la infor-
mación que fuera necesaria. Cuando Fidel parte hacia Girón 
el día 17, ella permanece en La Habana. Sobre las 2 ó 3 de la 
tarde viaja el Jefe de la Revolución a Matanzas, pero al ama-
necer del 18 está de regreso al Punto Uno ante una referen-
cia de que estaban atacando la capital. Al comprobarse que 
era una falsa noticia, prosigue al mando de las operaciones 
desde La Habana. El 19 de abril en horas de la tarde, Fidel se 
traslada a Girón para dar el golpe final al enemigo. 

Celia, por su parte, salió al amanecer del 20 de abril rum-
bo al central Australia. Su hermana Flavia ha contado sobre 
aquel trayecto:

«[…] cuando la agresión mercenaria a Playa Girón, Celia, 
que por entonces manejaba un carro americano de color or-
quídea, se puso nada menos que en hora y media desde La 
Habana al central Australia y nos contaba cómo incluso en 
ciertas zonas por donde no se podía pasar y ella pasó, le ti-
raron los milicianos, que no sospechaban quién iba a tanta 
velocidad por aquellos lugares. Eso te demuestra el dominio 
que tenía con el timón, además, de su valentía personal en 
los momentos en que sencillamente había que tenerla».4 

Luego de volar por carretera, Celia llegó al hospitalito 
que estaba montado al lado del central Australia. Abraham  
Maciques nos cuenta:

«Llegaron dos médicos de Cienfuegos diciendo que tenían 
que montar un hospital de campaña. Roxana, mi esposa, les 
dice: “pues aquí en mi casa”. Y comenzaron allí, a darles aten-
ción a los combatientes. Cuando Celia llegó, ya el hospitalito 
estaba montado, preguntó cómo iba todo, se sumó, y ense-
guida se puso a prepararle una sopa con pollo y viandas para 
Fidel. Recuerdo que llegó sola. Y le hizo un sopón con pollo 
y mucha vianda allí, en mi casa. Ella estuvo solamente ese 
día allí».

Ya de regreso a La Habana, Aida Moreno recuerda que 
sobre las ocho de la noche de ese día 20 de abril, entraron 
los carros por calle 11. Jesús López, chofer del Comandante, 
le dice que no se preocupe, que su esposo Manuel Gamboa, 
quien también manejaba uno de los carros, había tenido que 
regresar en busca de Celia pues ella se les perdió al cruzar el 
túnel de la Bahía y Fidel le dio la indicación de ir a buscarla. 

Sin embargo, Celia llegó poco tiempo después de la cara-
vana, pues al cruzar el túnel decidió irse por otro camino y 
ellos no se dieron cuenta. Apenada con Aida porque Gamboa 
debía estar como loco buscándola infructuosamente, le de-
cía: «No te preocupes, él debe estar al llegar».  

Y ciertamente llegó, pero a las 3 de la madrugada cuando 
no tenía más dónde buscar. 

Aida sonreía ante aquel recuerdo, pensaba en su descon-
cierto y en la cara apenada de Celia que, por su culpa, tenía a 
Gamboa dando vueltas para buscarla. Pero también evocaba 
el amanecer siguiente, el día después de la victoria, cuando 
muy temprano vio al Comandante en Jefe salir a uno de los 
balcones de calle 11, que se estiraba como quien recién des-
pierta y se quedó mirando un buen rato al horizonte. Pen-
saría acaso el gigante en la magnitud de la victoria y en lo 
inmenso que sería el futuro de batalla para Cuba. 

La Historia de la Revolución no puede contarse sin Celia, y 
quien conoció su personalidad, puede imaginar cómo fueron 
para ella aquellos días de Girón. Tanto Aida como Maciques 
conservan el recuerdo de aquella muchacha que, sin miedo 
a nada, se movía entre el peligro y el azar, y sabía repartir 
dulzuras aún en el más complejo de los instantes. 

Referencias: 
1	  Entrevista realizada a Aida Moreno, Oficina de Asuntos Históricos, La Haba-

na, 15 de abril de 2021.
2	 Entrevista realizada a Abraham Maciques, Palacio de las Convenciones, La 

Habana, 27 de abril de 2021.
3	 Fidel Castro Ruz: La batalla de Playa Girón (I), Reflexiones publicadas el 14 de 

abril de 2011, Cubadebate.
4	 Roberto Rodríguez Méndez: Una muchacha llamada Celia,  Editorial Pueblo y 

Educación, La Habana, 1996, p.68.
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Verde Versado

Vengo de allá de la ciénaga, 
del redimido pantano. 
 
Traigo un manojo de anécdotas 
profundas, que se me entraron 
por el tronco de la sangre 
hasta la raíz del llanto. 
 
Oídme la historia triste 
de los zapaticos blancos… 
Nemesia –flor carbonera– 
creció con los pies descalzos. 
 
¡Hasta rompía las piedras 
con las piedras de sus callos! 
Pero siempre tuvo el sueño 
de unos zapaticos blancos. 
 
Ya los creía imposibles. 
¡Los veía tan lejanos! 
Como aquel lucero azul 
que en el crepúsculo vago 
abría su flor celeste 
sobre el dolor del pantano. 
 
Un día, llegó a la ciénaga 
algo nuevo, inesperado, 
algo que llevó la luz 
a los viejos bosques náufragos. 
 

Elegía de los zapaticos blancos...

Era la Revolución, 
era el sol de Fidel Castro, 
era el camino triunfante 
sobre el infierno de fango. 
 
Eran las cooperativas 
del carbón y del pescado. 
Un asombro de monedas 
en las carboneras manos, 
en las manos pescadoras, 
en todas, todas las manos. 
 
Alba de letras y números 
Sobre el carbón despuntando. 
Una mañana… ¡Qué gloria! 
Nemesia salió cantando. 
  
Llevaba en sus pies el triunfo 
de sus zapaticos blancos. 
Era la blanca derrota 
de un pretérito descalzo. 
 
¡Qué linda estaba el domingo 
Nemesia con sus zapatos! 
Pero el lunes… ¡despertó 
bajo cien truenos de espanto! 
 
Sobre su casa guajira 
volaban furiosos pájaros. 
Eran los aviones yanquis, 
eran buitres mercenarios. 

Nemesia vio caer muerta 
a su madre. Vio 
sangrando a sus hermanitos. 
Vio un huracán de disparos 
agujereando los lirios 
de sus zapaticos blancos. 
 
Gritaba trágicamente: 
¡Malditos los mercenarios! 
 
¡Ay, mis hermanos! ¡Ay, madre! 
¡Ay, mis zapaticos blancos! 
 
Acaso el monstruo se dijo: 
Si las madres están dando 
hijos libres y valientes, 
que mueran bajo el espanto
 de mis bombas. ¡Quién ha visto 
carboneros con zapatos! 
 
Pero Nemesia no llora. 
Sabe que los milicianos 
rompieron a los traidores 
que a su madre asesinaron. 
 
Sabe que nada en el mundo 
–ni yanquis ni mercenarios– 
apagarán en la patria 
este sol que está brillando, 
para que todas las niñas 
¡tengan zapaticos blancos!                           

 
Jesús Orta Ruiz, El Indio Naborí 

Ilustración: Toledo
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Verde Versado

ublicado por la Casa Editorial Verde Olivo, Los prime-
ros que entraron, del general de división Samuel Rodi-
les Planas, constituye un testimonio escrito por un pro-

tagonista de aquellos hechos. 
Combatiente del Ejército Rebelde desde 1955, segundo 

jefe de la PNR bajo el mando de Efigenio Ameijeiras y co-
mandante del batallón que el 19 de abril de 1961 entró en 
Playa Girón, Rodiles escribe desde la memoria viva del com-
batiente que aún siente en el cuello el calor del fragmento 
de metralla que lo hirió en la llamada «segunda curva». 

El libro se inscribe así en la literatura testimonial revolu-
cionaria cubana, pero con un valor agregado decisivo: es un 
jefe militar quien, con rigor documental y apoyo en decenas 
de entrevistas, reconstruye la gesta del Batallón de Comba-
te de la PNR, una unidad compuesta fundamentalmente,  
por veteranos de la Columna 6 del Segundo Frente Oriental 
Frank País. 

Lejos de ser un cuerpo auxiliar, Rodiles demuestra —y 
respalda con testimonios— que el Batallón de la PNR fue 
una fuerza de choque decisiva que, tras recibir la misión di-
rectamente de Fidel, avanzó bajo fuego de morteros, tanques 
y artillería, sostuvo un combate frontal durante más de seis 
horas en la carretera de Playa Larga a Girón y fue la primera 
unidad en ocupar el poblado al atardecer del 19 de abril. 

El relato alterna con fluidez la narración autobiográfica, 
el análisis táctico y la compilación de las biografías de los 
treinta y dos mártires del batallón y de la Compañía Ligera 
de Combate. Esta sección otorga al libro su dimensión ética 
más honda: allí, junto a las fechas y los grados militares, se 
inscriben oficios humildes y edades que van de los quince a 
los sesenta años. 

Por ello, los anexos constituyen un verdadero núcleo 
documental y memorial del libro. El testimonio gráfico, las 
tablas de armamento, los organigramas de las compañías y 
las síntesis biográficas de los caídos, operan como archivo  
y permiten comprender con qué medios y en qué condiciones 
materiales combatió el batallón. Las fotografías —muchas 
de ellas inéditas y procedentes de archivos personales—  

testimonian la existencia de aquellos hombres y la trama de 
lealtades que los sostuvo. 

El croquis de la «segunda curva», dibujado por el propio 
Rodiles, cierra ese dispositivo documental con una pieza 
precisa topográfica que funciona como parte de guerra y 
como inscripción afectiva del territorio donde cayeron sus 
compañeros. 

Al incluir estos materiales, Rodiles convierte el libro 
en monumento y devuelve a cada mártir la densidad de 
una vida interrumpida. Desde el punto de vista militar, el 
texto reflexiona sobre la hibridación táctica que caracteri-
zó a Girón: una batalla donde se combinaron las técnicas 
de guerra irregular aprendidas en la Sierra Maestra con 
elementos de  beligerancia convencional como tanques, 
artillería y aviación, y donde el Comandante en Jefe Fidel 
Castro Ruz aparece como el estratega omnisciente que 
concibió la ofensiva ininterrumpida en tres direcciones y 
la figura cercana que bromea con sus oficiales, enciende 
una linterna frente a los barcos estadounidenses para con-
fundirlos y se sube a un SAU-100 para dispararle personal-
mente al buque Houston. 

En este acto de remembranza y justicia histórica, Rodi-
les deja constancia de lo que vio y de quienes cayeron a su 
lado. En tiempos donde la memoria es campo de batalla, él 
no pide permiso para recordar. Y eso, en sí mismo, es un 
evento de combate.
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Flor Carbonera
Anda con pasos que vuelan como si en los zapatos tu-

viera mariposas. La casa de su prima Haydeé ya está 
cerca, pero el sol no la va a esperar y ella quiere pasar 

el final de la tarde en el monte, donde parece que solo los ár-
boles y los pájaros habitan el mundo, y desde un huequito en 
la tierra prende el fuego y cuela el café para las dos.  

Ella es tan de allí como los nenúfares del pantano. Aún 
no medía un metro de altura y ya sabía de memoria todos los 
laberintos de aquel batey al sur de Cuba, los árboles que tre-
paban las jutías o los mejores troncos para hacer el carbón. 
Nemesia Rodríguez Montano nació en la parte más alta de la  
Ciénaga de Zapata, cerca de Soplillar, entre caminos de pie-
dra y montes cerrados, cuando ese pedazo de la Isla no le 
pertenecía aún a Matanzas, sino a Las Villas, y el olvido, el 
fango y la muerte casi lo habían hundido por completo. 
Pero ella es tan de esa manigua como los hornos 
que los carboneros velan noches enteras por 
temor a que se ahoguen. Allí nació durante la  
navidad de 1947, pobre como todos los de  
la Ciénaga, que solo conocían los pisos de tierra, 
los techos de guano y una vida de mosquitos, 
faroles, pies descalzos y escaseces.  

Allí los niños como ella no sabían lo que 
era un edificio ni que existían los semáfo-
ros, porque nunca habían estado en una 
ciudad, y si enfermaban, debían los 
padres o los abuelos pedirle a la suer-
te que alguna goleta los avistara en la 
costa y los llevara hasta Cienfuegos o 
Batabanó.  

No había caminos que comunicaran la 
tierra firme con el humedal. Solo un tren 
de vía estrecha, construido por los gallegos 
en el siglo XIX, para sacar madera, que pa-
saba de vez en cuando y de cuando en vez, 
era la única forma de comunicación con Ja-
güey Grande.  

Muchos murieron y entre ellos, por un 
ataque de asma y un médico ausente, uno  
de los hijos más pequeños de Juliana 

Fotos: Archivo de la Casa Editorial Verde Olivo 
Por Yunet López Ricardo y Wilmer Rodríguez Fernández 

Primer Premio en el Concurso 1959, otorgado por la revista Contexto Latinoamericano, en el año 2018. 
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Montano y Liborio Rodríguez. Pero la muerte de su hermani-
to y la pobreza de su infancia no son los recuerdos más tristes 
que Nemesia tiene de la Ciénaga de Zapata.  

Los truenos más dolorosos  

El corazón del monte es el lugar que le amansa hasta las pe-
nas más viejas. Por eso, cada vez que el alma se lo pide, echa 
la cafetera, un pomito de agua, un nailito con azúcar y unas 
tazas en una jabita, pasa a recoger a Haydeé y se pierde en-
tre los trillos flacos rodeados de bejucos. Para las dos, allí en 
Santa Teresa no existen los relojes. Como si tuviera 20 años, 
Nemesia se agacha una y otra vez alimentando con hojas se-
cas y ramas el huequito que acaba de abrir en la tierra, el que 
pronto se convertirá en una boca de humo que calentará el 
fondo de la cafetera.  

El café sabe mejor allí, donde los asientos más cómodos 
son las piedras, el aire es limpio como las sábanas recién  

lavadas en el río, y a veces a la memoria llegan los días de 
hace años como si hubieran acabado de pasar ayer.  

Nemesia ya tiene 70 años, la vida la ha hecho regresar 
muchas veces a su infancia humilde, ahogada en la pobreza 
de los pantanos, y sobre todo, descalza. «Nosotros vivíamos 
muy mal. Cuando nos podían comprar un par de zapatos 
yo le rogaba a mi mamá que fueran blancos. Le decía: “Ay, 
mamá, yo quiero un par de zapaticos blancos. Ay, mamá, 
son tan lindos”. Y ella se sentaba y me explicaba, porque mi 
mamá era muy noble, muy buena; y me decía: “Mira Nemita, 
si te compro un par de zapaticos blancos, cómo tú te los vas a 
poner si aquí hay mucho fango en la Ciénaga”.  

»Cuando podían y me compraban un par, eran negros 
o carmelitas. Un día, cuando ya había triunfado la Revo-
lución, me fueron a comprar unos y le dije: “Ay, mamá, yo 
quiero mis zapaticos blancos”. Y me los compró. Cuando los 
tuve en mis manos, lloré de alegría…». Para la niña que ves-
tía pomitos con retazos de tela y convertía las horqueticas 
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de palo en manitos, unos zapatos blancos «eran lo más lindo. 
Sí, así eran mis muñecas, imagínate. Cuando yo estaba en-
fermita mi abuela paterna me hacía unas muñequitas de tela. 
Así nació Gregoria, una que me hizo el día de ese santo y yo le 
busqué el nombre en el almanaque. Esas eran mis alegrías». 

Por eso sus zapaticos blancos eran como un pedazo de 
luna que, aún sin vestidos ni blusas que le combinaran, la ha-
cían la más dichosa en medio de aquellos fanguizales, que 
ya habían sentido los pasos de los rebeldes los primeros me-
ses de 1959.  

Hasta allá había ido Fidel y cenado con los carboneros 
durante la primera Nochebuena después del triunfo. Raúl 
también había estado, y al ver cómo se vivía allí dijo que 
creía que la vida de los campesinos era más dura en la Sierra 
Maestra que en ningún otro lado, «pero pude comprobar 
en la Ciénaga, que la de los carboneros de esa zona es in-
creíblemente inhumana y dolorosa. Fidel tiene pensado 
transformar esa inmensa región y proporcionarle ayuda a 
sus habitantes».  

Por eso el Comandante en Jefe había diseñado el trazo de 
dos caminos por dentro del humedal. Él quería comunicar a 
Playa Girón con Covadonga en Cienfuegos y Playa Larga, y 
esta última con Jagüey Grande, en Matanzas.  

También había ordenado crear proyectos para la conser-
vación de la especie del cocodrilo cubano, se empeñaba en el 
desarrollo turístico de la zona, y la mano amorosa de Celia 
Sánchez ya había pasado también por allí, ayudaba a los ni-
ños sin escuelas. 

Pero los cenagueros aún no dejaban de ser aquellos cam-
pesinos humildes e ingenuos, y cuando la madrugada del 17 
de abril de 1961 los mercenarios desembarcaban por Playa 
Larga y Girón, al escuchar bombas y disparos, ellos pensaron 
que estaba tronando y relampagueando en el sur. 

Nunca habían visto aviones sobrevolar la Ciénaga. La 
invasión financiada por el gobierno norteamericano los sor-
prendió. Liborio tenía el presentimiento de que algo extraño 
podía estar pasando, y ante la incertidumbre de no saber, 
apenas amaneció, él y Esterbino, el mayor de sus hijos, mon-
taron en un camión y fueron hasta el batey de Soplillar. 

«Allí había un teniente del Ejército Rebelde que le decían 
Jalil y le dijo a mi papá: “Mira Liborio, lo que hay es una in-
vasión”», cuenta Virulo, el más pequeño de los hermanos. 
Entonces regresaron a la casa y decidieron irse todos para 
Jagüey Grande. 

Esa era la forma que conocían Liborio y Juliana de proteger 
a los hijos; y en ese camión subieron a los niños, las abuelas, 

Tiene la Palabra

Racuerdos de la nochebuena con Fidel y sus Barbudos el 24 de diciembre de 1959.
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latas de leche, algunos cajones de madera con las pocas cosas 
que tenían, y Nemesia cogió la caja con sus zapatos casi sin 
estrenar. Solo una vez los había usado para dar unos cuantos 
pasos, y pensó que en Jagüey se los podría poner de nuevo. 

Ninguno tenía idea de lo que era realmente una invasión, 
pero en el aire se respiraba algo distinto, había tensión, des-
espero, una necesidad de resguardo, y por eso la familia iba 
buscando un lugar más seguro, lejos de la costa. Pero cuando 
iban llegando a Pálpite un avión apareció, empezó a bajar y 
pasaba por encima del camión una y otra vez. En la cabina 
iba Esterbino al timón, su esposa y las dos abuelas de Neme-
sia. Atrás cinco niños: Virulo, una primita de ellos, Liduvina, 
un sobrinito de tres años, Adolfo, y Oscar, de solo unos meses 
en los brazos de Nemesia. Además, Liborio y Juliana. Nadie 
imaginó el peligro tras ese vuelo, y le decían adiós, y los ni-
ños agitaban las manitos saludando. «Pensamos que era un 
avión cubano, pues llevaba nuestra bandera y las insignias de 
la Fuerza Aérea Revolucionaria», recuerda Nemesia. 

Aquel avión se alejaba unas cuantas nubes y regresaba, 
nunca se iba del todo. «Venía detrás del camión. Y entonces mi 
padre le dice a mi hermano Esterbino: “Oye, bájate de la carrete-
ra”. Cuando él le dice así, rompe el tiroteo», evoca Virulo.  

Y los disparos bajaron en ráfagas, despiadados, sin im-
portar que a quienes herían era una familia desarmada, que 
eran niños, padres, y abuelos tan inocentes que confundían 
bombas con relámpagos. 

A Virulo le dieron dos tiros, uno en la pierna y otro en el 
brazo derecho. «Y bajo ese tiroteo había que coger el monte. Yo 
me quedo a la orilla del camión. Yo tenía once años, Nemesia 
tenía doce o trece. Nos quedamos allí. El avión dio una vuelta 
y con la misma ya estaba arriba del camión otra vez». 

Y descargó su metralla sobre los carboneros, y se ensañó 
con quienes no podían responder al fuego, y a Juliana le 
arrebató en unos segundos la vida. 

Llanto, desconcierto, mucha sangre… y Nemesia no olvi-
da nada. «Mató a mi mamá, hirió a dos de mis hermanos, al 
más chiquito y al mayor, a mi abuelita paterna le dieron un 
balazo en la columna y ella no caminó más». En medio de la 
confusión todos se habían alejado un poco del camión, pero 
Juliana seguía allá arriba, desvanecida en el piso, envuelta 
en una sábana que le cubría las heridas, cada vez más lejos 
de los hijos y más cerca de la muerte. Nemesia, a sus trece 
años, sintió que no podía irse y dejarla atrás, porque hubiese 
sido como abandonarla. «Yo no me quería ir porque me pa-
recía que estaba viva. Le faltaba un brazo, pero pensaba que 
se podía salvar. Entonces mi papá me haló, pero llegué hasta  
donde estaba ella. Se sonrió y con su mano derecha trató 
como de abrazarme. Esos son recuerdos muy tristes. Enton-
ces mi papá quiso que yo bajara del camión. Me hala y me 
dice: “Yo no quería que tu vieras esto”. Y levantó las sábanas. 
Yo vi a mamá por dentro. Le vi las vísceras, todo. Mi papá me 
la tuvo que enseñar porque yo no quería dejarla», recuerda. 

Nemesia recuerda a su madre cada día.
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Y Nemesia vio la imagen dolorosa que la asecharía mu-
chas noches, la que jamás olvidó y la que todavía la hace su-
frir como en aquellos minutos. Lloró mucho, mucho, y desde 
entonces nunca más fue la misma. 

Jesús salvó a Nemesia  

Un día después, entre el dolor revuelto que había quedado 
en el camión, un poeta enviado por Celia encontró un par de 
zapaticos blancos agujereados por las balas. Jesús Orta Ruíz, 
El Indio Naborí, devolvió a las manos de Nemesia tal vez el 
último regalo que le había hecho su madre, y escuchó de ella 
todo lo que la angustia y las lágrimas la dejaron contar. Lue-
go, con unos versos, aquel Jesús salvaría para siempre a Ne-
mesia del olvido. 

Precisamente, por esa mujer que le había pedido escribir 
una crónica sobre el sufrimiento que los mercenarios provoca-
ban a los cenagueros, todos los hermanos de Nemesia no iban 
en el camión. Martiliano cuenta que Marina Alonso, la secre-
taria de Celia, había estado en la Ciénaga a finales de 1960. 
«Me vio trabajando en el monte, me dijo que tenía que estudiar 
y me llevó para La Habana donde por esos días de la invasión 
estaba yo con Carmita y Lucía, dos de mis hermanas».  

Hasta allá había ido Juliana unos días antes a ver cómo 
estaban sus hijos. Hoy aseguran ellos que su madre presentía 
que algo malo iba a pasar, y quería tener a todos los niños con 
ella. Celia, que la vio preocupada, le dijo cuando se fue a ir: 

«Yo le prometo que cualquier cosa que pase sus hijos van a ir a 
donde está usted». Cuando supo de su muerte envió a los tres 
hermanos en una máquina, y cerca de la una de la madruga-
da llegaron a Jagüey Grande.  

«Nos decían: “A ustedes le mataron toda la familia”, o que 
mi hermano más chiquito estaba herido. Eso fue muy tris-
te…», recuerda Lucía. «Ver a la madre de uno como la vimos 
nosotros, destrozada. Y si usted la hubiera visto. Mamá tenía 
la cara como si se estuviera riendo. Yo vi a mi madre muerta 
y después vi a mis hermanos salir para la Ciénaga a guiar las 
tropas», cuenta Carmita. 

Al amanecer de ese 18 de abril de 1961 siete niños asistie-
ron al entierro de su madre, la misma que el día anterior, a 
igual hora, los llenaba de besos, que no estaba enferma, que 
quería vivir para verlos crecer. 

«Al regreso del cementerio de Jagüey me fui con mi her-
mano mayor que estaba herido para la Ciénaga. Pálpite esta-
ba lleno de milicianos. Los mercenarios se habían replegado 
para la playa. Llegamos a Soplillar y nos incorporamos con la 
milicia a peinar los montes. Ellos dejaron granadas regadas. 
Y estuvimos hasta el día 30 de abril», dice Martiliano.  

«Después de eso la vida fue dura. Mis hermanos me reco-
gieron y me acabaron de criar», rememora Virulo. 

Nemesia se quedó en Jagüey unos días más. Celia, que ha-
bía vivido el amor de Juliana por sus hijos, no los abandonó, 
y se llevó a Nemesia y a casi todos sus hermanos para La Ha-
bana. En la escuela José Martí, para hijos de mártires de la 
Patria, en Santa María del Mar, empezaron a estudiar. Dice 
Lucía que «Celia se convirtió en otra madre. Ella se comportó 
muy cariñosa con nosotros, nos ayudó mucho. Nos mimaba 
mucho»; pero la distancia de su padre y la añoranza por la 
Ciénaga les trajeron más tristeza, y quisieron regresar a los 
caminos de piedras y los montes cerrados. 

Símbolo  

Hubo una noche durante aquellos días que Nemesia recuerda 
con cariño. Celia la llevó hasta su casa, en la calle 11, entre 
10 y 12, en el Vedado, y en el apartamento del lado estaba 
Fidel, pero esa vez ella no pudo ni mirarlo a los ojos.  

«Yo lloraba y lloraba. Nada podía calmarme. No me quería 
tomar ni la leche con chocolate que Celia me preparaba. En-
tonces ella me llevó hasta donde él estaba para ver si lograba 
hacerme sentir mejor. Pero cuando entré al cuarto como me 
habían dicho, Fidel estaba dormido, atravesado en la cama. 
Yo no quise que lo despertaran. Después, por esa actitud 
Celia decía: “Mira que Nemita es inteligente, entendió el 
cansancio de Fidel”. Y le respondían que yo lo que tenía eran 
ya trece años, lo que aparentaba mucho menos, porque era 
chiquitica y flaquita. Y sí, dormido fue la primera vez que lo 
vi». Pasarían más de treinta años para que Nemesia pudiera 
verse en los ojos del Comandante, abrazarlo y hablar con él.  

Tiene la Palabra

Los zapaticos de Nemesia.
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Y la niña de los zapatos blancos creció. Y fue miliciana, de-
pendienta de un Círculo Social en Soplillar, y por más de 30 
años la bodeguera del batey. Por esos trillos conoció a Felipe 
Neris Socorro, uno de los cenagueros que tocaron la guitarra 
en la cena con Fidel el 24 de diciembre de 1959; y de ese hom-
bre que nació el 26 de mayo, Día del Amor por el almanaque, 
le llegó ese sentimiento y dos hijos: Nerita y Felipito. 

Un día, en la radio, escuchó en la voz de la actriz Alicia 
Ferrán, en la CMQ, Elegía de los zapaticos blancos, los versos 
que había escrito Jesús Orta Ruiz sobre su historia, y otra 
vez lloró, casi tanto como aquel día. Pero fue en el año 1969, 
cuando nació Nerita y fue a Palmas y Cañas con Naborí, y allí 
se dijo otra vez el poema, que Nemesia comenzó a compren-
der un poco que no era solo una mujer, sino, que se había 
convertido en un símbolo. 

Al lado de Fidel  

«Yo soy Nemesia, la de los zapaticos blancos». Así se presentó 
ante la plenaria del VI Congreso del Partido Comunista de Cuba 
en el año 2011. Y nerviosa como las hojas cuando hay viento, 
contó otra vez su historia. Muchos lloraron. Ante ellos había un 
símbolo de nobles sentimientos, una mujer querida por el pueblo 

de Cuba, la niña que tanto lloró en los días de Girón y simboliza 
a todos los cubanos que han sufrido a causa de la crueldad de 
hombres al servicio del gobierno norteamericano.  

«Realicé el sueño ese que tenía de volver a abrazar a Fidel. 
Y me trasmitió la energía esa que yo necesitaba. Y ya cuando 
yo llegue a él, estaba de pie. Me preguntó por mis hermanos, 
por mis nietos, por mis hijos.  

»Raúl también me abrazó. Yo nunca había estado tan 
cerca de Raúl, lo había visto mucho pero no tan cerca. Me 
dio un beso en cada mejilla, y después me abrazó y me dijo 
“Siéntese”. Pero cuando yo vi que la silla que me ofrecía era 
la de él, que estaba al lado de la de Fidel, empecé a temblar 
y le pregunté: ¿Ahí? Y él me dijo: “Ahí, Nemesia, al lado de 
Fidel. Ahí es donde usted se tiene que sentar”. Me sentí tan 
pero tan nerviosa que empecé a toser, y Ramiro me alcanzó 
una servilleta y me dijo: “Eso se siente siempre, Nemesia”. En 
ese momento Fidel me preguntó: ¿Han pasado 50 años y aun 
te gustan los zapaticos blancos? Y le dije: “Sí, Comandante, 
los tengo gracias a usted”. Me dijo: “Gracias a mí no, gracias 
a ustedes y a la Revolución”. Después del congreso, del en-
cuentro con Raúl y con Fidel, ya puedo morir tranquila. Creo 
que realicé lo más grande que pueda aspirar una cenaguera 
campesina como yo».  

Fidel, Raúl y Nemesia en el VI congreso del Partido Comunista de Cuba.
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Pero lo que nunca imaginó Nemesia es que cinco años 
más tarde volvería al VII Congreso del Partido; y allí escuchó 
a Fidel despidiéndose del pueblo. Lloró, lo abrazó, y esa sería 
la última vez que se verían. 

«Fidel es lo más grande que ha dado el mundo. No le pude 
demostrar lo que lo quise y admiré, creo que eso es una de 
las cosas que me reprocho en esta vida». Hoy, en su casa de la 
Ciénaga, como mismo le prende una vela a su madre, encien-
de una luz para Fidel.  

Una madre y un monte  

Ha pasado más de medio siglo y Nemesia y sus hermanos, aque-
llos niños, como otros que tanto sufrieron en la Ciénaga de Za-
pata, por la pobreza antes y la invasión después, tienen hijos, 
nietos y hasta bisnietos, pero el dolor no se olvida y el tiempo no 
ha logrado callar el llanto de aquel día de abril de 1961. 

«Porque vivir sin mamá es lo más triste del mundo. Éra-
mos muy pobres, ella sufrió mucho. Nosotros no teníamos 
más nada que un monte y una madre, y nos quitaron la ma-
dre», dice Carmita. A Lucía también su mamá le hace falta to-
dos los días, «desde que me quedé sin ella a los 15 años hasta 
hoy. Incluso, los logros de la Revolución me han dado senti-

miento porque ella no pudo disfrutar de una plancha eléctri-
ca, de un televisor, de ver a sus hijos crecer, sus nietos. A ella 
le cortaron la vida y no pudo ver desarrollada la Revolución». 

Toda la vida de Nemesia ha transcurrido en el humedal. 
Tiene dos nietas que son estomatólogas, y un nieto en el 
Servicio Militar. Su esposo murió hace ya muchos años, y 
ella vive rodeada de la familia, en Soplillar. Muchos llegan 
hasta allí a conocerla, y si llegan de sorpresa, pide permi-
so, va al cuarto unos segundos y regresa con unos zapaticos 
blancos en los pies. Liborio, su padre que enviudó muy joven 
aún, vivió más de 90 años y fue siempre el horcón de la fa-
milia. La foto de Juliana, la única que conservan de ella, 
tomada unos meses antes de morir, sigue en la sala de la 
casa de todos los hijos. La mayoría de los hermanos no estu-
diaron, no porque no tuvieran la oportunidad, pero ante la 
ausencia de su madre no se atrevieron a irse del lado del padre, 
ni del monte, que sigue siendo bálsamo y refugio para las 
penas más crueles.  

Con la cafetera y las tacitas pintadas en el fondo de café, 
regresan las dos por los trillos flacos al batey, hasta que otra 
vez el alma les pida volver, y vaya Nemesia con pasos apu-
rados a robarle minutos al sol de la tarde, como si en los 
zapatos tuviera mariposas. 

Tiene la Palabra
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Girón: no hay libertad regalada
Letra en combate

En español, la palabra girón no 
aparece en los diccionarios; sí 
aparece jirón, que es “pedazo 

desgarrado del vestido o traje”, “cual-
quier tipo de pendón o estandarte que 
se remata en una punta” y, en herál-
dica —“arte de los blasones y escudos 
de armas”—, “figura de tipo triangu-
lar empleada en un escudo o pieza me-
tálica”. Etimológicamente viene del  

Por María Luisa García Moreno 
Ilustración: Bestard 

“Y cuando no se olvida que no hay / libertad regalada, sino tallada / sobre el mármol 
y la piedra / de monumentos llenos de flores y de tierra, / y por los héroes muertos en 
las guerras / se tiene que luchar y ganar, / se tiene que reír y amar, / se tiene que vivir 
y cantar, / se tiene que morir y crear”.1

germánico ger-, que quiere decir 
“punta de lanza”.

En francés, giron, del antiguo fran-
cés gerun, viene a su vez de gero, del 
francique o lengua de los francos y en-
laza con la raíz ger-, cuyo significado 
ya apuntamos. De igual forma, giron 
es un elemento heráldico francés. En el 
picardo o dialecto picard, que se habla-
ba en la región de Picardia, Francia, es 
un “tejido protector en tela o cuero, que 
cubría la parte baja del cuerpo, es decir, 
entre la cintura y las rodillas”. 

Referencia:

1 Sara González: Girón, la victoria, 1973.

Como apellido ilustre, encierra una 
leyenda: Combatía contra los moros el 
rey Alfonso VII (1 105-1 157) y aquellos 
intentaban cogerlo vivo, ya que lo iden-
tificaban por el manto que llevaba sobre 
los hombros, cuando don Rodrigo Gon-
zález, señor de Cisneros, cambió con el 
rey de cabalgadura y se puso sobre sus 
hombros el manto real. Don Rodrigo, 
hábil jinete y soldado, se defendió con 
coraje y logró salvar la vida, pero dejó 
en manos de los enemigos pedazos del 
manto, que devolvió al rey hecho jiro-
nes, y este, en agradecimiento le regaló 
al escudo de don Rodrigo tres jirones. 
El bravo caballero cambió su apellido 
por el de Girón —no debe llamarnos 
la atención, el continuo cambio de g-j, 
pues eran tiempos muy tempranos y 
aún los reinos españoles no se habían 
unificado y la lengua tampoco. 

La playa matancera de este nombre 
no lo debe, sin embargo, a un persona-
je ilustre: el sitio, sirvió de guarida a 
numerosos corsarios y piratas, en par-
ticular a Gilberto Girón —el que murió 
en combate, atravesado por la lanza 
de Salvador Golomón, el negro escla-
vo criollo, en enfrentamiento que se 
cuenta en Espejo de Paciencia—. Como 
dicho pirata se refugiaba con frecuen-
cia en la zona, su apellido dio nombre 
a la playa. 

No obstante, el sitio entró definiti-
vamente en la historia y en la gloria, 
cuando, en 72 horas, el pueblo cubano, 
con su invencible Comandante en Jefe al 
frente, derrotó a los mercenarios paga-
dos por el imperialismo estadouniden-
se, para propinarle a este, su primera 
derrota en América.
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El 19 de abril de 1961, en las are-
nas de Playa Girón, un ejército 
de pueblo o un pueblo en armas, 

como prefiramos llamarle, derrotaba 
de manera aplastante la invasión mi-
nuciosamente preparada por el gobier-
no de los Estados Unidos. La victoria 
de Playa Girón ha pasado a la historia 
como la primera gran derrota del impe-
rialismo yanqui en América.  

La Operación Pluto, preparada por  
la Agencia Central de Inteligencia, fue la  
revancha organizada por el imperio 
contra las fuerzas pujantes de la Revo-
lución Cubana. Para materializarla em-
pleó a representantes de los intereses 
espurios de la sociedad putrefacta que 
había sido superada, a efectivos de la 
Agencia Central de Inteligencia (CIA) y 
a sus propias Fuerzas Armadas. 

La reacción del gobierno de Dwight 
David Eisenhower ante la derrota de 
un ejército construido a su gusto, ima-
gen y semejanza, no se hizo esperar. La 

Por primer coronel (r) René González Barrios 
y Alejandro Guzmán de Armas
Fotos: Archivo de la Casa Editorial Verde Olivo 

respuesta sería inevitablemente militar, 
aunque para ello emplearían primero 
todo su arsenal subversivo, preferen-
temente a los representantes del viejo 
ejército y del viejo sistema.  

Al traumático golpe que significó el 
triunfo revolucionario se unió otro con-
tundente en lo político y económico. Las 
medidas cada vez más radicales de la 
Revolución para hacer realidad el pro-
grama del Moncada afectaban directa-
mente los intereses de los monopolios y 
empresas extranjeras, sobre todo las es-
tadounidenses. El ejemplo de Cuba era 
nefasto para el dominio hemisférico del 
Imperio. 

La reacción imperial fue inmedia-
ta: sabotajes, atentados, bombardeos, 
fomento y sustentación de bandas con-
trarrevolucionarias, acciones piratas, 
campañas mediáticas en las que se sata-
nizaban a la revolución y a sus líderes, 
guerra diplomática, bloqueo económico 
y rompimiento de relaciones, fueron 
solo una parte del rostro de la agresión 
en ciernes. 

En enero de 1960 fue creada la Fuer-
za de Tarea (FT) WH-4 de la CIA, que  

elaboró el Programa de Acción Encu-
bierta contra el Régimen de Castro, 
aprobado por el presidente Eisenhower 
el 17 de marzo. El Programa, que pre-
paraba las condiciones para subver-
tir el orden interno con el empleo de 
mercenarios y contrarrevolucionarios, 
marchaba acompañado por la intensifi-
cación de la preparación combativa de 
unidades élites de las Fuerzas Armadas 
de los Estados Unidos, en especial la in-
fantería de marina, las que incremen-
taron sustancialmente sus ejercicios y 
maniobras en áreas de la Costa Este, el 
Golfo de México y el Mar Caribe. 

Entre el 18 de enero y el 20 de 
marzo de ese año, unidades de infan-
tería de marina realizaron en Onslow 
Beach, Carolina del Norte y la isla 
puertorriqueña de Vieques, el ejercicio 
Brigadelex 1/60, primero de una serie 
en el que escuadrones de helicópteros 
y aviación de ataque garantizaban el 
asalto y desembarco de los efectivos 
de la Octava Brigada de Infantería de 
Marina. En estos ejercicios se compro-
baba la operatividad del buque anfibio 
LPH-4 Boxer, el cual  formaría parte 
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Lanchas de desembarco mercenario, Playa Girón 1961.

del escalón de asalto norteamericano 
listo para desembarcar en Bahía de 
Cochinos. 

Como parte del acondicionamiento 
del Teatro de Operaciones Militares, 
entre enero y agosto, una compañía del 
Octavo Batallón Ingeniero de la Infan-
tería de Marina, reconstruyó una pis-
ta de aterrizaje y construyó un nuevo  
taxiway y un campamento para unos 
quinientos efectivos y elementos de avia-
ción, en Camp García, Vieques, Puerto 
Rico. 

El 10 de febrero era rebasificado 
en la Estación Aeronaval de Leeward 
Point, en la Base Naval de Estados Uni-
dos en la bahía de Guantánamo, el 122 
Escuadrón de Cazas de la Infantería 
de Marina (12 aviones), procedentes de 
Beaufort, Carolina del Sur. Dos días 
después, el 312 Escuadrón de Cazas, 
también procedente de Beaufort, re-
forzaba la Base con otros 12 aviones. 

El 18 de marzo y hasta el 11 de ma-
yo, la 10 Brigada (provisional) de In-
fantería de Marina con Escuadrón de 
helicópteros y aviación de ataque, rea-
lizaba desde Camp Lejeuney Cherry 

Point, en Carolina del Norte, el ejerci-
cio Brigadelex 2/60 que nuevamente 
incluía desembarcos en Vieques y Ons-
low Beach. 

Coincidiendo en el tiempo, entre el 
21 de marzo y el 6 de abril, la Segunda 
Fuerza de Tarea Aeroterrestre de Infan-
tería de Marina realizaba la mayor ma-
niobra militar de ese tipo de fuerza en 
el año; el Lantphibex 1/60 (Operación 
Amicus), también con desembarcos en 
Vieques y Onslow Beach. Como parte 
de este ejercicio, se desarrolló un des-
embarco de la Fuerza de Golpe Anfibia 
de la Flota del Atlántico. El mismo estu-
vo destinado a probar las capacidades 
de la Fuerza para capturar, ocupar y 
defender puntos clave, evacuación de 
personal, protección de los intereses  
de EE. UU. y apoyar o restablecer go-
biernos amigos.  

Del 6 al 11 de mayo, el 24 Grupo 
Aéreo de Infantería de Marina refor-
zado participó en el ejercicio logístico 
Logex 1/60 también en Onslow Beach, 
Carolina del Norte. Una semana des-
pués, del 18 de mayo al 20 de julio, 
otra brigada de Infantería de Marina 

con apoyo de helicópteros y aviación 
de ataque realizaba el ejercicio Briga-
delex 3/60 en Vieques y Onslow Beach. 
El Grupo de desembarco se mantuvo 
operativo en el Caribe hasta el 2 de 
agosto. 

Entre el 10 de junio y el 25 de sep-
tiembre, la Segunda Brigada Expedi-
cionaria de Infantería de Marina, fue 
desplegada en el Caribe para partici-
par en el ejercicio Traex 4/60. En me-
dio de este, del 25 al 27 de julio, 2 000 
reservistas de la Infantería de Marina 
eran movilizados para participar en 
el ejercicio de tres días, Operación 
Whipsaw, en Camp Lejeune, Carolina 
del Norte. 

El 9 de agosto, el 225 Escuadrón de 
Cazas de la Infantería de Marina proce-
dente de Key West, Florida, se rebasifica-
ba en la Estación Aeronaval de Leeward 
Point, en Guantánamo, donde permane-
cería hasta el 12 de septiembre. 

Nuevamente la Octava Brigada Ex-
pedicionaria de Infantería de Marina,  
del 15 de agosto al 29 de noviembre 
realizaba ejercicios, esta vez, el Phibu-
lex 4/60 con desembarcos en Vieques. 
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A principio de octubre de 1960, 1 450 
infantes de marina refuerzan la Base de 
Guantánamo tras desembarco naval des-
de el LPH-4 Boxer. La revista norteame-
ricana US News and WorldReport el 3 de 
octubre se hacía eco de la noticia y adver-
tía el peligro real que tal incremento de 
fuerzas representaba para Cuba:  

«Los impresionantes refuerzos lle-
gados a Guantánamo muestran que 
Cuba está situada a merced de la fuer-
za militar de Estados Unidos, y que Es-
tados Unidos está listo para entrar en 
acción si lo necesitara».  

Ese mismo día, el almirante Arleig 
A. Burke, jefe de operaciones navales de 
Estados Unidos y amigo íntimo de Batis-
ta, declaraba a las revistas US News and 
WorldReport: 

«Nosotros no debemos estar dando 
explicaciones. Nosotros somos podero-
sos y somos el líder del mundo […] La 

Marina está interesada no solo en nues-
tra Base Naval de Guantánamo, sino 
acerca de toda la situación cubana». 

En el verano de 1960, la CIA soli-
citó al Grupo Especial del Consejo de 
Seguridad Nacional que aprobara los 
vuelos de aviones de exploración U-2 
sobre Cuba. La operación se denomi-
nó Kick Off y fue realizada por U-2 del  
Destacamento G de la CIA, volando 
desde la Base de la Fuerza Aérea de 
Laughing, Texas. La CIA solicitó al 
Grupo Especial que autorizara otros 
vuelos. Los vuelos tuvieron lugar entre 
el 26 y 27 de octubre. 

En enero de 1961, tras el brusco rom-
pimiento de relaciones diplomáticas con 
Cuba, el imperio amenazó a la Isla em-
prendiendo las maniobras Convex-1/61 
en el Caribe, con la participación de un 
portaaviones, un submarino atómico, 
tres submarinos convencionales, diez 

destructores y otras unidades de apoyo, 
así como mil infantes de marina. 

Desde febrero, el destructor DD-844 
Perry, convertido en buque de inter-
cepción de señales y basificado tem-
poralmente en la Estación Aero-Naval 
de Key West, Florida, monitoreaba las 
transmisiones cubanas desplazándose 
a todo lo largo de nuestras aguas terri-
toriales. Este buque monitoreó después, 
las transmisiones de la brigada merce-
naria en Girón durante su debacle. Fue 
él quien captaría por radio la última co-
municación del Jefe de la Brigada Mer-
cenaria «[…] no tenemos nada con qué 
pelear… me dirijo hacia los árboles, no 
puedo esperar por ustedes». 

El 1 de marzo las Fuerzas Armadas 
de Estados Unidos realizan en áreas del 
Canal de Panamá, el ejercicio Opera-
ción Solidaridad. A partir de esta fecha 

Lanchas de desembarco mercenario, Playa Girón 1961.
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Gráfico del Plan Pluto.
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se incrementan sus unidades navales 
en el Caribe y la Base de Guantánamo. 

Los días 19 y 21 de marzo, aviones 
de exploración estratégica U-2 «Dra-
gon Lady», de la Base de la Fuerza 
Aérea de Edwards, California, realiza-
ron sobrevuelos en Cuba para obtener 
datos sobre el orden combativo de la 
aviación y las tropas terrestres cuba-
nas, también datos geográficos que 
permitieran seleccionar el lugar ade-
cuado para el desembarco mercena-
rio. Posteriormente, un Destacamento 
de U-2 se trasladó desde la Base de la 
Fuerza Aérea de Edwards en Califor-
nia hacia la de Laughlin, en Texas y 
a partir del 6 de abril, en el marco de 
la Operación Flip Top, realizaron 15  
vuelos contra Cuba. 

A partir del 27 de marzo, la emisora 
contrarrevolucionaria Radio Swan, en 
el contexto de la guerra psicológica aso-
ciada a la Operación Pluto, solo trans-
mitió informaciones vinculadas a las 
organizaciones enemigas en Cuba. An-
tes, durante y después de la invasión, 
tergiversó olímpicamente los hechos. 
En ello emuló con las agencias AP, UPI 
y AFP, tan imaginativas y fantasiosas, 
que con una falta total de ética profe-
sional y escrúpulos, hacían desembar-
car fuerzas en el puerto de Bayamo, 
anunciaban cruentos combates en las 
calles de La Habana y Cienfuegos, el 
avance impetuoso de tanques rusos 
contra la capital, el sobrevuelo de Mig 
soviéticos que nunca habían llegado a 
suelo cubano y masivos alzamientos en 
la Sierra Maestra, entre otras falacias. 

Randolph Hearts y Joseph Pullizert, los 
maestros del jingoismo, fueron niños 
comparados con estos. 

El 3 de abril, el Departamento de 
Estado publicó su primer Libro Blanco 
sobre Cuba, donde afirmaba: «La situa-
ción presente en Cuba hace confrontar 
al Hemisferio Occidental y al sistema in-
teramericano un reto grave y urgente». 

A inicios de ese mes, la Junta de Je-
fes de Estado Mayor ordenó al Comando 
de Defensa Aérea de América del Norte 
(Norad) ejecutar la Operación Southern 
Tip, que establecía una estación de vi-
gilancia por radar en el mar, con tres 
buques DER y AGR, para monitorear 
el espacio aéreo entre Cuba y la parte 
meridional de la Florida. Los buques, 
que rotaban, eran ubicados a unas 100 
millas al este de Key West, unas 80 al 
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sur de Miami y a 90 de la costa norte 
de Cuba. 

Desde el 13 de abril, el buque de 
mando GCI Northampton, con la jefa-
tura de la Segunda Flota, dirige desde 
las cercanías de la Isla Bimini, en la 
Florida, las operaciones de traslado a 
Cuba de la brigada mercenaria 2 506, 
embarcada en Nicaragua. Armada y 
pertrechada hasta los dientes, esta in-
cluía la posesión de unos 35 aviones, 
de ellos 16 bombarderos B-26. Estuvo 
escoltada por una poderosa agrupa-
ción naval norteamericana que brindó 
cobertura al desembarco, en espera de 
la orden –que nunca llegó–, de entrar 
en acción en apoyo del autotitulado 
gobierno espurio del traidor José Miró 
Cardona, anclado en una instalación 
militar de la Florida.  

El destacamento naval norteameri-
cano de cobertura era muy superior en 
poder de fuego a la brigada mercena-
ria. Nombrado Fuerza de Tarea Alfa, lo 
componía el portahelicópteros de asalto 
anfibio LPH-4Boxer, con un batallón de 
la 2da División de Infantería de Marina 
a bordo; el portaaviones CVS-9, Essex, 
con 40 aviones de combate: los destruc-
tores DD 507 Conway; DD 756 Murray; 
DD 701 Eaton, y el portaaviones CVA 
Independence, con 70 aviones. Lo acom-
pañaban dos submarinos. Eran las mis-
mas fuerzas y medios que durante más 
de un año venían preparándose intensa-
mente para una guerra inminente. 

Respecto a la magnitud de la co-
bertura militar norteamericana a la 
invasión, como bien se explica en el 
prólogo a la edición cubana del libro 
Bahía de Cochinos: la historia no con-
tada, del historiador norteamericano 
Peter Wyden: 

«[…] Resulta insólito que prevalez-
ca el criterio de que la fuerza de tarea 
de portaaviones Alfa, de la armada 
estadounidense, integrada por un 
portaaviones, siete destructores y dos 
submarinos, solo fuera asignada para 

dar cobertura a la travesía del convoy 
hasta las costas cubanas […]».   

Wyden ponía en duda que la pre-
sencia de una fuerza de tarea anfibia 
reforzada en el área, formada por dos 
buques anfibios de desembarco (LST), 
cargados de artillería y tanques y dos 
transportes de asalto AKA, con 1 200 
marines a bordo, fuera solo para ase-
gurar y ayudar en el desembarco a 
los invasores. La desproporción entre 
la Fuerza de Tarea Alfa y su supuesta 
misión, evidencian el objetivo real del 
gobierno americano. 

El 16 de abril, unidades navales de 
Estados Unidos realizan durante la 
noche acciones demostrativas al norte 
de La Habana y Pinar del Río, Oriente 
e Isla de Pinos, con acercamientos de 
entre 10 y 6 millas de la costa, con el 
fin de confundir y demorar al mando 
cubano la identificación del lugar del 
desembarco. El 17 de abril, unidades 
navales de la marina de guerra nor-
teamericana realizaron una maniobra 
de distracción radioelectrónica desde 
el norte del puerto de Mariel, en La 
Habana, hasta Bahía Honda, Pinar del 
Río, pretendiendo desviar la atención 
de la dirección del golpe principal. 

La CIA reclutó sus mercenarios en 
EE. UU. y los preparó en campamentos 
en Guatemala, Puerto Rico y Miami, y 
en instalaciones militares norteame-
ricanas como Fort Bragg y Norfolk en 
Virginia, Fort Myers y Opalocka en la 
Florida, Vieques en Puerto Rico, y Fort 
Guly en Panamá. En la Base Aérea de 
Homestead, en La Florida, el ejérci-
to de los Estados Unidos entrenó una 
fuerza contrarrevolucionaria de cho-
que, que pretendía desembarcar di-
rectamente en la provincia de Orien-
te, con el apoyo de la Base Naval de 
Guantánamo, donde aguardaba una 
fuerza inhabitual de alrededor de cua-
renta buques de combate y asegura-
miento, concentrados allí a inicios del 
mes de abril de 1961. Para justificar tal  

presencia, el Pentágono anunció la 
realización de una maniobra militar 
en el área del Caribe. Era en realidad 
la cobertura bélica a la invasión de 
Playa Girón. 

Los organizadores norteamerica-
nos de la invasión enviaron a tierra 
equipos de exploración para asegurar 
el desembarco mercenario. Cuatro pi-
lotos norteamericanos pertenecientes 
a la Guardia Nacional de Alabama mu-
rieron abatidos por el fuego de nues-
tros aviones y, derrotada la invasión, 
en una mezcla de arrogancia e impo-
tencia, aeronaves de combate del por-
taaviones Essex sobrevolaron los cam-
pos ya libres de mercenarios de Playa 
Girón.  

Aunque el desenlace principal de los 
hechos ocurrió en la Ciénaga de Zapata, 
Girón no fue solo allí. El país completo 
vivió la amenaza del desembarco y la 
agresión. El 15 de abril, en la provincia 
oriental de Guantánamo, muy cerca de 
Baracoa, la agrupación mercenaria del 
traidor Nino Díaz se disuadió de desem-
barcar, al percatarse de la presencia de 
fuerzas revolucionarias. Aquel intento 
estaba vinculado a una probable autoa-
gresión en la Base Naval de Guantána-
mo, como pretexto para una interven-
ción armada directa. 

De haberse consolidado la cabeza 
de playa, e intervenido directamen-
te las fuerzas armadas de los EE. UU., 
la historia hubiera sido diferente. Con 
toda seguridad, estuviéramos hoy com-
batiendo contra el  Imperio si no lo hu-
biéramos derrotado antes. Como dijera 
nuestro Comandante en Jefe en el acto 
por el XXV Aniversario de la Victoria de 
Playa Girón: 

«[…] La importancia de Girón no 
está en la magnitud de la batalla, de los 
combatientes, de los hechos heroicos 
que allí tuvieron lugar; la gran trascen-
dencia histórica de Girón no es lo que 
ocurrió, sino lo que no ocurrió gracias 
a Girón».
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La contribución de la Marina 
de Guerra Revolucionaria 
a la Victoria de Girón 

La Marina de Guerra Revolucionaria en abril de 1961
 
Al producirse la agresión mercenaria la Marina de 

Guerra Revolucionaria (MGR) contaba con las siguientes 
unidades de superficie: 

1 Crucero: Cuba. 
3 Fragatas: F-541 José Martí, F-542 Antonio Maceo y F-543 

Máximo Gómez. 
3 Patrulleros-Escolta: PE-201 Siboney, PE-202 Caribe y 

PE-203 Baire. 
 14 Guardacostas: GC-101 Leoncio Prado; GC-103 Matan-

zas, GC104 Oriente, GC-105 Camagüey, GC-106 Las Villas, 
GC-107 Habana, GC-108 Pinar del Río y los GC-11, 12, 13, 32, 
33 y 34. 

3 Lanchas Patrulleras Auxiliares: R-41, R-42 y R-43. 
13 Lanchas del Servicio de Vigilancia: SV-1, SV-2, SV3, 

SV-4, SV-5, SV-6, SV-7, SV-8, SV-9, SV-10, SV-12, SV-14 y 
SV-16. 

2 Buques de Rescate y Salvamento: RS-210 10 de octubre 
y RS-211 20 de mayo. 

1 Buque Boyero: SH-1 Enrique Collazo. 
12 Embarcaciones de servicio a los faros y balizamiento 

en general. 
 
De todos los buques mencionados, los únicos que tenían 

alguna capacidad combativa eran las tres fragatas y los pa-
trulleros Siboney y Caribe (todos construidos en los Estados 
Unidos en tiempos de la II Guerra Mundial) que estaban di-
señados para escolta y lucha antisubmarina. El crucero Cuba 
tenía más de 50 años de construido y se le utilizaba como 
Buque Escuela. Las otras unidades eran en su mayoría pe-
queñas embarcaciones destinadas a la vigilancia de costas y 
contaban con un armamento limitado a pequeños cañones 
de 20 mm. y ametralladores calibre 50. Esta situación se 
agravaba debido al estado técnico del armamento y equipos, 

motivada por la escasez de repuestos y la inexperiencia de las 
dotaciones, formadas en su mayoría por personal muy joven 
(incluida la oficialidad) después de las depuraciones efectua-
das, a comienzos de la Revolución, de elementos de la tiranía 
batistiana. 

Con esos limitados medios de combate y la falta de cober-
tura aérea, la MGR no podía hacer otra cosa que contribuir a 
la defensa de objetivos económicos vitales y posibles puntos 
de desembarco.  

 
Acciones combativas de la Marina de Guerra 
Revolucionaria 

Santiago de Cuba, 15 de abril, 06:00 horas. 

Un importante aspecto de los planes de la CIA y el Pen-
tágono consistía en la destrucción de los escasos aviones 
de la Fuerza Aérea Revolucionaria mediante ataques aé-
reos, simulando el alzamiento de varios pilotos cubanos. 
Con esos objetivos, escuadrillas de bombarderos B-26 
pintados con insignias de la FAR cubana atacaron simultá-
neamente los aeropuertos militares de Ciudad Libertad y  
San Antonio de Los Baños en la provincia de La Habana  
y el Aeropuerto de Santiago de Cuba.  

En la Bahía de Santiago de Cuba se encontraba el guarda-
costas GC- 1071 al mando del hoy Capitán de Navío (r) Cándi-
do E. González Pardo. En la madrugada del día 15 recibió la 
orden de dirigirse hacia Moa, en la costa norte –por donde se  
presumía que estaba a punto de ocurrir un desembarco– y  
se hizo a la mar a las 04:00. Cuando ya enfilaba la bocana de 
la bahía, a la altura del Morro, recibió la orden de dirigirse a 
la zona de Marverde, situada al oeste de la bahía de Santiago 
de Cuba, pues se suponía como muy posible que en la men-
cionada zona hubiera caído un avión T-33, tripulado por el 
capitán Orestes Acosta, con el cual se había perdido contacto 
cuando volaba en misión de reconocimiento. 

Estando en cumplimiento de esa misión de búsqueda, 
alrededor de las 06:00 horas. el personal del guardacostas 

Por Gustavo Placer Cervera
Fotos: Archivo de la Casa Editorial Verde Olivo 
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divisó 2 aviones B-26 pintados de gris y con insignias cu-
banas que volaban en dirección al aeropuerto de Santia-
go de Cuba. Al ver los aviones volando a baja altura, uno de 
ellos como si fuera a aterrizar y el otro efectuando un amplio 
giro, el comandante del guardacostas se percató del peligro 
y ordenó «¡zafarrancho de combate!». Segundos después las 
explosiones, columnas de humo y las trazadoras del fuego 
antiaéreo provenientes del aeropuerto corroboraron las sos-
pechas. A toda máquina el guardacostas puso proa hacia la 
zona costera aledaña al aeropuerto para apoyar a los defen-
sores con su artillería. Ya próximo al lugar, uno de los avio-
nes enemigos, al efectuar uno de sus giros, se puso al alcance 
de fuego de las piezas del guardacostas cuyo comandante dio 

la orden de «¡abrir fuego!». El artillero de proa –un «joven 
rebelde» con muy poco entrenamiento– accionó el dispara-
dor del cañón de 20 mm, pero en la excitación del momento 
lo apretó con tal fuerza que rompió el muelle e inutilizó la 
pieza. Ante esta situación, el comandante del guardacostas 
ordenó que cuando se acercara un avión enemigo se girara 
y se le hiciera fuego con la pieza de popa. Esta maniobra fue 
efectuada varias veces hasta que uno de los aviones atacan-
tes le dedicó atención al pequeño buque y lo atacó en vuelo 
rasante tratando de barrerlo con su fuego de popa a proa. 

Ya muy próximo el avión atacante, el comandante del 
guardacostas maniobró de nuevo colocándose de banda al 
curso de combate del avión, y se le hizo fuego en ráfagas con 

Gráfico del combate de la SV-3.
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la única pieza disponible. Tras ese pase, el avión atacante se 
alejó, con rumbo suroeste, echando humo negro.2   

Así, el pequeño y vetusto guardacostas GC-107 fue el 
primer buque que recibió su bautismo de fuego en la lucha 
contra la aviación mercenaria enfrentándola con valentía. 
Afortunadamente no sufrió bajas. En el aeropuerto de San-
tiago de Cuba fue destruido uno de los anticuados hidroa-
viones PBY Catalina de la Aviación Naval. 

Playa Larga, 17 de abril, 00:20 horas 

La SV-3 era una pequeña lancha de 32 pies (10 m) de eslo-
ra, armada con una ametralladora calibre 50 y tripulada por 
4 hombres: Juan Cortés (Patrón),3 René Alfaro Cossío (Moto-
rista), Frank George King (Artillero) y Armando Idilio Abreu 
(Marinero). Pertenecía al Puesto Naval del Surgidero de Bata-
banó y usualmente vigilaba el tramo de costa entre ese lugar 
y la boca del río Hatiguanico y de este a Caleta del Rosario, 
en las proximidades de Playa Girón. Pero en la noche del 16 
de abril de 1961 penetró en la Bahía de Cochinos y atracó en 
el muelle de la cooperativa pesquera ubicada en la pequeña 
Caleta de Buenaventura (muy próxima a Playa Larga), donde 
también se encontraba el yate Bravo, en el cual ocasionalmen-
te navegaba el Comandante en Jefe Fidel Castro Ruz.4  

Los tripulantes de la SV-3 ignoraban que estaban atra-
cados cerca de «Playa Roja», denominación asignada a Pla-
ya Larga en el plan de la invasión, donde al igual que en 
«Playa Azul» (denominación asignada a Playa Girón) en 
breve comenzaría el desembarco. 

Alrededor de las 00:20 horas del 17 de abril el combatien-
te de guardia en la SV-3 informó que había escuchado fuertes 
detonaciones provenientes del área de Playa Larga. Decididos 
a investigar, desatracaron y se acercan a la desembocadura de 

la pequeña caleta, lo que los situaba entre los buques que efec-
tuaban el fuego artillero y Playa Larga.5 

En esas circunstancias, el patrón de la SV-3 ordenó hacer 
fuego contra los buques atacantes, entablando un desigual 
combate que se interrumpió cuando la lancha fue alcanzada por 
varios proyectiles y se presentaron fallas en la ametralladora. 
Continuar combatiendo en esas circunstancias hubiera sido sui-
cida, por lo que se retiraron al fondo de la caleta y reportaron los 
acontecimientos por radio a través del Puesto Naval de Surgide-
ro de Batabanó al Estado Mayor de la Marina de Guerra Revolu-
cionaria, siendo esta una de las primeras comunicaciones que se 
recibieron en La Habana sobre el desembarco mercenario. 

Para continuar el combate, los marinos de la SV-3 proce-
dieron a desmontar la ametralladora, la emplazaron en tierra, 
detrás de unos tanques de agua y la repararon, al sustituir el 
extractor de la cinta averiado con el muelle impulsor de un fu-
sil M-52. Mientras tanto, y antes de que se le agotara la batería 
de la lancha, su patrón continuó informando de los aconteci-
mientos, a través del equipo de radiofonía, avisó al Puesto Na-
val ubicado en el Surgidero de Batabanó; al comandante Vilo 
Acuña en Cayo Largo del Sur y a las instalaciones ubicadas en 
la Laguna del Tesoro. Poco después se restablecieron las comu-
nicaciones cuando el motorista de la lancha, marinero René 
Alfaro, quitó la batería de una grúa y se la instaló a la lancha. 
Pronto se unieron a los marinos los milicianos que tenían a 
su cuidado el yate Bravo y un grupo de milicianos pertene-
cientes al Batallón 339 de Cienfuegos, y juntos rechazaron 
los ataques de los mercenarios para tomar su posición. 

Poco antes del amanecer del día 17, previendo la llegada de 
la aviación, tanto enemiga como propia, las barcazas artilladas 
Blagar y Bárbara J que estaban apoyando el desembarco de los 
invasores se retiraron mar afuera. Para entonces, al destaca-
mento formado por los marinos de la SV-3 y los milicianos del 

GC-107.
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Batallón 339 se le había ordenado replegarse a una posición 
más ventajosa, movimiento que efectuaron al anochecer. A la 
mañana siguiente comprobaron que esa decisión había sido 
correcta pues durante la noche el enemigo había atacado la 
posición abandonada, arrasándola completamente.  

El destacamento de marinos de la SV-3 y los milicianos 
continuaron combatiendo y participaron en las operacio-
nes de limpieza que siguieron a la derrota de la invasión el 
día 19, capturaron a un grupo de mercenarios que inten-
tó apoderarse de la lancha para escapar amparados por la 
noche.       

Isla de Pinos, 17 de abril de 1961, 06:00 horas 

Una de las regiones que se consideraba con más posibili-
dades para que en ella se efectuara un desembarco enemigo 
era el territorio de Isla de Pinos (hoy Isla de la Juventud). 
Entre otras razones para ello, estaba el hecho de que en el 
Presidio Modelo, ubicado en esa isla, guardaban prisión va-
rios cientos de contrarrevolucionarios, por lo que era muy 
probable que, dentro de los planes del enemigo estuviera 
el de liberarlos, unirlos a sus fuerzas y emplear la isla como 
base para ataques aéreos contra la isla grande y un ulterior 
desembarco en ella. Percatado el mando revolucionario de 
ese posible ataque, envió a la Isla de Pinos un elevado nú-
mero de tropas y artillería capaces de enfrentar con éxito a 
cualquier fuerza invasora y se dispuso, como ya se ha men-
cionado, la ubicación en sus costas de 3 buques: 

El PE-201 Caribe fondeado en la Ensenada de la Siguanea. 
El PE-203 Baire fondeado frente al Presidio Modelo. 
El GC-104 fondeado en la desembocadura del río Las 

Casas, acceso a Nueva Gerona.  

El PE-203 Baire era un buque construido en los Estados 
Unidos antes de la Segunda Guerra Mundial. Su armamento 
principal consistía en un cañón de 76 mm. Estaba además, 
dotado de 4 cañones AA de 20 mm. Integraban su tripulación 
39 hombres (3 oficiales, 6 clases, 25 marineros y 5 jóvenes 
rebeldes), su comandante era el Alférez de Navío Antonio 
Reyes Domínguez. Una de sus máquinas principales estaba 
fuera de servicio, sus piezas de artillería AA estaban defec-
tuosas y las municiones envejecidas. Además, por estar an-
clado, carecía de movilidad.  

A la hora mencionada, la dotación del Baire escuchó el ruido 
de motores de aviación y pronto avistaron a dos aviones B-26 
pintados de gris, con las insignias cubanas, con la bandera na-
cional y las siglas FAR en la cola, que se acercaban rápidamente. 
Las dotaciones de las piezas de Artillería que estaban de guardia 
siguieron el vuelo de las aeronaves que de inmediato iniciaron 
el ataque, a muy baja altura y disparando cohetes y ametralla-
doras al tiempo que lanzaban bombas de 250 libras.  

De inmediato la artillería AA del buque entró en acción. 
Los nóveles artilleros hacían fuego con todas las piezas 
pero sin efectividad debido a las condiciones del parque. 
La acción duró unos 10 minutos. El enemigo efectuó cinco 
ataques al buque volando casi a la altura de los mástiles. El  
buque recibió el impacto de un cohete de 5 pulgadas en  
el cuarto de máquinas –que causó heridas a la casi totali-
dad del personal que allí se encontraba– y fue alcanzado 
por el fuego de las ametralladoras de los aviones atacantes. 
Se produjeron dos bajas mortales –los marineros Armando 
Ramos Velazco y Juan Rafael Alarcón Rodríguez– y un to-
tal de 17 heridos que fueron evacuados por el GC-104 que, 
procedente de Nueva Gerona, acudió con rapidez a prestar 
auxilio.   

Lancha SV-3.
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Terminado el ataque, con grandes averías, funcionando 
–como ya se ha dicho– una sola máquina, haciendo agua y 
escorado hacia la banda de estribor, el Baire intentó nave-
gar hacia Nueva Gerona, mientras el telegrafista comunica-
ba por lo acontecido al Puesto de Mando de la MGR. Pese al 
esfuerzo realizado por la tripulación solo pudieron avanzar 
un corto tramo, hasta cerca de la desembocadura del río Las 
Casas, cuando al dejar de funcionar la máquina, el buque 
quedó sin gobierno. Gracias a la oportuna ayuda de dos bar-
cos pesqueros que lo remolcaron pudo quedar atracado, con 
una pronunciada escora, en uno de los muelles próximos a 
Nueva Gerona. 

Al conocer la población de Nueva Gerona la noticia de 
lo ocurrido, se fue congregando espontáneamente frente al 
muelle donde se hallaba el buque semihundido para entonar, 
a una sola voz, el Himno Nacional y vitorear a la Revolución 
y a los marinos del Baire. En reconocimiento y homenaje a la 
heroica resistencia de esos marinos, dos importantes centros 
de la Isla de la Juventud, el hospital y la base pesquera, llevan 
nombre de Héroes del Baire. 

Otras misiones cumplidas por las unidades de la Marina 
de Guerra Revolucionaria después de la derrota de la 
invasión en Playa Girón 

Después de alcanzar la victoria el 19 de abril, había que 
impedir la huida de los mercenarios derrotados para lo 
cual fueron enviadas a la zona de operaciones las lanchas 
del Servicio de Vigilancia de Costas SV-1, SV-2, SV- 3, SV-4 
y SV-10, el GC-104, el GC-106 y la lancha R42. Estas uni-
dades transportaron tropas y efectuaron servicios de vigi-
lancia en la cayería y capturaron numerosos mercenarios, 
así como una gran cantidad de armas y municiones. Como 
parte de esa Operación Limpieza el GC-104, comandado 

por el entonces Alférez de Fragata Luís Molinet capturó 
al capitán del buque Houston y a varios de sus tripulantes, 
quienes pretendían apoderarse de un barco pesquero y es-
caparse en él. La unidad de hombres-ranas de la MGR par-
ticipó también en el rescate del armamento que se hallaba 
en los buques hundidos. 

La MGR desempeñó un papel significativo en el enfren-
tamiento a la invasión mercenaria de abril de 1961. Sangre 
generosa de los marinos cubanos fue vertida junto a la de 
soldados del Ejército Rebelde, policías, aviadores y milicia-
nos para rechazar victoriosamente los ataques del enemigo. 
Con los escasos recursos con que contaba la MGR cumplió 
con firmeza y valentía las misiones que le fueron asignadas. 
Al arribar al 65 aniversario de la Victoria de Girón, sirvan 
estas líneas de modesto homenaje a aquellos que cayeron 
en el cumplimiento de su deber y a los que participaron en 
aquella gesta y dedicaron después su vida, en distintos fren-
tes y actividades, a la defensa de la Patria Socialista.

Referencias:

1 Construido en los EE. UU. en 1943, 110 pies de eslora, dotado de 2 
cañones AA de 20 mm. 
2 Según se pudo conocer después, este avión, alcanzado por el fuego 
del GC-107 en uno de sus motores, se vio obligado a aterrizar en la isla 
Gran Caimán, posesión inglesa del Caribe.
3 Juan Cortés Rodríguez abandonó el país por el puerto de El Mariel 
en 1980. (Gálvez Aguilera, Milagros: Presencia de la Marina de Guerra 
Revolucionaria en Girón, p. 6).  
4 Pino Machado, Quintín: La Batalla de Girón. Razones de una victoria, Editorial 
Ciencias Sociales, 1983, p. 71. 
5 Se trataba del Houston y el Blagar que efectuaban la preparación 
artillera del desembarco en Playa Larga.

PE-203 Baire.
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n la memoria de los pueblos hay batallas que tras- 
cienden el tiempo: Playa Girón es una de ellas. 

Allí, en menos de 72 horas, se derrotó la invasión mer-
cenaria organizada por el gobierno de los Estados 
Unidos en 1961 y se convirtió en la primera gran derro-
ta del imperialismo en América Latina.

El coronel (r) Héctor Pinedo Molina fue uno de los 
combatientes de aquella proeza histórica. Su voz es 
testimonio vivo de la valentía de una generación que 
defendió la soberanía de Cuba en uno de los momen-
tos más decisivos de la Revolución. Su recuerdo nos 
acerca al espíritu de un pueblo que resiste y vence.

¿Cómo llegó usted a convertirse en uno de los hé-
roes de Playa Girón? 

—Mis hermanos y yo crecimos en una familia de 
ideas revolucionarias y progresistas. Mi madre, hija 
de españoles, ingresó en el Partido Comunista de 
Mella en la década de 1920 donde obtuvo una gran  

72 horas  
que cambiaron  
la historia:  

testimonio de  
un combatiente

EL CORONEL (R) HÉCTOR PINEDO MOLINA  
CON 87 AÑOS, REVIVE LA GESTA QUE  

CONVIRTIÓ A PLAYA GIRÓN EN SÍMBOLO  
DE DIGNIDAD Y RESISTENCIA

Por primer teniente Lissel Pino Ceballos

Fuente: Archivo de la Casa Verde Olivo 
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El coronel (r) Héctor Pinedo Molina, 
combatiente en Playa Girón.

Foto: Lissel Pino Ceballos

influencia política. Mi padre, por su 
parte, hijo de un militar español que 
había servido en Cuba durante la Guerra 
de los Diez Años, se estableció en Matan-
zas y adoptó una firme posición revolu-
cionaria. 

»Cuando se produjo el golpe de 
Estado de Fulgencio Batista, nos in-
corporamos de inmediato a la lucha 
clandestina y tras el triunfo de la 
Revolución, integramos las fuerzas 
armadas. En mi caso, me dediqué a 
la organización y preparación de la 
milicia, trabajé en la dirección pro-
vincial de Matanzas.

»Gracias a esa labor fui seleccio-
nado para recibir cursos de formación 
militar, primero en Matanzas y luego 
en La Habana, donde nos movilizaron 
ante el cambio de presidencia en Esta-
dos Unidos, de Dwight D. Eisenhower 
a John F. Kennedy, previendo posibles 
agresiones. En ese contexto, los nor-
teamericanos ya preparaban la lla-
mada Operación Pluto, que entrenaba 
fuerzas contrarrevolucionarias en Gua-
temala para atacar Cuba.

»Cuando se produjeron los bom-
bardeos previos a la invasión, estaba 
en la Escuela de Responsables de Mili-
cia, pertenecía a la quinta compañía y 
me encontraba de guardia en una pie-
za antiaérea junto a otro compañero. 
Al amanecer recibimos la alarma de 
combate.

»El 17 de abril comenzó el desembar-
co, se nos entregó armamento ligero y 
pesado y se duplicaron las municiones. 
Aunque mi compañía debía perma- 
necer en la escuela, decidí incorpo-
rarme a la cuarta para ir directamente 
hacia Girón. Algunos compañeros me 
advirtieron que podía tener problemas 
por abandonar mi puesto, pero no quise 
quedarme atrás». 

Avance hacia Playa Girón

—Cuando salimos hacia Girón, 
tomamos la carretera central, pasamos 
por Coliseo, Jovellanos y llegamos a 
Pedro Betancourt. Allí tomamos rum-
bo sur, hacia Aguada de Pasajeros. 
Salimos de la escuela alrededor de las 
cinco y media de la mañana y, en unas 
horas, llegamos a los puntos conocidos 
como Jagüey y Australia donde nos es-
peraba el capitán Fernández, quien nos 
dio la misión de avanzar sobre Pálpite y 
ocuparlo pues era el primer caserío que 
daba entrada a la Ciénaga de Zapata, 
un punto estratégico.

»El primer contacto que tuvimos 
fue con la aviación norteamericana. 
Los B-26, pintados con insignias de la 
Fuerza Aérea Cubana para simular una  
“sublevación interna”, sobrevolaron 
nuestra columna. Al principio los sa-
ludamos sin imaginar que enseguida 
comenzarían a atacarnos, ametrallaron 
la carretera varias veces, causaron las 
primeras víctimas civiles: familias que 
huían y pequeños bohíos incendiados. 
Fue un golpe duro, pero logramos pro-
tegernos como pudimos y continuar la 
marcha.

»La primera compañía, que iba a la 
vanguardia, chocó con los paracaidistas 
enemigos. Estos habían sido lanzados 
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Telegrama que le envío Héctor Pinedo a su 
madre al concluir la invasión mercenaria por 
Playa Girón. 

Foto: Cortesía del entrevistado

para ocupar Pálpite y bloquear el avance. 
Sin embargo, tras el enfrentamiento se 
retiraron y logramos ocupar el caserío,  
se cumplió la misión que Fidel había 
señalado como clave, desde ese momen-
to el combate se volvió más intenso y 
avanzamos hacia Playa Larga».

Combate nocturno en Playa Larga

—Por la tarde, mientras avanzába-
mos, reapareció la aviación enemi-
ga. Los B-26 nos atacaron con toda su 
fuerza, sin engaños ni saludos. Bom-
bardearon en varias pasadas y lanza-
ron cohetes. En esa acción cayeron dos 
compañeros. Estábamos ya a las puer-
tas de Playa Larga cuando comenzó el 
fuego de nuestra artillería: los obuses 
silbaban sobre nuestras cabezas rumbo 
al enemigo. Fernández avisó por radio: 
“¡Van los bombones!”, refiriéndose a los 
tanques de las Fuerzas Armadas Revo-
lucionarias. Poco después escuchamos el 
rugido de los blindados que se sumaban 
a la línea, mientras nosotros resistíamos 
bajo el fuego.

»La noche se deslizaba y casi ama-
necía cuando llegamos a Playa Larga. 
Allí se incorporó la columna dirigida 
por el general Ferrer, quien alentaba 
a todos con su voz enérgica: “¡Vamos, 
vamos, vamos!”. Entraron en combate 
y nosotros seguimos avanzando hasta 
toparnos con un grupo numeroso en 
la zona. Finalmente recibimos la or-
den de retroceder y concentrarnos en 
Pálpite, donde la milicia nacional nos 
relevó. Desde allí envié un telegrama a 
mi madre: “Estamos bien, vencimos”.

»Más tarde, a mi compañía —la quin-
ta— le asignaron la misión de peinar el 
terreno desde Pálpite hasta Soplillar, 
siguiendo la línea del ferrocarril. En el 
recorrido encontramos el campamento 
abandonado por los paracaidistas, con 
municiones y provisiones intactas.

»La operación enemiga contaba con 
unos 1 400 hombres, armamento pe-
sado —tanques, morteros, cañones sin 
retroceso— y apoyo naval. El objetivo 
era ocupar Playa Girón y Playa Larga, 

consolidar una plaza y trasladar allí un 
gobierno provisional. Sin embargo, la 
decisión del Comandante en Jefe de aca-
bar con la invasión en el menor tiempo 
posible fue clave: en menos de 72 horas 
quedó derrotada, frustrando los planes 
de intervención».

¿Qué significó para ustedes saber que 
habían derrotado al imperialismo?

—Cuando en Girón se nos anunció 
la victoria sentimos una satisfacción 
inmensa. Teníamos la certeza de que el 
enemigo no podía imponerse; el resul-
tado mismo de la batalla lo confirmaba. 
Los mercenarios comenzaron a rendirse 
en masa y se les respetó: no hubo ven-
ganza ni humillación. Fueron tratados 
con dignidad como prisioneros. Esa ex-
periencia nos dejó una enseñanza que 
nos marcó para siempre: respetar al  
adversario derrotado. Desde entonces, 
en todas las acciones posteriores —
dentro y fuera de Cuba— mantuvimos 
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ese principio. Nadie puede señalar a 
Cuba de haber actuado de otra manera.

«A pesar de las presiones y de los 
constantes intentos por destruir nues-
tra Revolución, hemos resistido con 
firmeza y dignidad. El pueblo cubano 
ha ofrecido al mundo un ejemplo de en-
tereza. Frente a la compleja situación 
que atraviesa nuestro país, mantene-
mos la convicción de que saldremos 
adelante, porque —como han expre-
sado el Presidente Miguel Díaz-Canel 
y el General de Ejército Raúl Castro— 
nos guía Fidel, cuya palabra fue pro-
nunciada para el presente y el futuro. 
La Revolución cubana no tiene man-
cha, ni la tendrá jamás».

El heroísmo demostrado por los 
combatientes en Playa Girón fue la con-
firmación de la voluntad de un pueblo 
dispuesto a defender su dignidad a cual-
quier precio. Aquella gesta, escrita con 
coraje y sacrificio, se convirtió en sím-
bolo eterno de resistencia y de fe en la 
justicia.

Hoy, esa misma unidad que hizo 
invencible a Cuba en abril de 1961 si-
gue viva en cada barrio, familia y tra-
bajador que enfrenta las dificultades 
con la certeza de que juntos podemos 
superar cualquier desafío. La fuerza 
que nos llevó a vencer entonces es la 
misma que nos sostiene ahora: la con-
vicción de que la Revolución es obra 
colectiva y que mientras exista la uni-
dad del pueblo cubano, no habrá poder 
capaz de derrotarla.

Héctor Pinedo es testimonio vivo de la 
valentía de una generación que defendió 
la soberanía de Cuba.

Foto: Cortesía del entrevistado
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ada 17 de abril, la primera llama-
da del día de todos los Carreras 
fue necesariamente a nuestro pa-

dre. Después de su partida física, lo he-
mos hecho entre nosotros. 

Este mismo día, pero de 1961, en Pla-
ya Girón, la aviación de combate revolu-
cionaria abría sus alas al cielo de Cuba 
con escasa y vetusta técnica recuperada, 
a la que en tiempo récord Papi dedicó 
toda su energía, talento y amor incondi-
cional a Cuba que sabía sería agredida 
en breve, en medio de improvisaciones, 

Por Marta O. Carreras Rivery 

Girón 
en nuestras vidas

Fotos: Archivo de la Casa Editorial Verde Olivo
humanos recelos y hasta incomprensio-
nes, poniendo siempre a disposición de 
los jóvenes, algunos integrantes de las 
filas del Ejército Rebelde recién llegados 
a la Base de San Antonio de los Baños, sus 
técnicas mejor concebidas, a partir de su 
sólida formación como piloto de combate 
egresado de altas academias militares de 
Cuba y de los Estados Unidos.  

Y fue así que en combate desigual, 
ocurrió el «milagro» de que la nacien-
te Fuerza Aérea Revolucionaria logra 
desarticular el desembarco mercenario 
y abriera el camino seguro para que el 
pueblo cubano en armas propinara en 
las arenas de Playa Girón la Primera 

Gran Derrota del Imperialismo en Amé-
rica Latina. Por eso, el 17 de abril es una 
fecha que nos evoca y convoca a ir al en-
cuentro con nuestra historia reciente y 
con el legado de nuestro padre.  

Testimonios de los propios invaso-
res confirman haber quedado sorpren-
didos, cuando pocos minutos después 
del inicio del desembarco vieron apare-
cer en el cielo del amanecer del 17 de 
abril de 1961, a los viejos aviones que 
creían haber inutilizado en los bombar-
deos a las bases aéreas cubanas del día 
15 de abril y, para colmo, instantes des-
pués, ver estallar en medio de la Bahía 
de Cochinos el buque Río Escondido, 
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con la  sensible pérdida para ellos de la 
planta de comunicaciones, la reserva 
de combustible, las armas y municio-
nes con las que planeaban mantener la  
franja de tierra que tenían que conquis-
tar, para desde allí, implantar un go-
bierno al servicio de los Estados Unidos 
y solicitar la intervención de la armada 
yanqui que esperaba la señal a escasas 
millas de las costas cubanas.  

Ese mismo día 17 de abril, pocas ho-
ras después, la aviación cubana propina-
ba otro golpe demoledor a los invasores: 
el buque Houston, donde se encontraba 
la mayoría de los integrantes del Quinto 
Batallón de la Brigada 2 506, había que-
dado inutilizado, echando humo y enca-
llado. El plan del desembarco se había 
frustrado.  

De conjunto con los jóvenes artille-
ros antiaéreos, fue derrotada la aviación 
invasora y entre los derribados estaba 
el cadáver de un oficial norteamericano 
en activo, lo cual constituyó una prueba 
material de la participación directa del 
gobierno de los Estados Unidos en los 
hechos que ellos mismos habían negado 
y presentado como una revuelta interna 
entre militares cubanos.  

La historia anterior es conocida y 
para nuestros hijos, formados en la prác-
tica de validar los hechos, vale la pena 
precisar algunos datos que el discurso 
general no reitera y que, sin embargo, 
son necesarios para entender la mag-
nitud del desafío que enfrentaron sus 
abuelos y también sus padres, quienes 
entonces eran incluso más jóvenes que 
ellos y que en aquellos días también 
tuvieron su bautismo patriótico. Des-
cargaron municiones, armaron y des-
armaron fusiles, custodiaron costas y 
objetivos del país, aprendieron a tirar 
en cuestión de horas con metralletas 
y con las llamadas cuatro bocas que 
recién habían llegado a Cuba desde la 
entonces Checoslovaquia y la Unión So-
viética.  

Al momento del desembarco en 
Playa Girón, la Fuerza Aérea Revo-
lucionaria contaba con ocho aviones Comandante Enrique Carreras.
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La fuerza aérea mercenaria fue aplastada por la actitud valiente de nuestros artilleros antiaéreos. 

recuperados por el tesón de los pocos 
técnicos que no abandonaron el país 
y que hacían adaptaciones improvisa-
das de piezas a riesgo total, sin tiempo 
para probarlas, que sumó el interés y 
la responsabilidad de aprender pronto 
y bien de aquellos jóvenes que recién 
llegaron después, entre los cuales es-
tuvieron sus  padres, desde entonces 
vinculados a la  aviación cubana.  

La cantidad de pilotos con posibili-
dad de participar en los combates fue-
ron diez, de ellos, solo tres eran expe-
rimentados; los otros tenían muy pocas 
horas de vuelo. La correlación de técni-
ca de combate aéreo con los invasores, 
días antes, era de uno a cinco a favor 
del enemigo y de pilotos, de doce a uno 
a favor también de los invasores. Las 
cifras no podían ser más desfavorables, 
pero eso no los paralizó, a pesar de la 
claridad del riesgo para sus vidas.  

En 66 horas de combate con ocho 
aviones desvencijados, se realizaron 
70 misiones, en las que fueron derri-
bados nueve bombarderos B-26 ene-
migos, hundidos dos barcos de trans-
porte de tropas, tres barcazas LCT de 
transporte de tanques y cinco barca-
zas de desembarco.  

De los diez pilotos, dos perdieron 
la vida: Luis Alfonso Silva Tablada y el 
nicaragüense internacionalista y an-
tisomocista Carlos Ulloa Arauz, quien 
en un hecho de extraordinario simbo-
lismo, mientras la invasión mercenaria 
fue despedida por el dictador Somoza 
en Puerto Cabezas, Nicaragua, él entre-
gaba su vida entre el cielo y el mar de 
Playa Girón, por Cuba, por Nicaragua y 
por América Latina.  

[…] en condiciones de recursos ma-
teriales realmente desventajosas para  
Cuba en relación con lo que se pudiera 

desear a causa del bloqueo genocida, 
extraterritorial y absurdo de la misma  
potencia que desde antaño se niega a 
mantener una relación normal y civi-
lizada con nuestro país, no puedo sus-
traerme al sentimiento que llevo en la 
sangre de echar siempre pa’lante aun-
que las matemáticas nos hagan parecer 
imposible lo que ya nos consagramos en 
defender.  

Por eso, esté donde esté, convoco 
el espíritu de nuestro padre para que  
nos siga guiando en las horas difíciles, 
como nos enseñó en vida, con la misma 
entrega y confianza en nuestras fuer-
zas, para que con talento y vocación po-
damos lograr las metas que nos hemos 
propuesto por el bien de los nuestros, 
que es Cuba y es también el mundo me-
jor para todos.
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Fragmentos del relato del comandante Enrique Carreras, 
muestra la composición de la fuerza aérea mercenaria que 
nos agrediera en abril  de 1961 y que fuera aplastada por 
la actitud valiente de nuestros pilotos, artilleros antiaéreos, 
combatientes y pueblo en general

[…] 
La fuerza aérea mercenaria estaba compuesta por 16 

aviones tipo B-26, bien artillados y pertrechados de metralla  
[…]; contaban los mercenarios, además, con ocho aviones 
C-46 de transporte de paracaidistas y seis aviones C-54 de 
transporte de tropas. 

Tenían 61 mercenarios experimentados y bien entrena-
dos y seis instructores de vuelo norteamericanos. Estaban 

bajo el mando del coronel de la Fuerza Aérea Norteamerica-
na, Billy Carpenter, quien fuera principal asesor de la avia-
ción mercenaria; y el coronel norteamericano Gar, principal 
asesor de las operaciones aéreas de la CIA durante la inva-
sión a Playa Girón. 

La CIA designó para dirigir a los pilotos mercenarios al 
piloto contrarrevolucionario Manuel Villafaña Martínez, de-
signando como segundo al mando a Luis Cosme Toribio. 

Tropas artilleras. 
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Entre los instructores de vuelo se encontraban los pilotos 
norteamericanos veteranos de la Segunda Guerra Mundial y 
la agresión a Corea, durante  los años de 1950 a 1952, parti-
cipando en la agresión a Playa Girón como pilotos e instruc-
tores de la fuerza aérea agresora; eran ellos: Thomas Willard 
Ray, Leo Baker, Riley W. Shamburger Jr., Wade Carroll Gray 
y Seig Simpson. 

 En los combates realizados los días 17 y 18 de abril, entre los 
aviones mercenarios B-26 y la pequeña y destartalada Fuerza 
Aérea Revolucionaria en los cielos de Playa Girón, fueron derri-
bados en combate ocho aviones B-26, pereciendo los pilotos de 
la aviación mercenaria: Daniel Fernández Mon, Gastón Pérez, 
José A. Crespo, Lorenzo Pérez, Chirino Piedra, José A. Fernán-
dez, Crispín I. García, Juan M. González Romero, Eddy Gonzá-
lez y Raúl Vianello Alacán.  

Nuestra gloriosa fuerza aérea perdió en el primer día de 
combate a nuestro inolvidable y heroico compañero, capitán 
Luis A. Silva Tablada y su combativa tripulación. 

Así terminaba cada día de combate, donde se luchaba sin 
tregua contra nuestros enemigos para mantener el dominio 
del aire; pero después teníamos que continuar la lucha en 
tierra, donde junto a los técnicos, se reparaban los viejos y 
averiados aparatos para seguir combatiendo al día siguiente. 

 La aviación mercenaria era más numerosa que la nues-
tra, ya que a nosotros solo nos quedaban los aviones de alta 
«Patria o muerte», que no llegaban a seis. Además, había que 
luchar contra el cansancio físico que producen las maniobras 
de combate, y la tensión, que va agotando físicamente al ser 
humano. 

Durante la noche intentaron bombardear la base de San 
Antonio los pilotos mercenarios: Ignacio Rojas, Esteban 
Borro Carás, Miguel A. Carro, Eduardo Barea Guinea, Joa-
quín Valera, Thomas Afont, Gonzalo Herrera, Ángel López, 
Mario Álvarez, Salvador Miralles, los cuales venían dos 
en cada B-26. El fuego de nuestra artillería antiaérea y las 
medidas de oscuridad tomadas en toda la base y sus alre-
dedores, evitaron que pudieran destruir los pocos aviones 
que nos quedaban para poder proseguir durante el día los 
combates aéreos y aeronavales. 

Al regresar los pilotos mercenarios a su base en Retalhu-
leu, Nicaragua, informaron que no pudieron distinguir la base 
de San Antonio por la niebla y la oscuridad; pero no informa-
ron la verdad, que era, que nuestros artilleros le habían pues-
to «música» a su intento y que acobardados no se atrevieron a 
volver de nuevo. Esto trajo consigo que expusieran que para 
continuar sus ataques contra Cuba y combatir contra nuestros 
Sea Fury y T-33, necesitaban aviones caza. Inmediatamente 
el gobierno títere de Nicaragua les envió cuatro aviones P-51 
Mustang para que nos atacaran de nuevo. Pero ni así se atre-
vieron a volver y tuvieron que enviar a los instructores nortea-
mericanos al siguiente día de combate. 

El 19 de abril de 1961, al amanecer, aparecieron sobre 
los cayos de Guano del Este los primeros aviones enemigos 
B-26. Nuestros aviones, que ya se encontraban en el aire, in-
mediatamente entablaron combate con ellos, resultando des-
truidos los que se encontraban piloteados por los veteranos 
aviadores norteamericanos que exponemos a continuación: 

Riley W. Shamburger. Nació en Birmingham el 17 de no-
viembre de 1924. Cuando fue derribado contaba con 36 años 
de edad. Después del ataque a Pearl Harbor ingresó en la 
Fuerza Aérea de los Estados Unidos. Fue piloto de combate 
durante la Segunda Guerra Mundial y cuando la agresión 
yanqui a Corea. 

En el año 1961 Shamburger tenía 15 000 horas de vuelo 
adquiridas durante dieciocho años de experiencia. Fue piloto 
de prueba en la Compañía modificadora de aviones Hayes. 
Era comandante de la Guardia Nacional de Alabama, siendo 
jefe de Operaciones en el aeródromo de Birmingham, y ade-
más era piloto del general Doster, es decir, volaban juntos. 

Thomas Willard Ray. Tenía 30 años de edad cuando fue 
derribado. Sirvió en la Fuerza Aérea de los EE.UU., desde 
1950 a 1952. Era piloto de caza de chorro F-84 y de bombar-
dero B-26 en la Guardia Nacional de Alabama, e incorporado 
en enero de 1961 como piloto de guerra para atacar a Cuba. 

Leo Baker. Contaba con 34 años de edad. Entró en la Fuer-
za Aérea de los Estados Unidos en el año 1944. Sirvió como 
ingeniero de vuelo durante la Segunda Guerra Mundial y 
operó en la agresión contra la República Democrática de Co-
rea. A fines de enero de 1961 se incorporó a la base de pilotos 
mercenarios para atacar a Cuba. 

El último aviador norteamericano que iba piloteando el 
B-26 mercenario y que cayó envuelto en llamas fue Wade 
Carroll Gray. Tenía treinta y tres años. Era piloto de prueba 
de aviones en la fábrica Hayes. En febrero de 1961 se incor-
poró a la base mercenaria de Happy Valley en Retalhuleu. 

No solo nuestra pequeña Fuerza Aérea Revolucionaria tuvo 
que enfrentarse con mayor número de aparatos en el aire, sino 
también con pilotos de gran experiencia combativa [...].  

Pero nosotros hemos demostrado que para combatir y  
derrotarlos hay algo más que el equipo bueno, la cantidad  
y la calidad de pilotaje; es el tener la moral y la razón por la 
cual se lucha.
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Exclaman 
con orgullo  
que son 
cenagueros 
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Quien haya conocido la Ciénaga 
de Zapata antes de 1959, y la 
vea ahora, me dará la razón: ha 

cambiado como de la noche a la maña-
na, especialmente a partir de aquellos 
días 17, 18 y 19 de abril de 1961, cuan-
do la Brigada 2 506 fue derrotada por el 
pueblo armado, que combatió en defen-
sa del socialismo. 

Los que ya peinan canas eran enton-
ces unos niños. Por ello, los más viejos 
debemos recordar y los pinos nuevos co-
nocer; que nada se olvide y muchos com-
prendan por qué seguimos aquí, firmes 
como siempre, invictos e invencibles; 
eternamente a las órdenes de nuestro 
Partido Comunista de Cuba.

La ciénaga dejó de ser para siem-
pre, el infierno de fango y olvido. Quie-
nes nacen allí, no lo hacen para morir  

Por Héctor Arturo
Fotos: Archivo de la Casa Editorial Verde Olivo

Plagas, miseria, enfermedades y la muerte asechando siempre, así era la vida de los cenagueros antes de 1959.

La Ciénaga de Zapata actual es obra de la Revolución, que ha construido asentamientos 
poblacionales.
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apenas sin tumba, sino para exclamar 
con orgullo que son cenagueros.

Visitarla ahora es un agradable pa-
seo, en especial para los que amamos 
la naturaleza. Allí confluyen todas las 
tonalidades del verde y el azul, del na-
ranja y el amarillo, del carmelita y el 
violeta, como si el arcoiris hubiera de-
cidido acompañar eternamente, aquel 
paisaje de historias y leyendas tras-
mitidas de generación en generación, 
como si hubiesen sido escritas o inven-
tadas en ese instante. 

Si se quiere precisar, dirán con la 
exactitud de un almanaque parlante 
que fue a partir de febrero de 1959, con 

apenas un mes de Revolución victorio-
sa, cuando se decidió la creación del 
Parque Nacional Península de Zapata 
conjuntamente con el de la Gran Pie-
dra, en el oriente del país. 

El 24 de diciembre de 1959 la ale-
gría se apoderó de todos. Un puñado de 
barbudos vestidos de verde olivo, lle-
garon al redimido pantano, para cenar 
en esa fiesta de Navidad. En la Plaza de 
la Revolución había una cena gigante, 
presidida por importantes personalida-
des de la vida política y social del país. 
Los cenagueros, por supuesto, no sa-
bían nada de ello. Solo recuerdan que 
aquella primera Nochebuena después 

del triunfo de la Revolución, en uno de  
los más humildes bohíos de la zona  
de Soplillar, varios de ellos cenaron, 
brindaron y cantaron, a la luz de chis-
mosas y candiles, con el Comandante 
en Jefe Fidel Castro Ruz, Celia Sánchez 
y otros dirigentes revolucionarios. 

Los estrategas yanquis se equivo-
caron una vez más cuando decidieron 
que el desembarco de sus mercenarios 
en abril de 1961, fuera por la Bahía de 
Cochinos. ¡La Ciénaga de Zapata ya 
era en esos instantes, un bastión inex-
pugnable de la Revolución y los cena-
gueros todos, eran los cubanos más 
fidelistas!

La Naturaleza sorprende en la Ciénaga de Zapata. 
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Nochebuena histórica con los barbudos el 24 de diciembre de 1959.
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Martí Convoca

¡Nubia venció! Muero feliz: la muerte poco me importa, pues logré salvarla... 
¡Oh, qué dulce es morir cuando se muere luchando audaz por defender la patria!1

Por María Luisa García Moreno
Ilustración: Bestard

Yo marcho a defender  
mi Patria
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adas sus circunstancias, para 
Martí, el patriotismo estaba 
estrechamente vinculado a la 

defensa de la Patria. Su primera defi-
nición al respecto es la del adolescen-
te de dieciséis años —tan joven como 
los artilleros en Girón—, que publica su 
drama en verso «Abdala» el 23 de octu-
bre de 1869, en el único número de La 
Patria Libre, impreso en la imprenta y 
librería El Iris, sita en Obispo 20 y 22, 
en La Habana. Vale aclarar que, en ese 
drama, Abdala personifica a Martí y su 
conflicto familiar, y Nubia representa a 
Cuba. En ese texto expresó: «El amor, 
madre, a la patria / No es el amor ri-
dículo a la tierra, / Ni a la yerba que 
pisan nuestras plantas; / Es el odio 
invencible a quien la oprime, / Es el 
rencor eterno a quien la ataca […]».2 

Puede apreciarse con claridad que nos 
habla de defender la patria contra la 
opresión y contra la agresión: dos mo-
dalidades diferentes de ofender un 
país. 

Son múltiples los espacios en los que 
Martí retoma el tema. Si voy a priorizar 
La Edad de Oro es porque es esta una 
obra que, como «Abdala», se estudia en 
los programas de la enseñanza general 
y, además, continúa siendo un ejemplo 
de cómo educar a nuestros niños y jó-
venes en los más altos valores. En esta 
obra el tema del patriotismo y la defen-
sa de la Patria; se reiteran una y otra 
vez de mil formas diferentes.   

Por ejemplo, en «Tres héroes» expresó: 
«[…] Un hombre que se conforma con 
obedecer leyes injustas, y permite que pi-
sen el país en que nació los hombres que se 
lo maltratan, no es un hombre honrado. 
El niño, desde que puede pensar, debe 
pensar en todo lo que ve, debe padecer 
por todos los que no pueden vivir con 
honradez: debe trabajar porque pue-
dan ser honrados todos loshombres, y 
debe ser un hombre honrado».3 Y más 
adelante añade: «Cuando hay mu-
chos hombres sin decoro, hay siem-
pre otros que tienen en sí el decoro 
de muchos hombres. Esos son los que 
se rebelan con fuerza terrible contra los 

que les roban a los pueblos su libertad 
[…] En esos hombres van miles de hom-
bres, va un pueblo entero, va la digni-
dad humana».4 Y también de ese texto 
es esta idea: «[…] Cuando Napoleón 
entró en España con su ejército, para 
quitarles a los españoles la libertad, los 
españoles todos pelearon contra Napo-
león: pelearon los viejos, las mujeres, 
los niños […]»,5 tal y como ocurrió en 
Cuba cuando la agresión mercenaria. 

Aparece también su más bella defini-
ción de héroe y antihéroe: «[…] Esos son 
héroes; los que pelean para hacer a los 
pueblos libres, o los que padecen en po-
breza y desgracia por defender una gran 
verdad. Los que pelean por la ambición, 
por hacer esclavos a otros pueblos, por 
tener más mando, por quitarle a otro 
pueblo sus tierras, no son héroes, sino 
criminales».6 

Con respecto a la muy larga guerra 
que, contra opresores ingleses, france-
ses y chinos, libró el hermano pueblo 
vietnamita, escribió Martí «A eso lle-
gan los pueblos que se cansan de de-
fenderse: a halar como las bestias del 
carro de sus amos […] Los anamitas 
están ahora cansados. A los pueblos pe-
queños les cuesta mucho trabajo vivir 
[…]».7 Bien sabemos hoy cómo terminó 
la historia de los vietnamitas, cómo se 
recuperaron del cansancio y pelearon 
como fieras para defender su patria, 
incluso del imperialismo yanqui, que 
arrasó aquella tierra, pero no pudo do-
blegarlos. Esas palabras de Martí, han 
de servirnos de alerta a nosotros, pue-
blo pequeño como Vietnam. Nuestra lu-
cha por la independencia y la soberanía 
cuenta más de ciento cincuenta años; 
pero si nos cansamos, perdemos. 

En «La última página» del primer cua-
dernillo, Martí presenta una nueva arista 
del tema de la defensa de la patria agre-
dida: la necesidad de estar preparados: 
«Antes todo se hacía con los puños: aho-
ra, la fuerza está en el saber, más que en 
los puñetazos; aunque es bueno apren-
der a defenderse, porque siempre hay 
gente bestial en el mundo, y porque la 
fuerza da salud, y porque se ha de estar 
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pronto a pelear, para cuando un pueblo 
ladrón quiera venir a robarnos nuestro 
pueblo».8 Y en «Las ruinas indias» pre-
cisó: «Por una esquina salía un grupo de 
niños disparando con la cerbatana semi-
llas de fruta […] de camino para la es-
cuela, donde aprendían oficios de mano, 
baile y canto, con sus lecciones de lan-
za y flecha, y sus horas para la siembra 
y el cultivo: porque todo hombre ha de 
aprender a trabajar en el campo, a ha-
cer las cosas con sus propias manos, y a  
defenderse».9 Como bien sabemos los 
cubanos, la preparación tiene que ser 
anterior al combate, de ahí que desde 
el 26 de octubre de 1959, Fidel nos con-
vocara a todos a incorporarnos a las 
Milicias y prepararnos para defender la 
patria con las armas en la mano si fuera 
necesario. 

Cuando la agresión imperialista se 
concretó, el profundamente martiano 
Fidel convocó a defender la patria. Ya 
para entonces teníamos milicias y es-
cuelas de responsables de milicias. Ya 
para entonces el pueblo todo estaba 
armado. Y, como uno solo, el pueblo 
clamó: «Mi madre llora... Nubia me 
reclama... / Hijo soy... Nací nubio... Ya 
no dudo: / ¡Adiós! Yo marcho a defen-
der mi patria».
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La ruta 
hacia 
el fracaso

Mucho conoce nuestro pueblo de los días memorables 
de abril de 1961, cuando por primera vez en la histo-
ria de este continente una Revolución de humildes, 

propinó la más vergonzosa derrota militar sufrida por el im-
perio norteamericano en esta parte del mundo. Mucho menos 
conocidos, son los detalles sobre la génesis y evolución de los 
planes de aquella agresión, que aportan una perspectiva más 
completa sobre el significado de lo que aconteció después.

 
Antecedentes  

Muy joven era la Revolución Cubana, cuando Washington co-
menzó a maquinar contra ella. Según el entonces vicesecreta-
rio de Estado para el Hemisferio Occidental, Roy Rubottom, 
en fecha tan temprana como junio de 1959, la entidad a la 
que respondía había concluido, que no era posible alcanzar 
los objetivos de Estados Unidos respecto a Cuba, mientras 
Fidel estuviese al frente del país.  

Para solucionar ese «inconveniente», entre julio y agosto 
de aquel año, el Departamento de Estado y la CIA bosquejaron  

Por Jorge E. Autié González 
Fotos: Cortesía del autor

«La victoria tiene muchos padres, la derrota es huérfana».
John F. Kennedy 

un programa, encaminado a reemplazar a Castro, según su 
propia expresión. Nada importaban a aquellos señores, los 
objetivos e intereses del pueblo cubano. 

Correspondió al Departamento de Estado, formular los 
principios generales de lo que ya no sería una política «hacia» 
sino «contra» la Mayor de las Antillas, como prueba un docu-
mento remitido por esa entidad al presidente Ike Eisenhower 
a fines de octubre de aquel año. Con absoluto cinismo ese 
texto destacaba que, debido al gran apoyo a Fidel entre la po-
blación y la sensibilidad a la intervención estadounidense en 
América Latina, era de primera importancia evitar poner so-
bre Washington, la responsabilidad de una alteración de las 
políticas de Castro o un cambio en el gobierno cubano,1 con 
lo que se sugería la preferencia por los métodos de «Guerra 
No Convencional» para lograrlo. En correspondencia, propo-
nía apoyar a elementos de la oposición interna, para hacer 
creer que el presunto derrumbe de la Revolución, ocurriría a 
causa de sus propios errores, una idea que el enemigo mantie-
ne hasta nuestros días. 

Estos principios quedaron recogidos en un documento 
que el Consejo de Seguridad Nacional de Estados Unidos 
analizó el 14 de enero de 1960. Como parte del debate, los 
presentes también manejaron circunstancias y pretextos, 
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que posibilitarían ejecutar, lo que el propio Eisenhower lla-
mó una acción contra Cuba. 

El plan 

El texto original de la decisión adoptada en aquella reunión 
(No. 2 177), se mantiene en secreto. Pero cuatro días des-
pués, el jefe de la División del Hemisferio Occidental de la 
CIA reunió a una docena de expertos de la Agencia, a quienes 
asignó la misión de planificar una operación encubierta, con 
apariencia de un típico levantamiento político latinoameri-
cano.2 Con este fin, no más de 30 cubanos serían entrenados 
como cuadros para dirigir guerrillas y agentes clandestinos.

Para inicios de marzo de 1960, la CIA había desarrollado el 
concepto y los objetivos operacionales, entre los que se desta-
caban fomentar una organización clandestina que preparara 
las condiciones para derrocar al Gobierno cubano mediante la 
subversión, el sabotaje y la desestabilización.

Asimismo, consideraba desarrollar una fuerza paramili-
tar fuera de Cuba que, luego de infiltrada, organizaría la lu-
cha guerrillera en las montañas y proveería saboteadores y 
terroristas a los agentes clandestinos en las ciudades.  

Coincidentemente, el 4 de marzo, se produce el sabotaje 
al buque La Coubre, cuya autoría nunca ha sido reconocida 

Cuando estalló La Coubre, la CIA ya estaba inmersa en un programa para fomentar el terrorismo contra Cuba.

por la CIA. Se estrenaba así, el Terrorismo de Estado contra 
Cuba. 

El 17 de marzo de 1960 el proyecto concebido por la CIA, 
fue puesto a consideración del presidente Eisenhower. «No 
conozco un plan mejor para lidiar con la situación», respon-
dió el veterano militar, antes de disponerse a negar haber es-
cuchado algo al respecto.

Para llevar a cabo la operación, la CIA conformó una 
Fuerza de Tarea, que incluía secciones de planificación y 
supervisión de actividades de inteligencia, contrainteli-
gencia, logística, propaganda y operaciones paramilita-
res, entre otras.  

Primeros contratiempos 

La temprana comprensión del avance de la Revolución atrae-
ría sobre sí el odio del Imperio y condujeron al Comandante 
en Jefe Fidel Castro Ruz a tomar la decisión de preparar al 
país para la defensa. En el segundo semestre de 1960, con-
tinuó la conformación de las unidades de milicia y comen-
zaron a arribar al país las primeras armas provenientes del 
Campo Socialista, al tiempo que se fortalecía la seguridad y 
el orden interior.  
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Al percatarse de esta situación, la envergadura de la 
fuerza mercenaria y de las operaciones para introducirla en 
Cuba, ya no parecía tan fácil. 

De esta forma, a partir de noviembre de 1960, los planes co-
menzaron a contemplar el empleo de una «fuerza de choque» 
de unos 1 500 efectivos que, en lugar de pequeñas infiltracio-
nes, ejecutarían desembarcos aerotransportados y anfibios, con 
apoyo de la aviación. Los expertos en operaciones paramilitares 
de la CIA valoraron que una operación de esta magnitud pre-
cipitaría levantamientos generalizados y masivas deserciones 
entre los defensores. 

¡Tamaño error de cálculo! 

Pero aún faltaba definir el lugar de los desembarcos, y en fun-
ción de ello, a partir del 26 de octubre de 1960, la CIA comen-
zó a realizar vuelos de exploración con aviones U-2 sobre el 
territorio cubano. En total, hasta el 15 de abril de 1961, esos 
aviones cumplieron nueve misiones contra nuestro territorio 
(otras tres fueron abortadas) y tres más entre esa fecha y el 
17, cuando comenzaron los desembarcos. 

Luego de estudiar el litoral cubano durante cuatro meses, 
el equipo de planificación de la CIA, se decidió por el área 
de Trinidad, en la costa sur de la actual provincia de Sancti 
Spíritus. 

Nuevas soluciones generan nuevos problemas… 

El incremento de la envergadura y complejidad de los planes, 
superó la capacidad para ejecutarlos, por lo que «discreta-
mente» se trataron de gestionar los medios necesarios. 

Pero tan compartimentada se había mantenido la opera-
ción, que ni siquiera los altos mandos militares estaban al tanto. 

Así ocurrió al jefe del Comando del Atlántico, Almirante 
Robert Dennison, que solo supo de ella, cuando operativos 
de la CIA visitaron al capitán del buque anfibio San Mar-
cos (LSD-25) para comunicarle que esa embarcación sería 
«incautada», para una operación contra Cuba. Grande fue 
su indignación, pues como jefe de las operaciones militares 
en el Caribe, respondía por la defensa de la Base Naval en 
Guantánamo, la protección de los ciudadanos estadouni-
denses en la Isla y su evacuación en caso necesario.  

 El fortalecimiento de las capacidades defensivas del país obligó a modificar los planes de la invasión mercenaria.

48 verde olivo 2026



49 2026 verde olivo

Referencias:  
                                                          
1	 Department of State. Foreign Relations of the United States. 1958-

1960, volume VI, Cuba, GPO (Washington) Doc. 376, pp. 635-637. 
2	 Widen, Peter: Bay of Pigs. The Untold Story. Touchtstone, (New York), 

1979, p. 19. 
3	 Ibídem, p. 8. 

Para determinar el lugar de los desembarcos mercenarios, aviones 
de exploración U-2, fotografiaron cada palmo del territorio nacional.

Además de pintarlos con insignias cubanas, la CIA pretendía hacer 
creer que los aviones mercenarios eran operados, desde el territorio 
nacional, por pilotos «sublevados».

El Almirante Dennison apeló a sus jefes y estos a la Casa 
Blanca, que indicó a la CIA informarle de la operación. Peor 
le fue a la Junta de Jefes del Estado Mayor, que no accedió a 
esos planes hasta enero de 1961. 

Para ese momento la CIA contemplaba desembarcar si-
multáneamente dos compañías de infantería (reforzadas) 
(unos 200 efectivos cada una) en dos playas al suroeste de 
Trinidad, a las que se agregaría otra lanzada en paracaídas 
al norte de esa ciudad. Si la fuerza mercenaria no lograba 
mantener la «cabeza de playa», se replegaría hacia las monta-
ñas del Escambray, para continuar operando como una fuer-
za guerrillera fuerte y con apoyo aéreo, según documentos 
desclasificados. 

En febrero de 1961, luego de un examen apresurado, la 
Junta de Jefes del Estado Mayor avaló la operación, pero 
subrayó que su éxito dependería de que se produjera un 
alzamiento popular importante o el desembarco de consi-
derables fuerzas subsiguientes; es decir, una intervención 
militar directa de Estados Unidos. 

En marzo, el plan llegó al recién estrenado presidente 
John F. Kennedy, que tampoco simpatizaba con la idea de 
una acción, que rápidamente fuese atribuida a su país. El 
desembarco de una brigada mercenaria, mediante un asalto 
anfibio apoyado por bombarderos, destructores y hasta un 
portaaviones, parecía más una invasión que un levantamien-
to interno. Con estos argumentos, alrededor del 11 de mar-
zo, el nuevo mandatario vetó el plan y ordenó estudiar otras 
alternativas. 

Para tratar de cumplir con estas exigencias, la CIA se 
centró entonces, en encontrar un sector de costa que permi-
tiera los desembarcos y contara con una pista que, luego de 

ser tomada en los primeros momentos, permitiera acomo-
dar los aviones B-26 de la fuerza mercenaria. 

De esta forma, revisó nuevamente el litoral cubano y de-
terminó que solo en el área de Playa Girón, existía una pista 
con esos requisitos. Más que operar desde allí, el objetivo era 
hacer creer al mundo que los aviones mercenarios (enmas-
carados con insignias cubanas) estaban siendo operados por 
pilotos sublevados, desde el propio territorio nacional. 

Adicionalmente, prepararon otra compañía (unos 170 
hombres) para desembarcar simultáneamente en la costa sur 
oriental y distraer a nuestras fuerzas. Pero a esos, una vez en 
la zona escogida, el coraje no les alcanzó para poner un pie 
en tierra. 

La información disponible revela que el presidente Kennedy 
fue puesto al tanto de los preparativos finales en la tarde del 
12 de abril. Se le informó también, que el plazo máximo para 
detener los desembarcos concluiría a las 12:00 horas del 16 
de abril de 1961. Dubitativo, no llegó a dar un «sí» definitivo 
a la ejecución del plan, no alcanzó a percatarse, que aquella 
era su oportunidad para cambiar la historia y evitar la amar-
ga «orfandad» de la derrota. Días después, su consejero espe-
cial le escuchó exclamar: «¡Cómo pude ser tan estúpido…!»3
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a victoria de Playa Girón, en abril 
de 1961, tuvo dos grandes prota-
gonistas. El primero fue el pueblo, 

estructurado en las Milicias Nacionales 
Revolucionarias (MNR). El otro, el Co-
mandante en Jefe Fidel Castro Ruz, 
quien avizoró el ataque con mucha  
antelación. Su dirección exitosa de la 
batalla, dotes organizativas y la capaci-
dad de preparar y armar a las masas, 
garantizaron la aplastante derrota del 
imperialismo.  

Inmediato fue el apoyo y la respuesta 
de los milicianos ante la agresión mili-
tar desatada con el desembarco de la 
Brigada de Asalto Anfibia 2506, entre-
nada y financiada por Estados Unidos. 
Junto a las fuerzas del entonces Ejérci-
to Rebelde (ER) y de la Policía Nacional 

Por capitán (r) Brenda de la Caridad Barranco Borroto 
Fotos: Archivo de la Casa Editorial Verde Olivo 

Llegada de las Milicias Nacionales Revolucionarias a la zona de Playa Larga y Playa Girón.

El pueblo uniformado

Revolucionaria (PNR), las MNR, fueron 
las primeras en contener el avance del 
contingente invasor fuertemente arma-
do y respaldado por efectivos aéreos y 
navales. 

Encima del enemigo extranjero cayó 
el pueblo uniformado. Bastaron solo 66 
horas para que el intento de ocupación 
fuera aniquilado. Sus fuerzas vivas, des-
moralizadas, se pusieron en fuga por los 
tremedales costeros. Después de captu-
rados, fueron juzgados legalmente en 
tribunales populares y casi todos inter-
cambiados por alimentos y medicinas 
para los niños cubanos, tras la admisión 
de Washington sobre su responsabilidad 
en los hechos.  

El pentágono guarda hacia noso-
tros todo el odio y todo el rencor de ese 

revés, el resentimiento y la humillación 
que, ante el mundo, significó para el 
poderoso imperio la derrota a manos 
del pueblo pequeño y heroico de la ma-
yor de Las Antillas.  

Nuestro socialismo no vino al mun-
do en pañales de seda, sino en el rudo 
algodón de los uniformes de las milicias 
obreras, campesinas, estudiantiles, de 
los combatientes del ER y la PNR. No 
hubo agua bendita en su primer bau-
tismo de fuego en medio del combate 
contra los enemigos de la nación, sino 
sangre de patriotas, una vez más de-
rramada en este archipiélago por sus 
bravos hijos en su prolongada lucha por 
la libertad y en su largo camino por la 
independencia.
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Marcha de las columnas hacia el combate. 

Milicianos en Girón.
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El avance de las tropas cubanas se mantuvo firme y decidido.
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La labor de los corresponsales de guerra se vio mezclada con las acciones combativas.

 Momento de la victoria.
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Canción para el soldado

Girón: La Victoria
Cuando cambia el rojo color del cielo 
por el blanco color de palomas 
se oyen las campanas de los hombres 
que levantan sus sonrisas de las lomas. 
 
Después que entre pecho y pecho 
haya tenido el deseo de quemar, 
de matar, de vengar y de vencer. 
 
Cuando no se olvida que no hay 
libertad regalada, sino tallada 
sobre el mármol y la piedra 
de monumentos llenos de flores y de tierra, 
y por los héroes muertos en las guerras 
se tiene que luchar y ganar, 
se tiene que vivir y amar, 
se tiene que reír y bailar, 
se tiene que morir y crear. 
 
(bis)
Canto y llanto de la tierra, 
canto y llanto de la gloria, 
y entre canto y llanto de la guerra, 
nuestra primera victoria. 
 
De luces se llenó el cielo 
de esta tierra insurrecta, 
y entre luces se batió seguro 
buscando la victoria nuestra. 
 
Hoy se camina confiado 
por los surcos de la historia, 
donde pelearon los héroes 
para alcanzar la victoria.

(bis)

Autor: Sara González 
Ilustración: Toledo 
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Canción para el soldado
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DESDE EL ESPACIO DONDE ENTONCES SE DESEMPEÑABA COMO JEFE DEL INSTITUTO NACIONAL 
DE ORDENAMIENTO TERRITORIAL Y URBANISMO —ANTES INSTITUTO DE PLANIFICACIÓN FÍSICA—, 

EL GENERAL DE DIVISIÓN (R) SAMUEL RODILES PLANAS, HÉROE DE LA REPÚBLICA DE CUBA, 
REMEMORÓ A VERDE OLIVO UNA DE LAS PÁGINAS MÁS INTENSAS DE SU VIDA REVOLUCIONARIA: 

PLAYA GIRÓN, PARA ÉL

Por mayor Dalia Isabel Giro López
Fotos: Roberto Garaicoa Martínez

Foto: Raúl Corral 
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n la memoria colectiva la batalla de 
Playa Girón es historia viva por la 

fuerza de su significado y la intensidad 
de sus hazañas. Al conmemorar la pri-
mera derrota del imperialismo en Amé-
rica Latina, la revista Verde Olivo com-
parte páginas cuyo tejido narrativo es 
la nación cubana. 

A 65 años de aquella victoria, volve-
mos a ella desde la voz de uno de sus 
protagonistas: el general de división 
(r) Samuel Rodiles Planas. Su nombre 
está unido a sucesos trascendentales de 
la Revolución, pero cuando la mirada 
señala abril de 1961, hacia la arena, la 
ciénaga, el fuego y la dignidad de Playa 
Girón, su testimonio adquiere una di-
mensión singular. 

En el joven Rodiles de entonces 
estaba el pulso humano de 
aquellas horas; el modo en que la 
convicción revolucionaria se volvió 
movimiento, combate, resistencia 
y victoria. Foto: Granma.cu

Recuerda a Girón como la hora en 
que el valor de los combatientes 
cubanos, la dirección de Fidel 
y la unidad del pueblo sellaron 
la primera gran derrota del 
imperialismo en América.

No habla desde la distancia de los 
libros sino desde la vivencia directa en 
el sitio mismo donde los mercenarios 
intentaron abrir una herida a la nación, 
mientras el pueblo en armas, condu-
cido por el Comandante en Jefe Fidel 
Castro Ruz, les cerró el paso.

El relato del general nace con ante-
rioridad, como si para entender Girón 
hubiera que remontarse a las raíces 
mismas de una vida forjada en la lucha. 
En su caso, la vocación revolucionaria 
fue ambiente familiar, formación. En el 
Guantánamo de los años 50, los Rodiles 
conocieron el riesgo, la persecución y la 
entereza. La dictadura batistiana no les 
fue ajena, sino una amenaza que tocó la 
casa, los afectos y la cotidianidad.

La trayectoria de Rodiles fue la de 
un joven al que la época le exigió, paso 
a paso, una definición cada vez más 
nítida. Primero, las inquietudes estu-
diantiles; después, la rebeldía contra 
la injusticia; más tarde, el ingreso en el 
Movimiento 26 de Julio y el desempe-
ño de responsabilidades en Acción y Sa-
botaje. Ya entonces aparecía el temple 
del combatiente: la disciplina, el riesgo 
aceptado, la modestia del que hace lo 
que debe sin pedir recompensa.

Participó en combates, asumió ta-
reas de intendencia, intervino en ope-
raciones decisivas y fue promovido por 
méritos en el fragor de la guerra. En 
diciembre de 1958 el Comandante en 
Jefe lo ascendió a Comandante del Ejér-
cito Rebelde, y el Triunfo del Primero 
de Enero lo sorprendería ya bordeando 
a Guantánamo, en plena ofensiva final 
contra la dictadura.

La Revolución abrió otro frente de 
responsabilidad. Pasó a desempeñar 
tareas en la Policía Nacional Revolucio-
naria (PNR), fuerza decisiva en la orga-
nización del nuevo orden del gobierno. 
Cuando en los primeros días de 1959 a 
La Habana llegaban diversas agrupa-
ciones armadas y abundaban la disper-
sión y la indisciplina, se hizo necesario 
imponer cordura, autoridad y sentido 
al Estado naciente.

EN LA LÍNEA DONDE GIRÓN SE 
VOLVIÓ VICTORIA

La experiencia adquirida por el gene-
ral Rodiles en la PNR no sería un sim-
ple capítulo administrativo. En abril de 
1961 resultó un factor esencial. Cuando 
la agresión mercenaria organizada por 
Estados Unidos intentó establecer una 
cabeza de playa en territorio nacional, 
no se respondió con improvisación, 
sino con una capacidad de conducción 
que integró milicias, fuerzas armadas y 
unidades de la policía bajo una estrate-
gia precisa: la defensa de la Patria.

El entrevistado recuerda con nitidez 
las horas previas al combate. «El 15 de 
abril, el Comandante en Jefe nos man-
dó a buscar a Efigenio y a mí», señaló 
al evocar el momento en que Fidel le 
orientó garantizar el orden interno y 
neutralizar, junto con la Seguridad, a 
los elementos contrarrevolucionarios 
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ante la inminencia de una invasión. La 
agresión ya se perfilaba, y el país en-
tero entraba en estado de alerta. Tres 
días después, la historia apremiaría 
aún más.

«El día 18 muy temprano, el Coman-
dante nos localizó nuevamente, explicó 
que el batallón de la Policía debía mar-
char hacia Girón. La misión era clara 
y, al mismo tiempo, revelaba la visión 
estratégica del mando revolucionario: 
impedir que los mercenarios que esta-
ban en Girón fueran de refuerzo a Playa 
Larga y los que estaban en Playa Larga 
no se pudieran retirar para Girón». No 
se trataba solo de avanzar: era fractu-
rar la maniobra enemiga, aislarla, pri-
varla de cohesión y de escape. 

«En la lógica militar del líder de 
la Revolución ya estaba contenida la 
derrota al invasor. Nos planteó que de 
esa manera el enemigo se sentiría di-
vidido e inseguro», rememoró Rodiles. 
La formulación posee una claridad casi 
geométrica. Una fuerza revolucionaria 
en la retaguardia del adversario podía 
desconcertarlo y romper la cooperación 
entre sus agrupamientos. El cálculo es-
tratégico se apoyaba, además, en un 
principio político: no conceder al inva-
sor ni un segundo de estabilización.

Por instrucciones del mando, al ba-
tallón de la Policía se le subordinó la 
compañía de bazucas de la guarnición 
del INRA y la compañía ligera de com-
bate del Batallón 116 de las Milicias. 

No era una marcha cualquiera. Era una 
concentración de voluntades y recur-
sos en función de una misión decisi-
va. Rodiles subraya la rapidez con que 
se organizó el movimiento. Las armas 
pesadas quedarían atrás; la maniobra 
exigiría agilidad para avanzar, buscar 
contacto, entrar en combate.

Al llegar al central Australia se pro-
dujo uno de esos reajustes que la dinámi-
ca de la guerra impone. «Ya Playa Larga 
estaba en nuestras manos, la misión 
había cambiado». El testimonio enlaza 
entonces con la figura del capitán José 
Ramón Fernández, una de las conduccio-
nes militares centrales en la batalla. Fue 
él quien indicó el dispositivo: avanzar 
rumbo a Girón, con los tanques delante, 

El testimonio de Rodiles 
enlaza la memoria personal 
con la historia de una victoria 
que cambió para siempre 
el mapa político de Nuestra 
América.
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luego una unidad del Ejército Rebelde y 
después el batallón de la PNR. Las piezas 
de la ofensiva final comenzaban a colo-
carse en el tablero de fuego.

Antes del amanecer, Efigenio Amei-
jeiras nombró a Samuel Rodiles jefe 
del batallón, con Marcelino Sánchez 
como segundo. La designación no era 
un formalismo; era el reconocimiento 
de una autoridad ganada en años de 
lucha. El alba del 19 de abril los encon-
tró avanzando. «Empezamos a mover-
nos, al amanecer nos encontramos al 
oficial. Fuimos desplazándonos hasta 
que tropezamos con los mercenarios». 
La guerra real rara vez responde del 
todo al diseño inicial. A veces, el com-
bate emerge de pronto, sin transición y 
obliga a decidir bajo el fuego.

Girón: la hora en que el valor de los combatientes cubanos, 
la dirección de Fidel y la unidad del pueblo sellaron la 
primera gran derrota del imperialismo en América. 
Fuente: Archivo de la Casa Editorial Verde Olivo

Eso fue lo que ocurrió. «La unidad 
quedó expuesta en primera línea. Los 
primeros en caer fueron compañeros de 
la compañía de milicias subordinada, 
sorprendidos en una emboscada en una 
de las curvas de la carretera antes de 
llegar a Girón». El general no recuerda 
aquellos hechos desde la abstracción, 
sino desde la herida humana concre-
ta. Menciona nombres y edades, como 
quien sabe que la memoria verdadera 
no puede ser impersonal. Entre los caí-
dos, tres generaciones: un adolescente 
de quince años, un hombre maduro de 
cuarenta y uno, otro de sesenta. Cuba 
entera estaba allí, peleando.

«Nuestros combatientes lucharon 
con mucha valentía». El testimonio se 
puebla de rostros en un relato que no 

glorifica la guerra, sino que ennoblece 
a quienes la asumieron como deber.

La crudeza del enfrentamiento al-
canzó uno de sus puntos más altos. El 
propio general resultó herido en el cue-
llo por fragmentos de proyectil. Las ba-
jas entre la policía y las milicias fueron 
numerosas. Sin embargo, ni el dolor ni 
la violencia lograron quebrar la volun-
tad de avance. Hay en esa persistencia 
una clave de Girón: el enemigo podía 
contar con recursos, entrenamiento y 
apoyo extranjero; la Revolución con-
taba con algo más decisivo, una moral 
superior.

«Lo primero que necesitábamos era 
una bazuca para eliminar el tanque que 
estaba provocándonos bajas», recor-
daría en otro momento sobre aquella 
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jornada. «Más tarde llegarían también 
ametralladoras pesadas para hostigar 
al enemigo atrincherado, mientras la 
artillería revolucionaria castigaba sus 
posiciones. El cerco se cerraba.

»Realmente fue un combate bien 
violento», sintetizó. No hay exagera-
ción en sus palabras. Las fuentes histó-
ricas confirman que los accesos a Girón 
fueron escenario de enfrentamientos 
encarnizados y que el batallón de la 
PNR, junto con la compañía ligera del 
Batallón 116, empujó la ofensiva final 
en esa dirección.

PRELUDIO DE LA VICTORIA

La entrada a Girón se produjo al atarde-
cer del 19 de abril. «Fuimos los primeros 
combatientes en entrar. En esos momen-
tos los mercenarios se encontraban en 
desbandada». El invasor, que había aspi-
rado a consolidar una cabeza de playa, 
huía ya en desorden, vencido por la rapi-
dez, la contundencia y la cohesión de la 
respuesta revolucionaria.

En el testimonio de Rodiles, uno de 
esos episodios que revelan la singulari-
dad del liderazgo de Fidel. Ya de noche, 
un tanque avanzaba a toda velocidad, en-
cendiendo y apagando las luces. «Aquello 
me llamó la atención. Dentro iba el capi-
tán Joel Pardo Guerra, quien explicó el 
origen de semejante maniobra: “Fidel 
me dio la orden de no parar hasta llegar 
a la playa y de ahí tirara hacia arriba con 
proyectiles y balas trazadoras como se-
ñal de que había llegado al objetivo”». 
La anécdota, más allá de su fuerza na-
rrativa, muestra a un comandante que 
dirige en el detalle, que acelera el rit-
mo de la victoria y que no concibe la 
vacilación cuando el momento exige  
audacia.

«Al poco rato arribó el Comandante 
en Jefe. Venía montado en un tanque». 
La imagen tiene una potencia simbólica 
extraordinaria: el líder de la Revolu-
ción no en la retaguardia segura, sino 
en el frente mismo, en el terreno toda-
vía estremecido por el combate. Rodiles 
no oculta la impresión que le causaba  

aquella manera de mandar. Para él, 
como para tantos combatientes, Fidel 
unía en sí la autoridad estratégica y el 
arrojo personal.

«Impartió algunas órdenes. Redactó 
el parte donde anunciaba al mundo la 
victoria sobre la invasión mercenaria». 
En esas palabras se concentra otro ras-
go esencial de la jornada: Girón no fue 
solo una victoria táctica, sino un men-
saje histórico. 

En Girón, dice el general Rodiles, 
«se demostró una vez más la visión de 
Fidel». No es una frase de compromiso. 
Es una conclusión nacida del terreno. 
La derrota del invasor fue militar, po-
lítica y moral.

Por eso, cuando se habla de Playa 
Girón, no basta con enumerar cifras, 
hay que describir maniobras, volver al 
barro, al manglar, a la carretera, a los 

cuerpos caídos, al avance tenso de las 
tropas, al estruendo de los proyecti-
les, a la dignidad de un país entero que 
defiende su derecho a existir según su 
propia voluntad. La historia, cuando se 
vive así, deja de ser texto y se vuelve la-
tido.

Hoy, cuando el tiempo ha añadi-
do perspectiva pero no ha borrado la 
emoción, volver sobre ese testimonio 
es también un acto de responsabilidad.  
No para petrificar la historia, sino 
para mantenerla viva. No para repetir 
fórmulas, sino para comprender el ta-
maño moral de aquella victoria. Girón 
fue un combate, una lección estraté-
gica, pero por encima de todo, es una 
afirmación histórica. Allí se condensó 
una voluntad colectiva, una decisión de 
país, una certeza moral: Cuba no retro-
cederá jamás.

Fidel en la primera línea y los combatientes avanzando sin retroceso: 
así recuerda Samuel Rodiles Planas la jornada decisiva de Girón. 
Fuente: Archivo de la Casa Editorial Verde Olivo
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Enlutaba a la Patria el dolor de sus hijos congregados 
aquel 16 de abril de 1961, en la céntrica esquina de 23 
y 12 de la capitalina barriada El Vedado.   

El Comandante en Jefe Fidel Castro Ruz habló al pueblo. 
Sus palabras no solo inspiraban a cada cubano en medio de la 
lógica inseguridad de un ataque, sino que tributaban también 
a las víctimas del cruel bombardeo perpetrado la víspera por 
aviones norteamericanos, contra las bases aéreas de Ciudad 
Libertad, San Antonio de los Baños y Santiago de Cuba, con el 
saldo sangriento de 7 muertos y más de 50 heridos.  

Tal siniestro tuvo un efecto contrario al esperado por el 
gobierno norteamericano. Los jóvenes combatientes, de-
mostraron su valentía y arrojo en la defensa de la nación. 
Durante el sepelio a los caídos, Fidel Castro proclamó ante 
el mundo el carácter socialista de la naciente revolución cu-
bana.  

En la despedida de duelo, el Comandante en Jefe condenó 
el sorpresivo y cobarde ataque; responsabilizó al gobierno de 
los Estados Unidos que inició un programa de acciones encu-
biertas  contra la Revolución desde marzo de 1960; para abril 
de 1961 ya contaba con alrededor de 1 500 efectivos, organiza-
dos y entrenados por la CIA y el Pentágono, en bases militares 
norteamericanas y de América Central, para atacar a la Isla.

Por mayor Dalia Isabel Giro López 
Fotos: Archivo de la Casa Editorial Verde Olivo 

El compromiso de resistir y vencer   

El 16 de abril deviene fecha de extraordinario significado 
para el pueblo cubano. Sesenta y cinco años han transcurri-
do desde que este día de 1961, Fidel hiciera una declaración 
que nos ha hecho persistir hasta nuestros días.   

Si a partir de la promulgación de la Reforma Agraria, el go-
bierno yanqui evidenció sus propósitos de derrocar el poder 
revolucionario en nuestro país y las nacionalizaciones incre-
mentaron su empecinamiento en destruir; su rabia criminal 
no tuvo límites cuando se proclamó el carácter socialista de 
nuestra Revolución, a 90 millas de sus narices. 

Estados Unidos se había propuesto acabar con los logros 
alcanzados por la Isla y buscaba aliados que los apoyaran, 
para no aparecer ante la opinión pública internacional como 
los únicos agresores.   

Después de conquistar su destino soberano, nuestro pue-
blo tuvo que priorizar la defensa de la patria y abordar el de-
sarrollo social en aquellas esferas, donde eran más urgentes 
las necesidades.  

Aquel 16 de abril, nuestro Fidel también declaró al país en 
estado de alerta. Sus palabras fueron muy elocuentes:   

El carácter que persiste 
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Fidel pronuncia la Declaración del Carácter Socialista de la Revolución el 16 de abril de 1961.
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Fuente Consultada:  

Fidel Castro Ruz: Discurso pronunciado en las honras fúnebres, de las 
víctimas de bombardeo a distintos puntos de la República, el 16 de  
abril de 1961. 

«[…] Porque lo que no pueden perdonarnos los imperia-
listas es que estemos aquí, lo que no pueden perdonarnos los 
imperialistas es la dignidad, la entereza, el valor, la firmeza 
ideológica, el espíritu de sacrificio y el espíritu revoluciona-
rio del pueblo de Cuba. Eso es lo que no pueden perdonarnos, 
que estemos aquí en sus narices ¡y que  hayamos hecho una 
Revolución socialista en las propias narices de Estados Uni-
dos! […] ¡y que esa Revolución socialista la defendamos con 
esos fusiles!; ¡y que esa Revolución socialista la defendamos 
con el valor con que ayer nuestros artilleros antiaéreos acri-
billaron a balazos a los aviones agresores!» 

«[…] Compañeros obreros y campesinos, esta es la Revo-
lución socialista y democrática de los humildes […] Obreros 
y campesinos, hombres y mujeres humildes de la patria ¿ju-
ran defender hasta la última gota de sangre esta Revolución 
de los humildes, por los humildes y para los humildes?»  

La reacción no se hizo esperar, segundos después los fu-
siles en alto y los gritos del pueblo y los milicianos, reafir-
maron la efervescencia de los cubanos que seguían sus ideas 
sin titubeos. Y aprobaban el carácter socialista de nuestra 
Revolución.  

Se producía así, un decisivo salto en la conciencia del 
pueblo y esa actitud asumida de defender las conquistas de 
la Revolución bajo cualquier circunstancia se convirtió en el 
mejor tributo a los caídos por un futuro más digno.  

Pero el pueblo no solo juró defender el socialismo, sino 
que, al día siguiente, salió a preservarlo y firmó con su sangre 

la victoria, cuando en la madrugada del 17 de abril de 1961, 
un grupo entrenado, pertrechado y financiado por la Casa 
Blanca, desembarcó por Playa Girón y Playa Larga.  

Ante la resistencia de los cubanos, en menos de 72 horas, 
los mercenarios fueron aniquilados de manera aplastante, 
convirtiéndose la invasión a Girón en la primera gran derro-
ta del imperialismo en América Latina. 

Fue así como los mercenarios, que pretendían arrebatar 
a los cubanos el triunfo conquistado el Primero de Enero 
de 1959, chocaron con el valor, el patriotismo y el coraje de 
un pueblo decidido a hacer morder el polvo de la derrota, a 
quien intentara hollar el sagrado suelo de la Patria.  

Evocar, en esta jornada del 2026, las históricas palabras 
de nuestro líder histórico de la Revolución, asegura el com-
promiso de resistir y vencer que signaron los cubanos en 
aquella epopeya. Los jóvenes y el pueblo en general, mante-
nemos firmes convicciones antimperialistas y sabemos que 
persiste el mismo carácter socialista, proclamado hace se-
senta y cinco años; escudo impenetrable para los enemigos 
de la Revolución.   

Aniversario de la proclamación del Carácter Socialista de la Revolución Cubana.
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