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Al Comandante en Jefe Fidel Castro Ruz,
por su estatura revolucionaria y ensefianzas;

y por haber confrado en mi.

Al general de ejército Rail Castro Ruz,
también por su ejemplo y la confianza que siempre me demuestra.
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Prologo

Comienzo agradeciendo al general de division de la reserva José Ramon
Ferndndez Alvarez, en nombre de nuestro pueblo y en especial de los mds jovenes,
este nuevo y valioso aporte al conocimiento de la historia de Cuba.

Con el lenguaje recto y preciso que lo caracteriza, nos permite acom-
patiarlo en este recorrido por sus largos arios de intensa y fecunda vida,
dedicada al servicio de la patria. Se percibe en estas lineas el esfuerzo por
ajustarse estrictamente a la verdad —premisa que lo ha acompariado inva-
riablemente—, por precisar con esmero en cada hecho relatado, su rol personal y el
que desemperiaron otros compatieros, para no adjudicarse el mds minimo mérito
de otro.

Desde la primera pdgina hasta la iiltima, insiste en destacar que la Revo-
lucion ha sido obra de todo un pueblo encabezado por su lider historico, y lo afor-
tunado que fue al contar con su ejemplo e influencia directa en su formacion revo-
lucionaria.

Agradece una y otra vez la confianza que deposito Fidel en su persona, desde el
mismo momento en que se conocieron en aquel convulso enero de 1959. Algo similar
plantea acerca de nuestro primer encuentro y los incontables que le han seguido hasta
el presente.

Aunque ya Armando Hart, Jesiis Montané y otros comparieros que compar-
tieron con Ferndndez el presidio politico, nos habian hablado de su calidad huma-
na, reconozco que al menos en mi caso, al principio también tuvo un peso consi-
derable la impresion de estar ante un hombre justo y de firmes principios. Pienso
que Fidel haya tenido igual sensacion, y esa fue la razon que lo llevé a hablarle con
total franqueza y encomendarle sensibles tareas desde el primer momento.

Pero ese fue solo el comienzo. Bastaron unos pocos meses para que Ferndndez
ganara el derecho indiscutible a merecer tal confianza. No solo la nuestra sino la de
todos los revolucionarios, las excepciones que él dice percibid solo confirman la regla.

Para todos fue desde entonces y hasta hoy el Gallego Ferndndez. Fue el resul-
tado de un acento al hablar adquirido de sus padres asturianos —por lo demds es

Jost RAMON FERNANDEZ ALVAREZ | 9
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un santiaguero de pura cepa—, junto a la arieja costumbre cubana de aplicar tal
gentilicio a cuanto procede de Esparia.

Con el paso de los atios y las muchas tareas cumplidas, a la confianza inicial se
sumd cada vez mds el respeto, el reconocimiento y el afecto de sus compatriotas. Sin
duda, Fernandez ha sido, en el dmbito militar y civil, un maestro para sus su-
bordinados, un jefe exigente pero justo, certero al apreciar la situacion, organizar,
controlar y trasmitir conocimientos, y por conviccion el primero en dar el ejemplo,
algo de suma importancia.

En lo personal, me satisface haber comprendido que era un subordinado no solo
permanentemente listo a cumplir la tarea encomendada, sino ademds, alguien a
quien debia escuchar con atencion. Junto al deber compartido durante largos asios,
él y Asela de los Santos, su compariera en la vida y el combate, han sido y serdn
siempre dos amigos entrariables, al igual que lo fueron para Vilma.

En las pdginas finales, Ferndndez recuerda una anécdota sobre nuestro
primer encuentro, cuando dije: ‘;Qué viejo estds!”, al saber que tenia treinta y
seis afios. Sin dnimo de excusa, aclaro que lo exterioricé de forma involunta-
ria, aunque en realidad asi pensaba desde la perspectiva de mis veinti-
siete arios. Como él mismo narra, en aquel momento no dijo nada, esperd pacien-
temente casi una década para hacer coincidir su respuesta con el dia en que cumpli
la edad que él tenia en 1959. Logicamente, yo no necesité tanto tiempo para com-
prender que dentro de ciertos limites, resulta algo relativo la cifra de atios vividos.

Soy un firme convencido de la importancia de dar paso a las nuevas ge-
neraciones. No obstante, transcurridas seis décadas de aquel primer encuentro, rectifico
aquella expresion y a sus noventa y cinco arios hoy le digo: ‘;Ferndndez, gracias por ser

un eterno joven rebelde!”

RauL Castro Ruz
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Comentario necesario

Este libro surgi6 de un modo sui géneris. Después de salir del presidio
aquel luminoso 1.° de enero de 1959 y cumplir las acciones confiadas a
mi por la direccién del Movimiento 26 de Julio, me despedi de suelo
pinero. Mas no para siempre.

Las responsabilidades asumidas en la Revolucién me llevaron hasta
alld, infinidad de veces. Designado por el Comandante en Jefe Fidel
Castro Ruz, respondia directamente por el desenvolvimiento de las
escuelas que se abrieron en ese territorio para alumnos de decenas de
paises de todos los continentes.

El compafiero Juan Colina la Rosa, quien se desempenaba en el
cargo de Historiador de la Isla me pidié hacer un libro que relatara la
estancia en el presidio. Insistié. Al fin accedi!

En una ocasién, que permaneceria mds de un dia, hurgué en mis
recuerdos y los dicté durante varias horas, de principio a fin. La memo-
ria no me ha traicionado, entonces puedo dar fe que todo lo dicho se
ajusta a la estricta verdad.

Colina la Rosa preparé el original para su publicacién. Dos dias
después estaba listo para la impresién un libro de setenta y dos pagi-
nas, con fotos incluidas, titulado: Revolucionarios en Presidio Modelo.
Arios 1956-1958. Entrevista a José Ramén Ferndndez Alvarez. Edi-
ciones El Abra, de Isla de la Juventud, en el 2000 incluyé esta obra en
su joven catdlogo.

Antes y después, a solicitud, he hablado en conferencias, charlas...,
acerca de ese suceso. Donde pude exponer las ideas, criterios y sen-
timientos que me condujeron adoptar una posicién contra el Gobierno
asesino y espurio de Fulgencio Batista. Pero también, he podido di-
sertar y entregar mis experiencias referidas a tareas enfrentadas en el
cumplimiento de mi deber revolucionario.
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De mis palabras, dichas a viva voz en salones, teatros..., muchas
veces en la Universidad de La Habana y otros centros docentes, dado
el tiempo que me desempefié como ministro de Educacién y por la
conviccién que conservo de la trascendencia de esta labor para la Revo-
lucién, compilé ocho capitulos.

Aquella abundancia de cuartillas no era un libro sino una relacién
de hechos y estfuerzos que tienen muchos protagonistas. La compafnera
Isora, con su labor experimentada, de alta calidad y con buenos deseos,
convirtié ese conjunto de ideas en un testimonio coherente, lo cual
tiene un mérito excepcional.

Ante usted, lector, tiene un texto, libro o historia, como desee men-
cionarlo, que creo tiene un valor y se ajusta a la verdad, que es uno de
sus grandes méritos. Tengo fama de romper esquemas, tanto en la
universidad, como en todos lados; y de apoyar cuanta idea estimo se
lo merece. Apoyo estas pdginas por sus ensefianzas y lo digo con toda
limpieza de mi corazén.

Este empefio es una realidad gracias a la Casa Editorial Verde Oli-
vo, a su colectivo, a un grupo de compafieras y compaiieros que incluye
mi familia cercana, en especial, mi esposa Asela de los Santos Tamayo,
quienes colaboraron con el 4nimo de poner un granito de arena en la
preparacién de nuestros jévenes para que sean capaces de luchar con
mds conciencia por una patria mejor. Para todos, mi agradecimiento.

El agradecimiento en mayusculas para Fidel y Radl a quienes debo
la mayor parte del bregar que aqui cuento. Sin conocerme, sin saber
practicamente quién era, pusieron en mis manos NUMErosas tareas
importantes, de valor, de responsabilidades. He intentado hacerles
quedar bien; he luchado por ello y seguiré luchando, mientras quede
un halito de vida en mi, por una Cuba mejor, una Cuba mds digna y
mis justa, por la Revolucién socialista.

Jost RaMON FERNANDEZ ALVAREZ
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Con la republica

n el ano 1940 celebraria mi cumpleafios diecisie-

te, vivia holgadamente, pues mi padre, asturiano

llegado a Cuba alrededor de 1914 era propietario
de tierras, procedentes de varias fincas, la mayoria dedi-
cadas a la ganaderia lechera. Lo que le proporcionaba a la
familia cierto bienestar econémico. A su cualidad de tra-
bajador incansable, el viejo sumaba rectitud en su com-
portamiento; todos sus actos los marcaba la honradez,
repudiaba la injusticia. Creci con ese ejemplo, y hasta
hoy dictan mi comportamiento.

Concluido el bachillerato debia continuar estudios, las
posibilidades econémicas lo permitian y la familia asi lo
deseaba. Papa queria que fuera periodista o veterinario,
mas yo sentia vocacién por la carrera militar. Los afios
como interno en la escuela catdlica La Salle facilitaron
las relaciones con jévenes inquietos por lo que sucedia
en la ciudad de Santiago de Cuba, quienes muy pron-
to comprendieron que no era exclusivo de alli, de forma
similar ocurria en todo el pais.

La situacién politica se basaba en la mentira y el engafio,
los candidatos a cargos pablicos hacian promesas que luego
no cumplian. La conciencia se fue radicalizando, rechazaba-
mos aquella realidad. Junto a ellos comprendi que tenia que
existir otra via para actuar de verdad y lograr cambios.
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Para entonces consideraba que el ejército,! institucién armada
donde imperara la honestidad y la justicia, podia influir en el cam-
bio, para bien, de los destinos de la repuiblica. Lo consideraba una via
importante en ese empefio. Esto, mds la atraccién que sentia por la
vida militar, condicionaron mi ingreso en dicho cuerpo el 30 de agosto
de 1940, como soldado. Tenia el propésito de matricular en la escue-
la de cadetes y graduarme de oficial. Federico Laredo Bru concluia
su mandato en la presidencia del pais y en octubre de ese mismo afio
asumia esta Fulgencio Batista Zaldivar.?

Experimenté un mundo nuevo. Confirmé que la institucién tenia
una influencia nada desdefable. Lejos de la verdad, me convenci de que
si se actuaba correctamente, con decision, aptitud y valor suficientes, por
esta via se podia contribuir a la transformacién de la realidad cubana.

Llegado el ano 1943 el panorama estaba marcado por la Segunda
Guerra Mundial,® Cuba habia entrado en esa conflagracion; se vivia
una situacién anormal. El ejército decidié ampliar sus efectivos, for-
maria tres nuevos regimientos; se necesitaban cuadros con determi-
nados conocimientos. Con ese fin quedé instituido el Servicio Militar
de Emergencia, para lo cual convocan a jévenes de las fuerzas armadas
interesados en prepararse como oficiales. Mds de trescientos responden.

Decidi por esta opcién. No tenia el atractivo de la escuela de cadetes
que radicaba en el castillo de El Morro, la cual solo admitia veinticin-
co o treinta alumnos por afio, pero sin duda, era una via de superacién.
Ciento treinta aspirantes aprobaron el examen de ingreso, yo entre
ellos. Casi todos provenian de familias pobres, algunos, muy pocos,
de la pequena burguesia.

! Con la primera intervencién yanqui tras maniobra politica, quedé disuelto
el Ejército Libertador y aparecié el ejército de la republica neocolonial.
Mas tarde sin la presencia de las fuerzas interventoras, la institucién arma-
da se denominé Ejército Nacional con cardcter permanente hasta 1934,
que con otra estructura se llamé Ejército Constitucional (N. dela E. Enlo
adelante todas corresponden a ella, salvo que se exprese otra fuente).

2 Gobernd los destinos de Cuba en dos ocasiones: 10 de octubre de 1940 - 10
de octubre de 1944, y 10 de marzo de 1952 - 1.° de enero de 1959.
3 Ocurrida de 1939 a 1945.
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La escuela se ubicé donde luego radicé el Quinto Distrito Militar,
en la avenida de Porvenir esquina Acosta, en la barriada habanera de
Lawton. Fue un buen curso, se extendié por seis meses. Los profesores
fueron escogidos entre los mds preparados en esa época, casi todos
tenian en su haber cursos de entrenamiento en el exterior, pues para
entonces Fort Bening y otras dependencias militares estadounidenses
estaban abiertas para integrantes de las fuerzas armadas de América
Latina.

Imper6 el rigor y la exigencia en la preparacion; fue durisimo.
Sabfamos cuindo nos levantabamos, no asi el fin de la jornada. Doce
o catorce horas diarias de intensa actividad, clases tedricas y précticas,
ejercicios y el resto de las actividades programadas.

Frente a la escuela existen unas lomas, que los alumnos, con sorna,
dimos el nombre de Fort Bening, pues, concluidas las actividades de
la mafiana, nos trasladdbamos hasta ellas, a paso doble; desde su parte
baja subiamos por una cuerda hasta la cima de la mayor elevacion,
treinta metros mas o menos.

Tras ese colosal esfuerzo regresibamos corriendo. Solo quedaba
tiempo para el bafio; comida, que por suerte era abundante y de buena
calidad; e inspeccién nocturna. Caiamos en las camas, rendidos. Asi,
un dia tras otro, excepto los domingos.

iAl fin llegé la graduacién! Era el 30 de septiembre del propio
afo. Toda la promocién fue designada para el entrenamiento de los
recién movilizados para el Servicio Militar Obligatorio, en cursos de
tres meses, que se desarrollaban en el campamento de Managua, La
Habana; una instalacién que a un costo de millones construyé en 1942
el contratista José Pérez Benitoa, consuegro del entonces presidente de
la republica, Batista Zaldivar.

iHorror! Los fusiles utilizados en esa tarea eran trozos de madera
con esa forma y el caiién de un Springfield incrustado, sin cerrojo
ni recimara. No se impartian clases de tictica, tiro, fortificaciones ni
materia militar alguna; solo ejercicios de infanteria y educacion fisica.
Las condiciones de vida eran pésimas, servian una comida malisima.

Aquello solo era una pantomima de politicos y altos jefes militares.
Aparentaban cumplir el compromiso con los aliados de tener personal
preparado para introducirlo en la guerra de ser necesario; pero todo
estaba disefiado para robar dinero.
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Me ubicaron en el regimiento no. 13. Los oficiales que encontré
alli me superaban en edad; solo tenia diecinueve anos. Los capitanes,
en su mayoria, habian sido reclutados entre la oficialidad que formé
parte del Ejército Nacional en la época del dictador Gerardo Ma-
chado Morales, el cual goberné de 1925 a 1933, y que tras el golpe de
Estado del 4 de septiembre de 1933* habian salido voluntariamente o
quedaron separados del cuerpo armado.

También ascendieron a ese grado un grupo de tenientes que cum-
plian el servicio activo; y a segundos tenientes los seleccionados entre
los primeros tenientes. Mientras los ciento veinte oficiales recién gra-
duados del Servicio Militar de Emergencia ocupamos los cargos de
segundos tenientes en las distintas compaiiias.

Tuve la oportunidad de aprender, pues mi jefe directo, capitin Cris-
tobal Ferrer Da’Silva;® ingeniero graduado, hombre honrado, capaz y
justo, me trasmitié conceptos, ideas y formas de actuacién acerca de la
institucién armada, pero también de la vida en general. Lo consideré
un educador.

E1 10 de octubre de 1944 Fulgencio Batista cesa en la presidencia y,
tras elecciones, por abrumadora mayoria accede al poder Ramén Grau
San Martin, lo cual causé jubilo en el pueblo. De inmediato solici-
ta como su ayudante personal al teniente Genovevo Pérez Ddmera,
quien estaba destacado en La Cabana. El primer mandatario le confié
la delicada misién de investigar e informarle acerca de la corrupcién
existente en las fuerzas armadas.

Genovevo, con un grupo de oficiales afines, acometié el estudio.
Tarea muy dificil porque ese mal adquiria ya ribetes de escdndalo y es
de suponer los compromisos que mediaban. Los resultados nunca se
conocieron.

* En medio de un levantamiento revolucionario que un mes antes habia derro-
cado al dictador Gerardo Machado, un grupo de suboficiales encabezados
por el sargento Fulgencio Batista protagoniza un golpe de Estado contra
el régimen de Carlos Manuel de Céspedes Quesada, y se implanta un
gobierno denominado la Pentarquia.

> Cuando fallecid, prestaba servicios como oficial de las Fuerzas Armadas
Revolucionarias en la escuela Superior de Guerra (N. del A.).
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Pienso que junto a esa misién habia una promesa: aquel oficial pro-
moveria a la jefatura del ejército. Significativo resultaba el vertiginoso
ascenso; en el transcurso de un mes o poco mis, recibié sucesivamente
los grados de teniente coronel, coronel y fue nombrado jefe de la casa
militar del palacio presidencial.

Genovevo, quien antes del 4 de septiembre de 1933 estudiaba Ve-
terinaria en la Universidad de La Habana, carrera que no llegé a
concluir, ya que durante el primer mandato de Grau, de septiembre
de 1933 a enero de 1934, conocido como Gobierno de los Cien Dias,
tue ascendido a teniente y nombrado por el propio presidente como su
ayudante.

Era un oficial con cierta preparacién, de alguna manera sobresalia en
el ambiente de incultura e incapacidad reinante en el ejército de enton-
ces, una institucién inepta en lo militar y en lo politico, apta para opri-
mir y robar.

Cuando cae ese Gobierno, Batista, que era el jefe del ejército, auto-
riza al teniente Pérez Ddmera para que acompane a Grau al exterior.
A pesar de ello no causé baja del ejército. Tiempo después regresé a
Cuba y se reincorporé a su unidad.

Ahora Grau pasé a retiro una buena cantidad de oficiales que tenfan
vinculos estrechos con Batista desde el golpe del 4 de septiembre, los
cuales se sentian comprometidos con este, pues le debian sus grados a
pesar de que casi ninguno habia egresado de la academia. Sin embargo,
el presidente no tocé la estructura de las fuerzas armadas. No modifi-
¢6 el Acuerdo-ley no. 7 de 27 de enero de 1942, Ley Orgdnica de
ejército, tampoco cambié las normas ni el papel de las instituciones.

Dicha ley establecia para el ejército solo cuatro plazas de general
de brigada. Uno de ellos, elegido libremente por el presidente de la
republica, seria el jefe del Estado Mayor General y lo haria con el
grado de mayor general, representado por tres estrellas en el hombro
y dos en el cuello de la guerrera. Se consideraba transitorio y el oficial
tavorecido debia ostentar el de general de brigada durante dos afnos
como minimo.

El mayor general Manuel Lépez Migoya, uno de los sargentos del
golpe de Estado del 4 de septiembre se mantenia en su cargo de jefe
de Estado Mayor, que equivalia a desempefiarse como jefe del ejército,
al que habia accedido durante el primer Gobierno de Batista. A prin-
cipios del afio 1945 circulaban rumores acerca de su pase obligatorio
a retiro.

Jost RAMON FERNANDEZ ALVAREZ | 17
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Con el fin de conocer la veracidad o no de estos, el 13 de febrero
el aludido visita a Grau, quien, con extrema tranquilidad, le ratifica
su absoluta confianza. A finales del propio mes, sin embargo, se supo
que ese importante jefe, “cansado por sus veintiséis afios de servicios
continuos y deseoso de volver a la vida privada”, solicitaba de manera
voluntaria su retiro.

No habia ningtin general de brigada en activo que reuniera los re-
quisitos que exigia el Acuerdo-ley de 1942, para que se le promoviera
a jefe de Estado Mayor con el grado de mayor general. Entonces Grau
le asigné ese grado transitorio al coronel Genovevo Pérez Damera y lo
nombré en el cargo vacante.

Por su trayectoria militar no tenia suficiente experiencia en el man-
do de tropas, tampoco biotipo apropiado. Era tan gordo que para
montar sobre un caballo se auxiliaba de un taburete; en una ocasién un
grupo de cadetes presenciamos c6mo, ya parado encima del asiento, el
ayudante le tomaba por la parte mas baja de la espalda para impulsarlo.

Durante su mandato, en sentido general, respeté la Ley Organica
respecto de ascensos y destinos. Sin embargo, no erradicé la inmo-
ralidad, por el contrario, robaba escandalosamente, y se lo permitia al
jefe del cuartel maestre general, o sea, el encargado de la logistica del
ejército, quien era su pariente; también a dos o tres favorecidos. Pero...,
si alguien mds intentaba hacer lo mismo, Genovevo lo impedia, sin
pudor alguno le enviaba a los tribunales, y de seguro recibia condena.

El jefe del ejército no se preocupaba por la corrupcién generali-
zada en la Guardia Rural y la Policia Nacional; la participacién de
estas dependencias en el contrabando, juego prohibido, drogas, pros-
titucién, violaciones de las leyes referidas a montes y minas, azicar,
ganaderia y otras, no le intersaba, su jugoso negocio lo absorbia.

Esa situacién era conocida por todos, dentro de la institucién
y fuera de ella. {Nadie le ponia coto! No podian. Los ministros y otros
tuncionarios del Gobierno, el presidente y su parentela, salvo conta-
das excepciones, eran corruptos; ahi estd, entre otros muchos, el caso
célebre de José Manuel Alemdn, ministro de Educacién, quien se hizo
millonario de la noche a la mafiana y nunca se le probé que se hu-
biera robado centavo alguno. Cuando un periodista, “curioso”, traté
de conocer qué argucia legal utilizaba para llevarse el dinero, el minis-
tro respondié con absoluta tranquilidad: “Muy facil: en billetes y en
maletas”.
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Como jefe del ejército, Genovevo Pérez fue adueidndose de bienes
del pais, uno de ellos, la finca La Larga,® en Camagtiey. Muchas de
las personas cercanas y del pueblo, asi como buena parte de la opinién
publica, criticaban a Grau y su Gobierno. Otros, hacian burla al pre-
sidente. Mas él..., jél se burlaba de todos!

En el ejército no todos aplaudian la situacién de caos y desvergtier-
za existente; muchos tratdbamos de cumplir con nuestro deber y no
corrompernos. [lusamente pensaba que aquello era cuestién de hom-
bres, no de la institucién, del gobierno, en definitiva, del régimen social.

Finalizado el conflicto bélico, en 1945 el Gobierno cubano decide
concluir con los llamados al Servicio Militar Obligatorio y desactiva
casi todas las unidades que se formaron en virtud de esos llamados.
Los ascendidos a grados de oficiales transitorios, en su mayoria que-
daron sin efecto, pues eran solo para dirigir esas unidades.

Los de servicios técnicos, que procedian de la vida civil, en muchos
casos se les dio baja. Los soldados y cabos del ejército que se desem-
penaron como oficiales recibieron el grado inmediato superior y se les
reincorporé a sus unidades de procedencia.

Concluyo esta etapa con resultados destacados en el servicio y el
grado militar de segundo teniente. Me trasladan para el regimiento
de infanteria no. 14 Remigio Marrero Alvarez, radicado en Holguin.
Sin transcurrir mucho tiempo se libera una covocatoria para estudiar
en la escuela de cadetes, mediante examen de ingreso; esta se dirigié a
los integrantes del Servicio Militar de Emergencia. jHabia llegado la
oportunidad que esperaba!

Comencé el curso en 1945. Dos afos de formacién, intensos, pero
satisfactorios en sus resultados, conclui con el primer expediente de
la promocién. La graduacién se celebré con la solemnidad militar
acostumbrada, el dia 21 de agosto de 1947. Eramos noventa y cinco
jovenes, una cantidad nunca antes vista.

Los primeros cuarenta y dos, segin escalatén conformado por las
calificaciones finales, alcanzamos plazas; los otros fueron nombrados
supernumerarios en diferentes unidades hasta que se desocuparan
los cargos correspondientes, lo que permitiria ubicarlos en la plantilla.

¢ Después del triunfo de la Revolucién se instald alli una escuela para maestros

(N. del A).
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Me destinaron al regimiento no. 3 Leoncio Vidal Caro, de la Guar-
dia Rural, de Santa Clara, capital de la entonces provincia de Las
Villas. Seria el jefe de la segunda tenencia y del puesto de Caibarién
que dependia del escuadrén no. 37 de la Guardia Rural radicado
en Yaguajay; una zona de relativa importancia en la época por la exis-
tencia de un puerto maritimo y algunas industrias, principalmente,
azucareras. Cumplia con mis obligaciones, me movia constantemente
por las unidades bajo mi responsabilidad.

A solo veintitrés dias de graduado y mas o menos ocho de asumir la
nueva tarea, decidi visitar el puesto militar subordinado, radicado en
el poblado de Buenavista, distante de mi ubicacién unos doce kiléme-
tros. Sali antes del amanecer, a caballo y acompafado de un soldado.
La cabalgata de regreso en horas de la tarde result6 agotadora; el calor
y la sed por el fuerte sol exigian descanso.

Me acordé que por alli vivia un médico, a quien recién habia cono-
cido. Llegamos hasta la pequefa quinta, junto a su esposa nos recibié
amistosamente. Después que saciamos la sed, comenté que en la ca-
pital habia “una guerra”; esa expresién me extrafié y preocupé sobre-
manera. Traté de indagar mds. Dijo que soldados y policias combatian
en un lugar de La Habana, pues hacia pocos minutos lo habia oido
por la radio.

Amablemente, el hombre encendi6 su equipo de audio y sintonizé
una de las cadenas principales de entonces. La voz que se escuché era
conocida, pertenecia al mds célebre conductor, animador y locutor de
aquella época, German Pinelli, narraba en vivo, se ofan los disparos,
y segin decia era un enfrentamiento entre policias con participacion
del ejército.

Se trataba realmente de los hechos de Orfila, en el municipio de
Marianao, entre dos grupos gansteriles’ de policias, adversarios; uno,

" Después del revés asestado a la revolucién que derribé la tirania macha-
p q
dista, durante la década de los cuarenta del siglo pasado se formaron
)
“grupos de accién” armados, compuestos inicialmente de jévenes con alta
isposicién combativa. Ante la falta de una direccién revolucionaria degene-
d bativa. Antela falta d dir revol riad
raron en pandillas rivales que servian a los intereses de diversas corrientes
burguesas. Violentos conflictos entre las distintas bandas alcanzaron su
punto culminante en los afios que precedieron el golpe de Batista.

20 | UN HOMBRE AFORTUNADO

GALLEGO.indd 20 11/19/2018 10:37:24 AM



dirigido por Emilio Tro, de Unién Insurreccional Revolucionaria
(Uir), el otro, por Mario Salabarria, del Movimiento Socialista Revo-
lucionario (MSR). Ambos, nombrados comandantes de la policia por
el presidente Grau San Martin. Aquello fue un ajuste de cuenta y se
convirtié en una matanza.

Esos grupos eran una muestra de la situacién que existia en el
pais. Junto a otros realizaban frecuentes asesinatos en las calles de
La Habana. Sus integrantes vivian de sinecuras; entre muchas de sus
artimafas cobraban el salario correspondiente a diez mil empleos en
organismos del Estado, donde estaban emplantilladas personas reales
0 no, por supuesto, ninguno trabajaba en esos sitios.

El gansterismo, las rivalidades y sobre todo, la impunidad para
actuar, quebraban la tranquilidad ciudadana y provocaron numerosos
crimenes, muchos de los cuales fueron verdaderos ajustes de cuenta
entre ellos.

Durante septiembre de 1947 ocurrieron otros acontecimientos tras-
cendentales en el pais. Yo me mantenia en mi lugar. Una noche en las
postrimerias del mes, pasadas las veinticuatro horas recibi una llamada
telefénica desde La Habana, se identificé como el teniente coronel del
ejército Camilo Gonzélez-Chévez y Acosta, jefe de la Fuerza Aérea
del Ejército (Fae).

Sin esperar la respuesta que correspondia a un militar subalterno,
me acosé con preguntas: mi nombre, tiempo que llevaba en ese lugar,
de dénde era graduado. A su dltima interrogante, si conocia que alli
habia un pequefio campo de aviacién, respondi afirmativamente.

Me informé que un avién de la fuerza aérea aterrizaria cerca del
amanecer y pregunt6 si yo sabia cémo iluminar una pista. Por supues-
to, no sabia. Indicé cémo hacerlo. Y precisé que en la nave vendrian
dos personas, las que el piloto pondria bajo mi responsabilidad.

Entonces ordené velar por la integridad fisica de aquellos hombres;
trasladarlos hasta una torpedera de la Marina de Guerra de Cuba, sur-
ta en el puerto, y presentarlos ante el alférez de fragata que comandaba
la embarcacién, quien sabia cémo proceder. Y fij6 la hora exacta de la
mafiana para cumplir la misién.

Me movilicé de inmediato, el tiempo era brevisimo para tantas
cosas. Convoqué a mis pocos subordinados. Desperté a los duefios
de las ferreterias del pueblo para adquirir veinticinco o treinta faroles;
hice cuantas gestiones resultaron necesarias. Colocamos las luces a
ambos lados de la pista a todo lo largo de ella.
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La orden se cumplié tal cual la dicté el jefe de la Fuerza Aérea del
Ejército. Segtn conoci después, los dos pasajeros eran dominicanos y
los llevaron para cayo Confites donde se preparaba una fuerza militar,
denominada Legién del Caribe, que pretendia liberar la Republica
Dominicana de la tirania trujillista.®

Pocos dias después recibi la orden de alertar a las autoridades del
puerto y organizar la vigilancia en ese lugar mas sus alrededores, para
lo cual recibiria refuerzos de Santa Clara, un centenar o mds de mili-
tares que quedarian bajo mi mando. Se esperaba que personas arma-
das intentaran desembarcar.

Transcurridos unos dias me informan que en las cercanias del bal-
neario de la ciudad, se divisaba un bote de donde desembarcaban ocho
o diez hombres. Me personé ripidamente en el lugar, estaban sedien-
tos y con hambre. Eran integrantes de la fuerza antitrujillista, disuel-
ta por el ejército y la marina cubanos. Los arresté y trasladé para el
cuartel, levanté acta. Antes de informar los envié con custodia para
el Estado Mayor del ejército en la capital.

Nada reglamentario establecia que actuara asi, pero no deseaba que
se produjeran maltratos o crimenes; de esa forma lo evitaba. Tras la
llegada de los detenidos a su destino, recibi una orden que me provocé
inquietud, explicitamente indicaba que en el futuro no levantara actas
y mantuviera a los detenidos de forma discreta en el lugar, por ningin
concepto los enviara para La Habana.

En horas de la mafiana de ese dia arribé un grupo numeroso de sol-
dados al mando de un subteniente para ponerse a mis érdenes. Por for-
tuna, nada mds ocurrié. Estaba decidido a no cumplir aquella orden.

Acerca de las dos personas que recibi y entregué a la marina, supe
después mediante comentarios e indicios, que se trataba de dirigentes
importantes de la expedicién antitruyjillista, quienes venian de entre-
vistarse con Grau y que regresaban, quizd, con alguna explicacién o
razén, relacionada con la actitud adoptada por el Gobierno cubano de
frustrar la invasién mediante la detencién de los barcos y sus expedi-
cionarios.

8 Véase Ignacio Ramonet: Cien horas con Fidel, Oficina de Publicaciones del

Consejo de Estado, La Habana, 2006, tercera edicién, cap. 4, p. 137.
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Por este motivo conclui entonces, que aquellos que capturé y envié
para la capital del pais eran antitrujillistas, quienes trataban de evitar
la detencién y las consecuencias de la persecucién, pero no venian de
cayo Confites, sino de otro punto mds cercano a Caibarién.

Solo estuve en este destino unos tres o cuatro meses ya que me
designaron profesor de la escuela general para reclutas del ejército,
acabada de crear, pues todos los que ingresaban como soldados en
cualquiera de los regimientos del ejército debian recibir entrenamiento
militar por espacio de cuatro meses aproximadamente.

Alavez prestaba servicio en la escuela para clases, destinada para la
preparacién de cabos y sargentos. Ambos centros tenfan cercania, fun-
cionaban en el campamento de Managua. Me senti complacido con
esta ubicacién, pues me permitia avanzar en lo profesional y me ale-
jaba de la Guardia Rural, un cuerpo colmado de vicios y corrupcién.

Ese era el ejército, con Genovevo al frente, que heredé Carlos Prio
Socarrds al asumir la presidencia el 10 de octubre de 1948. Jefe que se
desorbité durante la gestién de Grau; le crecieron las alas ante la fal-
ta de autoridad y accién de este. Aumentaron los maltratos y abusos en
todos los érdenes, la prepotencia desbordé los limites de su autoridad.

Ocurrié entonces un incidente que colmé la copa. Prio acudié a
Columbia para presenciar una revista militar, no lo recibieron como
correspondia dada su investidura; fue tanta la desatencién que nadie le
recogié el sombrero y se vio precisado a colocarlo en el piso.

Un periodista capt6 la situacién, con toda intencién tomé una foto
donde se enfocaba al presidente descubierto y la parte debajo de su
asiento. La instantdnea aparecié en la prensa acompafiada de una criti-
ca. Esa misma noche Genovevo ofrecié en su casa una recepcién. El
reportero que divulgé el suceso se apareci6 alli. El anfitrién, sin mira-
miento alguno, lo expulsé a empujones.

Muy pronto el jefe del ejército fue destituido. Prepararon para la
prensa toda una historieta que justificaba la decisién de Prio de susti-
tuir a Genovevo. Este tuvo que acogerse a la jubilacién con la pensién
de coronel, porque Grau no lo ascendié a general de brigada en la
época que debié hacerlo, y el grado de mayor general que lucia en su
uniforme era transitorio.

La jefatura del Estado Mayor General le pertenecia por jerarquia,
en conformidad con la ley, al general de brigada Ruperto Cabrera
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Rodriguez, fruto genuino del movimiento del 4 de septiembre
de 1933, quien ostentaba ese grado hacia mds de dos afios. No habia
egresado de escuela militar alguna, no tenia una sélida preparacién
militar ni cultural. Era un buen hombre, pero débil, muy débil como
jefe. Accedi6 al cargo.

Entonces fueron desactivadas la escuela general para reclutas y la de
clases. En lo adelante cada regimiento o mando independiente asumia
la responsabilidad de preparar ese tipo de personal que se les incorpo-
raba. Consideré esta, una mala decisién y asi lo expresé. Demostrado
quedé el retroceso en el orden técnico y también en lo educativo,
pues aquellas escuelas, con sus colectivos de oficiales jévenes donde
la exigencia era permanente, intentaban formar verdaderos soldados
y desarrollar en ellos las mejores cualidades como militares y como
personas; ademds, de recibir la preparacién militar adecuada.

Expresar ese criterio me costé una sancién. En abril de 1950 me
trasladaron para el regimiento no. 9 Mayor general Calixto Garcia
Triguez, en Holguin. Como siempre, me dediqué al cumplimiento
de mi deber. Entonces recibo una grata designacién como alumno del
curso 1951-1952 de la escuela de artilleria, que radicaba en el castillo
de Atarés, en La Habana.

No me dio tiempo para adaptarme. Los estudios duraban dos
afios. Transcurridos solo unos meses interrumpen mi estancia alli. Me
trasladan para la compafiia especial del batallén tres del regimiento
no. 6, de Columbia, con el argumento de que la decisién respondia a
mis buenos resultados en la escuela de cadetes, principalmente por las
altas calificaciones en Tactica y otras asignaturas. jJustificacién! Real-
mente era un castigo. Siempre presumi que respondia a la animosidad
de la jefatura del ejército hacia mi persona.

Esa compafiia se preparaba para marchar a la guerra en Corea.’
Integraria el contingente de las Naciones Unidas en el conflicto; en
realidad este estaba rectorado por los Estados Unidos, pues Washing-
ton presioné a varios gobiernos latinoamericanos y el Gobierno de
Carlos Prio, fiel subordinado del estadounidense, decidié el envio de
hombres, por supuesto, con la aprobacién del congreso de la republica.

? Ocurrida de 1950 a 1953. Concluy6 con un armisticio, que dura hasta hoy.
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La compaiiia especial contaba con una plantilla mucho mayor que
las unidades regulares del ejército en aquella época, unos ciento sesen-
ta hombres; lo habitual: cerca de noventa. Todos eran soldados y clases
jovenes y solteros, gente buena. Era una misién. El soldado profesional
obedecia e iba donde le mandaran.

Nadie explicaba ni justificaba nada; el mando tomaba una determi-
nacién que daba a conocer en un pérrafo de una orden, y el subordina-
do no tenia otra alternativa que hacer sus maletas y encaminarse hacia
el nuevo destino. jAsi era aquel ejército!

Cuando se crea esa compaiia las fuerzas de Corea democritica
avanzaban y desplazaban el reducto de las fuerzas del sur al dmbito
del puerto de Pusan y sus alrededores. Ocurrié después el desembarco
estadounidense en Inchon, por la costa occidental de la peninsula.

A la vez, en Cuba se ofa un clamor popular en contra de la par-
ticipacién en aquella guerra. El Partido Socialista Popular (PSP),
organizaciones y personalidades politicas e intelectuales de prestigio,
instrumentaron una campana propagandistica. Resultado de ella una
mafiana La Habana amanecié llena de pasquines; en todos se lefa:
iNo cubanos a Corea!

Yo no era comunista ni militaba en partido politico alguno, pero
tampoco comprendia las razones por las que debia ir a Corea. Si algo
me satisfacia de aquella compaififa era que formabamos una verdade-
ra unidad militar, con una preparacién adecuada, disciplina, rigor y
orden.

Soldados aptos para la defensa de la patria, aunque la misién inme-
diata no parecia justificada. Su programa de preparacién lo organiza-
mos nosotros mismos, o sea, los oficiales de la compania; formamos
tres o cuatro pelotones y entrenamos a la tropa esencialmente en tiro
y tactica.

La existencia de esa unidad no era secreta, pero el asunto se mane-
jaba un tanto confidencial. No se mencionaba, no se le hacia divul-
gacién de ningun tipo. La reacciéon popular en contra de la partici-
pacién cubana en aquella guerra habia tomado fuerza. E1 Gobierno se
vio obligado desistir de su propésito.

Fue entonces cuando aquellos hombres de la compania especial
con muy buena preparacién, fueron distribuidos en las unidades de la
divisién central de la Policia Nacional para colaborar con la pretendida
lucha contra el gansterismo, mal que el Gobierno de Prio decia perse-
guir. Fue la época que en cada carro patrullero, ademds del policia iba
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un marinero y un soldado. En mi caso me designaron director de la
escuela de reclutas del regimiento de Columbia.

Mientras, el pais vivia una situacién convulsa. Al desprestigio del
Gobierno se afiadia la realidad de miseria y desempleo, analfabetismo e
insalubridad en que estaba sumida gran parte de la poblacién. El pueblo
clamaba por cambio y confiaba sus esperanzas en las elecciones gene-
rales previstas para el 1°. de junio de 1952 en las que, de seguro, resul-
taria vencedor el Partido del Pueblo Cubano (Ortodoxo) con su lider
Eduardo R. Chibés Rivas. Fulgencio Batista, quien no tenia posibi-
lidad alguna de éxito, aspiraba a la presidencia de la republica, con un
partido de bolsillo.”

Chibids no cejaba en su prédica en favor del adecentamiento adminis-
trativo de la nacién y hacia avanzar su campafia de “Verglienza contra
dinero”. En sus discursos, escritos en la prensa y arengas radiales, fusti-
gaba al Gobierno de Prio y denunciaba la corrupcién e inmoralidades
existentes.

Un joven militante de esa organizacién, Fidel Castro Ruz, era tam-
bién implacable fiscal del presidente Prio; en el peridédico Alerta, entre
la dltima semana de enero y la primera de marzo de 1952, publicé
articulos donde ponia al descubierto actos corruptos de este personaje
y de su Gobierno, sus vinculos con el gansterismo; todo con hechos
probados.

Lo denunciaba por violar normas en el ejercicio de su cargo, como
los indultos concedidos a cambio de tierras propiedad del indultado
o de sus familiares, las que pasaban al patrimonio del mandatario, el
cual crecia y crecia.

En su esfuerzo por denunciar los males que se sucedian a diario,
Chibéds no pudo probar las acusaciones contra el ministro de Edu-
cacién Aureliano Sinchez Arango, y ante los micréfonos de la radio se
dispara con un arma de fuego. Tras dias de gravedad, muere.

Este suceso, mds la conviccién de que perderia las elecciones, pues
conocia muy bien que el pueblo lo rechazaba abiertamente, impul-
saron ain mds a Batista para protagonizar una aventura criminal. Segtin
se comentaba y se pudo conocer mds tarde, en el ejército la conspi-
racion estaba latente.

10 Muy pequefio, pricticamente un grupito de acélitos.
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Fueron separados de sus filas varios oficiales de los que se presumia
su implicacién con hechos de ese tipo, como los capitanes Martin
Diaz Tamayo, Aquilino Guerra Gonzilez, primer teniente Manuel
Ugalde Carrillo, entre otros.

Se supo que en la casa marcada con el nimero 306 de la calle 17,
en el Vedado, donde radicaba la sede del Partido de Accién Unitaria
(Pau), Batista se reunia con exoficiales, entre ellos Francisco Taberni-
lla Dolz, Manuel Larrubia Paneque, Ramén Cruz Vidal y Pilar Garcia
Garcia, para discurrir sobre la toma violenta del poder con el apoyo del
ejército, ya que aquellos oficiales recién dados de baja, habitualmente
tenfan libre acceso a las instalaciones militares donde intercambiaban
con los que fueron sus subalternos o compaferos.

También conspiraban algunos oficiales jévenes, quienes estaban
preocupados y descontentos por la desmoralizacién y la pasividad
del ejército ante los acontecimientos del pais y porque veian la cri-
sis del Gobierno.

Esos trajines conspirativos si bien no eran publicos, tampoco eran
tan secretos, pues el 30 de enero de 1952, en su seccién Babel del
diario Prensa Libre, el periodista Mario Kuchildn Sol al referirse a
cuanto sucedia, denuncié: “Una conspiracién de militares vestidos de
paisanos”.

Por su parte el comandante Clemente Gémez Sicre, jefe del Ser-
vicio de Inteligencia Militar, puso la informacién disponible a este
respecto en manos del ayudante general del ejército, quien la hizo lle-
gar al presidente Prio.

En el dltimo informe acerca de lo que sucedia por esos dias, el
capitin Salvador Diaz Versén concluyé que existia un estado de con-
tabulacién conspirativa que involucraba a Batista, oficiales en retiro y
oficiales en servicio activo del ejército, la Marina de Guerra y la Policia
Nacional.

Asillegé el 10 de marzo de 1952. La situacién por la que atravesaba
el pais encubrié la ambicién y sirvié de pretexto a cerca de cincuenta
oficiales en activo, tres o cuatro decenas de oficiales y alistados de
entre los retirados, asi como algunos politicos oportunistas, encabeza-
dos por Batista para llevar adelante un nefasto golpe de Estado cuando
taltaban ochenta y un dias para la celebracién de la justa electoral.
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La fuerza principal para el cuartelazo procedia de Columbia, pri-
mera fortaleza de la nacién, ubicada en LLa Habana. En el cuartel
Moncada, segunda plaza en importancia, sito en el oriente de la isla,
y en otros del resto del pais la conspiracién no contaba con aliado
alguno.

Entre los complotados estaban capitanes, a ellos se sumaron algunos
tenientes graduados de diferentes cursos de la escuela de cadetes, y un
grupo de subtenientes —sargentos ascendidos a oficiales por antigtie-
dad— que pertenecian al Servicio de Inteligencia Militar, algunos de
ellos caracterizados como agentes represivos en tiempos del primer
Gobierno de Batista. Oficiales y miembros de la fuerza radiomoto-
rizada de la Policia Nacional tuvieron una participacién importante
en el golpe.

El capitin Luis Robaina Piedra, que después seria consuegro de
Batista, acompafié a este en su recorrido desde la finca de Kuquine
hasta Columbia; era el chofer del automdévil. El primer teniente Pedro
Rodriguez Avila, segundo jefe de una compafia de tanques, fue
quien protagonizd, quizd, la accién mas audaz del golpe cuando sin
encomendarse a nadie y sin que los conjurados hubiesen llegado al
campamento, sacé los tanques y los puso en posicién de combate.

Se arriesgé mds que nadie, pues de haberse abortado el cuartelazo
hubiera quedado en evidencia absoluta. Con el tiempo lo ascenderian
a teniente general y seria el jefe de ejército.

Dentro de La Cabafa el principal comprometido era el capitin
Julio Sinchez Gémez, que puso toda la fuerza de una unidad moto-
rizada que mandaba, bajo las 6rdenes del exgeneral Francisco Taberni-
lla Dolz, quien ocupé la vieja fortaleza.

El primer teniente Rafael Salas Caifiizares se hizo cargo de la jefa-
tura de la Policia Nacional y el excapitin de fragata Eduardo Rodri-
guez Calderdn, de la especialidad de maquinas, se presenté en el
castillo de La Punta, sede del Estado Mayor de la Marina de Guerra,
acompafiado de un grupo de oficiales y personal de ese cuerpo en ser-
vicio activo, y asumié la jefatura de este mando. Todo parece indicar
que en la accién no estuvo implicado ningtn oficial ni otro personal
de ese lugar.

Dicen que el dia de la nefasta accidn, hasta el dltimo momento Batis-
ta dudé si convenia entrar en Columbia. Temia una encerrona. Eso
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explica su retraso debido al cambio imprevisto de automévil durante el
trayecto, y que accediera por una posta donde no se le esperaba, lo cual
obligé al capitin Ddamaso Sogo Hérnandez desplazarse de la posta seis
a la cuatro, para acompaiarle en la entrada.

Una de las medidas para garantizar el asalto fue cortar las comuni-
caciones de Columbia con el exterior, pero escapé de esa prevencién
un teléfono en el bafio de la casa del mayor general Ruperto Cabrera
Rodriguez. Cuando se lo llevaron detenido, la esposa de este contactd,
por esa via, con figuras del Gobierno y les informé detalles de lo que
sucedia.

Varios de los jefes principales que vivian en el campamento fueron
detenidos en sus propios hogares y trasladados para lugares donde
nadie pudiera comunicarse con ellos. De esa forma evitaban contra-
tiempos; por ejemplo, a Ruperto Cabrera, lo encerraron en la casa de
la suegra de Batista.

Alguien logré enterar de los sucesos al coronel Eulogio A. Cantillo
Porras, este para evitar que lo detuvieran salté por una ventana trasera
de su casa y se refugi6 en la fuerza aérea, que estaba bajo su mando.
Pocas horas después le enviaron de emisario a su medio hermano,
Carlos Cantillo Gonzilez, oficial retirado complotado, para conven-
cerlo de que se entrevistara con Batista.

Accedi6 y sali6 de esa reunién con grados de general de brigada y
con el cargo de ayudante general del ejército. A partir de ahi presté
su nombre y autoridad para la consolidacién del golpe, pues traté de
convencer a mandos del interior del pais para que se sumaran.

Aligual que en Columbia, en La Cabaiia no hubo resistencia algu-
na al golpe, alli radicaba un regimiento de artilleria con tres o cuatro
baterias artilleras, y lo demds era infanteria; también una parte del
regimiento blindado porque la mayor cantidad de su fuerza, dos com-
paiifas, estaba en Columbia. Tampoco se resistieron en la marina ni
en la aviacién, aqui solo habia tres o cuatro aviones T-33 y algunos
aparatos mas.

En la medida que en el pais se iba conociendo cuanto sucedia en
Columbia, la reaccién tuvo distintos matices. La Federacion Estu-
diantil Universitaria acudié al palacio presidencial en el amanecer del
mismo dia. Los estudiantes se aprestaban a defender, pese a sus diver-
gencias con Prio, el régimen constitucional. En sus predios quedaron
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a la espera de las armas que el presidente se comprometié enviarles.
Nunca las recibieron.

El coronel Manuel Alvarez Margolles, jefe del regimiento no. 1 An-
tonio Maceo que cubria toda la entonces provincia de Oriente y que
tenia su sede en el cuartel Moncada, en Santiago de Cuba, no acepta el
golpe de Estado. Promete entregar armas a los santiagueros y sugiere
al presidente Prio que se traslade hasta ese territorio para resistir a los
traidores.

Por su parte el capitin Alberto Rios Chaviano, jefe del escuadrén
de Palma Soriano, no estaba en el movimiento golpista, pero su esposa
y la de Tabernilla eran hermanas, al enterarse que su pariente estaba
en el juego, decidié apoyarlo. El y su segundo, primer teniente Fer-
min Cowley Gallegos, un loco de atar, se trasladan hasta la jefatura
del regimiento en Santiago y comienzan a soliviantar los 4nimos de
oficiales y soldados.

Las noticias de La Habana empienzan a llegar, hablan de la con-
solidacién del golpe. Cunde la desmoralizacién en el personal, lo cual
culmina con el arresto del coronel. El pueblo no recibié el armamento
prometido, y fue disminuyendo la posibilidad de defender el régimen
constitucional.

En Las Villas, provinciadel centrodelaisla, el regimientono. 3 Leon-
cio Vidal Caro, se pasé a los golpistas. Sucedié mas o menos lo mismo
en Matanzas; sin embargo, el coronel Eduardo Martin Elena, jefe del
regimiento no. 4 Plicido, con sede en esa ciudad, no estuvo de acuerdo
con el golpe y pidié a Prio que marchara hasta esa unidad y encabezara
la resistencia.

Batista, desde La Habana, quiso ganarse a Martin Elena; no lo
consiguié. Entonces surgieron alli cuatro o cinco oficiales que impul-
saron la sublevacién contra su coronel, a quien remitieron preso al
Estado Mayor.

Prio sali6 para Matanzas, aunque todo indica que no tenia el
propésito de resistir. Era un hombre irresoluto; indolente; carente de
verdadero mando dentro de su propio partido; sin ideales que defen-
der; demasiado rico, él y los suyos, para arriesgarse y enfrentar la
muerte o la cdrcel. En definitiva buscé asilo en la embajada de Méxi-
co, en la calle Linea esquina A, en el Vedado, donde ya lo esperaban.
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Salvo la Ortodoxia, muy debilitada tras el suicidio de Eduardo R.
Chibis; el Partido Socialista Popular y algtin otro dirigente; muchos
de los politicos se plegaron al golpe, unos mds abiertamente que otros.
También lo hizo la llamada dirigencia obrera impuesta por el Go-
bierno de Prio en los sindicatos, con Eusebio Mujal Barniol al frente
de la Confederacién de Trabajadores de Cuba," en contra de la volun-
tad de sus afiliados.

Mas sin pérdida de tiempo una voz valiente se levanté enérgica.
El joven abogado Fidel Castro Ruz, con su mensaje “Revolucién
no, zarpazo” calificé certeramente este hecho e indicé cémo actuar.
Encabez6 la conduccién de la opinién publica frente al golpe, ya que
los gobernantes defenestrados no tuvieron una firme posicién de
rechazo a la grotesca y criminal violacién de la constitucién y de los
mais elementales derechos del pueblo.

Ningtn dirigente del Gobierno con autoridad suficiente hizo lo
minimo que correspondia por la dignidad y el patriotismo. El pre-
sidente, los ministros, los principales jefes militares, generales y co-
roneles y sus equivalentes en la Marina de Guerra, y otros, optaron
por no resistir y asi se consumé la traicién a la republica, sin que los
responsables de defender el estado constitucional cumplieran con su
mis elemental deber.

Quizi la mejor caracterizacién de la conducta de Prio, la hizo el
periodista Ramén Vasconcelos Maragliano en un articulo periodisti-
co que titulé, “Hombre sin talla”, donde enjuicia la gestién guberna-
mental de este y su lamentable pasividad ante el golpe de Estado que
precipité su caida.

" Fundada en 1939, el Gobierno de Prio Socarrds impuso a la organizacién
un lider no electo por las masas sindicales, Eusebio Mujal, quien fue c6m-
plice del llamado inciso K (disposicién gubernamental que propiciaba la
botella en los cargos publicos y el robo del presupuesto dedicado a fines
educacionales). Como resultado el movimiento sindical se dividié, un
sector mayoritario, dirigido por Lizaro Pefia Gonzilez (CTC); y el
impuesto, poco representativo y oficialista (CTK). La CTC apoyé la Revo-
lucién Cubana y en 1961 en su esfuerzo unitario adopté el nombre de

Central de Trabajadores de Cuba.
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Se cay6é como una fruta podrida, casi por su propio peso, victima de
sus intrigas politicas, de sus desapoderadas ambiciones y de su des-
precio a la opinién publica, base del régimen democritico [...] Como
otros trepadores mads o menos vivaces de su generacién, no conce-
bia el cargo publico mds que como escala de enriquecimiento rapido
y el papel de sus colaboradores mis cercanos como parte de un plan
encaminado, invariablemente, a la acumulacién de una fortuna. Pala-
brero en el momento de la accién, tortuoso en sus relaciones privadas,
superficial en los afectos, inepto para el crimen aunque condescen-
diente con los criminales mas empedernidos [...] Jamds el nepotismo
alcanzé proporciones tan escandalosas ni disfruté de franquicias tan
exageradas [...]

En resumen, la caida de Prio sin resistencia real, sin un gesto, sin im-
ponerse el sacrificio de una molestia fisica, es una caida sin dignidad
[...]"?

Por aquella época existia una aseveracién que muchos repetian: “El
que manda en Columbia, manda en Cuba”. Y el 10 de marzo, avanza-
da la mafiana, ya Batista mandaba en aquella fortaleza. Después de la
una de la tarde se informa a la nacién las proyecciones del movimiento
golpista, mediante un documento aprobado por la denominada Junta
Militar Revolucionaria constituida por capitanes, primeros tenientes,
un comandante de la marina y otro de la policia.

No estd firmado por Batista, aunque en su texto se afirma que la
junta deposita en ¢l como jefe del Estado e indiscutible jefe supremo
de las fuerzas armadas, todas las prerrogativas y toda la confianza en
su direccién y responsabilidad.

En consecuencia, Batista se autonombra primer ministro y asume
las jefaturas del Estado y del Gobierno. Nombra el gabinete, suspen-
de las funciones del congreso, prohibe el derecho de huelga, entre
otras medidas. El 4 de abril de 1952 promulga los estatutos espurios
con los que pretende dar legitimidad al régimen.

Cuando comenzd el acontecimiento me encontraba en mi casa, sita

en la calle San Ldzaro entre Hospital y Aramburu, cerca de la Univer-

sidad de La Habana. Pasadas la tres de la madrugada de ese dia diez,

12 En archivo del autor.
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recibi la llamada telefénica de un sargento de la compaififa especial
de Columbia, quien, con voz velada y misteriosa, me dijo que algo
raro sucedia en el campamento, que debia presentarme al mando, pues
llamaban a formacién general.

Me intrigaba el motivo y el misterio. Era de noche y no habia nada
anormal en la prensa ni por informacién oficial que yo conociera. La
politiqueria de la campana electoral no debia ser; el gansterismo, a
pesar de su recurrencia, no parecia tener fuerza para algo asi; por lo
tanto, supuse que cuanto ocurria o habia ocurrido era trascendente.

De inmediato sali a la calle. Gracias al chofer de un automévil
que me dio un aventén demoré solo unos treinta minutos en llegar a
Columbia. Entré por la posta cercana al obelisco™ de la avenida 31,
estaba reforzada; ya en el campamento, el despliegue de tropas y de
tanques me permitié confirmar que existia una situacién anormal.

Me dirigi a la escuela donde me desempefiaba, solo encontré al
soldado de guardia. Decidi encaminarme hacia el drea de la compaiifa
especial, al pasar frente a la jefatura del regimiento me encuentro con
el capitdn Jorge Garcia Tufidn, que iba acompafiado de dos o tres per-
sonas, y sin mds me dice que entre a la jefatura; le respondo que iba
para mi compafia.

—No, no. jEs una orden! {Tienes que entrar!

En ese momento no sabia que el capitin, a quien conocia, estaba
implicado en los acontecimientos. Este fungia de jefe de una com-
paiia de infanteria del batallén no. 1, era un hombre con presun-
ciones intelectuales y alguna cultura, pero débil de cardcter y un tanto
histérico.

Le obedeci. Ya dentro, dos hombres vestidos de civil y armados
de ametralladoras me dijeron que levantara los brazos, a la vez que
preguntaban:

—Usted, con quién esta?

13 Obelisco circundado por una plaza elipsoidal, construido frente a la entra-
da principal del campamento de Columbia, inaugurado el 4 de septiem-
bre de 1944. Existen varias versiones acerca de su significado. Véase Ciro
Bianchi Ross: “Nos vamos a Marianao”, periédico Juventud Rebelde, 11 de
marzo de 2018, p. 12.
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Entendi la pregunta. La respuesta parecia facil, pero no; Prio y su
Gobierno estaban desacreditados, no obstante, crei que lo legal, lo
ético era:

—Con la republica. Yo solo puedo estar con el Gobierno legal-
mente constituido.

Adn no sabia nada acerca de lo que sucedia. No estaba de acuer-
do con la posicién del Gobierno de Prio, aunque nada habia hecho en
su contra. Ademds, las elecciones estaban cercanas y debian dar un vuel-
co a la situacién del pais, asi pensdébamos muchos de quienes sentiamos
preocupacién por lo que ocurria en Cuba.

Para esa época los oficiales usaibamos armas reglamentarias, enton-
ces me pidieron que entregara la pistola y la canana. Aquello era un
arresto. Seguidamente me trasladaron a pie unos doscientos metros,
hasta el club de oficiales, situado al otro lado del poligono.

En un salén enorme estaban cuarenta o cincuenta oficiales de dife-
rentes graduaciones: coroneles, comandantes, capitanes, primeros y
segundos tenientes, todos en calidad de detenidos. Solo unos pocos
sabian qué pasaba y que el general-senador Fulgencio Batista Zaldivar
se encontraba en Columbia.

Un viejo conocido, Aquilino Guerra Gonzilez, uno de aquellos
capitanes retirados del ejército, por ser sospechoso de conspirar contra
el Gobierno de Prio, se me acercé y tras el saludo pregunté:

—:Qué te parece esto?

—:Que me parece qué? Yo no sé nada.

—LEsto es un golpe militar —dijo con énfasis.

—No, segin mi parecer mds bien es un golpe civil, porque yo veo
aqui un grupo de militares presos y a unos cuantos civiles como usted,
custodidndonos.

Guerra, quien vestia de uniforme y lucia grados de capitdn pese a
estar fuera del ejército, cortd la conversacién con una frase tajante:

—Contigo no se puede hablar —pronuncié, mientras se alejaba.

Todo estaba claro. Era un golpe de Estado, aparecian como autores,
oficiales activos y retirados. Segtn llegaban otros arrestados con mds
informacion, se despejé la duda, detrds de todo estaba Batista y se
encontraba en el campamento.

Sobre las ocho de la mafiana, en camiones, nos condujeron para
la sede del Servicio de Inteligencia Militar (Sim), aledafa al hospital
militar Doctor Carlos J. Finlay, en la propia barriada de Marianao.
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Alrededor de las cuatro de la tarde llegé Jorge Garcia Tufién, quien
exhibia los grados de coronel acabados de recibir. Los treinta o cuarenta
segundos tenientes fuimos llevados para otro salén donde tendriamos
una conversacién con el sefior coronel.

Nos informé acerca del golpe de Estado, se refirié a Fulgencio
Batista como el salvador de la patria. Dijo que la reputblica estuvo
hasta ese momento en manos del Gobierno corrupto de Prio y prome-
tié que se institucionalizaria con rapidez un régimen de gobierno.
Pidi6é que nos presentiramos a los respectivos mandos. Con énfasis
aseguré que lamentaba nuestra detencién, la cual obedecié a simple
medida de seguridad.

Recuperé, no sin esfuerzo, mi pistola, que estaba entre las muchas
requisadas, y me dirigi a la sede de mi antigua compaifiia especial,
que carecia de tropa y tenia a su capitin y su primer teniente todavia
detenidos.

Pasados pocos dias me destinan para la oncena estacién de policia,
cerca de la esquina de Toyo, en el barrio de Santos Sudrez en la
propia ciudad de La Habana, donde no tuve mando ni funcién algu-
na. El propésito era evidente, alejarme de Columbia; pero no basto.
No concluido el mes de marzo recibo la designacion para el regimien-
to no. 9 Mayor general Calixto Garcia Iniguez. Volvia para esa
unidad en la ciudad de Holguin, jcastigado!™

Posesionado de la presidencia, Batista trajo al servicio a muchos de
los oficiales surgidos el 4 de septiembre de 1933, quienes en su mayoria,
habian causado baja por decisién de Grau. Fueron colocados en cargos
dirigentes de los institutos armados, aunque se conoce que muy pocos
de ellos participaron de forma activa en la conspiracién.

Los oficiales activos que fraguaron el golpe, de inmediato reci-
bieron ascensos, en algunos casos hasta tres grados por encima del que
ostentaban, entre otros: Jorge Garcia Tufidn, Juan Rojas Gonzilez,
Luis Robaina Piedra, Dimaso Sogo Hernindez, Pedro A. Barreras
Pérez, Ignacio C. Leonard Castells.

* Cuando triunfé la Revolucién, por curiosidad, busqué mi expediente en el
Sim, estaba escrito que mi traslado fue motivado por no haber “asimila-

do” el golpe de Estado del 10 de marzo (N. del A.).
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En la Marina de Guerra y en la Policia Nacional los conspiradores
devinieron jefes de esos cuerpos. Pedro Rodriguez Calderén promovié
a contralmirante, y Rafael Salas Caifiizares pasé de primer teniente a
coronel y casi enseguida a brigadier general. Por su parte, los oficia-
les jovenes que participaron de la asonada golpista esperaban, con
razén, ocupar los cargos relevantes de las fuerzas armadas, entonces
constataron que se les privaba de lo que estimaban su derecho.

Ese proceder de Batista responde a una certidumbre: situar en
esos cargos a los oficiales jévenes protagonistas del golpe, equivalia
a reconocerles una autoridad que no superaria la suya, pero que se le
contrapondria. Mientras que, tanto los que se hallaban en situacién de
retiro y regresaban ascendidos, como los activos que se beneficiaban
con grados, se lo debifan todo a él; por 16gica, seguirian siendo sus
incondicionales.

En lo sucesivo se apreciaba una clara divisién en la oficialidad del
ejército. No se mencionaba de modo expreso, pero si existia, se ma-
nifestaba de forma cotidiana y abierta. Los ascendidos por esta via,
sobre todo aquellos que lo fueron en mds de un grado, se sentian tan
agradecidos, que trataban de demostrar sentimientos profundamente
batistianos. No dejaban de elogiar al mandatario, lo defendian a con-
trapelo, hasta acufiaron la frase: “Batista veinte afios”.

Esas expresiones eran tan cotidianas, principalmente, en Columbia
y La Cabafia, que se escuchaban varias veces en el dia; obstinaban. A
mi me provocaban molestia, repugnancia, desprecio, asco, vergiienza
de estar presente y no rechazarlas con palabras.

Los oficiales que el 10 de marzo vieron con pasividad los aconte-
cimientos y por compromiso o sumisién se sumaron a estos, en algunos
casos se les otorgaron grados superiores. Quienes mostraron apatia, no
asimilacién o inconformidad, no ascendieron; ademds, unos fueron
traslados de mando, otros recibieron diferentes medidas, incluso, reti-

rados o dados de baja.

Antes del golpe de Estado batistiano, la mayor parte de la oficia-
lidad joven éramos egresados de la escuela de cadetes, entiéndase, la
totalidad de los segundos tenientes, que por plantilla sumaban ciento
veintiocho; y de los primeros tenientes; una parte de los capitanes;
casi la mitad de los comandantes; un minimo de tenientes coroneles y
coroneles.
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Los jévenes crefamos firmemente que la profesionalidad, la honra-
dez y el recto sentido de servicio a la republica, eran factores esencia-
les en las fuerzas armadas. La generalidad de los oficiales subalternos,
es decir, tenientes y capitanes, considerdbamos que esas cualidades, mds
el hecho de no estar mezclados con la corrupcién, eran atributos de tres
superiores: los coroneles Eduardo Martin Elena, Eulogio A. Cantillo
Porras y el teniente coronel Ramén M. Barquin Lépez.

Abrigdbamos la esperanza que si accedian a la jefatura del ejér-
cito se encargarian de transformar la institucién, pues, quizd, tuvie-
ran la intencién de aspirar a ese cargo. No razonibamos entonces que
el sistema mismo de aquella sociedad en que viviamos no permiti-
ria el cambio verdadero y profundo que desedbamos.

Con Batista en el poder solo quedaban dos de aquellos oficiales,
pues Martin Elena ya no estaba en el ejército. Ocurrié que, no obstan-
te, su actitud en contra del golpe, Batista le ofrecié las estrellas de ge-
neral, €l no acepté y salié de la institucién el mismo dia diez. En aquel
momento pensé que hizo mal, porque al quedar fuera de las filas per-
dia toda autoridad y las posibilidades reales de luchar desde dentro,
contra el régimen impuesto.

Cantillo Porras se manifestaba con inconsecuencias. Ramén
Barquin, un oficial de prestigio, considerado un buen hombre, culto y
honrado. Naci6 en Cienfuegos en el seno de una familia muy humilde.
Consiguié abrirse paso en la vida como también lo lograron sus her-
manos, uno médico y otro veterinario.

Su posicién y grado los habia alcanzado sin subterfugios y sobre
la base de una subordinacién digna. Se desempefiaba como agregado
militar de la embajada cubana en Washington y representante de Cuba
ante la Junta Interamericana de Defensa, de la que era vicepresidente.
Antibatistiano. Tenia el inconveniente de no haber sido jefe de tropas.

Pese a esos antecedentes personales el coronel tenfa determinadas
caracteristicas que no le ayudaban, era una persona de talento, pero
muy soberbia. Era —y no vacilo al calificarlo— un autécrata. Un
hombre muy dominante. No creo que hubiese sido capaz de abordar
los cambios y realizar transformaciones en las instituciones armadas.

Para la oficialidad joven el 10 de marzo significé un retroceso a
dias posteriores al 4 de septiembre de 1933, con la prepotencia de
los dirigentes del régimen; el privilegio que nunca desaparecié, pero
ahora exacerbado; la corrupcién; la inmoral incondicionalidad a los
corruptos y el crimen.
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Viejos dirigentes politicos y militares volvian apoderarse de la
republica y convertian el ejército en el Gnico y verdadero sostén
de Batista, quien encabezaba un régimen espurio cuyos actores
principales eran ladrones, torturadores, asesinos, ineptos en el orden
militar y descalificados por inescrupulosos en las circunstancias de la
vida, lo cual era ya conocido de todos.

Relacionado con la actuacién del sefor Batista, en el ultimo tri-
mestre de 1952 todo el pueblo de Cuba conocié algo insélito. En las
paginas de la revista Bohemia, el vicepresidente de la republica en el
Gobierno de Prio, Guillermo Alonso Pujol, firmé un articulo titulado
“Ante la historia” donde narr6, cémo en marzo de 1951 Batista quiso
envolverlo en la aventura que preparaba, con un compromiso: depues-
to el presidente, obtendria la primera magistratura.

Al parecer, el denunciante nunca tuvo la intencién de formar parte
de aquella. Coqueted con el general; aunque no lo secundé, tampo-
co denuncié lo que se tramaba. Asi escribié:

[...] me dijo: “:has pensado cudl seria tu actitud si el doctor Prio
sufriera un percance, por ejemplo, un fatal accidente de aviacién?”
Sin mayor esfuerzo le respondi: “Si el doctor Prio abandona volun-
tariamente la jefatura del Estado, o la vacante se produce por causa
de su muerte natural marcharé a cumplir los deberes que me asigna la
constitucién asumiendo el poder, salvo que el ejército me lo impidiera
materialmente”. Batista me respondi6: “Pero hay que estar preparado
para esa eventualidad y mirar desde ahora a las fuerzas armadas”. La
conversacién se enderezé entonces hacia un examen de la situacién
imperante en los institutos militares, con juicios sobre sus jefes, las
promociones septembrinas, los cambios hechos bajo el mando del
general Pérez Ddmera y la autoridad e influencia del general Ruperto
Cabrera, jefe del Estado Mayor. Batista evidenciaba que, a pesar de
sus ocho afios de alejamiento del campamento, dominaba el tema y
llevaba en su memoria una exacta referencia para casi todos los actores
del escenario castrense.

Mais adelante afiadia:

Conozco demasiado a Batista [...] Sé de sus técnicas graduales y
envolventes y de su prudencia y reserva naturales. Asi, pues, pronto
me di cuenta de que el expresidente me llamaba a un plan que suponia
mi exaltacién a la primera magistratura del Estado, mediante el des-
plazamiento por la fuerza del presidente Prio, con su secuela para el
hombre del 4 de septiembre de plenos controles militares y politicos.
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Mi anfitrién, en la medida que creyé conveniente, me entregé su
secreto: “En el ejército, comenzé diciendo, hay un movimiento de
jovenes oficiales que se encamina a la destitucién del presidente Prio
y a su sustitucién por el vicepresidente de la repiblica. Me tienen
por la figura que debe darle tonalidad histérica al movimiento. Si los
desoimos, se corre el riesgo de que lo hagan por su cuenta y esto es
muy peligroso dada la ausencia que tienen los militares del sentido de
orientacién politica”.

Aunque no lo decia claramente, me hablaba como si se tratara de un
golpe a ejecutar en horas inmediatas [...] Faltaba afio y medio para las
elecciones.

Después relata el pedido de Batista:
“Quiero que me extiendas desde ahora un nombramiento de ministro
de Defensa, que haré valer en el campamento al tiempo de asumir la
direccién de las tropas.

”Te llamaré a Columbia para que hables al ejército y a la nacidn,

cuando todo esté perfectamente controlado”.®

En mi caso, como joven sabia quién era Batista y los acélitos que
trafa de nuevo al ejército. Estaba convencido de que se repetiria el
panorama de su primer mandato, cuando fue amo de la republica y
esta, escenario de corrupcién, abusos y crimenes.

La apreciacion de la situacién reinante me hizo pensar en la posi-
bilidad de renunciar y salir de la institucién. Tenia en mi mente la reac-
cién de mi familia cuando supo de mi detencién aquel horrendo dia 'y
su preocupacién por lo que pudiera ocurrirme. ;:Qué me sucederia si lo
hacia? Nada. Acaso me detendrian dos o tres dias, nada mds, porque
legalmente no podian impedirme la salida ni retenerme.

Lo pensé y repensé. Luego de darle vueltas y més vueltas al asunto
conclui que no renunciaria, porque desde las filas podria hacer lo que
me resultaria imposible desde fuera. Abandonar el ejército equivalia
deponer las ideas que me indujeron a entrar. No debia dar ese paso
cuando la situacién se tornaba critica para la institucién y el pais. Este
medio me proporcionaba las condiciones para actuar y llevar adelante
los ideales y principios en los que crefa.

> Guillermo Alonso Pujol: “Ante la historia”, revista Bohemia, 5 de octubre
de 1952.
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Considero esa decisién una de las mds importantes que pude haber
tomado entonces. No aceptar aquel estado de cosas y tratar de revertir-
lo, para lo cual debia sumar voluntades de jévenes oficiales que como
yo, pensaban en unas fuerzas armadas respetuosas de la constitucién,
representaba un riesgo. jLo asumi! Fui reincorporado al curso de la
escuela de artilleria que me habian interrumpido.

Con esfuerzo logré actualizarme. El rigor y la exigencia estaban
presentes, pero primaba la teorfa. Casi todo el programa lo abarca-
ban las asignaturas de Matematica y Téctica, pues para esa fecha en el
ejército cubano no existian unidades de artilleria moderna.

Llegé el mes de julio de 1953, nos trasladan para la localidad de
Guanito, a pocos kilémetros al norte de la ciudad de Pinar del Rio,
un lugar bastante despoblado donde estaba ubicado un hospital anti-
tuberculoso construido a semejanza del existente en Topes de Co-
llantes en el centro del pais, pero mucho mds pequefio. Cerca de dos
kilémetros de alli funcionaba un campo de tiro donde realizariamos un
ejercicio para concluir los estudios.

El dia 26, ocurren los asaltos a los cuarteles Moncada, en Santia-
go de Cuba, y Carlos Manuel de Céspedes, en Bayamo. El Gobier-
no decreta la censura de prensa. Las noticias difundidas perseguian
confundir a la ciudadania y, sobre todo, el ejército. Se habia orquesta-
do una campafia propagandistica para enajenar al pueblo. De primer
momento no se revelaron detalles de lo sucedido, la verdad fue esclare-
ciéndose por distintas vias, se supo quiénes eran aquellos jévenes, sus
propésitos y mucho mas.

Personalmente no conocia al dirigente méaximo de la accién, el
joven Fidel Castro Ruz. Sabia quién era. Recordaba sus viriles denun-
cias contra el Gobierno de Carlos Prio y contra Batista, asi como la
estela de liderazgo y rebeldia para con lo injusto, que de nifio dejé en
el colegio de La Salle, de Santiago de Cuba, donde ambos estudiamos
aunque no coincidimos.

Por la mafiana del siguiente dia, 27, retornamos para La Habana;
avanzamos en una columna organizada, igual que en el viaje de ida.
Imagino que fue una decisién previsora, por si la situacién se complica-
ba. Sin embargo, no nos asignaron misién alguna y el acuartelamiento
duré dos o tres dias solamente. Poco después, casi coincidente con el
acto de graduacién, recibo los grados de primer teniente. Este ascenso
me dio la oportunidad de demostrar mi rechazo por lo que ocurria en
el ejército.
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Resulta que después del golpe de Estado no se habia cumplido con
lo establecido por ley en cuanto ascensos por antigiiedad u oposicion.
Batista estimé que era favorable dar una sefal de legalidad, entonces
dispuso la entrega del grado de capitin a los tres primeros tenien-
tes que encabezaban el escalafén y, de igual forma, el de primer tenien-
te a los tres segundos tenientes. En ese dltimo grupo me encontraba
yo, a diferencia de algunos de mis compafieros de curso que exhibian
las insignias de teniente coronel.

El escalafén del ejército estaba conformado por la relacién de sus
oficiales ordenados segin grado y antigiiedad. La ley regulaba que el
mando lo ejercia el oficial de mayor grado; a igual grado, la jefatura
le correspondia a quien acumulara mds antigiiedad. Si esta era igual,
entonces la mayor antigiiedad en el grado anterior, y si eran idénti-
cas, determinaba el mayor tiempo en el cuerpo. Si este era el mismo
se decidia por el de mas edad. Era imposible que coincidieran ese
nimero de factores en dos oficiales. Siempre que existieran dos, uno
era el jefe.

En los primeros dias de agosto el mayor general Francisco Taber-
nilla Dolz, jefe del Estado Mayor General, cité para su despacho a los
ascendidos. Con toda intencién me presenté con los grados de segun-
do teniente, el “Viejo Pancho Taberna”, como burlonamente lo apo-
damos para referirnos a él, comenté que parecia que me disgustaba
haber sido promovido. {Creo que aquel hombre era incapaz de com-
prender una postura asi!

Quise dejar un mensaje con esa actuacién: no me sentia compro-
metido con aquel ascenso, cuando ocurrié tenia largo tiempo en el
grado, me pertenecia por ley, no tenia que agradecerle a nadie. Ina-
ceptable resultaba para mi deberle algtin beneficio a aquella tirania.

Una vez graduado volvi para la escuela de cadetes, ahora en cali-
dad de profesor, pero una nueva orden dejé sin efecto esa designacion.
En septiembre me seleccionaron para cursar estudios en la escuela de
artilleria del ejército de los Estados Unidos, en Fort Sill, Oklahoma.
Era un curso de élite, para hijos de millonarios. Duré alrededor de un
ano. Resulté muy util en cuanto a conocimientos. Fui felicitado por
buenos resultados.

Todos estos movimientos evidenciaban que la jefatura del ejército
deseaba mantenerme alejado del mando de tropas. A mi regreso, me
ubican nuevamente en la escuela de cadetes. Segtin me hicieron saber,
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los superiores me consideraban til como dirigente y profesor. Quedé
nombrado jefe del departamento Docente; algo asi como subdirector
docente del centro, y a la vez era profesor de Artilleria.

En la escuela efectudbamos distintas pruebas sicopedagégicas, que
permitian conocer a los cadetes. Una de ellas se cumplia poco antes
de finalizar el curso: sin previo aviso a cada alumno se le entrega-
ba una relacién con los nombres de los veinticinco companeros de su
promocién; debian ubicarlos en orden de merecimiento, desde el de
mejores cualidades y aptitudes hasta el peor. Después debian expre-
sar el porqué ubicaron a los tres primeros y a los tres dltimos en esos
lugares.

Luego de procesada era un valioso instrumento; permitia conocer
quiénes eran tenidos como los mejores y quiénes los mds deficientes,
ademds, las razones de esos criterios. También servia para evaluar la
capacidad de anilisis y sentido critico de cada alumno, pues si la ma-
yoria de la clase opininaba que A, B y C eran los mejores, y alguien en
solitario pensaba que alguno de esos era de los peores, evidentemente
demostraba su incapacidad. Este instrumento ayudaba a los alumnos,
los obligaba a pensar, razonar. Y a los docentes les permitia encaminar
el trabajo educativo.

Otra de las pruebas era respecto de los profesores. Se les pedia a
los alumnos que los evaluaran, debian sefialar de los mejores, un diez
por ciento y de los peores, igual cantidad. En todos los casos debian
fundamentar su opinién.

En un dmbito de jévenes, actuar con justicia y rigor, con exigen-
cia y autoexigencia, hace ganar respeto. Yo actuaba asi, lo decfan las
encuestas. Mds de cien cadetes me respetaban y obedecian. Era una
tuerza tremenda y sabia que podria contar con ella en un momento
determinado.

La situacién en las fuerzas armadas empeoraba cada vez mis.
Aumentaba la inconformidad de la mayoria de los oficiales profe-
sionales jévenes, pero esta no se referia especificamente a que fueran
preteridos o desconocidos sus derechos para los ascensos, aunque no
se puede negar que ese factor también estuviera presente en algunos
casos.

El malestar tenfa raices mds profundas. Se formaba una concien-
cia de rechazo hacia el régimen; una negativa al hecho de convertirse
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en sostenedores, por accién u omisién, de un gobierno despético que
superaba épocas anteriores, donde la represién era una regla e impera-
ba el asesinato; soborno; robo de los dineros publicos; contrabando
desde el exterior y hacia él; trafico de drogas; juego prohibido; pros-
titucién; violacién de las leyes administrativas como la del azucar, la
ganaderia, forestal y otras, en detrimento de la economia nacional;
ademis, del plan de machete; desalojo de campesinos y cuantos males
afectaban en especial a los pobres.

En la medida que los desmanes se agudizaban, el estado de opinién
desfavorable cobraba cuerpo en los diferentes mandos de las fuerzas
armadas. Tanto en Columbia, La Cabafia, fuerza aérea y la mari-
na, de forma independiente surgen grupos de oficiales jévenes que
comienzan a expresar con mds o menos vigor, sus inquietudes por la
situacién del pais.

Por mi parte, en la escuela de cadetes organizo un grupo, inte-
grado por oficiales, principalmente, tenientes y capitanes, quienes se
desempefiaban como profesores; salvo excepciones todos los docentes
estaban comprometidos.

Conociamos lo sucedido con el profesor de la Universidad de La
Habana, Rafael Garcia Badrcenas, quien al frente del Movimiento
Nacional Revolucionario en complicidad con algunos oficiales del
ejército, habia preparado un asalto al campamento de Columbia, pre-
visto para el 5 de abril de 1953, y que no se consumo, pues fue apresa-
do el dia previsto.

Con alguna coherencia, a finales de 1953 se establecen vinculos
entre unas y otras agrupaciones. En lo adelante se prepararon varias
acciones, que no llegaron a nada. Con mucha frecuencia eran descu-
biertos alijos de armas, ocurrian delaciones. Para entonces, pensaba
que la lucha contra Batista debia encabezarla alguno de los politicos
comprometidos.

Por eso hice contacto con el doctor Emilio Ochoa Ochoa, Millo,
exsenador, representante a la cimara, vicepresidente y presidente en
tunciones del Partido del Pueblo Cubano, aunque no contaba con la
aceptacion de todos sus militantes. Me reuni con ¢l varias veces en el
Vedado, por supuesto, clandestinamente. En una ocasién, que resulté
la Gltima, no nos entendimos, porque queria saber nombres y cargos,
quiénes éramos nosotros y eso no podia decirselo. No obstante cuando
nos despedimos ocurrié un diilogo algo conciliador.

Jost: RAMON FERNANDEZ ALVAREZ | 43

GALLEGO.indd 43 11/19/2018 10:37:25 AM



—DBueno, el préximo domingo voy Ante la Prensa —un programa
de la televisién con muchos seguidores—, squé usted quiere que diga?

—NMire doctor, si usted dice lo que yo quiero, lo cogen preso.

—Yo soy el jefe de un partido politico, no me pueden coger preso.

Lo pensé, entonces le aseguré:

—DManana le mando lo que quiero que diga.

Escribi seis parrafitos: “El descontento en la oficialidad joven del
ejército, por la corrupcién del régimen, los oficiales [...]”. El conteni-
do integro se relacionaba con el ejército. Le mandé el escrito. En el
programa no lo ley6 de conjunto, lo fue intercalando al responder las
preguntas que le formulaban.

Mientras, el Sim roded la estacién desde donde se trasmitia. Antes
de concluir, irrumpieron y se lo llevaron preso. La prensa divulgé su
fotografia detrds de las rejas. Lo juzgaron. El doctor Francisco Carone
Dedg¢, dirigente del Partido Ortodoxo lo defendid, quien repitié y ase-
guré que aquella actuacién no constituia delito. La sancién resulté
una multa de mil pesos, los cuales se recogieron centavo a centavo en
las calles habaneras.

En la inmensa mayoria de quienes conspiraban dentro del ejército
hubo reserva hacia el movimiento que atacé el Moncada. En mi caso,
desperté admiracién y respeto por su audacia. Mas, desconfiaba de los
civiles, consideraba que Fidel no podria organizar otro movimiento y
derrotar el ejército. En ese entonces era generalizado el criterio de que
se podia derrocar el gobierno con el ejército o sin €l, pero nunca contra
él. Pensaba asi por razones estrictamente militares.

La republica contaba con unas fuerzas armadas muy ineptas, pero
las conformaban cuarenta mil hombres solo en el ejército y unos
ochenta mil en su totalidad. Miles y miles de hombres equipados con
armamento eficiente, con tanques, cafiones, barcos y aviones a su dis-
posicién. Estructurar un ejército que se opusiera a esa fuerza, y no
digo un ejército de cuatro mil hombres, sino de mil, de quinientos, de
cien, no se organizaba en cuatro dias.

De nuevo interrumpen mi labor. En 1955 se dispone que partici-
pe como alumno del primer curso Avanzado Asociado de Estados
Mayores en la escuela superior de guerra. Duré tres meses. Conclui
con notas excelentes, y me designan profesor de los sucesivos cursos,
responsabilidad que simultaneo con mi cargo de jefe del departamen-
to Docente y mi condicién de profesor de Artilleria de la escuela de
cadetes.
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Ese tipo de curso se previé para oficiales con amplias perspectivas
en el ejército. Fue una oportunidad para relacionarme con esos mi-
litares, primero como condiscipulos y luego como alumnos. Muchos
de ellos eran de anteriores promociones de la escuela de cadetes, con
los que no coincidi. Pensé en mis labores conspirativas, era una buena
oportunidad para atraer adeptos.

El grupo organizado en la escuela de cadetes se mantenia unido.
Promovi la incorporacién a él de otras personas con las que me re-
lacionaba en mi nueva tarea. Reflexiondbamos acerca del desempefio
del ejército como sostenedor del régimen despético, rechazado abier-
tamente por el pueblo; cémo se agudizaban cada vez mds los males de
la nacidn, entre otras situaciones.

En el esfuerzo por crear la conciencia necesaria desarrollamos un
método. Manteniamos conversaciones individuales con los oficiales
y tratdbamos de llegar a lo mds sensible de sus sentimientos, después
del intercambio, les preguntdbamos: ‘sQué opinién tiene tu familia de
lo que sucede en el pais, qué te dicen acerca del ejército? (Tus vecinos,
qué te comentan al respecto? ;Qué opinién hay en la calle? ;Qué te
informan las personas con las que te relacionas?”.

Al final, luego de reafirmar que tanto él como nosotros contribuia-
mos a que la situacién se mantuviera, lanzdbamos otras interrogantes:
“Estds conforme con lo que hacemos, qué te dice tu conciencia?”. Asi
se lograba que el hombre pensara en todo lo que sucedia a su alre-
dedor, en su comportamiento y en su compromiso. Esto contribuyé a
crear un estado de opinién favorable respecto de lo que aspirdbamos
organizar. Por fortuna, nadie nos delaté.

Este procedimiento se repetia o se aplicaba de diferente forma en
uno u otro lugares donde los diversos grupos conspiraban, en Colum-
bia, la escuela de artilleria, L.a Cabafia, aviacién, la marina y demds
dependencias de las fuerzas armadas. Ya se vislumbraba la estructura-
cién de un movimiento, que se dio casi espontdneamente; la direccién
la impuso la prictica.

No tenfamos un programa de accién consolidado, las actividades
se dirigian, en lo fundamental, contra el tirano, no habia conciencia
de cambios sustanciales ni de socialismo ni nada parecido. Lo que
nos etimulaba para actuar era la inconformidad, mds que contra el
régimen social contra algunas manifestaciones de este y, sobre todo,
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contra la tirania batistiana. La mayoria de los enrolados se comporta-
ba con prudencia por no decir de forma conservadora, con respeto y
temor frente lo desconocido.

También, existieron fuerzas que entorpecieron nuestra labor. Un
ejemplo claro lo fue la Sociedad de Amigos de la Republica (Sar) que
presidia un veterano de la guerra de independencia, el coronel Cosme
de la Torriente, quien hizo un verdadero alarde de politiqueria, tra-
t6 de adormecer el espiritu de lucha y retrasé nuestras actividades.

Con su labor enfrié los dnimos de muchas personas que estaban
con nosostros, pues se les formé el criterio de que existirian acuerdos
entre las autoridades publicas, que Batista se iba a marchar, que se
convocarian elecciones. Y todo era fantasia.

La organizacién del movimiento no surgié de un grupo central
dirigente. Lleg6 un determinado momento que decidimos reunirnos.
Lo hicimos por tnica vez, el dia 2 de abril de 1956 en Tarard. Alli
se hablé acerca de los objetivos de la lucha, entre ellos, restablecer la
Constituci6 del 1940; realizar una reforma agraria; depurar el ejército
de bandidos, golpistas e incondicionales del batistato; reconquistar los
bienes mal habidos y juzgar a Fulgencio Batista. Estos dos dltimos
tueron los aspectos mds discutidos. Hubo disparidad de criterios.

Respecto del dictador se expusieron tres opiniones: embarcarlo,
juzgarlo o ajusticiarlo. En mi grupo tenfamos la conviccién de que
habia que condenarlo por ser el gran culpable de miles de muertos en
todo el pais, y asi lo hice saber.

La accién consistiria en desalojar de sus cargos a los jefes principales
de las fuerzas armadas, y en el Gobierno, al presidente y sus acdlitos.
Esto debia sincronizarse, pues era imprescindible realizarlo a la vez.
Se comentd, como requisito indispensable, evitar todo derramamiento
de sangre. También, se determind la jefatura politica y militar.

En muchos de nosotros prevalecia el criterio de que nadie de esta
direccién debia ascender de grado ni aspirar en las elecciones que con-
vocariamos. Pensibamos asi por lo que conociamos acerca de los cuar-
telazos en América Latina, cosa que rechazdbamos.

Se acordé realizar la accién cuarenta y ocho horas después. O sea,
el 4 de abril, si en el entretiempo alguno de los implicados era detenido,
pues en ese momento se iniciaba lo planificado. Y sucedié. Uno cayé
preso, lo supimos, pero quienes debian comenzar decidieron esperar a
la madrugada. Cuando esta llegé, todos estdbamos en prisién.
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Encarcelado
el atrevimiento

n realidad quedamos apresados unos cincuenta ofi-

ciales, de ellos, dieciocho o veinte fuimos los orga-

nizadores o dirigentes fundamentales. La cantidad
de oficiales en servicio activo comprometidos directa-
mente estaba por encima de cien; con mds de cincuenta
no se tomé medida alguna, bien porque no se les detecté
o no convenia hacerlo.

Dada la cifra tan exigua puede pensarse que el movi-
miento carecia de posibilidades reales de éxito, pero
no era asi. El ejército en esa época tenia unos quinien-
tos oficiales profesionales —sin incluir los nombrados o
ascendidos de dedo el 10 de marzo—, la mayoria de ellos
prestaban servicio en la Guardia Rural fuera de la capi-
tal, o sea, en el resto de las provincias del pais; los cuales
contaban poco o nada.

Esto significa que mds del veinte por ciento de la oficia-
lidad, principalmente, de La Habana, estaba vinculado
con el movimiento, entre estos, jefes de unidades decisi-
vas de tanques y carros blindados; muchos de los radica-
dos en Columbia, La Cabana, la aviacién y las escuelas
militares. Lo cual aseguraba las posibilidades de triunfo.

Solo trece de los encarcelados seriamos sometidos a
juicio: coronel Ramén M. Barquin Lépez; teniente co-
ronel Manuel Varela Castro; comandantes Enrique Bor-

bonet Gémez, Enrique D. Rios Morején y José Orihuela
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Torra; capitanes Radl Travieso Pla, Hugo Vizquez Rodriguez y
Ernesto Despaigne Pérez; primeros tenientes José R. C. Planas de la
Torre, Manuel Villafafia Martinez, René Travieso Pla y yo, ademas,
segundo teniente Reinaldo J. Pérez Figueiras.

La situacién de Pérez Figueiras era singular, nadie lo acusé, nadie
lo detuvo, él mismo se presenté ante su superior, coronel Ignacio C.
Leonard Castells, jefe del regimiento 4 de Septiembre, para declararse
“conspirador moral”.

Explicé que presentaba su renuncia a los grados militares porque
se encontraba afectado por la detencién del capitin Despaigne y el
comandante Borbonet, con quienes mantenia estrecha amistad.
Afiadié que consideraba fracasada su carrera en el ejército, donde lleva-
ba ocho afios con el grado de segundo teniente, y que aspiraba resti-
tuirse a la vida civil para continuar sus estudios de Contador publico
en la Universidad de La Habana.

Estupefactos, Leonard y su segundo, teniente coronel Armando
Echemendia Leiva, escucharon las palabras del subordinado, quien
reiteré su declaracién ante el general Juan Rojas Gonzilez, jefe de
Columbia. Asi sell6 su suerte, quedé incorporado a la lista de acusa-
dos. En realidad, Pérez Figueiras estaba mas implicado de lo que él
reconocia.

Enlaprisién, durantelaetapadelosinterrogatorios, no fuimos presio-
nados, ninguno de nosotros recibié golpes ni fue torturado fisica ni
sicolégicamente, aunque algunos estuvieron aislados en los calabozos
del servicio de inteligencia. Desde el primer momento fuimos cono-
ciendo detalles que nos conducian a Rios Morején como sospechoso
de la delacién.

Era imprescindible ponernos de acuerdo acerca de la actitud que
mantendriamos ante el tribunal. Al no encontrarnos en la misma
prisién, unos en el Sim, otros en La Cabafia, nuestros abogados defen-
sores hicieron su parte: solo pocos se declararian culpables, y debian
exponer las razones de la conspiracién.

Tratabamos de evitar que, mds del centenar de oficiales subalternos,
principalmente, primeros y segundos tenientes que estaban en el movi-
miento, causaran baja de las fuerzas armadas. En esos momentos
entendiamos que la fuerza de nosotros estaba dentro de la institucidn,
por tanto, era imprescindible conservarla, de lo contrario, cuando
saliéramos del encierro no dispondriamos de poder alguno.
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Considerdbamos entonces que los oficiales gozaban de autoridad y
capacidad movilizativa mientras ostentaran el mando. A diferencia de
los politicos, que al crear un estado de opinién favorable en el pueblo,
contaban con sectores que los seguian estuvieran o no en el poder.
Como regla, los militares eran personas bastante anénimas, y mads
cuando no detentaban los mandos principales, aunque desempenaran
las posiciones mis altas.

Transcurridos solo pocos dias, el 11, ya nos juzgaban en consejo de
guerra sumarisimo, que se instal6 en el Tribunal Superior de la Juris-
diccion de Guerra, radicado en un edificio de la avenida 31, al lado
del hospital de Maternidad Obrera, en Marianao, a pocos metros de
Columbia.

Integrado por el presidente, coronel Ddmaso Sogo Herndndez,
aquel capitdn que abri6 a Batista las puertas de Columbia en 1952; fiscal,
comandante Fernando Neugart Alonso; secretario, comandante San-
dalio Pérez; vocales, teniente coronel José A. Figuerola Infantey capitin
de navio Emilio Villagelid; suplentes, coroneles Pedro R. Nurat Buttari
y Daniel G. Martinez Mora; abogados defensores, doctores José Mi-
16 Cardona, Segismundo Parés, José Julio Fernindez y José Eligio
Ferrer —se ocupé de mi caso—; defensor de oficio, comandante
Anibal Ortega Fernindez, quien parecia un acusador mis.

La vista se realizé en un salén del piso alto del edificio, en forma
de teatro con capacidad para alrededor de doscientas personas. En sus
puestos estaban los jueces, el fiscal y los taquigrafos; la sala la comple-
taban soldados, cabos y sargentos, muchos de ellos vestidos de paisa-
nos, lo que no ocultaba su condicién, pero dejaban traslucir su actitud
hostil, insolente. Apenas habia espacio para los abogados defensores.

Prohibieron la entrada de los familiares de los encartados. Se
desarrollé a puertas cerradas, no obstante, las gestiones que en sentido
contrario hicieron ante el secretario del tribunal, los doctores Raul
Chibids Rivas y Jorge Quintana, decano del colegio provincial de pe-
riodistas. Solo se les franqueé el acceso a los reporteros y fotégrafos del
sector militar, aunque fueron obligados abandonar el recinto inmedia-
tamente antes de comenzar el juicio.

A las ocho de la mafiana entramos los acusados. Encabezaba la fila
el coronel Barquin, en su condicién de oficial de mayor graduacién,
seguido de los demis, segtin orden de grados. No mds comenz6 la vis-
ta, Mir6é Cardona expresé la primera objecién; reclamé que Neugart
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no podia actuar de fiscal porque habia intervenido en el proceso de
instruccién.

Era una situacién anémala y un vicio de procedimiento, opues-
to a principios procesales del Derecho penal. El mencionado alegé
ampararse en el articulo 83 del Cédigo de Procedimiento de la Juris-
diccién de Guerra. Los demds abogados también protestaron. El pre-
sidente dispuso un receso. Nada se esclareci6 y el fiscal continué en
su puesto.

Siguié la prueba de confesién. El primer interrogado fue el segun-
do teniente Pérez Figueiras. Reiteré su versién de conspirador moral
y expuso que tras las detenciones de Borbonet y Despaigne no queria
continuar en el ejército; que nadie le hablé nunca de conspiracién
alguna. Recordé que su presentacién fue voluntaria.

Cuando me tocé mi turno, en correspondencia con la linea traza-
da, negué todo lo que me fue posible. Estaba convencido de que Rios
Morején tenia muy pocos elementos para acusarme y que el fiscal
carecia de pruebas. A la pregunta de este acerca de los oficiales im-
plicados, nada respondi. Pude justificar lo relacionado con una prueba
de ametralladoras en el campo de tiro y las granadas ocupadas en mi
habitacién en el momento de mi detencién.

De quienes se declararon culpables, el comandante Borbonet fue
el inico que lo hizo con franqueza y valentia. Esa actitud quedé bien
destacada en la secciéon En Cuba de la revista Bohemia publicada
escasos dias después, donde aparece un excelente reportaje de veinte
paginas que resefia la comparecencia de este y describe momentos del
proceso.

Con esto quedé burlada la censura, ya que los reporteros de los dife-
rentes 6rganos de prensa habian permanecido durante horas frente al
local del juicio, en espera de autorizacién para su participacién y no lo
consiguieron. Asi se escribié:

—/[...] Soy culpable de conspiracién, pero no de todas las especifi-
caciones que contiene el escrito del fiscal. No planedbamos matar al
presidente del ejecutivo ni a nadie. Conspiré con Barquin, Orihuela,
Hugo Vizquez y Despaigne; pero nos proponiamos exclusivamente
restablecer las instituciones democraticas, entregar el poder a un gru-
po de cubanos idéneos y convocar a elecciones realmente democrati-
cas para el 10 de octubre [...]

Sensacion general, Sogo interrumpié:
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—Acusado, no engole tanto la voz. Hable en tono mesurado. Esto no
es una arenga.

Erguido y enfitico, Borbonet riposté:

—Sefior presidente, usted me conoce desde hace tiempo y sabe que
este es mi modo natural de hablar. Yo hablo alto, igual que usted.

—Pues yo trato de hablar en voz baja. Hable sin afectarse.

—Yo no estoy afectado, estoy muy sereno. Lo que sucede es que hablo
asi por mi constitucién fisica [...]

“Nuestros planes eran en defensa de la patria y del ejército. Queria-
mos devolver a las fuerzas armadas a su funcién en los cuarteles y sus-
traerlas a su intervencién en la direccién politica del pais. Queriamos
evitar para siempre las pandillas de turno que asaltan el poder [...]”

Era demasiado para los nervios de los numerosos militares alli pre-
sentes, quienes oian, crispados y con evidente irritacién la vibran-
te confesion del acusado. Al fondo, alguien lanzé un grito furioso:
—Qué viva Batista!

El presidente grité estentéreo:

—iQué desalojen inmediatamente el salén! ;Qué detengan al que
grit6 faltando el respeto al tribunal!

Y el fiscal, en tono melodramitico:

—~Sefior presidente, el que gritd, ya ha salido del salén. Le ruego que
no haga pagar a todos la culpa de uno.

Elincidente tuvo el efecto de disipar la atencién sobre la catilinaria de
Borbonet, que ejercia un efecto casi hipnético sobre los concurrentes.
Prosiguié [...]:

—Nosotros creimos que nuestra obligacién era eliminar las lacras que
hay en el ejército. Todos, desde el simple soldado hasta el oficial, las
conocen perfectamente. Por eso no voy a hablar de ellas.

Campanillazo de Sogo:

—El acusado debe concretarse al tema y responder si o no a las pre-
guntas.

—Yo solo estoy relatando los hechos en la forma en que ocurrieron.
La constitucién me reconoce ese derecho y me parece que se me estd
coaccionando —respondié con firmeza Borbonet.
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—Es que usted cree que estd pronunciando una arenga —espet6 con
enfado el presidente—. Hable en forma natural, como si conversara
conmigo y dirijase a mi, no al pablico.'
Era todo un especticulo, se demuestra la impotencia de las autori-
dades legales. Bohemia continda.

El fiscal indagé:

—Y en qué forma pensaban ustedes que tendria éxito el golpe? ;No
hubiera sido necesario derramar sangre?

—No, sefior, preferiamos fracasar antes que se derramara sangre.
Pensibamos que si el golpe estaba bien organizado podia realizarse
pacificamente y tendriamos el apoyo del pueblo [...] S{ —afiadié con
nuevo énfasis—, me declaro plenamente culpable, pero culpable de
un hecho necesario.

Nueva advertencia del coronel Sogo:

—Le repito que no puede realizar aqui labor subversiva. Usted tiene
que respetar al tribunal o me veré obligado aplicarle el reglamento.

El fiscal desarroll6 en otra forma su insinuacién sobre el peligro que
podria correr la familia presidencial, tratando de que el acusado admi-
tiera esa posibilidad, pero Borbonet solo reconocié como posible el
secuestro, sin dafio personal.

El presidente del tribunal que no tenia respuesta para todo, cada vez
que habia un conflicto de procedimiento o un conflicto que le era des-
tavorable daba un receso de quince minutos. Cuando volvia del receso
no se hablaba de lo que habia pasado, era otra cosa y continuaba el
juicio [...]"

El articulo sigue su exposicién:

Llegé su turno a Rios Morej6n. Se mostré confuso y contradictorio
en su declaracién. Admitié su participacién en la reunién de Tarard, y
repitié su pintoresca versién de los hechos: se involucré en la conspira-
cién porque le dijeron que perseguia el fin de consolidar a Batista en
el poder y tarde comprendié que se encaminaba en sentido contrario.
Precisé que la clave de aviso era la siguiente: un si equivalia a que el
teniente coronel Varela Castro habia iniciado el movimiento; un si

16 Seccién En Cuba, revista Bohemia, no. 16, 15 de abril de 1956.
7 {dem.
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repetido, que fuerzas de la policia y la marina se hallaban ya unidas
al movimiento.'

Rios Morején no solo reiteré acusaciones contra todos nosotros,
sino que involucré a otros oficiales a quienes el fiscal exoneré de la
causa, asi como a militares retirados, entre ellos a Martin Elena, Mon-
teagudo Fleites, Manuel Pérez Urrutia, Pérez Castro, Prieto Brana...

En este punto, el coronel Sogo ordené que se librase testimonio.
El doctor Mir6é Cardona aproveché la oportunidad para exponer la
incompetencia de jurisdicciéon del consejo ya que a los efectos juri-
dicos, segun sentencia del tribunal supremo, los militares en retiro se
consideran civiles.

Bohemia continta:

Por consiguiente, agregé Mir6 en triunfo:

—/[...] este tribunal debe abstenerse de proseguir la vista y pasar las
actuaciones a los tribunales civiles.

El fiscal Neugart, enjuto, la cara larga y angulosa, salté como una
fiera:

—Se trata de recurrir a leguleyismos para entorpecer al tribunal, pero
la cuestién de competencia estd fuera de lugar. Este es un consejo de
guerra sumarisimo [...]

—Pues yo insisto en que el tribunal lo resuelva ahora —adujo Miré.

Y el fiscal:

—Ustedes, los abogados que vienen aqui, debian estudiarse primero
el procedimiento militar, para no hacer el ridiculo con posiciones ab-
surdas.

—iReclamo respeto para la toga que visto! —riposté indignado el
decano del colegio de abogados."”

Sogo recurrié entonces a su técnica habitual: declaré receso, que
se aproveché para el almuerzo. Se reanudé la sesién y el tema de
la incompetencia de jurisdiccién quedé en el aire. Varela Castro y
Barquin también se declararon culpables, pero débilmente, trataban

18 Tdem.

19 {dem.
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de salvarse ellos y de evitar que sus palabras comprometieran a otros
amigos, compafieros o personas relacionadas con nosotros, y fueran
apresados.

La revista, asi recoge las declaraciones de estos:

—No intentdbamos atentar contra la vida del presidente de la repabli-
ca ni de nuestros compaiieros de armas ni establecer una junta militar
—dijo Varela y reconocié su asistencia, invitado por el comandante Ori-
huela Torra, a la reunién de Tarard, donde, admiti6, estaban Barquin,

Despaigne, Borbonet, Rios Morején y el ya aludido Orihuela.

—:Contemplaba el movimiento el derramamiento de sangre? —pre-
guntaron los letrados de la defensa.

—LEso era imposible porque las fuerzas armadas no aceptarian derra-
mar sangre nunca. Solo nos movia un pensamiento idealista —res-
pondié Varela Castro.

Inquirié entonces el fiscal:

—Y respecto a ese “pensamiento idealista”, shabla usted en su nombre
o por todos los acusados?

Varela Castro alzé la voz y su respuesta inundé el recinto:
—Hablo en nombre de todo el ejército.

En sus declaraciones, el coronel Barquin sintetizé los acuerdos de la
reunién de Tarard:

—Alli se acord6 —dijo— que el movimiento no seria contra nadie,
sino por Cuba. Un movimiento positivo por encima y por debajo
—recalcd.

Y cuando el fiscal le solicité que fuera explicito en ese punto, expreso:

—LEntendemos por encima, el bien colectivo de Cuba. En la citada
reunién de Tarard, mis compafieros me ofrecieron la jefatura politica
y militar del movimiento. Me decidi a participar en esos propdsi-
tos porque se trataba de figuras de prestigio en las fuerzas armadas.
Acepté el ofrecimiento de mis compaiieros. Alli se tomé el acuerdo
de evitar todo derramamiento de sangre. Era requisito indispensable.
No pretendiamos escalar posiciones. Ahora bien, aquellos oficiales
que estimdramos que no debian continuar en las filas de nuestra ins-
titucién cabia suponer que no podrian seguir perteneciendo a ellas.
Por supuesto que le hubiéramos brindado toda clase de proteccién
bajo palabra de militar. Es obvio que para una campafia de ese tipo
no necesitdbamos ganar prosélitos.
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—:Qué propdsitos les movian a conspirar? —preguntd el fiscal.

—Nuestro propésito era producir una transformacién sin violencia,
porque la violencia solo engendra violencia. No queriamos constituir
una junta militar para imponernos al pais. Tampoco pretendiamos
secuestrar al presidente Batista. Nuestro plan era embarcar al gene-
ral Batista al extranjero. Queriamos restituir la democracia en el
pais. Si el movimiento hubiese triunfado, habriamos adquirido una
posicién muy relevante entre militares y civiles.

—:Qué cargo hubiera ocupado usted en el nuevo régimen? ;Habria
buscado el apoyo de la oposicién?

—Nos proponiamos designar a un presidente provisional, que hubiera
sido, ya el presidente del tribunal supremo o el del bloque cubano de
prensa... Acaso el rector de la Universidad, el coronel Cosme de la
Torriente Peraza o el doctor Radl de Cardenas. A esa persona com-
peteria seleccionar el gabinete y convocar a elecciones generales el
préximo 10 de octubre. El que resultara electo tomaria posesién el 1.°

de enero de 1957.
—:Por qué acept?6 la jefatura del movimiento?

—Por el bien y el progreso de Cuba —replicé sin dilacién el coronel
Barquin.?

Todos los testigos del Estado repitieron en sus declaraciones la
versién elaborada por el fiscal militar. El coronel Orlando Piedra,
jefe del Bur6 de Represién Actividades Comunistas (Brac), considerd
imposible que se tratara de un movimiento sin derramamiento de san-
gre porque, segin su criterio, cuando un grupo de hombres se decide
a una accién semejante, no se repara en riesgos.

La defensa se interesé en saber cémo el buré de investigaciones
podia aseverar la connivencia entre Barquin y Varela Castro si
no existian pruebas en ese sentido ni se interceptaron las llamadas
telefénicas entre ambos acusados. Piedra, sin inmutarse, expresé que
conocia los detalles por confidencias.

Llamaron para que brindara su declaracién al teniente coro-
nel Echemendia, segundo jefe del regimiento 4 de Septiembre; al
comandante Irenaldo Garcia Bdez y al primer teniente José de Jests

20 Tdem.
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Castaiio Quevedo, pertenecientes al Sim y el Brac, respectivamente.
Este dltimo fue quien me detuvo. Intervino luego el teniente Regino
Perdomo Sotolongo, quien habia participado en varias detenciones.

Cuando el teniente Bienvenido Fuentes, oficial de La Cabafia, fue
llamado al estrado, el consejo cobré particular interés por su caricter
de elemento clave en el descubrimiento del complot. No aportd, sin
embargo, nada novedoso; repitié lo que ya se sabia, pues constaba en
el sumario.

Se oyeron seguidamente las deposiciones del coronel Julio Sinchez
Goémez, jefe del regimiento 7, y de su segundo. Declararon el coro-
nel Leonard y el comandante Pedro A. Foyo Facciolo, director de la
escuela de cadetes.

Hicieron llamar al primer teniente médico José A. Jorddn Des-
quirén, quien se comporté con elegancia: no delaté a nadie.?’ Com-
parecieron asimismo como testigos de cargo el capitin Humberto
Herndndez; los tenientes Jacinto Garcia Menocal y Juan Francisco
Gomez, estos ultimos fueron presentados como los encargados de vigi-
lar la residencia de Barquin y a Orihuela Torra, respectivamente.

Entre los testigos de la fiscalia estuvo también el teniente coronel
Antonio Blanco Rico, jefe del Servicio de Inteligencia Militar, pues
querian demostrar que ese érgano estaba al tanto del complot. Se le
pregunté sobre el sistema de gobierno que propiciaria la conspiracién,
y en su respuesta no dijo que estableceriamos una junta militar, sino
que hizo explicito que tomariamos el gobierno y celebrariamos elec-
ciones generales.

Tras un nuevo receso, hizo su informe el fiscal y concedié la palabra
a los letrados de la defensa. Miré Cardona, representaba a su sobri-
no politico, el comandante Orihuela Torra, pero en sus palabras abo-
g6 por todos los implicados:

La conspiracién tiene que salir de la mente de los encartados para
convertirse en delito. Es fundamental el acuerdo concreto respecto
a los medios de ejecutar la rebelién. Al faltar ese acuerdo, no se tipi-

1 Por esa postura estuvo a punto de caer preso, pero le dieron baja del ejérci-
to. Luego del triunfo de la Revolucién se incorporé a los servicios médicos

militares (N. del A.).
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fica el delito. Aqui se ha demostrado que el acuerdo de ejecucién no
habia sido tomado. No se trata mds que de un cambio de impresiones
[..]*2
Y remaché:

—Estos hombres, sefiores jueces, no son en definitiva autores de deli-
to alguno contra la soberania del Estado, la seguridad de sus poderes
ni contra el orden publico. Querian y quieren con limpieza, como
soldados de la patria, una Cuba amorosa para todos sus hijos. No iban
contra nadie ni a favor de nadie, sino por la reptblica. Contra el abuso
de poder, contra la prepotencia del encumbrado, para que cesara la
carrera loca del enriquecimiento, para que el pueblo, como deposita-
rio Unico de la soberania, determinara su destino histérico.

“Por eso yo pido a los hombres del consejo, caballerosos oficiales del
ejército de Cuba, que a la hora de ejercer el imponente magisterio
punitivo con sus paraiguales no sustituydis los principios racionales
de la justicia por el tétrico aspecto del terror, valorando el caracter

ejemplarizante de la sancién porque el pueblo de Cuba cree, en estos

momentos, que Cuba estd en el banquillo de los acusados”.?*

El juicio se extendié por quince o dieciseis horas; o sea, acabé tarde
en la noche. Durante los recesos no nos sacaron de la sala; alli almor-
zamos y comimos. Batista y el alto mando del ejército mostraban un
gran temor de que ocurriera un levantamiento favorable a nosotros, y
por eso no querian arriesgarse. Al finalizar, quedé concluso para sen-
tencia, nos la comunicarian al siguiente dia. Unos fuimos trasladados
para La Cabaia, otros para el Sim, sin tener en cuenta en qué prisién
estdbamos antes de la vista.

Cumplieron con lo dicho, en la mafiana conocimos la decisién. La
Orden General no. 36 del afio 1956 del Estado Mayor del ejército
hizo efectiva la sentencia no. 3-1956 del Tribunal Superior de la Juris-
diccién de Guerra; el documento que la describia contaba de dos pagi-
nas y media; las tres cuartas partes de ellas, resefiaban las generales de
cada uno. Precisaba que las especificaciones del fiscal fueron aceptadas
integramente.

22 {dem.

23 Tdem.
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A todos se nos consideraba responsables en grado de participacién
directa, de un delito de conspiracién para la rebelién; por tanto los
trece fuimos sancionados a privacién de libertad, y se aclaraba que la
diferencia en su extensién respondia a nuestra diversa significacién en
el hecho.

Las condenas fueron: a seis afios, Barquin, Varela Castro, Bor-
bonet, Orihuela Torra, Rios Morej6n, Despaigne y Hugo Vizquez;
a cuatro afios, dos meses y veintiin dias, los hermanos Travieso, Pla-
nas, Villafafia, Pérez Figueiras y yo. Ademds, implicaba la privacién
del grado militar y la separacién del ejército. La extinguiriamos en la
prisién de La Habana, radicada en el castillo del Principe.

Ese mismo dia, en horas de la tarde, nos trasladaron para nuestro
destino. Nos recluyeron en un salén contiguo a la enfermeria. Estdba-
mos aislados del resto de los presos, aunque cercanos. Estos cumplian
condenas por diversas causas comunes. Se nos permitia conversar con
ellos. Enseguida acaparamos su atencién, tenfan curiosidad por saber
qué habiamos hecho y qué nos propusimos.

Para entonces no existian presos politicos en Cuba; la amnistia de
mayo de 1955 quebrd6 los barrotes para Fidel Castro y sus compaiieros
moncadistas, asi como para otros sentenciados por motivos de esa
indole.

Podia haber algin detenido en el pais por razones politicas, pero
ningun sentenciado; solo nosotros. Muy pronto cambi6 la situacion; a
finales del propio mes ocurre el asalto al cuartel Goicuria, de Matan-
zas, por fuerzas revolucionarias. Accion que fracasé y los sobrevivien-
tes fueron condenados a prisién.

Nuestra llegada al Principe fue un jueves o viernes, y el domin-
go correspondia visita. Acudieron a vernos, como es légico, nuestros
tamiliares y también muchisimas personas para saludarnos y mostrar-
nos su solidaridad, entre ellas una representacién de las Mujeres Mar-
tianas, encabezada por su presidenta Aida Pelayo Pelayo y también
Emma Gloria Suris Ramirez, viuda de Jorge Felipe Agostini Villasa-
na, quien fue comandante, jefe del servicio secreto del palacio presi-
dencial en tiempos de Carlos Prio, y que hacia muy poco, esbirros
batistianos lo habian asesinado en una calle del Vedado a la vista de
civiles.

Las autoridades del Gobierno se preocuparon mucho con aquella
manifestacién de apoyo. Le concedieron tanta significacién que deci-
dieron sacarnos de L.a Habana. Antes del amanecer del lunes, ocho
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de los trece: Barquin, Varela Castro, Borbonet, Orihuela, Despaigne,
Vizquez, Villafana y yo, esposados, fuimos trasladados en un carro
jaula escoltado de dos transportadores blindados y varias perseguido-
ras hasta el aeropuerto militar de Columbia.

Como jefe de custodia iba el comandante Irenaldo Garcia Baez,
hijo del coronel Pilar Garcia, quienes después llegarian a ostentar
los grados respectivos de coronel y de general de brigada, y actuarian
como verdaderos asesinos; el padre masacré los revolucionarios que
asaltaron el Goicuria, por lo que fue promovido a la jefatura de la
Policia Nacional, donde multiplicé sus crimenes.

En la cabeza de la pista, para que nadie nos viera, aguardaba el
DC-3 que nos conduciria al nuevo destino, el cual desconociamos. Ya
en el aire, segln la ruta que tomd, pude darme cuenta que se dirigia
hacia Isla de Pinos.?* Pensé de inmediato en el Reclusorio Nacional de
Varones, nombre oficial que en esos momentos recibia aquel engendro
de malsanidad, radicado en tierra pinera. Se nos sometia asi a una
pena doble, porque esto era practicamente el destierro.

Desde el mismo instante que la accién del movimiento abortd, tras-
cendi6 a todos los Ambitos del pais, y también repercutié en el extran-
jero, lo cual desperté una ola de opiniones y comentarios encontrados.
Las interpretaciones abundaban, cada cual trataba de explicarse lo
sucedido, unos apoyaban, pero otros pensaban que habiamos come-
tido un delito, una locura, o cuando menos, que nos equivocamos.
Aunque en el decurso de las semanas muchos se solidarizaron con
Nosotros.

Siempre hay reacciones diversas respecto de una persona que desem-
pefia un cargo que de pronto se queda en el aire, sin asideros y mds en
un caso como el mio que tenia treinta y tres afios de edad, esposa e hijos
pequenos, ademds, estaria buen tiempo encerrado en la carcel.

En mi familia provocé conmocién, pues no era de ideas progresis-
tas; no lo era por su origen ni tampoco por su modo de vida, y se sintié
muy golpeada por aquello. De los més cercanos, mi madre fue la Gnica
que se solidarizé de corazén conmigo; quizd, dudara al enterarse de
mi detencién y de la razén que me asistia, pero recapacité enseguida.
Ya mi padre habia muerto.

¢ En 1978 adopt6 el nombre de Isla de 1a Juventud.
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Mamai vivia en la entonces provincia de Oriente, en las cercanias
de El Cobre, y de inmediato vino para La Habana. Se mantuvo en la
puerta del tribunal durante todo el juicio. La pude ver, igual que a mi
esposa, en aquella visita en el castillo del Principe.

La prensa se hizo eco de cuanto ocurria en torno al movimiento
y de lo que sucedia con nosotros, pero en general su postura no fue
tavorable, salvo timidas posiciones. La revista Bohemia publicé: “La
voz de la calle extendié la fe de bautismo del movimiento. Se con-
virtié en la conspiracién de Los puros [...]”* Asi nacié el calificativo
de Los puros. Nosotros no sabiamos nada al respecto, desde que fui-
mos arrestados no habjamos tenido contacto alguno con periodistas,
lo supimos mucho después.

Para los batistianos ese titulo vestia ropajes peyorativos, como sim-
bolo de una aristocracia militar de corte prusiano. Para la oposicién,
favorablemente inclinada hacia el grupo, el concepto de pureza lo
asociaban con acontecimientos académicos sin matices partidistas, y
desvinculados totalmente con los desmanes de la tirania batistiana.

La propaganda gubernamental se centré en definirnos como trai-
dores a la patria, interesados en subvertir el orden y atentar contra la
tranquilidad ciudadana por ambiciones personales. Trat6 asimismo de
minimizar el hecho, aseguraba que éramos un grupo de descontentos
a quienes no nos bastaban las prebendas, fruto de la generosidad del
presidente Batista, que nos habia concedido cargos y grados.

Por su parte, la verdadera opinién publica acepté el calificativo de
la prensa al definirnos como Los puros, elevé el valor moral, ético y
politico de la accién, frente a un gobierno déspota, asesino y que pre-
sumia contar con una defensa monolitica dentro del ejército. El pueblo
pudo apreciar que el apoyo a Batista era parcial y que una masa de las
tuerzas armadas lo rechasaban, aunque no fuera capaz de pronunciarse
con valentia.

El profesor y poeta Rafael Garcia Barcenas, quien ya estaba en
la calle después de cumplida su condena, salié6 en nuestra defensa.
Rechazé que quisiéramos constituir una junta militar y decfa: “jQué
no se engaifie a nadie con esa burda patrafia! Qué no se les calumnie

5 Revista Bohemia, no. 16, 15 de abril de 1956, p. 70.
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ahora pretendiendo arrebatarles el tinico patrimonio que les queda: su
honor de militares y de caballeros”.?®

Radl R. Chibis Rivas, presidente del Partido Ortodoxo, manifesté:

Aun cuando no disponemos de los datos necesarios para un comple-
to enjuiciamiento de los sucesos del 4 de abril, basta la simple ob-
servacién de los nombres de los oficiales detenidos para pensar que
estamos en presencia de una nueva y peligrosa maniobra politica del
régimen de marzo.

Los detenidos de la titulada sedicién en el ejército son jefes y oficia-
les de escuela, militares distinguidos que honran los institutos ar-
mados de la repuiblica, muchos de los cuales han conquistado para
prestigio de nuestro pais honores internacionales. Todo puede ser un
simple pretexto para una poda de oficiales limpios, y para justificarla
se ha venido creando el ambiente de confusién que vivimos.?’

Desde el exilio en México, Fidel Castro Ruz, quien preparaba una
expedicién para la lucha contra el tirano, siguié muy de cerca los acon-
tecimientos. Otras son sus ideas para la solucién del problema cubano,
pero no por ello deja de solidarizarse con los militares conjurados. En
consecuencia el 15 de mayo de 1956, el periédico Aldabonazo, 6rgano
oficial del Movimiento 26 de Julio, publicé el articulo titulado “La
conspiracién militar”; en sus lineas se afirma:

No conspiraron contra la constitucién, ni contra un régimen que fuese
producto de la voluntad popular, ni intentaron un golpe a ochenta
dias de unas elecciones generales; todo lo contrario, querian la plena
vigencia de nuestra carta magna, el establecimiento de la soberania
popular y elecciones generales inmediatas, sin Batista, como quiere

el pueblo.

Esa seria la verdadera revolucién, la inica revolucién posible, la revo-
lucién justiciera y limpia, que desde sus raices, sobre principios y
sobre ideas, eche los cimientos de la patria nueva. A esa revolucion
podemos marchar juntos civiles y militares. A otra no, porque no

26 En archio del autor.

27 {dem.
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queremos que la historia futura de Cuba sea la repeticién infructuosa
de los engafios pasados.?

Nuestro movimiento resulté un asunto muy delicado para el ejér-
cito. La repercusién en la prensa, los partidos politicos y en el exterior
del pais, colocé a los militares involucrados en la mirilla de la opinién
publica, y esto influyé para que no se nos maltratara.

Los servicios de inteligencia y contrainteligencia demostraron
escasa profesionalidad y preparacién técnica. No aparecié un docu-
mento, un testigo, una prueba, una referencia a una llamada teleféni-
ca, nada en concreto que pudieran presentar, solo la delacién de Rios
Morejon.

La conspiracién sorprendié al alto mando. Es impensable suponer
que Batista, astuto como era, supiera que se maquinaba algo contra su
Gobierno en los tanques, la artilleria, Columbia, La Cabana, la avia-
cién, la escuela de cadetes, asi como en otras dependencias, y hubiese
permanecido con las manos cruzadas, cuando sabia muy bien que el
ejército era su Unico sustento y por ello, su talén de Aquiles. No hay
razonamiento capaz de sustentar la idea de que conociera de la conspi-
racion.

Si Batista, desconfiado como era, solamente se hubiera imaginado
la existencia de un movimiento militar en su contra que comprometia
a jefes y oficiales de mandos del ejército en la capital, lo hubiera deca-
pitado al momento, sin dejarlo avanzar. No iba a sentarse tranquila-
mente sobre un volcin para apreciar hasta dénde llegaban los aconte-
cimientos.

La prueba es que el dia de las detenciones el tirano se encontraba de
pesqueria en Isla de Pinos. Cuando se entera que el comandante Rios
Morején esta preso, sin pérdida de tiempo toma su avién, aterriza en
La Habana, se instala en Columbia y reprime la accién con energia,
sin vacilaciones de ningun tipo.

La conspiracién de Los puros, aun desvelada, fue un golpe tremen-
do asestado al régimen. Originé una fisura en las fuerzas armadas.
Un gesto de un grupo de oficiales que quiso rescatar la decencia y el
prestigio del ejército, desvincularlo de la corrupcién, el vicio, los abu-

*8 Fidel Castro Ruz: “La conspiracién militar”, periédico Aldabonazo, 15 de
mayo de 1956.
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sos, los crimenes de la tirania, pues en el sustento de estos las fuerzas
armadas tenian una actuacién esencial.

Ese grupo de oficiales, ademds, quiso recuperar la legalidad del
pais y llevar adelante algunas transformaciones que hubieran signifi-
cado conquistas en el orden social, aunque tal vez no se consolidaran,
entre otros motivos, por las diferencias que existian entre ellos.

También repercutio en la poblacién que vivia engafiada y confundi-
da por la propaganda, la cual presentaba a Batista como el lider natural
de las fuerzas armadas a las que calificaba como un solo bloque que,
sin grietas, mantenia el régimen establecido. El tirano alardeaba de la
unidad monolitica de la institucién armada.

iE1 4 de abril corrié la cortina y dejé descubierta la verdad!

Ya en tierra pinera, nos condujeron hasta el mal llamado presidio
modelo. Habia sido inaugurado en el afio 1932, en tiempos de la dicta-
dura de Gerardo Machado Morales, para albergar unos seis mil
reclusos de todo el pais. Era una réplica de la cdrcel de Joliet, en Illi-
nois, Estados Unidos. Constaba de cuatro galeras circulares de cinco
plantas. Cada piso con noventa y tres celdas.

Estas edificaciones rodeaban el comedor. Ademis, existian dos
construcciones rectangulares, también de cinco plantas. Una de estas
recibia el calificativo de Seleccién; tedricamente, el sancionado a su
llegada, debia ingresar aqui donde se analizaban sus caracteristicas y
en correspondencia se determinaba la ubicacién posterior.

La otra, de Buena conducta, ingresaban los que mantuvieran un
comportamiento meritorio y también, algunos de los beneficiados por
los jefes. Detras de las circulares se levantaban dos pabellones grandes,
denominados uno y dos, de una sola planta con muchas divisiones
internas.

A la entrada del presidio, al que se accedia por carretera, se apre-
ciaba un conjunto constructivo que fomaba un perfecto semicirculo,
integrado por las casas de vivienda de los jefes y el edificio principal
donde radicaba la direccién. Hacia alli nos llevaron; en su oficina el
comandante Juan Capote Fiallo, director del penal, nos recibié.

Este hombre era uno de los alistados que cuando el golpe de Estado
del 4 de septiembre de 1933 ascendié a oficial. Repetia con arrogancia
que €l mandaba en Isla de Pinos més que Batista en Cuba. En efecto,
ademis de ese cargo, era el jefe del escuadrén de la Guardia Rural que

Jost: RAMON FERNANDEZ ALVAREZ | 63

GALLEGO.indd 63 11/19/2018 10:37:26 AM



cubria todo aquel territorio, delegado de los ministros de Gobernacién
y de Obras Publicas y alcalde de facto.

También, de conjunto con Batista y el empresario Cajigas, eran
duefios pricticamente de aquel territorio; entre los tres controlaban
el ferry, los aviones, los negocios de la mineria con la mina de oro
incluida, casi toda la tierra, la ganaderia, la zona franca con su contra-
bando y el turismo. Se dice que en una ocasién mister Davis, empre-
sario estadounidense llamado Rey del aluminio, ofrecié a Capote tres
millones de délares por sus propiedades en territorio pinero; cifra
enorme para la época.

Con voz de tenor, que traslucia falsedad e hipocresia, el director
nos dijo:

—iQué pena tengo con ustedes! Cémo lamento lo que les ha suce-
dido, jcon lo que yo los quiero y respeto! No saben, amigos mios, la
tristeza que esto me causa.

Nosotros, en silencio, apreciamos aquellas palabras como poli-
tiqueria tonta y barata. Y con sus frases huecas, sin sentimiento, afiadié
que tendria que situarnos en lugares seguros porque:

—Aqui la gente, tanto los custodios, como los presos, es batistiana, y
como temo que puedan agredirlos, estoy en la obligacién de protegerlos.

Concluyé con el compromiso de que con el tiempo podria mejo-
rarnos las condiciones de alojamiento y alimentacién. jFanfarronada!

Luego nos llamaron uno a uno para fotografiarnos y entregarnos
el uniforme de preso. De ahi nos trasladaron para los destinos ya pre-
vistos: Borbonet y Despaigne en el pabellén no. 2, en sendas celdas de
castigo, a la entrada del sal6n de los locos; Barquin, en una celda aisla-
da a la entrada del pabellén no. 1; Varela Castro, Orihuela, Vizquez y
Villafafia, en el edificio de Seleccién, en locales independientes.

A mi, en solitario, en un salén del pabellén no. 2 que corre paralelo
a las elevaciones de la sierra de Caballos. En el mismo lugar donde
estuvieron algunos de los presos por los asaltos a los cuarteles Mon-
cada y Carlos Manuel de Céspedes, alli descubri, enrollado dentro
de la pata de una cama, un documento que escribié uno de ellos. A
sabiendas de lo que representaba si caia en manos de las autoridades
del presidio, lo rompi.

Era evidente que pretendian mantenernos aislados del resto de los
reclusos y, de cierta forma, entre nosotros. Capote organizé las visitas
de nuestros familiares, a las que teniamos derecho una vez al mes, de
manera que jamds coincidian los de uno con los de otros. No obstante,
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entre ellos existia contacto, y por su intermedio nos comunicdbamos
con nuestros companeros, aunque un simple recado podia tardar varias
semanas en llegar a su destino.

Por esta via conoci el acuerdo entre la Federacién Estudian-
til Universitaria (Feu) y el Movimiento 26 de Julio, que trascendi6
con el titulo de Carta de México, fimada por José Antonio Eche-
verria Bianchi, presidente de esa organizacién estudiantil cubana y
Fidel Castro Ruz. Fue un estimulo tremendo, se apoyaba a los hom-
bres implicados en el movimiento de Los puros. Decia al respecto:

Que mientras los militares trujillistas permanecen en sus cargos, la
flor y nata de las fuerzas armadas, los oficiales mas capacitados para
defender la patria que peligra, estin presos e inhumanamente trata-
dos en Isla de Pinos.

Que la Feu y el 26 de Julio consideran al coronel Barquin, al coman-
dante Borbonet y demids oficiales presos y destituidos, la mds digna
representacién de nuestro ejército, y los hombres que hoy cuentan con
mds simpatias en las fuerzas armadas.

Que el ejército, dirigido por esos oficiales prestigiosos y honorables,
al servicio de la constitucién y del pueblo, tendra el respeto y las sim-
patias de la Revolucién Cubana.?

Otra cosa que conoci en detalle por mis familiares fue La histo-
ria me absolverd, alegato de Fidel ante el tribunal que lo juzgé por el
ataque a los cuarteles Moncada y Carlos Manuel de Céspedes, que
impresa circulé de manera clandestina. Antes no me fue posible leerla,
aunque si supe que Fidel se comporté con gran inteligencia, entereza
moral y valentia ante sus jueces. El conocer estos documentos impri-
mieron energias para resistir el encierro.

No se me permitia tener un receptor de radio ni acceso a periédicos
y revistas. Tampoco tenia con quién hablar. Solo veia dos personas
a diario, el teniente Pedro Rodriguez Coto, alias Perico, de la poli-
cia del penal, y un recluso al que apodaban Cebolla, quienes me traian
desayuno, almuerzo y comida, en horas precisas: seis y once de la

# En Marlene Portuondo Pajén y Rafael Ramirez Garcia: Cuba: j;Repiibli-
ca?l, Segunda parte, 1953-1958, Documentos y articulos, editorial Félix Vare-
la, La Habana, 2003, pp. 107-109.

Jost: RaAMON FERNANDEZ ALVAREZ | 65

GALLEGO.indd 65 11/19/2018 10:37:26 AM



mafiana y cinco de la tarde. Parecian mudos, ni siquiera pronunciaban
una palabra. Cebolla tenfa fama de asesino y Perico, de triste recor-
dacién, se mostraba implacable y abusador con los presos comunes,
e intolerante, antipatico y desagradable con los presos politicos.

Un buen dia, en horas de la tarde, abrieron la puerta del salén que
daba acceso a un patio interior, lo cual se hizo habitual. Podia salir,
pero no veia a nadie ya que las puertas de todos los salones estaban
tapiadas con una mampara de lona blanca; y no me permitian conver-
sar con los custodios.

Pasados cuatro o cinco meses tuve al fin compaiiia, trajeron a Hugo
Vizquez; pocos meses después cambiaron a este por Varela Castro.
Perdi en el cambio de companero, porque el anterior era una persona
exquisita. Al poco tiempo nos trasladan; me instalan en un local no
muy grande, en la entrada del mismo pabellén, a la izquierda.

Para mi sorpresa alli estaban Orihuela, René Travieso y Planas,
estos dos tltimos llegados al presidio en un vuelo bastante posterior al
nuestro. Descubrimos que en otro salén, a sesenta o setenta metros de
alli, estaban Barquin, Hugo Vizquez y Varela.

Buscamos la forma de comunicarnos. Como regla no permitian
que nos llegaran libros, pero una vez pedimos, con toda intencién, dos
diccionarios iguales, uno para cada grupo. Lo logramos! Aprendi-
mos entonces el alfabeto de las sefiales marineras. Por las noches,
cuando ain no habian apagado las luces, me encaramaba sobre una
cama y trasmitia los mensajes letra a letra; veinte palabras requeria no
menos de una hora. jEra algo!

En nuestra condicién de preso no teniamos nada que hacer, no
quedaba otra opcién que atisbar, especialmente, hacia el exterior. En
nuestro local habia una ventana alta que daba al patio interior del
pabelldn, a través de ella vefa cuando salian a ese espacio los reclusos
ubicados en el fondo de la instalacién, donde mismo estuve los prime-
ros meses de mi estancia en el presidio.

Un dia, desde mi observatorio, les pregunté el porqué de su encar-
celamiento, y con el mismo sigilo que guarddbamos todos, me contes-
taron que eran asaltantes del cuartel Goicuria.

En una de las visitas recibi noticias interesantes referidas a la lucha
contra la tirania, eran hechos acaecidos en La Habana. Con su-
mo cuidado escribi en un papel todo lo conocido, cuando los del Goi-
curia salieron al patio, lo tiré. Lo hice por solidaridad, pues sabia por
experiencia que informaciones como aquella estimulaban y elevaban la
moral de lucha, lo cual ayudaba a mantenerse firme.
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Los compafieros recogieron el papel y en vez de romperlo después
de leido, lo dejaron en manos de uno de ellos que era medio atontado,
nombrado Villate. Este lo guardé en el bolsillo de su camisa, luego
envié esa ropa a la lavanderia, por supuesto, descubrieron la nota.
Enseguida lo interrogaron, y sin titubeo alguno dijo que yo se lo habia
dado.

Para entonces, el director del reclusorio era el coronel Manuel Ugal-
de Carrillo, exjefe del Servicio de Inteligencia Militar. ;Un criminal!;
lo que le faltaba en estatura y valor, le sobraba en resquemores y com-
plejos. En la escuela de cadetes fue compaifiero de curso de algunos de
nuestro grupo.

Tuve la oportunidad en el ejército de conocerlo muy bien; no era
inteligente ni organizado ni hdbil ni valiente ni laborioso. Prio lo retiré
como primer teniente, y llegé al grado que ahora ostentaba, por obra
y gracia del 10 de marzo. Era tan comin ver cosas como estas en el
cuerpo armado, que muchos de sus integrantes deciamos que el golpe
de Estado batistiano fue como un inodoro tupido, al halar la cadena
el desperdicio subid.

Un mediodia advertimos un movimiento inusual. Les comenté a
mis compafieros:

—Habra problemas.

En efecto, una hora mis tarde aparecié Ugalde Carrillo en com-
paififa del primer teniente Luis M. Montesinos Alfonso, segundo jefe
del escuadrén de la Guardia Rural; el teniente Perico; el preso Cebolla
y dos o tres hombres mis.

Me llevaron para la dltima de las celdas de castigo del mismo
pabellén, inquirieron sobre quién me habia dado las noticias que
escribi en el papel. Respondi que desconocia de lo que hablaban. Tra-
jeron entonces a Villate, y Ugalde le dijo:

—DMira, te echa a ti la culpa de lo del papel. Creo que debes darle
un par de pufietazos.

El muy tonto se me encimé para pegarme. Yo, de un solo tortazo,
lo derribé. Inmediatamente, comenzaron a golpearme todos a la vez.
De momento, Ugalde me ordené:

—jAurriba! ;Quitate todo! Quitate también los zapatos, no sea que
te ahorques con los cordones.

Me dejaron alli, desnudo y descalzo. Esta celda y las otras de su
tipo se alineaban a lo largo de un pasillo separado del patio por una
pared. Eran pequefias, por techo una tela metilica de acero muy
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tupida que dejaba filtrar la luz de un bombillo que no se apagaba nun-
ca. En una esquina tenfa un hueco que se suponia fuera el inodoro, de
donde salian roedores y cucarachas por decenas.

La puerta, una plancha de acero, contaba con una abertura sufi-
ciente para dejar pasar el plato con comida. El cierre era un ingenio
maldito: una pieza de metal en forma de U con roscas en sus extre-
mos, a la que transversalmente se le ajustaba otra con dos orificios y se
remataba con tuercas. Abrir o cerrar aquello demoraba un buen rato,
pues requeria de una llave inglesa para enroscarlo o desenroscarlo.

Era como estar encerrado en un cajén o metido en un atadid; tenfa un
efecto negativisimo en la sique. Alli pasé un mes, desnudo totalmente,
sin una manta para cubrirme del frio; comia con las manos un rancho
asqueante que de todas maneras ingeria porque debia sobrevivir.

Durante ese tiempo no me lavé las manos ni la boca, no me afeité
ni me corté las ufias. Dormia sentado en una esquina, con la cabeza
reclinada en las rodillas porque la frialdad del piso era irresistible; si
me acostaba, a los diez minutos no podia soportar el dolor en la espal-
da. Vivia en lucha feroz contra mis inicos compaiieros, los bichos.

Para completar, este local estaba aledafio a la sala de los locos, a
quienes podia ver a través de la pequena ranura de la puerta cuando
pasaban por el pasillo, pues los sacaban al patio a las cinco de la mafa-
nay los retornaban para la hora del recuento a las seis de la tarde.

Ofrecian un especticulo deprimente. Muchos estaban desnudos.
Uno no caminaba, se arrastraba y trataba de saltar sobre sus nalgas al
tiempo que se impulsaba con los brazos. A otro le faltaba una pierna.
Todos lucian famélicos y maltratados. Los habia pacificos, furiosos.
Las peleas y camas volcadas eran constantes. Los custodios no inter-
venian, los dejaban cual parias.

Desde mi encierro, dia y noche, sin descanso, escuchaba sus gritos;
alaridos; rinas; cantos enajenados, sin sentido. Daban ldstima y dolor
aquellos infelices. Eran despojos humanos, su sufrimiento no le inte-
resaba a las autoridades del penal, ni del pais. Todo esto afectaba ain
mds mi estado emocional.

Gracias a uno de esos locos, quien quizi estuviera algo licido o no
tan demente como suponian alli, me enteré que el brigadier general
Rafael Salas Caiizares, jefe de la Policia Nacional, habia sido ultima-
do dentro de la embajada de Haiti, en Miramar, La Habana, hecho
ocurrido a fines de octubre de 1956. Ese hombre cuando lo retornaban
a la sala, eché por el hueco de mi puerta un papel donde escribié la
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noticia, que a mi me costé trabajo creer; mucho mds adelante pude
ratificarla.

Por alguna via mi mama se enteré de que habia sido golpeado y que
se me mantenia en una celda de castigo. La denuncia llegé al Tribunal
Supremo de Justicia, que nombré juez instructor al magistrado Anto-
nio Barreras Martinez-Malo.

Algunos periodistas se hicieron eco del caso. El escindalo en la
prensa motivé que me trasladaran para otra celda del pasillo central
del mismo pabellén, con camastro y mejores condiciones. Habia cla-
ridad y ahi pasé en solitario otro mes. Después me remitieron para
el pabellén no. 1, donde estaban Borbonet, Villafafia y Despaigne.
Lugar que en su tiempo estuvieron los moncadistas.

Alli fue a verme el magistrado designado, un profesional de honor,
honrado y valiente, de quien me siento en el deber moral de hacer
una mencién de reconocimiento y elogio. Lo acompafiaban Ugalde
Carrillo, tres abogados oficiales del ejército y una escolta de soldados
armados de ametralladoras. Barreras saludé, pregunté cémo estdba-
mos. Se identificé e informé que por la causa radicada en el supremo,
investigaba sobre maltratos inferidos a los presos.

—Algunos de ustedes han sido maltratados? —preguntd.

—Yo —dije a secas.

Ugalde Carrillo me miré con ojos inyectados por la ira, y Borbonet
me apoyd; con su voz aguda, afirmé:

—iEs verdad! ;Es verdad!

El magistrado se dirigi6 a mi:

—Bien. ;Qué es lo que usted me quiere decir?

—Usted pregunta o yo le explico, como prefiera.

—Venga para acd —dijo Barreras y me llevé aparte.

Ugalde Carrillo entonces se acercé a nosotros; queria escuchar mi
declaracién. El magistrado se lo impidié, con energia le dijo:

—iRetirese, coronel!, la declaracién del denunciante es secreta.

Después de esta visita, el director de la prisién nos trasladé a todos
los oficiales del 4 de abril para la circular no. 4. Mds adelante me cité
el juez de Isla de Pinos, declaré lo mismo que anteriormente, pero con
menos amplitud porque ese funcionario judicial, aterrorizado, ape-
nas me dejé hablar, era evidente que no queria saber de lo sucedido.

Fue compleja la adaptacién a la nueva ubicacién, porque los presos
politicos permanecimos juntos a los comunes. El cargo de mayor lo
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desempefiaba el designado por las autoridades del penal, este era el
encargado de ejercer el control del recinto. En esos momentos recafa en
el preso comin Pedro Echevarria.

Las celdas del primer piso eran las Gnicas que tenian rejas, las que
se mantenian cerradas en todo momento. Esas estaban destinadas para
los politicos. A mi me situaron en la no. 84, de donde no me movieron
mds. Todas tenfan bafio sanitario, ducha y lavamanos, mds una cama
y meseta voladiza de concreto.

Interiormente, un cordén eléctrico describia un didmetro de la cir-
cunferencia que formaba el edificio, del que colgaban bombillos incan-
descentes de alto voltaje, a esto le llamaban el bacalao, por la similitud
con la propaganda de un firmaco muy utilizado en esos tiempos, que
mostraba un hombre con ese pez a cuestas. Por supuesto, la ilumi-
nacién era pobre.

El circulo central de aquella construccién era amplio, en el mismo
medio se alzaba una torre, lo suficientemente alta para que un solo
vigilante, sin ser visto, observara todas las celdas; parecia un faro. A
ella se accedia por un pasadizo subterrdneo que iniciaba en el exterior
de la circular.

Al comienzo de nuestro tiempo en la prisién apenas recibiamos
noticias acerca de lo que pasaba fuera de aquellas paredes, resultaba
totalmente imposible conocer qué sucedia en Cuba. Ya en la circu-
lar, algunos presos comunes que simpatizaban con nosotros nos
daban informacién, también soldados y policias cuando nos escolta-
ban durante las visitas al médico, dentista o al juzgado, estas eran las
Unicas oportunidades, pues nunca nos llevaron al comedor central ni
a trabajar. Lo hacfan con suma reserva porque a veces las paredes
tienen oidos; en la cércel todas ellas escuchaban demasiado.

De los custodios recuerdo con consideracién el primer teniente de
la policia del presido, Rojitas,*® quien nos trasmitia noticias, y ocultas
llevaba nuestras cartas al correo. Se le imputaban abusos, lo que no me
consta. También un cabo al que apodibamos El veintiséis, y el soldado
Echenique, este fue quien mds confraternizé con nosotros.

30 Al triunfo de la Revolucién pude ayudarlo, contribui al esclarecimiento de

su conducta (N. del A.).

70 | UN HOMBRE AFORTUNADO

GALLEGO.indd 70 11/19/2018 10:37:26 AM



Para ese entonces habia un nimero alto de militares presos, pues
a nuestro grupo se sumaron los apresados tras el alzamiento del 5 de
septiembre de 1957 en Cienfuegos y los implicados en otras conspira-
ciones que involucraron elementos del ejército y de la policia. También
estaban alli militantes del Movimiento 26 de Julio, que tenian como
jefe a Armando Hart Dévalos; militantes del Partido Socialista Po-
pular encabezados por Lionel Soto Prieto; militantes del Directorio
Revolucionario 13 de Marzo, con Joaquin Mas Martinez al frente; e
integrantes de la Triple A.*

Auspiciamos ciclos de conferencias. De los mds preparados se
designaban para trasmitir ideas acerca de temas politicos, historia,
economia y de lo que se considerara necesario. Recuerdo las interven-
ciones de Armando Hart Dévalos, Jesis Montané Oropesa, Carlos
Chain, Quintin Pino Machado. Y no eran los unicos. Un siete de
diciembre me correspondié hablar del Titdn de bronce, mayor general
Antonio Maceo Grajales, en ocasién de su caida en combate.

No existi6 un programa, ya que el auditorio era heterogéneo. In-
cluso, algunos consideraron inapropiados determinados criterios, bien
por temor a la direccién del penal o por conviccién. Lo que nos obligd
a centrarnos en la recordacién de efemérides patrias.

En 1957 recibi un curso de estudios politicos que Lionel Soto Prie-
to concibié para mi. Como €l militaba en el Partido Socialista Popu-
lar, fui muy criticado por algunos de mis compaiieros dada la ideologia
de este. Decian que me estaba lavando el cerebro, que me converti-
ria en comunista y otras frases por el estilo. A mi me animaba el deseo
de saber cada vez mis. Tenia curiosidad e interés, y escuchar el profe-
sor resulté importante para mi percepcién del marxismo.

Avanzado ese afio trasladaron de alli a los presos comunes, nos
sacamos de encima una cuadrilla de asesinos y soplones. Borbonet
ocupé el cargo de mayor.

Un buen dia los dirigentes del Movimiento 26 de Julio me piden
colaboracién para preparar militarmente a sus compaferos. For-
maron un batallén, capitaneado por José Ponce Diaz, asaltante al
cuartel Moncada y expedicionario del yate Granma.

31 Frente Nacional Democritico, organizacién afiliada al Partido Auténtico
que propugnaba la accién armada contra Batista.

Jost RAMON FERNANDEZ ALVAREZ | 71

GALLEGO.indd 71 11/19/2018 10:37:26 AM



Me desiganaron instructor de esa fuerza. En aquellas condiciones
se requeria mucha imaginacién para este tipo de entrenamiento, pues
no disponiamos de simulador de armamento o artificio alguno ni de
terreno para llevarlo a cabo.

La instruccién se realizaba casi todos los dias. Les ensefaba ali-
near los 6rganos de punteria, a tenderse, la mecanica del disparo, de
qué forma ejercer la presién sobre el disparador, y cuanto consideraba
necesario. Les expliqué, entre otros contenidos, acerca de la estructura
organizativa de esa unidad y de elementos de la tictica militar.

También en teoria, los instrui en c6mo cavar una trinchera y el
enmascaramiento en diferentes condiciones. Y algo muy importante:
insisti en aspectos organizativos y de disciplina, elementos imprescin-
dibles en toda estructura militar.

Cumplir esta tarea me reportaba satisfaccién personal, yo habia sido
un oficial de academia, profesor de escuelas militares, podia ensefiar,
me sentia Util; ademds, preparaba hombres para el futuro que, sin
mucha claridad atn, ya vislumbraba. A la vez, me permitia establecer
relaciones directas con la mayoria de los compafieros de aquella orga-
nizacién, que cada dia mas la consideraba con mayor solidez politica.

Barreras procesé a Ugalde Carrillo, quien debia presentarse una
vez al mes en el juzgado. Esto provocé un escindalo tremendo, pues
puso en crisis al coronel ante la opinién publica. Situaciones como
esa no le convenian a Batista, por tal motivo sacaron a Ugalde de la
direccién del penal.

Lo sustituyé el coronel Dimaso Sogo Hernddez,* a quien no le
interesaba el presidio, en su mente solo estaba enriquecerse. No fue
un asesino ni se metié en grandes lios. Era un tipo folclérico: musico,
barbero, borrachin y jugador; un hombre de esas caracteristicas tenia
mucho de bohemio.

32 Cuando triunfé la Revolucién se refugié en una embajada y salié de Cuba
amparado en el derecho de asilo. Le ocuparon entonces una cuenta ban-
caria con unos 125 000 pesos; y en una caja de seguridad, joyas valoradas

en 24 000 pesos (N. del A.).
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Al mes o algo mds de su nombramiento, lo cambiaron por el
comandante Hugo Juirez Rueda, persona decente y valerosa; se movia
por todo el penal desarmado y sin escolta. Fue entonces que tres o
cuatro compaifieros acordamos remitirle una carta para denunciar los
desmanes de Perico.

Escribimos aquella de manera que no pudiera precisarse su origen
ni rastrearse los autores. La entregamos a uno de nuestros familiares
para cuando llegara a La Habana la pusiera en el correo. Nuestra ini-
ciativa dio resultado. Aunque no le dieron de baja a Perico, el director
lo suspendié de empleo y sueldo, y eso desaté un tremendo alboroto de
satisfaccion entre los reclusos.

Judrez Rueda, quien era un hombre bondadoso, traté de establecer
los derechos de los presos y ahi mismo le hicieron saltar. Vino enton-
ces el teniente coronel Joaquin R. Casillas. Lumpuy, asesino del lider
azucarero y parlamentario Jesis Menéndez Larrondo, en 1948. Ese
fue el regalo que hizo Batista a los reclusos por el Dia de los Reyes
Magos, pues asumié el 6 de enero de 1958, pero debo reconocer con
absoluta justicia que bajo su mando no se cometieron crimenes en el
penal ni hubo maltratos ni golpizas.

No mis en la jefatura, Casillas dispuso la realizacién de una requisa
general que estuvo precedida de gran aspaviento. Después del medio-
dia vimos llegar un crecido nimero de soldados y policias a la puerta
de nuestra circular. La entrada era custodiada permanentemente por
tres o cuatro policias al mando de un cabo del ejército, que fue el mis-
mo desde nuestra llegada hasta el Gltimo dia de la entancia alli.

Le franquearon el paso a la comitiva encabezada por el capitin
Patrocinio Bravo Moreno, segundo jefe del presidio, al que le seguian
otros oficiales con una escolta de més de veinte hombres armados de
ametralladoras. Se situaron en las escaleras que comunicaban los pisos
del edificio, nos ordenaron bajar al patio interior.

Bravo en persona comenzé la inspeccién por la celda no. 1 de la
primera planta. Después de un tiempo prologando, sentimos gran
estruendo. Tras varios minutos de tranquilidad, el capitin se asoma
al pasillo y pregunta quién ocupaba ese cubiculo. Luego de un largo
silencio, una voz atiplada, pero débil e imprecisa por el nerviosismo,
respondié: “Aqui”. Estallé la carcajada general, hasta el mismo oficial
tuvo que reir; asi se disip6 la tensién.

Este personaje no era mala persona, eso si, uno de los hombres
de confianza de Batista, a quien dio apoyo en su entrada a Columbia
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el 10 de marzo de 1952; luego formé parte de su escolta hasta que lo
enviaron para Isla de Pinos. No se le imputaron crimenes ni abusos.
Era un ser tosco y primitivo en extremo, el talento le escaseaba, y muy
leal al tirano, a quien le debia todo.

Un dia, no recuerdo por qué, quitaron a Borbonet del cargo de
mayor. Casillas Lumpuy me pidié que asumiera esa reponsabilidad.
Respondi que me sentia obligado de consultar con mis compafieros.
La aprobacién fue undmime.

Durante el periodo en que fui mayor de aquella circular conté con
el apoyo abierto de todos. La administracién la basé en la consulta; si
se vaciaba una celda del primer piso, las mds codiciadas, se sacaba a
opcién quién la ocuparia en virtud de su antigtiedad en el penal. No
permitiamos que fuera alguien a punto de salir por traslado o libertad,;
ademds, se contaba con la aprobacién del seleccionado, si no lo desea-
ba, le correspondia al que le seguia, sin violar el requisito establecido.

La moneda de uso interior era el cigarrillo. Los arreglos de plomeria
lo realizaban personal del penal, lo que era constante, pues las insta-
laciones sanitarias estaban en muy mal estado por ser muy viejas. Pero
habia que pagarlo. Una pieza de inodoro o lavamanos valia doce o
catorce cajetillas de cigarro.

No todos tenian recursos para el pago, entonces estaban obligados
usar los bafios publicos, instalados en dos o tres celdas que podian
ser utilizados por todos los reclusos, otros acudian a estos porque sus
piezas sanitarias estaban totalmente inservibles.

El servicio se realizaba a diario: limpieza del patio interno, locales
de duchas, pasillos y bafios piblicos. Incluia también, servir y repartir
el rancho. Comenzaba en la mafiana y concluia terminada la comida.
Manteniamos la higiene y el orden interior del edificio con bastante
decencia, sabiamos que era determinante cuidar nuestra salud.

Para cumplir con esos menesteres se organizaron brigadas de trein-
ta compaifieros, entre ellos un jefe, cada una entraba en funciones pasa-
dos dieciocho o veinte dias. Las celdas las limpiaban sus ocupantes.

La comida, de pésima calidad, la elaboraban en la cocina central.
Si echdbamos en un vaso los chicharos que nos servian, a los quince
minutos se asentaban los escasos sélidos y quedaba arriba un agua casi
transparente. El arroz venia plagado de gusanos y la yuca, de tan dura,
requeria de dientes fuertes. A veces, muy raras veces, habia picadillo,
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siempre con matices blancos porque incluia cartilagos, parte de huesos
y hocicos molidos.

Servian café con leche en el desayuno. Su prepacién era sui géneris:
en una gran olla o cazuela con agua caliente echaban las latas de
leche condensada, eso permitia extraer integramente el contenido,
pero no le quitaban la etiqueta engomada. jLos presos sufriamos las
consecuencias! jMas habia que comer! Lo acompafiaban de pan, por
supuesto, de calidad infima. Los ahorros por esta via iban a parar a los
bosillos de los dirigentes del penal. jLadrones probados!

La situacién con los comestibles obligaba a los familiares llevarnos
alimentos en conserva y dinero. Cada preso podia tener una cuenta
financiera. En una libreta se anotaba el depésito y de él descontaban
los gastos incurridos en la bodega de la circular, que pertenecia a la
direccién del penal.

Compribamos algunos productos para mejorar la comida, no
muchos en verdad porque ninguno de los que estdbamos alli, salvo
excepciones, tenia abundantes recursos. Gastar veinte o treinta pesos
al mes representaba un exceso, algo prohibitivo, un lujo que no podia-
mos darnos.

Para que los alimentos llegaran a los comensales requeria de un
ritual, que se cumplia sin variacién. En sus horarios los trafan hasta la
puerta de entrada de la circular, que le decian el rastrillo, pues consta-
ba de dos rejas, una exterior y otra interior, separadas un tramo.

Desde afuera el cabo abria la primera de las rejas, la exterior, entra-
ban los repartidores y cuando esta quedaba cerrada, entonces corria la
interior, pero si los cacharros pasaban a través de los barrotes, no era
necesario. La brigada de turno recogia estos y distribuia el contenido
entre los quinientos hombres, individualmente o por grupos.

Pasado el tiempo nos organizamos en cooperativas; representantes
de cada una de ellas llevaban las vasijas de todos sus integrantes. Estas
se conformaron segun afinidad. Un grupo de veintitrés o veinticuatro
militares tenfamos la nuestra, otras quedaron compuestas completa-
mente por militares o por civiles, las habia mixtas.

Muy pocos quedaron fuera de estas agrupaciones, era una decisién
individual, que se respeté. Unas tenian cuatro integrantes, otras mds
de veinte, como la mia que era de las mayores. Una cooperativa que
incluyera los quinientos internos era practicamente imposible.

La iniciatica contribuyé a la vida social dentro de aquella mole
de concreto. De esa manera todos los comestibles que llevaban los
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familiares se consumian de forma colectiva al interior de ellas, lo cual
mejoraba nuestra existencia; pero sobre todo, era un gesto de solida-
ridad, ya que muchos recibian muy poco y algunos nada, dados los
recursos financieros de que disponian sus allegados; no obstante, a la
hora de comer no habia diferencias, y eso era bueno.

Cuando el calendario marcé el afio 1958 en algunas ocasiones nos
permitian recibir periédicos y revistas extranjeros, claro, censurados.
Las publicaciones cubanas estaban prohibidas. La seccién En Cuba
de la revista Bohemia nos llegaba clandestinamente. Bien los fami-
liares la llevaban en los bolsillos, bien los presos comunes se jugaban la
vida para que la recibiéramos: la tiraban a nuestro paso cuando éramos
conducidos para alguna gestién, la camuflaban en las comidas y otras
formas.

Con el tiempo tuvimos un radio de galena, este lo monté un santia-
guero ingenioso, Casto Amador Hernindez, sancionado en 1957 por
su lucha revolucionaria. Después mejoramos, nos hicimos de uno de
transistores, pequefio; que durante el dia lo manteniamos oculto, por
partes, en el sistema de albafnales. En las noches, con mucho cuidado
colocdbamos una antena de quince metros desde los barrotes de una
ventana hasta los de la contigua.

iEl mundo exterior se nos acercaba! Conocimos de acontecimien-
tos importantes de nuestro pais y de la marcha victoriosa del Ejército
Rebelde, pues sintonizdbamos una emisora venezolana que trasmitia
noticias para Cuba.

Aquella masa de hombres, dadas sus convicciones morales y también
ideoldgicas, era heterogénea, esto provocaba sucesos que requerian de
soluciones, no muy ortodoxas a veces. Un caso lo protagonizé Ismerio
Vivas, estudiante de Medicina, quien militaba en el Directorio Revo-
lucionario 13 de Marzo. Sancionado por sus actividades revoluciona-
rias, ocupaba una de las celdas del primer piso.

Con una segueta aserré los barrotes de su ventana. El intento de
fuga si se descubre acarrea graves consecuencias. Nadie supo en qué
momento hizo el trabajo, pero parece que lo comenté con alguien y la
noticia llegé hasta mi. También se enteré Rojitas, jpor suerte fue este
y no otra autoridad!

El custodio se personé en la circular e insisti6 en llevarme al médi-
co, cosa no solicitada por mi. Era la mejor forma para hablarme acerca
de lo ocurrido. Durante el recorrido me dijo que las autoridades del
penal conocian del acontecimiento. A todas estas ya Ismerio no estaba
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con nosotros; consiguié su traslado para el castillo del Principe. jEsto
resultaba muy significativo!

¢De veras creyé que podia fugarse? Una evasién por esa via resul-
taba imposible, pues en las noches la circular permanecia iluminada
desde fuera con grandes reflectores, ademis, el penal estaba rodeado
de un cordén de garitas con sus respectivas guardias y en el portal del
comedor, 2 menos de cincuenta metros de nuestra ubicacion, estaba
emplazada una ametralladora de tripode, con su dotacién, que apun-
taba directamente hacia la puerta de aquella. Interiormente, desde la
torre de vigilancia, el custodio de turno controlaba los movimientos de
los reclusos. Todo esto lo conocia Ismerio.

Nos dejé un grave problema, mucho mds para mi como mayor de
aquel lugar. Traté de dar la solucién mds adecuada y con la mayor
discrecién posible. Primero que todo, pasé para esa celda una persona
de toda mi confianza. Apelé a varios presos procedentes de la frabri-
ca de cemento del Mariel que sabian de mecdnica.

Buscamos monedas de uno, cinco, diez y veinte centavos, para
comprobar cudl, por su grosor, penetraba a presién en la abertura.
Después de introducir la adecuada, fundimos plomo y le dimos la for-
ma cuadrada del barrote, una mano de pintura de aluminio completé
el trabajo. Para que no se advirtiera la diferencia, pintamos los barrotes
de otras celdas.

Pocos dias después, en horas de la tarde se realizé una requisa de
envergadura. Rojitas, quien no sabia que el problema estaba resuelto,
se las agenci6 para que le tocara el primer piso. Revisaron reja por reja;
como siempre, pasaban con fuerza un hierro contra los barrotes, de un
extremo a otro. Eso producia un sonido caracteristico, si habia alguno
cortado era ficil detectarlo.

No conformes con el resultado, en dias posteriores volvieron una y
otra vez. {Nada anormal!; quizd, pensaron en un chisme de presos, y nos
dejaron tranquilos.

Otro caso ocurrié con Chinea,* un teniente del ejército, preso por
causa diferente al grupo nuestro. Era un hombre voluble e inestable.
Resulta que le pasaron una segueta oculta en una barra de dulce
de guayaba. Diez minutos después yo lo sabia. Enseguida fui a verlo y
le deje clara mi posicién.

3 Después de enero de 1959 se asilé en la embajada de Brasil (N. del A.).
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—Estoy de acuerdo que tengas una segueta aqui; td serruchas y yo
te empujo para fuera, porque serruchar y quedarte dentro no lo voy a
permitir.

Me mir6 sin decir palabra. Arremeti:

—T serruchas, yo miro cémo lo haces y enseguida resuelvo el
problema, pues no meterds en tu lio inutil a los quinientos que esta-
mos aqui.

Tampoco hablé. Le pedi aquel objeto, se negd con voz descom-
puesta. Discutimos, pero al fin cedid.

Esta misma persona estd asociada con otro incidente. No era raro
que de una cooperativa invitaran a comer a miembros de otras. En mi
caso ocurrié muchas veces. No se ofrecia nada especial, nada extra, se
hacia con el objetivo de confraternizar.

Chinea estaba muy vinculado con los companeros del Movimien-
to 26 de Julio que encabezaba Armando Hart, quien le invit6 a una
comida. Cuando esta concluyd, el convidado se personé en mi celda,
y fuera de si me dijo:

—iMe envenenaron!

No lo conocia muy bien, no coincidimos en la escuela de cadetes,
pues fue de una promocién bastante posterior a la mia.

—DMe siento muy mal —anadié en susurro.

—No es posible que te hayan envenenado. Acuéstate aqui.

Se tir6 en mi camastro, pero no cesaba de repetir lo mismo. Sin
decir el motivo, mandé buscar a los doctores Teobaldo Cuervo Cas-
tillo y Vidal Yedra, quienes ocupaban celdas vecinas. Lo examinaron,
sus pulsaciones eran normales; supusieron una crisis de histeria.

Me rocomendaron que mandara buscar un miembro de la direc-
cién del penal. Veinte minutos después el susodicho dormia y llegé el
capitin Bravo Moreno. ;Cémo explicarle aquella situacién? Le ase-
guré que el problema que motivé mi llamada estaba solucionado. Se
interes6 por conocer detalles. Sin pensarlo mucho, di una versién:

—Chinea sinti6 un fuerte dolor de estémago que se le pasé al vomitar.

El capitdn no parecié creerse el cuento del todo, y pregunté:

—:Esta usted seguro?

—No hay problema. Viyase tranquilo.

El hombre se retiré, aunque yo sabia que lo hacia desconfiado. Por
suerte no tuvo consecuencias mayores.
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En la medida que avanzaban los meses la comunicacién con el exte-
rior se ampliaba, conociamos con mds detalles la marcha de la lucha
revolucionaria, lo cual nos reconfortaba. Nos sentiamos m4s anima-
dos y decididos para realizar lo que fuera posible en correspondencia
con nuestras condiciones. jClaro!, se generaron encontronazos entre
nosostros, no todos tenfamos la misma visién y convicciones.

Un buen dia recibimos una carta de Fidel acompafiada de cinco mil
pesos que, segun especificaba eran para contribuir con la mejoria de las
condiciones de vida de los presos politicos. Nos llegé por intermedio
de la familia de Jesis Montané Oropesa, quien cumplié prisién alli
por los sucesos del Moncada y ahora condenado por su participacion
en la expedicién del yate Granma. Era una nueva muestra de que el
jefe guerrillero consideraba importante la participacién de todos en la
lucha contra el tirano; fue un estimulo tremendo.

Para colegir cémo utilizar el dinero, nos reunimos. Surgieron dis-
tintas ideas. Dos propuestas prevalecieron, una por la direccién del
Movimiento 26 de Julio, otra por un pequefio grupo, también de esa
organizacién, que lideraba un pinarefio bastante reaccionario. Se rea-
1iz6 una consulta general mediante boletas.

El escrutinio se alargé mds del tiempo previsto y nos sorprendio la
hora del recuento de los presos, este tenia lugar cada dia a las seis de
la tarde, lo realizaba un policia. En el procedimiento me correspondia,
dado el cargo, situarme en el piso de abajo, a mi voz de jcubran!, cada
preso se situaba frente a su celda, asi se comprobaba la ausencia de
alguno.

Como existia conflanza en mi, me entregaron las boletas separadas
en dos partes, puse una en cada bolsillo. Concluida la inspeccién, pro-
sigui6 el conteo. El triunfo recayé en la propuesta del grupo verdade-
ramente revolucionario del Movimiento 26 de Julio, lo cual demostré
el prestigio de esa organizacién.

En una acasién se dio un incidente entre un soldado y un recluso.
Un dia especifico de cada semana, de tres a cuatro de la tarde sacaban,
cada vez, un grupo de presos al patio exterior de la circular. Dada mi
funcién, salia en cada oportunidad. Vigilados por la guardia de turno,
reforzada con una cantidad mayor de soldados, unos jugaban béisbol,
otros caminaban, en fin, hacian lo poco que en esas condiciones era
posible; ademads, todos disfrutibamos del reconfortante sol.

Para ese entonces en el escuadrén de la Guardia Rural existian
muchos hombres de nueva incorporacién que procedian de la
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reserva militar, llamados casquitos. Eran jévenes que la miseria impul-
saba ingresar en el ejército, quienes en su mayoria servian de carne de
cafién de la tirania en la lucha contraguerrillera, pues tenian deficiente
preparacién y malos jefes.

Ocurrié que, al regreso del esparcimiento un recluso protesté
de que uno de los casquitos le habia empujado. El senialado ripostd,
ambos discutieron. Nuestro compaiiero le dijo:

—LEn vez de estar de guapo aqui, lo que tienes que hacer es ir a
pelear para la Sierra Maestra.

Todo parecia que habia quedado ahi; continuamos la marcha.
Cuando ibamos entrando a la circular el mismo soldado disparé contra
los pisos superiores. Parece que por una ventana, desde el interior, le
gritaron, quizd, algo ofensivo. Aunque nadie resulté herido, el disparar
contra un grupo de reclusos indefensos era una falta grave de disciplina.

De inmediato pedi ver al director, me llevaron hasta su oficina. Oyé
mis argumentos. Se mostraba molesto. En tono despectivo expresé
una frase:

—iEsos presos!

—No, no, coronel, esos presos, no. jEsos soldados indisciplinados!,
y los que les toleran esos actos, aunque haya existido una provocacién.
Yo castigo el preso que se extralimite, pero disparar contra un grupo
de reclusos es inaceptable, y usted lo sabe. ;Péngase en nuestro lugar!

Dije esto porque como mayor tenia el poder para castigar a los presos,
y en mi caso esa facultad estaba avalada por los jefes de todos los gru-
pos y organizaciones representadas alli. Pero..., no correspondia.

Se originé una discusién violenta. Le dije con firmeza que queria-
mos una reparacién por la agresién de que fuimos objeto. Era lo me-
nos que podia pedir. Regresé a la cicular, los 4nimos atin estaban exal-
tados por el incidente. Referi con todo detalle la conversacién con el
jefe maximo. Al dia siguiente, Casillas mandé por mi. Era un hombre
conversador y hdbil.

—-Siéntate —me pidid.

Tenia obsesién con el comunismo, no lo podia disimular. Comenzé
su platica con una generalizacién:

—Los presos son indisciplinados, y ustedes tienen comunistas en
la circular.

—35Si. Hay comunistas, ustedes lo saben tan bien como yo, y hay
gente de otras tendencias.
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El altercado del dia anterior ya no parecia interesarle. Queria llevar
la conversacién por otro rumbo. {Me puse alerta!

—Te diré —continu6—, el otro dia hablé con Batista y me pre-
gunt6 por ustedes. Quiero decirte que si hubieras seguido en el ejérci-
to, hoy fueras coronel.

Le miré fijamente a la vez que le decia:

—:Quién le dijo a usted que yo quiero ser coronel de ese ejército?

—Te lavaron el cerebro.

—No, no me lavaron nada, lo que sucede es que tengo conciencia viva.

No pudo soportar, y grit6 fuera de si:

—iVeteee!

—No, no me voy. No quiero ser coronel de ese ejército. Y le digo
mds, tampoco quiero seguir siendo mayor de la circular. No existe
garantia alguna para la integridad de los presos.

Otra vez con los mios, comenté los resultados del encuentro. La
determinacién de cesar en el cargo motivé discusiones. Unos la apo-
yaban, otros no. La gran mayoria temia la represalia que mi actitud
pudiera desencadenar. Transcurridas unas dos horas estaba nueva-
mente delante de Casillas. Yo no estaba dispuesto a transigir.

—Reitero, no seguiré siendo mayor —dije con énfasis.

Pregunt6 quién podia sustituirme. Propuse el capitin Hugo
Vizquez porque gozaba del respeto de todos los grupos politicos, no
era polémico, de probada conciencia, hombre honrado que regia sus
actos por un estricto sentido ético.

En lo adelante, este compafiero asumié de mayor. Todos coopera-
mos con €l y nos sentimos satisfechos con su desempefio. El episodio
le demostré a la direccién del penal que los presos politicos encerrados
en aquella circular no tenfan miedo, que enfrentaban decididos cada
problema, y que estaban unidos, por tanto eran una fuerza dificil de
doblegar.

El hecho que originé todo aquello, no fue esclarecido completa-
mente, pero ganamos una batalla. A partir de ahi nuestra drea era
territorio libre, no entraban policias ni funcionarios, salvo a la hora del
recuento o que solicitiramos su presencia.

Los militares presos en la circular éramos los Gnicos que no tenia-
mos una direccién; tratamos de lograrla. Se eligié un consejo de
seis personas, dos de cada fuerza: ejército, marina y aérea. Ahi nos
dimos cuenta, como nunca antes, de los pensamientos de nuestros
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compaifieros de causa. Se evidenciaron las divisiones y diferencias
entre nosotros.

Barquin, por ejemplo, negaba el derecho del Ejército Rebelde de
restructurar las fuerzas armadas, de reorganizarlas y depurarlas; esos
eran los términos que usdbamos nosotros, no veiamos el fenémeno de
la Revolucién en toda su magnitud.

El no concebia que tuviera que subordinarse a los mandos del Ejér-
cito Rebelde. Algunos le apoyaban con conviccién y otros, como el
teniente Villafafia,** expresaba simpatias y coincidencia de ideas con
el Movimiento 26 de Julio.

Se polarizaban cada vez mds las posiciones ideolégicas. El coro-
nel Barquin y el teniente coronel Varela Castro se mostraban conser-
vadores e imperativos. Otros no tenian solidez en sus criterios. Los
mids, comprendimos que se gestaba una revolucién con ideas nuevas
y renovadoras. Aunque no conociamos su alcance estibamos deci-
didos apoyarla, porque traeria cambios que coincidian con lo sofiado.
Estdbamos convencidos de que la lucha contra la tirania y la derrota de
esta, eran fruto del pueblo cubano encabezado por Fidel y el Ejército
Rebelde.

Las diferencias de criterios y de posiciones también se manifesta-
ban en otros grupos y organizaciones, pero quizd, en menor medida.
En el nuestro eran mds evidentes. Una demostracién se dio cuando el
Ejército Rebelde apresé el oficial de la tiranfa de mas alta graduacién
que cay6 en sus manos, el teniente coronel Nelson Carrasco, y propuso
el canje por el comandante Borbonet.

Eso lastimé profundamente al coronel Barquin, su egocentrismo y
autosuficiencia le hacian pensar que debia ser €l la persona propues-
ta, ya que era el jefe del movimiento de Los puros. Jefatura a la que
renuncié no menos de tres veces cuando los integrantes del grupo en
conjunto o de forma individual, principalmente, Borbonet y yo, nos
oponiamos a sus posiciones politicas. En definitiva el cambio no se
materializé, pues la tiranfa no lo acept.

En ese tiempo todas las fuerzas de la circular nos mateniamos en un
forcejeo constante con las autoridades del penal. Echamos una pelea
por la vida del alférez de fragata Orlando Fernindez Garcia, Saborit,

3* A la postre traicioné la Revolucién (N. del A.).
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quien cumplia condena por los sucesos del 5 de septiembre de 1957 en
Cienfuegos. Antes este compafiero tuvo contactos con el Movimien-
to 26 de Julio, se entrevist6 con Frank Pais Garcia en mas de una ocasion.

Nos enteramos que pretendian trasladarlo para La Habana con el
propésito de interrogarlo. Vimos volar el avién Catalina de la marina
hacia el aeropuerto de Isla de Pinos. Luego nos llegé el rumor de que
el teniente Julio Stelio Laurent Rodriguez, del Servicio de Inteligencia
Naval, con fama de torturador y asesino, estaba en el presidio para
llevarse a Saborit.

El hecho nos hizo suponer que lo llevarian para los servicios de
inteligencia. No tenian ningtn derecho legal para eso. Sacar del penal
un hombre ya sancionado para ser interrogado de nuevo, y mds, llevar-
lo al sistema de represién del régimen, era sacarlo del dmito judicial.
Esto constituia una aberracién legal; funesta para €, y a la larga para
cada uno de nosotros. Sabiamos muy bien lo que aquella maniobra re-
presentaba y no lo podiamos permitir. jEra cuestién de principio!

Cuando el capitin Bravo Moreno se personé en la circular para
sacar el compaiiero, los presos dijimos: “No, no se lo lleva”. El hom-
bre no se impuso, se retiré. Minutos después regresé en compaiia
de Casillas, seguidos de diez o doce soldados y policias armados con
pistolas y revélveres. No nos atemorizamos!

Esperamos que el séquito estuviera dentro del edificio. Entonces
varios presos aseguraron con cadenas y candados la reja interior del
rastrillo; otros ocuparon el quinto piso armados de ladrillos, inodoros
desactivados y cuantos objetos contundentes encontraron en su cami-
no, dispuestos a defender nuestra area.

Abajo, alrededor de cien hombres le hacian un cerco a las autori-
dades, mientras un grupo integrado en su mayoria por los dirigentes
del Movimiento 26 de Julio, Barquin, Borbonet y yo, parlamentaba.
Aquello dur6 tres horas. Le llegamos a decir al director: “Usted no
sale de aqui. Ahora usted estd preso con nosotros”.

Casillas se comporté con ecuanimidad increible, supo llevar la dis-
cusién con tacto y diplomacia, sin temor ni gestos violentos, aunque
si us6 frases duras. Nosotros también. Argumentamos que Saborit
estaba enfermo; tenia una crisis de columna y nuestros médicos le
recomendaron inactividad total, por eso estaba acostado en su celda
sin moverse. jEl padecimiento era real, pero no para tanto!

Al ver que no cejadbamos en nuestro empefio, que tenfamos argu-
mentos s6lidos, fundamentados juridicamente, el sefior director fue
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cediendo hasta que decidié la retirada. Cuando nos quedamos solos,
exploté la alegria. (Ganamos la batalla!

Ahora estdbamos convencidos de que nuestra fuerza y firmeza,
fruto de la unidad, eran invencibles. Nada podrian las armas con-
tra los quinientos hombres alli encerrados. Estdbamos preparados
para enfrentar nuevas maniobras.
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Ultimos meses de 1958

nte el empuje victorioso del Ejército Rebelde los
Aoportunistas y arribistas de las fuerzas armadas

del régimen trataron de buscarse un lugar favora-
ble para sus intereses. Entonces organizaron numero-
sas conspiraciones de ultima hora, contra el barco que
se hundia. Con ellas, algunos pretendian salvarse o dar,
cuando menos, un golpe de efecto.

Era tal la situacién que, desde la Sierra Maestra,
el Comandante en Jefe Fidel Castro Ruz disigné a Julio
Camacho Aguilera, Jacobo, como delegado de la Coman-
dancia General del ejército guerrillero, para atender las
conspiraciones militares, lo cual incluia promoverlas y
vigilarlas en bien de la causa revolucionaria, porque todo
lo que debilitara al enemigo adelantaba el triunfo rebel-
de, que ya era un hecho.

Uno de esos complots tenia de figura central a Martin
Diaz Tamayo, quien estaba ya retirado, pero sus contac-
tos, sin duda, eran amplios en el ejército y a través de ellos
pensaba controlar el Estado Mayor. Implicé a numerosos
oficiales, entre otros: general Aristides Sosa de Que-
sada, coroneles Rail Corzo Izaguirre y Castro Rojas,
comandantes Benjamin Camino Garmendia, Rodriguez
San Pedro, Enrique Cué, capitin Pino, primer teniente
Félix Gutiérrez, teniente Clemente Diaz Tamayo, quien
pertenecia al Servicio de Inteligencia Militar. Contaba
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con oficiales involucrados en La Cabafa, la base aérea de San Antonio
de los Bafos y en algunas estaciones de policia de La Habana.

El golpe se daria el 20 de noviembre de 1958, pero dos dias antes
el ejército ordend un acuartelamiento general, entonces Diaz Tamayo
informé a Camacho que en esas condiciones no podria efectuarse la
operacién en la fecha prevista. Este no estuvo de acuerdo con el apla-
zamiento y le expuso claramente al complotado que aquella conspira-
cién no influia en la existencia o no de la Revolucién porque ya el
Ejército Rebelde tenfa pricticamente ganada la guerra, y si se sumé
al movimiento fue para buscar un final mds breve y menos sangriento.

Aun asi, la accién se trasladé para el 27 del propio mes. El dia 26 el
capitin Isla Pavén lo delaté. Hubo cincuenta y cinco oficiales deteni-
dos, y otros muchos buscaron asilo en las embajadas de México, Brasil
y Uruguay. Todo concluy6 sin resultado alguno.

Un oportunista mds, el general Alberto Rios Chaviano, represor y
asesino de los asaltantes del Moncada, quien estaba de jefe militar de la
provincia de Las Villas, en la que ya operaban los comandantes Camilo
Cienfuegos Gorriardn y Ernesto Guevara de la Serna, preparé un plan,
que el general Francisco Tabernilla Dolz, jefe del Estado Mayor Con-
junto, hizo suyo. Sin embargo, quedé en la idea, nada se materializé.

Los puros, cuando gestdbamos nuestro movimiento, nunca hici-
mos coordinaciones con otras conspiraciones. Si, en su momento,
hablé con Dionisio San Romdn, quien después seria un factor impor-
tante en la sublevacién de Cienfuegos. Sin embargo, en el mes de
diciembre de 1958 llegé al presidio un mensajero del teniente coronel
Florentino Rosell Leyva, jefe del cuerpo de ingenieros del ejército,
el cual nos convidaba sumarnos a una accién conjunta de militares y el
Movimiento 26 de Julio.

Decia el mensaje que el mayor general Eulogio A. Cantillo Porras
se alzarfa en Oriente para, junto con el Ejército Rebelde, avanzar hacia
Las Villas, pues el general Rios Chaviano entregaria el mando con el
compromiso de que se le permitiera marchar al extranjero. Aseguraba
que se unirian los efectivos del regimiento de la provincia de Matanzas
ya que el brigadier Carlos Cantillo Gonzilez, jefe de la plaza, apoyaria
a su medio hermano.

Nuestra participacién podria lograrse porque los conspiradores dis-
ponian de una fragata que nos sacaria de Isla de Pinos para trasladar-
nos hasta Manzanillo o a determinado punto de la costa sur de la
provincia oriental. Recibimos aquello como un plan bien pensado,
organizado y avanzado en su desarrollo.
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Si aceptdbamos, debiamos enviar el anillo de graduado de uno de
nosotros, especialmente el de Barquin, pero este no lo tenfa a mano.
Yo tampoco poseia el mio porque, junto con el reloj,* me lo quitaron
al internarme en la celda de castigo. El mensajero, excoronel médico
Despaigne, padre de nuestro compaifiero de prisién capitin Ernes-
to Despaigne, se retir6, llevaba la confirmacién bien protegida: la
prenda del teniente coronel Varela Castro.

Durante varios dias hicimos guardia permanente en el quinto piso
de la circular, en su parte que mira al mar. La prometida fragata nunca
llegé. Parece que hubo mucho de imaginacion, tanto en Rosell, como
en otros. Si supimos que se fraguaba un movimiento con conocimien-
to o no del 26 de Julio; quizd, fuera un plan para eliminar a Batista y
frustrar la Revolucién.

También llegé hasta nosotros la novedad de que Rios Chaviano
habia sido sustituido de su cargo de jefe militar de Las Villas, asi
como una murmuracién acerca de este personaje; decia que el tirano le
abofete6 en su despacho y después lo envié para la Reputblica Domi-
nicana.

Por nuestra parte, desde mediados de 1958 teniamos la certeza del
derrocamiento mds o menos inminente de la tiranfa. En la circular
la gente andaba bastante animada, con la moral muy alta y llena de
optimismo por los éxitos de la Sierra Maestra.

Llegaban muchas noticias, no solo sobre el avance del Ejército
Rebelde, sino también acerca de los acontecimientos en las ciudades,
donde ganaban terreno los combatientes clandestinos, y la represién se
hacia sentir con safia. Conocimos en detalle del fracaso de la ofensiva
de primavera, el famoso plan FF —Fase final o Fin de Fidel—, los
reveses que el ejército sufrié durante esta en el Jigiie, San Lorenzo,
Las Mercedes y otras acciones, que dejaron a las fuerzas armadas con
la espina dorsal rota.

Con posterioridad se supo de la ofensiva del Ejército Rebelde, del
ataque a Guisa y Maffo. Ademads, que: la desmoralizacién del ejército
se acrecentaba con los dias; el batallén del comandante del ejército José
Quevedo Pérez se habia rendido; el teniente coronel Angel Sdnchez

35 Ambas pertenencias pude recuperarlas después del triunfo de la Revolu-

cién (N. del A)).
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Mosquera herido de gravedad, lo evacuaron del escenario de guerra,
donde estaba cercado. En fin, una serie de hechos que evidenciaban
cémo Batista se derrumbaba en el campo militar y carecia del apoyo
ciudadano, con el que nunca habia contado.

Otro suceso que nos llegé, tiene relacién con el oficial que mandé
a contactarnos, el teniente coronel Rosell Leyva, quien fue designado
jefe del tren blindado que el tirano mandé con armas para sus tropas
en el oriente del pais, y que en el centro, precisamente en Santa Clara,
quedé descarrilado y ocupado por las tropas del Che. Le tocé el revés
al comandante Ignacio Gémez Calderén, segundo de Rosell ya que
este escapé en un yate dias antes.

Entre nosotros se definian posiciones. A propésito de la invasién
hacia occidente por las columnas de Che y Camilo, Barquin comenté:

—No es posible. No es militarmente factible.

Hart que conocia con bastante detalle la hazana de los dos guerri-
lleros y sus hombres, le replicé:

—Coronel, lo hicieron porque no sabian que era imposible.

Cuando el 24 de diciembre oimos por nuestro radio que las fuerzas
revolucionarias habian ocupado el cuartel y el pueblo de Cruces, en
Las Villas, tomé conciencia de la inminencia del desplome del batista-
to y vaticiné la fecha de su caida para el 6 de enero de 1959. Tenia fe y
sabia quién era Batista. En una reunién donde comentibamos acerca
de los acontecimientos que ibamos conociéndo, Barquin expuso:

—Qué va! Batista se defiende a tiros en palacio.

Como yo estaba convencido de que el tirano se largaba en el acto,
le argumenté:

—Coronel, ese nunca fue valiente, un hombre que dio un golpe
de Estado para amillonarse mds, que asesiné a miles de cubanos para
mantenerse en el poder, que es un egdlatra sin otra motivacién que
la riqueza que acumula, no se defiende ni pone en riesgo su vida por
el ideal del que carece. Ese huye como un ratén, ese se marcha para
disfrutar de lo que se apropid. El no tiene una causa que defender, su
causa es su egoismo, y ahi estd la diferencia.

Por el receptor de radio seguiamos una trasmisién que nos puso
sobreaviso de que algo raro sucedia en La Habana. Sin entrar en
muchos detalles, se hablaba de “acontecimientos trascendentales” y de
una conferencia de prensa citada por el general Cantillo; de fondo se
ofa la musica de una cancién que su letra decia: “Se fue para no volver/
se fue sin decir adiés [...]"
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Aquello nos extrafié mucho, pues Cantillo, como jefe de la zona de
operaciones y del regimiento no. 1, en Oriente, nada tenfa que hacer
en La Habana y mucho menos reunirse con la prensa. Interpretamos
que el tirano no estaba ya en el poder y que el alto mando militar habia
sido sustituido o estaba fuera de la Isla.

Cuando se confirmé la fuga de Batista solicitamos que el coman-
dante Carlos A. Viera de la Rosa, director del presidio, se personara
en la circular; este estaba recién estrenado en el cargo, pues el dia 25
de diciembre habia sustituido a Joaquin R. Casillas Lumpuy, quien,
ascendido a coronel, fue designado al frente del distrito militar de
Las Villas.

El nuevo jefe, persona vieja e indecisa, se situé en la reja exterior del
rastrillo, y desde dentro tres o cuatro de nosotros le exhortamos a que
liberara los presos politicos. Dijo que no lo haria, y se negé a reconocer
la huida de Batista. Insistimos. Titubeé..., volvié a negarse.

—Usted puede ser un hombre respetado por todos, un hombre
reconocido. No tiene crimenes, no tiene delitos, puede ganarse la con-
sideracién de todos con su gesto —le dije, y los presos que estaban a
mi espalda, apoydndome, gritaban enardecidos.

Arengamos a este oficial durante quince o veinte minutos, utili-
zamos todas las formas posibles. Hablaron Borbonet y unos cuantos
mds; yo me puse ronco de tanto gritar. Solo logramos de su parte un
compromiso: irfa a La Habana para consultar con Cantillo nuestra
liberacién.

Cuando se marchaba, tratamos de persuadir a los soldados para que
cumplieran con nuestra solicitud. Hacia algunos de ellos sentiamos
cierta consideracién por su comportamiento para con nosotros. Les
dijimos que los explotaban, que eran tan victimas del batistato como
todos los encerrados alli.

Advertimos en aquellos hombres signos de duda, no se movian, no
respondian a la orden del jefe que exigia le acompafaran. Entonces,
fuimos testigos de un acto inusual en el ejército: el comandante, deses-
perado, empujaba y halaba por las manos a sus subalternos para que
abandonaran el lugar.

Cerca de cien metros de la circular existia una pista de tierra, vimos
cuando el director abordaba alli un pequefio avién poco después del
encuentro con nosotros. El destino presumible era la capital. Tres o
cuatro horas después regresé. De inmediato se personé en nuestra drea
con un mensaje.

Jost: RaAMON FERNANDEZ ALVAREZ | 89

GALLEGO.indd 89 11/19/2018 10:37:27 AM



—Dice el general Cantillo que se estén tranquilos y no busquen
lios porque pronto serdn indultados.

Las palabras de Viera de la Rosa provocaron una efervescencia
tremenda entre los reclusos. Con el tirano en fuga y el ejército en derro-
ta, hablar de indulto era, cuando menos, una falta de respeto.

En las primeras horas de la tarde, desde las ventanas vimos que vola-
ba hacia el aeropuerto un avién DC-3 de la fuerza aérea del ejército.
Cerca de las cinco se presentaron en la circular los comandantes Carlos
Carrillo Ugartemendia, Ricardo Montero Duque’® y el jefe de la prisién.

El primero se reunié con Barquin en la celda de este, quien poco
después llamé a los principales dirigentes militares y nos dijo que el
comandante Carrillo habia ido a buscarnos para que asumiéramos
mandos en Columbia. Dio los nombres de los que debiamos trasladar-
nos para La Habana en el avién de dicho jefe.

Borbonet y yo preguntamos acerca de la situacién del resto de los
presos politicos. Por supuesto, se quedaban alli, solo querian resolver
su problema, el destino de aquellos hombres no les interesaba. No estu-
vimos de acuerdo, exigiamos la salida de todos, sin excepcién alguna.

Como en la circel todo se sabe ripido, enseguida se conocié lo que
se tramaba; de inmediato nuestra posicién recibié respaldo total. Los
jefes de las organizaciones hicieron consultas con los suyos.

Segun conocimos después, en su despedida Batista le dijo a Can-
tillo: “No sueltes a los oficiales presos en Isla de Pinos”, y en el propio
aeropuerto militar este coment6 con José Eleuterio Pedraza, famoso
como represor y asesino reintegrado a las filas con el cargo de inspec-
tor general, “me dejan en las manos un muerto”.

Asumia el mando de un ejército desarticulado y debia organizar un
gobierno civil. Esto justifica que solo mediaran escasas horas entre el
mensaje que le trasmitié el primer dia de enero a los militares presos

% Jefe del batallén 5 de la brigada mercenaria que desembarcé en Girén
en 1961. Hecho prisionero, juzgado y sancionado a treinta afios por sus
crimenes en la Sierra Maestra cuando mandaba tropas batistianas con-
tra el Ejército Rebelde. Fue el dltimo de los mercenarios que cumplian
condenas en salir en libertad, el 8 de junio de 1986, fecha en que partié
definitivamente hacia los Estados Unidos.
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en Isla de Pinos y el mandarlos a buscar para que asumieran cargos
importantes.

Era evidente: Cantillo, desinflado, habia transitado hacia la deses-
peracién y la derrota. Traidor consumado; incumplié sus compromi-
sos con Fidel, y nos defraudé a nosotros, pues atin pensibamos que
quedaba en él un poco de dignidad que en algiin momento supusimos
tenia.

Cuando yo ingresé en la escuela de cadetes, ¢l era capitin y fungia
de director, tenia la aureola de ser uno de los oficiales mds prestigio-
sos del ejército. El 1.° de enero de 1959 todavia lo era. No se le co-
nocian asesinatos ni que tuviera bienes robados.

Un profesional, un jefe calificado, pese a su apoyo decisivo a Batis-
ta el 10 de marzo de 1952; y el hecho de que negociara con Fidel lo
acreditaba. Con un minimo de conciencia y decoro habria ganado la
consideracién de la oficialidad y de la poblacién, si hubiera cumplido
lo acordado con el Comandante en Jefe del Ejército Rebelde, o sea,
detener a Batista y sus complices, y facilitar la entrega de los mandos
a la Revolucién.

Ahora, definitivamente, el hombre respetado se habia derrumba-
do. El sabia muy bien que el ejército estaba desarticulado. Pretendia
entonces un golpe de Estado. Estableceria una junta y gobierno y, por
supuesto, el poder real estaria en sus manos; los batistianos continua-
rian gobernando; negociaria con el 26 de Julio desde una posicién
de fuerza donde el Ejército Rebelde cesaria en la lucha. ;Se equivocé
completamente!

Fidel, en su condicién de jefe de la Revolucién triunfante, actué
sin perder un minuto. Dijo jno al golpe de Estado!, los combates con-
tinuarian, solo se aceptaria la rendicién incondicional. Llamé a la
huelga general para desestabilizar la accién de Cantillo.

En medio de esa compleja situacion, quienes contactaron con
nosotros en la prisién, lo hicieron después de sugerirle a Cantillo
que nos liberara porque pensaban que solo los oficiales del 4 de abril
tenian prestigio para resolver el problema del ejército; es por eso que
estibamos entre los solicitados.

Armando Hart entendi6 claramente que Barquin pretendia irse y
quienes no se iban con él quedaban prisioneros. Discutié con este, le
exigi6 la liberacién de todos los presos de la circular, y le hizo saber
su desacuerdo con dejar a un militar del régimen caido al frente de
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la guarnicién de aquel territorio.’” Entonces nos unimos la direccién
del Movimiento 26 de Julio y un grupo de militares, les planteamos a
los emisarios que su intencién no la aceptdbamos. Al fin se llegé a un
arreglo.

A todas estas, no conociamos con claridad lo que sucedia en La
Habana, y de Oriente y Las Villas teniamos poca informacién. La con-
ciencia y el anélisis de la situacién me decian que debiamos actuar con
cautela, no podiamos equivocarnos. No podiamos descuidar Isla de
Pinos, pues existian un aeropuerto, una pequefa estacién de radio y
quinientos presos politicos. Habia que garantizar la seguridad de ese
territorio. Convenimos que Hart y yo nos queddramos alli.

De los tres oficiales que actuaron de emisarios solo Carrillo estaba
al tanto de nuestros planes, y se comprometié a facilitarnos las cosas.
Junto a ellos salimos del presidio mas de veinte reclusos; ademds de los
militares liberados viajarfan hasta La Habana los dirigentes del Mo-
vimiento 26 de Julio, Quintin Pino Machado y Mario Hidalgo Barrios,
quienes debian remitirnos informacién de la situacién en general.

Todos nos acomodamos segin pudimos en tres Chevrolet, tltimo
modelo, pintados de verde, que el Sim usaba de patrulleros. Yo viajaba
en el primero de estos, sentado sobre el guardafango delantero de la
derecha. Dentro: Barquin, Carrillo, Borbonet, Pino Machado, Hart
y Viera.

La carretera que lleva del presidio a Gerona pasa frente al cuartel
que ocupaba el escuadrén 43 de la Guardia Rural, y los autos pusieron
rumbo hacia esa instalacién en lugar del acropuerto; entonces, Viera de
la Rosa se percaté de que algo se tramaba, y fuera de si, con gritos, cues-
tionaba lo que haciamos. Borbonet y yo lo calmamos. Ya en el cuartel,
llamamos a formacién, y como era natural, la tropa concurrié con sus
tusiles.

El comandante Carrillo les informé que yo habia sido designado
comandante de Isla de Pinos y que Viera de la Rosa, citado al Estado
Mayor, partiria con él para la capital del pais; por supuesto, no precisé
el origen de la orden. Inmeditamente afiadi:

—LEl primer teniente Montesinos se va también.

37 Para mds informacién véase Armando Hart Davalos: Aldabonazo. En
la clandestinidad revolucionaria cubana, 1952-58, editorial Pathfinder,
EE. UU.,, 2004, pp. 300 y 301.
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Tomé esa decision para no tener que arrestarlo de inmediato,
porque este hombre me conocia bien, ya que participé en la golpeadura
que me dieron en los primeros meses de mi encierro, ademads, su famil-
ia vivia en ese territorio, contaba con algun arraigo entre determinada
gente y podria ser un elemento peligroso en aquellas circunstancias.

La caravana partié hacia el aeropuerto. Hart y yo nos quedamos
solos frente a mds de trescientos hombres armados que habian servido
a la tiranfa durante afios y la inmensa mayoria vivia con sus allegados
en los alrededores del escuadrén. Tenfamos que ser audaces, pero no
podiamos permitirnos ni un minimo error.

Le hablé a la tropa con firmeza y a la vez con afabilidad. Dejé bien
claro que quienes no tenfan delitos ni cuentas pendientes con la jus-
ticia no tenian de qué preocuparse. Ordené que guardaran las armas.
Pedi a un primer teniente aviador que me facilitara su armamento y
una camisa suya con las insignias.

Llamé a mi lado al soldado Echenique, a quien conocia del presi-
dio, y de entre los soldados que sabiamos amigos, pues evidentemente
simpatizaban con nosotros, me asigné unos seis escoltas, todos arma-
dos; ademds, nombré los que quedarian de responsables del cuartel en
mi ausencia. Armando Hart, como jefe del Movimiento 26 de Julio,
asumi6 de jefe y autoridad politica médxima en Isla de Pinos; entonces
partié para Nueva Gerona.

Sin pérdida de tiempo, pues las manecillas del reloj avanzaban,
parti con mi séquito hacia el presidio. El rastrillo de la circular estaba
custodiado por un cabo, tres soldados y dos policias, y la ametralla-
dora calibre 30 permanecia en el portal del comedor con su canén
enfilado hacia la entrada de la edificacién. No me resulté ficil lograr
que el cabo abriera las rejas para que salieran los presos. Se negaba
obedecerme. Como no deseaba ni convenia utilizar la fuerza fisica, lo
presioné y hasta le amenacé.

Liberado el obsticulo pedi al compafiero Ponce, jefe del batallén
del 26 de Julio del cual yo era instructor, que sacara a los compaiieros.
En perfecta formacién comenzaron abandonar aquella inmensa
construccién. Los cerca de cien militares y presos de otras organi-
zaciones que no pertenecian al batallén, se incorporaron al final. Yo
los observaba emocionado. jEra una fuerza poderosa! Justo en ese
momento, sobrevolaba el presidio el avién que conducia al coronel
Barquin y demads personas hacia La Habana.
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Cuando ain no habia concluido la salida de mis compaiieros,
ocurrié un incidente que pudo ser trigico. Los presos comunes mds
peligrosos se escapaban en masa de la circular no. 3. Alguien, de
manera intencional o por descuido, dejé abierta la reja o no la aseguré
correctamente.

La dotacién de la ametralladora hizo fuego sobre aquellos. Era lo
peor que podia pasar. Adn en formacién, los liberados se tiraron al
suelo. Rapidamente me dirigi hasta el arma y ordené alto el fuego,
pero el casquito que la manejaba, tal vez nervioso o impresionado ante
lo que sucedia, no obedecié. No me quedé otra alternativa que, abrir
la cubierta y sacar la cinta. Mandé que la desmontaran.

Nadie resulté muerto ni herido. Me cercioré de que cerraran ade-
cuadamente el rastrillo de aquella circular. Una buena cantidad de los
tugados corrié hacia las cercas perimetrales y las saltaron. Escaparon
unos trescientos.

Ya era tarde. No podia perder ni un minuto. Dispuse que la ame-
tralladora que participé en el acontecimiento fuera trasladada para la
azotea del pabellén no. 2, pues era un punto estratégico del presi-
dio; designé como su jefe al cabo La Rosa, del ejército, quien era uno
de los recién liberados.

Los compaieros del batallén, a pie, se dirigian al cuartel de la
Guardia Rural; yo me les adelanté, debia comunicarle al personal de
este lugar acerca del arribo inminente de los presos politicos. Cuando
estos llegaron, ya formados les dije que todos recibirian un arma, para
lo cual se tomarian las del almacén; alcé la voz, con la intencién de
que la tropa me escuchara.

Algunos no alcanzaron, a estos les ordené que tomaran los fusiles
de los armeros. Asi, los del cuartel quedaban solamente con sus armas
cortas. Dispuse entonces que los presos politicos sustituyeran a los
soldados y policias en sus posiciones de vigilancia y seguridad; que
un pelotén se hiciera cargo de las garitas de observacién de derredor
del penal y que una escuadra se dirigiera a la estacién de policia y se
posesionara del lugar. Ordené la detencién del comandante Capote.

A varios miembros del Movimiento 26 de Julio y un oficial de la
Marina de Guerra, integrantes de nuestro batallén, les confié la mi-
sién de asumir la jefatura del puesto naval. El jefe de esa unidad se
negé entregar el mando. Cuando me lo hicieron saber les dije que le
comunicaran a ese oficial que obedeciera si no queria, cuando menos,
caer preso. Obedecid!
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No tenfamos mucha claridad de lo que sucedia en La Habana, pero
si sabfamos que estaba en manos de los herederos de la tirania; que
la situacién en Santiago de Cuba era confusa, y que Fidel Castro y el
Ejército Rebelde no permitirian que la Revolucién se malograra.

En mi condicién de jefe militar de Isla de Pinos estaba en la obli-
gacién de prever cada situacién; la seguridad era esencial. Debiamos
someter a régimen cautelar a todo el que estuviese directamente vincu-
lado con Batista. ;No habia opcién!

La circunstancia era tensa. Temia que los presos fugados, algunos
muy peligrosos, cometieran tropelias con la poblacién civil. Entre ellos
estaba el famoso Cebolla, quien a dio con el teniente de la policia del
penal Pistolita, eran autores de arbitrariedades inimaginables; también
el Japonés, un criminal que llevaba muchisimos afios encerrado.

Mi mayor temor, no obstante, era que se produjera un plante de
presos y que sin desearlo tuviéramos que proceder contra ellos. Solo
sabfamos de esta manifestacién por trasmisién oral, no teniamos
experiencia al respecto. En la mayoria de los casos ocurria en protesta
por una situacién aguda, para exigir beneficios. Casi siempre concluia
con una represion, tan violenta que hasta muertos ocurrian.

Para complicar mis el momento, comienza el rumor de que Batista
habia desembarcado en este territorio, y que ademds, Justo Luis del
Pozo Puerto, exalcalde de La Habana, también buscé refugio alli. Fui
para la mansién del tirano, situada cerca del hotel El Colony, en el sur
del territorio, y no encontré a nadie.

La de Justo Luis también estaba vacia. Senti que el hambre hacia
estragos en mi cuerpo, no habia probado bocado en todo el dia. Me
permiti registrar esa casa en busca de algin alimento, solo aparecié
la mitad de un chorizo en un refrigerador, y sin pensarlo mucho lo
incauté.

Con la intencién de evitar que algin que otro culpable lograra
fugarse o que arribaran a la isla elementos indeseables, habia manda-
do a bloquear con tres o cuatro camiones la pista de aviacién cercana
al El Colony. El hotel precisamente se inauguraba ese dia. Apareci
alli con mi carabina y una granada. Cesé la musica. Pedi la lista de los
huéspedes y solicité la presencia ante mi de algunos de ellos. Nadie de
interés aparecio.

Al rato llegé un estadounidense que dijo ser coronel de la fuer-
za aérea de su pais. Aseveré que estaba en Isla de Pinos de caceria.
Me mostré sus papeles; me informé, entonces le aseguré que podia
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continuar con su aficién; un recuerdo no exacto me dice que le extendi
un documento donde brevemente expresaba lo trasmitido con palabras.

De ahi me encaminé hacia la casa de Gonzilez del Valle, propie-
tario de la finca La Cafada, ademads, socio y colaborador de Batista
en una larga lista de negocios sucios. Estaban de fiesta, con invitados
y todo. Pude acceder por la puerta de la cocina. Me salié al paso una
mujer rubia y muy delgada, rodeada de un grupo de personas. Me dirigi
a ella:

—Sefiora, busco a Gonzilez del Valle.

—:De parte?

—Lldmelo, por favor.

Se presenté Gonzilez del Valle, le pedi que recogiera lo esencial
porque me lo llevaria detenido. Irrumpié en la habitacién un hombre
que en tono descompuesto espeto:

—Donde vaya mi hermano, voy yo.

—Venga usted si lo desea —expresé—. ¢Alguien mds quiere acom-
panarlo? —afadi retador.

Se hizo silencio, entonces conduje a los detenidos para el presi-
dio, los ubiqué en el pabellén no. 2. Pasada la medianoche llegué al
cuartel. Me esperaba Capote en calidad de detenido. Sin mediar otras
palabras, expresé:

—Usted me conoce y sabe que yo soy antibatistiano.

Recordé sus palabras a nuestra llegada al presidio tres anos antes.
Con algo de ironia le respondi:

—DMire, el problema no es ese. El asunto es que los presos y la gente
de esta isla lo tienen a usted como batistiano, y como todos los presos
y todos los custodios son revolucionarios, yo lo tengo que proteger a
usted en un lugar seguro.

iSe quedé mudo! Lo interné en el mismo pabellén donde ya se
encontraban los hermanos Gonzilez del Valle, Pistolita y otros fuga-
dos, que los habian cogido por las dreas del presidio, cosa 16gica porque
muchos de estos no tenian formas ni recursos para abandonar el terri-
torio. Quizd, pensaran que todo se mantendria igual, y en la calle ellos
no eran nadie.

Cuando llegaba al edificio central, donde radicaba la policia del
penal, me interceptd, con su barriga enorme, el Japonés. Me dio la
impresién, que pretendia hacerse pasar por revolucionario. jNi que
tuéramos bobos! Sin titubear le dije:

—No te equivoques; quitate la canana porque estds detenido.
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Casi iniciada la madrugada del segundo dia de enero, sucedié lo
que tanto temiamos, el plante de presos. Nos movimos hasta las circu-
lares en el Toyota blanco del capitin Bravo Moreno, segundo jefe del
penal hasta poco antes, quien nos servia de chofer.

Cientos de hombres, cada uno golpeaba paredes, rejas..., con algin
objeto en su mano. jEra impresionante! Los edificios de las circulares
se “estremecian”. Armando Hart me comenté:

—Oye, jqué malo esti esto!

Lo critico de aquello consistia en cémo contener la furia, sin vio-
lencia alguna. Coordinamos las acciones. Llegamos a la puerta de una
de las circulares, y el silencio que se hizo, nos impresioné ain mas.
Hablé:

—DBatista se marché. Habrd justicia, cada caso que merezca revi-
sarse, asi se hard. Pero no accederemos a soltarlos por la fuerza. Se
impone colaborar con la nueva direccién del presidio, con el Movi-
miento 26 de Julio y demds organizaciones. Repito, todo el que solicite
atencion, la recibird como es debido.

Esperamos la reaccién. Se escucharon murmullos. En ese lapso
me abordé Mario Salabarria, preso en uno de los edificios al fondo
del penal, lo acompafiaba un teniente de la policia, ambos cumplian
condenas por los sucesos de Orfila en septiembre de 1947; de forma
imperativa me preguntd si iba a soltarlo. Respondi con voz firme:

—DMira, tuviste un gesto positivo con nosotros, cuando estdbamos
presos en La Cabafia me pasaste informacién. Te lo agradezco, pero
no tengo facultad para ponerte en libertad. No te soltaré, y no hagas
locuras porque sé que tienes la mano dura.

El tumulto se fue disipando. Volvié la calma. Repetimos idénticas
palabras en cada circular. ;Controlamos la situacién! Mas, no podia-
mos confiarnos, no era momento de descanso, dondequiera habia
peligro.

El dia 2 antes de amanecer, pedi al capitin Bravo Moreno, quien
seguia a mi servicio como chofer, que me condujera nuevamente al
presidio. Tenfa que cumplir una misién necesaria. Inmediatamente
que nos bajamos le comuniqué:

—Clapitan, ahora tengo que detenerlo a usted. Entrégueme su pistola.

Me obedecid, sin gesto alguno de hostilidad. Solo dijo:

—Usted me da permiso para ir diez minutos a mi casa?

—3i, tome el yipi; aqui le espero.

Regresé en el tiempo acordado. Lo interné junto con los demads.
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Adopté esta decisién para evitar sorpresas desagradables. Aparte de
sus cargos, era un hombre con relaciones, control y alguna ascendencia
sobre determinados grupos, tanto alli, como en la capital. No ocultaba
su lealtad a Batista, habia formado parte de su escolta durante muchos
anos.

Ese mismo dia, cerca de las ocho de la mafiana, acompanado del
soldado Echenique y dos alistados mds, tomé rumbo al sureste, hasta
la casa de Cajigas, en San Juan. Este magnate mantenia sus propie-
dades con el trabajo esclavo de cientos de presos, por lo cual el jefe
del presidio cobraba para si una cantidad considerable de dinero, y los
infelices solo recibian diariamente, en pago, un vaso de leche y una
cajetilla de cigarros.

En la finca atin quedaban rastros de la ceremonia de casamiento de
la hija del duefio, celebracién que también se aproveché para homena-
jear a un invitado especial: Batista. El camino que unia la residencia
con la carretera lo alfombraron con pétalos de rosas. Cajigas, literal-
mente, habia volado. En sus predios tenia una pista de aviacién bien
acondicionada, y el mismo dia primero de enero se marché en una
avioneta procedente de los Estados Unidos.

Registramos. No habia nadie en la casa principal, tampoco en los
pabellones destinados al personal de servicio. Todos se habian esfu-
mado. Ocupé un fusil Springfield recortado.

Cuando regresdbamos para Nueva Gerona cumpliamos con lo orien-
tado: en cada recorrido estar atentos a todo movimiento, a cuanta per-
sona resulte sospechosa; capturar a quienes tuvieran vinculos estrechos
con Batista o con el régimen, lo supiéramos o lo imagindramos; tam-
bién recoger los reclusos fugados.

En un tramo de la carretera vimos un hombre recostado a un
automovil, resulté ser uno de los duenos de la fabrica de cigarros Par-
tagds, socio cercano de Capote y Batista. Al comunicarle que estaba
detenido, respondi6 que él era un industrial y le debian respeto. jQué
arrogancia! Le pedi que se pusiera al timén de su auto, y a uno de mis
escoltas que lo condujera hasta el penal.

Mi estrategia como jefe militar era hacer de Isla de Pinos un bastién
capaz de defenderse por si solo, disponia de puerto, acropuerto y una
pequena estacién de radio. Los presos politicos, organizados en su
batallén, junto con los miembros de Movimiento 26 de Julio de la
regién eran una fortaleza; en pocas horas habian logrado el control
total, lo cual imposibilitaba un desembarco de fuerzas de la tirania.
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Podiamos resistir el tiempo que fuera necesario. La Revolucién poseia
aqui un territorio libre para continuar la lucha de ser necesario.

Otro aspecto de mi consideracién era mantener vuelos de aviones
hacia La Habana cada tres o cuatro horas. En cada uno irfa un grupo
determinado de presos politicos para fortalecer las fuerzas revolucio-
narias, pues no tenfamos la informacién exacta de lo que sucedia en
esa ciudad.

Las noticias enviadas por nuestros dos emisarios sugerian la pre-
sencia de Armando Hart en la capital del pais. De inmediato, ese segun-
do dia de enero, este partié hacia alld. Su responsabilidad de alcalde de
Isla de Pinos la asumié Jestis Montané Oropesa.

En Columbia reinaba el caos, no existia mando militar porque se
habian marchado del pais los jefes del Estado Mayor Conjunto, el
ejército, marina, aviacién y la policia. También los jefes de tanques
y de la divisién de infanteria de aquella fortaleza militar. El traidor
Cantillo no logré establecer un gobierno civil y tampoco reorganizar y
dirigir las fuerzas armadas.

Barquin asumié el alto mando del ejército en la noche del 1.° de
enero, de una forma increible. Se presenté ante Cantillo y le dijo:

—Te exijo el mando en nombre de la Revolucién.*

El general, quien quiza, ya estaba convencido de que aquella jefa-
tura solo la podria asumir alguien designado por Fidel, le respondié:

—Bien, Barquin, si es asi, cuando td quieras.

Todo parece indicar que después conferenciaron en secreto. El caso
es que Cantillo con su escolta, se fue para su casa, situada en el mismo
campamento a unos doscientos metros del Estado Mayor.

Barquin reclamé mi presencia en la capital, y Hart estuvo de
acuerdo. Cuando caia la tarde del dia 2 de enero parti de Isla de Pinos.
Iba tranquilo, dejaba aquel territorio consolidado y el presidio bajo
control, todos los fugitivos fueron capturados y retornados a la prisién,
con excepeidén de tres que lograron salir en un barco por el puerto de
Jacaro.®

38 Transcurridos los afios él cuenta otra versién en diferentes escritos (N. del A.).

3% Arribaron a Yucatdn, segtin conoci mds tarde (N. del A.).
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Al llegar a Columbia corroboré la debacle del ejército al cual habia
servido durante muchos afnos; pero que poseia ain buena cantidad
de armamento, en el poligono habia de veinte a treinta tanques Co-
meta de fabricacién britdnica nuevos de paquete, mds otras armas en
diferentes sitios.

La jefatura de Barquin fue nula, Fidel no lo aceptd, ni siquiera
respondi6 sus llamadas. Aquel hombre estaba quejoso. A Hart le dijo:

—Nada me han entregado.

iEso estaba claro! No le habian entregado nada porque a esa altura
el inico ejéreito que existia en Cuba era el Ejército Rebelde, dirigido
por Fidel Castro Ruz.

Conmigo también comenté que el Movimiento 26 de Julio se
empefiaba en controlarlo todo, que se habia cansado de llamar a Fidel
y de mandarle mensajes y no le respondia, que le habia copado todos
los mandos militares y otras disquisiciones.

iCudnto se puede equivocar una persona con ansias de poder!
Barquin estaba equivocado. En los dos primeros dias de enero destiné
oficiales del ejército, tanto retirados, como recién salidos de la prisién,
para que ocuparan los mandos de Holguin, Camagiiey, Santa Clara,
Matanzas, Pinar del Rio y otros.

¢Qué sentido tenian estos nombramientos para plazas que estaban
ya en manos del Ejército Rebelde? Quizd, no lo pensé asi, pero las
designaciones del teniente coronel Varela Castro en la jefatura de La
Cabainia, y la del comandante Borbonet en Columbia, fueron con-
gruentes como medida de transicién hasta la llegada de las columnas
rebeldes a la capital.

Barquin estaba varado en el 4 de abril de 1956, era incapaz de
comprender que la dictadura se habia desplomado como resultado
de la lucha de las fuerzas revolucionarias, encabezadas por el Ejército
Rebelde, bajo la direccién de Fidel, y que se desarrollaba un proceso
de cambios radicales con el apoyo mayoritario del pueblo.

La marcha de los acontecimientos de esas horas era tan vertiginosa,
que resultaba dificil prever los sucesos. Aquel equivocado me nombré
al frente de la academia militar. Le expresé mi desacuerdo con todas
las designaciones hechas. Y conclui con el anuncio de que renunciaba
y me iba para mi casa.

Sali de la oficina con emociones encontradas. En uno de los pasillos
del Estado Mayor tropecé con el primer teniente José de Jesus Castafo
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Quevedo, el mismo que me detuvo en la escuela de cadetes en el ama-
necer del 4 de abril de 1956. Mi reaccién fue rdpida.

—Castafio, cambiaron las circunstancias. Estds detenido. Puedes
estar seguro de que no te maltrataré —le dije y lo conduje hasta la
prision.

Pasado un rato, cuando me retiraba del Estado Mayor decidido
abandonar mi relacién con el ejército, me encontré con Aldo Vera Se-
rafin, nos conocimos en el presidio, ahora estaba a cargo de la policia
en la ciudad; iba acompafiado de Paneque. Después del correspon-
diente saludo, les digo que me marchaba para mi casa. Ambos comen-
tan que de seguro se formaria alli una guerra, pues tenfan la misién
de detener al general Cantillo, y que estaban seguros de que su escolta
opondria resistencia. Estos dos oficiales iban al mando de ocho o diez
hombres y puntualizaron que buscarian refuerzos.

En ese instante me acordé del discurso de Fidel en la cuidad de
Santiago de Cuba, donde hablaba de la traicién de Cantillo, pero
desconocia que aun estaba en libertad. Ademads, no presencié su con-
versacién con Barquin cuando le entregé el mando de las fuerzas
armadas. Entonces, decidido, les dije:

—No hace falta buscar mds personas, detendré al general, sin
nadie mds.

Todavia yo andaba con la misma indumentaria del primer dia del
ano: pantalén de preso, la camisa de uniforme que me facilitaron en
Isla de Pinos, mi carabina al hombro y una granada colgada al cinto.
Asi mismo me dirigi hacia la residencia del traidor. En el portal se
apostaban varios guardaespaldas, a los que ni siquiera miré. Entré por
la puerta principal.

Me salieron al paso dos de sus ayudantes, el comandante Roberto
Collado Alvarez y el teniente coronel José J. Martinez Sudrez.*

Solo pregunté:

—Y el general?

Respondieron a dio:

*Ambos desembarcaron en Girén en 1961 como mercenarios y fueron captura-
dos. El segundo, en sus declaraciones aseveré que los barcos que transpota-
ban los mercenarios eran escoltados con aviones por arriba y submarinos por
debajo. Y dijo: “Vine de cocinero”. {Tremendas mentiras! (N. del A.).
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—No se encuentra... Se estd bafiando.

Tras un breve silencio, Collado, quien fue de una promocién de la
escuela de cadetes posterior a la mia, me pregunto:

—Ustedes entregarin el ejército?

Aprecié un tono de critica en aquellas palabras. Rapidamente
afirmé:

—El ejército lo entregaron ustedes. No yo. Yo estaba preso. Quise
hacer algo y no tuve oportunidad. Al apoyar a Batista, ustedes trai-
cionaron el honor y la patria, y también el ejército.

En ese instante apareci6 la esposa de Cantillo, nos conociamos, me
dijo que el general iba a vestirse. Pasaban los minutos y el hombre no
aparecia. Sospeché; el 10 de marzo de 1952 escapé por una ventana,
ahora podia hacer otro tanto. Insisti. Decidi no aguardar mids, precisé
la habitacién, avancé y entré.

—iCaramba, Ferndndez, cudnto tiempo sin verte! —pura hipro-
cresia.

—Porque usted no queria, general, pues sabia dénde yo estaba.

Atn se encontraba en pafios menores, con unos calzoncillos de
patas larguisimas. No le di tiempo para reaccionar y afadi:

—Vistase, general, para que me acompaiie.

Se demord, pues se colocéd todos los arreos correspondientes a su
grado. Lo interné donde ya estaban coroneles, tenientes coroneles,
comandantes, toda una tribu. Un grupo de ellos pidié a gritos una
cama para el general! El, en tono bajo, me dijo que habia olvidado
las pastillas para combatir su padecimiento de tlcera. Dispuse se las
trajeran.

También me comuniqué con Isla de Pinos y pedi que pusieran en
libertad a Bravo Moreno, aquel hombre no tenia delitos, no maté ni
atropell6 a nadie; ademds, la situacién alli estaba controlada, él no re-
presentaba peligro alguno. Consideré esta, una decisién justa.*! Ahora
si, me retiré de aquel lugar. Mi conciencia estaba muy tranquila, habia
actuado segun los dictados de mis convicciones.

1 No se radic causa en su contra. En una ocasién vino hasta La Habana y contacté
conmigo. Le aconsejé que se quedara en Cuba, que tenia todas las garantias. Ten-
dria cuando eso 55 afios. Creo que se marché del pais (N. del A.).
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Compredia que Fidel, al mando de un ejército no profesional dio
muestras de mds habilidad ticticay capacidad militar, de mds sabiduria,
que los mandos del ejército al que derroté convincentemente, y con
ello al corrupto régimen que lo aupaba.

En nombre de la Revolucién, el Ejército Rebelde encabezado por
su jefe victorioso, tenia derecho de realizar las acciones pertinentes y
entre ellas, las de disolver o restructurar sus fuerzas armadas, escoger
para su composicion y jefatura hombres de confianza para la causa
que los inspiraba. El jefe guerrillero tenia la autoridad irrebatible
para ocupar la jefatura de la institucién armada. Desde la prisién
ya pensaba de esa manera y lo conversé muchas veces con Armando
Hart, quien indagaba mds acerca de mis ideas politicas.

En esas circunstancias no me pasé a las filas del Movimiento 26
de Julio por un problema ético y de solidaridad con mis compafieros
oficiales. Tampoco esa organizacién me pidié que lo hiciera. Cuan-
do el dia 1.° de enero Hart, a nombre del Movimiento 26 de Julio
y de la Revolucién, me solicité que asumiera el mando militar de Isla
de Pinos, fue el momento preciso donde argumenté las razones por las
cuales no habia ingresado en el movimiento. A partir de ese dia formé
parte de ¢él.

Estaba convencido de que la llegada del mando rebelde a Columbia,
seria el fin del caos que reinaba en aquel campamento. No obstante,
mantuve mi decisién de abandonar las fuerzas armadas y encaminar
mi vida hacia otra labor.

De Columbia, sali hacia La Habana Vieja. Ain no me habia cam-
biado de ropa. En el trayecto sucedié un incidente. Viajaba en un
automévil sentado al lado del chofer; en Linea y L, el Vedado, la luz
roja del semaforo obliga una parada, al instante otro carro se aparea y
su puerta tracera queda a medio metro de mi, desde la ventanilla un
revélver me apuntaba, empufiado por una mujer joven bien vestida.
No perdi la calma, con sangre fria le dije:

—DMe acaban de poner en libertad del presidio de Isla de Pinos, el
colmo seria que usted me mate ahora.

La mujer no articulé palabra alguna, bajé el arma, y el carro avanzé.
iQué cosas tiene la vida! Estaba orgulloso de mi participacién en la
organizacién del territorio pinero, y casi pierdo la vida absurdamente;
quizd, sea por €so que este suceso me marco para siempre.
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Era una época dura, conseguir empleo no resultaba nada fécil, mas
para un hombre que acababa de salir de la cdrcel. Eso lo sabia muy
bien. Comencé mis gestiones, y sin mucho andar ya estaba contratado;
creo que el 4 de enero. Un conocido, Alberto Fowler, hijo y apodera-
do del propietario de una empresa azucarera a la que pertenecian,
entre otros, los centrales Constancia, Dos Hermanas, Parque Alto y
Narcisa, todos en la antigua provincia de Las Villas, me ofrecié la
administracién de este dltimo, después cambi6 por el Nela, ubicado
en Yaguajay, el cual tenia una capacidad de molida de trescientos cin-
cuenta mil arrobas de cafia diarias.

Me encargaria, ademads, de la finca ganadera anexa. Percibiria un
salario de mil pesos mensuales. Encantado, acepté. Para mi, las fuer-
zas armadas quedaban atrds. Me anticiparon el primer salario, y como
tenia que mantener buena presencia, compré dos trajes, uno de ellos
azul marino.

Sin pérdida de tiempo comencé mi preparacidn: clases sobre culti-
vo de cana, fabricacién de azicar y ganaderia. En esta ocupacién pasa-
ba mafiana y tarde en las oficinas de la empresa, ubicada en el segundo
piso del edificio sefialado con el nimero 104 de la calle Amargura, en
La Habana Vieja.

El almanaque marcaba 11 de enero. Recibo una citacién; Fidel con-
vocaba a los dieciocho o veinte militares mds connotados que habian
estado presos; entre ellos casi todos los del 4 de abril, coronel Ramén
Barquin, teniente coronel Varela Castro, comandante Enrique Bor-
bonet y otros, para una reunién en el Estado Mayor de Columbia, el
dia siguiente. Sin reparo alguno asisti.

Antes de comenzar sus palablas, sin mds me djjo:

—TY eres Ferndndez; me han hablado de ti.

Solo atiné a pronunciar un si. Nunca habia visto el lider rebelde en
persona.

Nos traté con mucho respeto. Explicé los proyectos de la Revo-
lucién; sus concepciones acerca de lo que serian las fuerzas armadas,
incluso, los uniformes, los grados, las armas. Habl6 de las transfor-
maciones que se operarian en Cuba; acerca de la corrupcién y los
crimenes de la tiranfa.

Se refirié también a la lucha en las montafas; delined un sentido de
la responsabilidad nacional, de convivencia y participacién que incluia
el personal procedente del ejército vencido.
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Me impresioné profundamente su habilidad politica excepcional,
adverti que tenia un dominio absoluto de los temas que abordaba. Al
terminar, nos pidié la incorporacién al Ejército Rebelde. Quiza, para
dar tiempo que pensdramos en su proposicién, pregunté por nuestras
historias personales.

Se mostré muy afectuoso con todos y reconocié nuestros méritos.
Yo diria que nos dio més de lo que teniamos. Entonces, insistié en
su solicitud, se necesitaba que ayuddramos en la organizacién de las
nuevas fuerzas armadas, principalmente como asesores. En mi caso
seria director de la escuela de cadetes, lugar de donde procedia. Todos
dieron su aceptacion.

El encuentro dur6 cerca de cuatro horas. Cuando el Comandante
en Jefe nos despedia, en la misma puerta del local le solicité hablar
con él. Me llevé para un saloncito aledafio y sin ningtn intermedio,
pregunto:

—:Qué quieres?

Le manifesté mis sentimientos, pues yo sentia que nada habia hecho
por la Revolucién, aunque no albergaba criterio en contra del proceso.
Al contrario. Abiertamente le dije que no tenia interés en volver al
ejército, el cual habia que transformar desde sus raices. Ademds, ya
tenia trabajo. Me interrumpio.

—:Qué trabajo tienes?

—Administrador de un central azucarero.

—¢Cuidnto ganas?

—Mil pesos.

—iYo no sé si te podria pagar tanto!

Segui argumentando. Comenzé a dar pasos dentro de aquel
pequefio salén. De repente se detuvo y expresé:

—Creo que tienes razén. Tu te vas para el central. Yo me voy a
escribir un libro, y la Revolucién que se vaya para el carajo.

iAcepté! Fidel mandé redactar y firmé mi nombramiento.
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Tareas asignadas
por Fidel

on cuello y corbata y mi traje azul marino lle-
gué a Managua ese mismo dia 12 de enero, en
horas de la tarde, y tomé posesién de la direccién
en la escuela de cadetes. Volvi para el sitio donde esta-
ba destacado antes de ir para presidio, y lo hice como
primer teniente, mi grado anterior, ademds, con mi nom-
bramiento y un sueldo de setenta y cinco pesos mensuales.
iHabia cambiado doce mil pesos al afio por novecien-
tos! Setenta y cinco pesos mensuales era lo que devenga-
ban los oficiales del Ejército Rebelde. Asi lo dispuso Fidel
como medida educativa, de sacrificio, digase una cura de
modestia. Con aquello, ciertamente, solo se podia ayudar
a la familia. Yo no tenia grandes problemas, mi casa era
propia..., jpero eran solo setenta y cinco pesos!

De inmediato se originé un febril trabajo que, por
mi experiencia, me tocé encabezar. Se organizaba la
instruccién militar, o sea, un sistema de ensefianza para
la preparacién y perfeccionamiento de los integrantes del
nuevo ejército. En su concepcién participaron oficiales
del Ejército Rebelde y del ejército anterior; estos tlti-
mos formaban un pequefio grupo que por unas semanas,
prestaba servicios en el Estado Mayor.

El esfuerzo era permanente, pero debia saldar una
deuda. Hice un pequeiio alto el dia 13 0 14 y me personé
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ante Alberto Fowler, sin mucha conversacién, pues el tiempo apre-
miaba, le dije:

—Adi6s, le devuelvo el dinero en cuanto pueda, pues ya gasté mds
de la mitad.

Resultado de la labor inicial se emitié la Orden General no. 1 del
Estado Mayor del Ejército Rebelde, de 21 de enero de 1959. En su
parrafo doce quedé registrado mi nombramiento, con efecto a partir
del primero de ese mes. Se imponia en lo adelante, escoger los claus-
tros docentes, los cargos administrativos y demds, y sobre todo los
alumnos. La cantera era demasiado heterogénea. jArdua tarea!

Las concepciones del Comandante en Jefe sentaban las bases para
la seleccién. Durante los momentos iniciales del triunfo y en los meses
siguientes fue esbozando esas ideas. En su primer discurso al pueblo

de Cuba afirmé:

[...] Los institutos armados de la republica serdn en el futuro modelos
de instituciones por su capacidad, por su educacién y por su identifi-
cacién con la causa del pueblo [...]

[...]

Los oficiales tendran autoridad, habré disciplina en el ejército [...]

[...]

[...] no habra privilegios para nadie, el militar que tenga capacidad y
tenga méritos, serd el que ascienda [...]*?

Existian entonces unas fuerzas armadas que contaban con alrede-
dor de ochenta mil hombres, sin cohesién ni mando y por tanto sin
capacidad combativa. A estas les dedicé palabras en su discurso del 1.°
de enero en Santiago de Cuba. Y dos dias después, en una entrevista
que concedid a una emisora radial, aseguré: “[...] es un deber nuestro
como revolucionarios escoger a los militares que valgan, que tengan
calidad humana, para hacer el nuevo ejército de la republica [...]™

*2 Fidel Castro Ruz: Discurso en Santiago de Cuba, 1.° de enero de 1959,
en Sobre temas miliares, Imprenta Central de las FAR, La Habana, 1990,
p- 26.

“ Fidel Castro Ruz: Entrevista radial 3 de enero de 1959, ibidem, p. 27.

108 | UN HOMBRE AFORTUNADO

GALLEGO.indd 108 11/19/2018 10:37:27 AM



En su marcha hacia La Habana, al arribar a Bayamo le hablé a la
guarnicién de esa ciudad, integrada por unos dos mil hombres entre
oficiales, clases y soldados; equipados con cafiones, armas antiaéreas,
tanques y, principalmente, armamento de infanteria; los que, después
de escucharlo, accedieron a incorporarse con todo su armamento a
las fuerzas del Ejército Rebelde, y se sumaron en masa a la columna
encabezada por el lider guerrillero.

Incorporar esa guarnicién a la columna rebelde fue un gesto suma-
mente audaz y valiente, tanto en lo militar como en lo politico. No hay
jefe, militar o civil, que triunfe si no tiene un grado de audacia bien
calculado, y no se trata de aventurerismo, sino de audacia en el sentido
mads estricto del término.

En su pensamiento estaba claramente definido el criterio de orga-
nizar un ejército nuevo, moderno, diferente, a partir del Ejército
Rebelde, sin que por eso se desdefiara todo lo utilizable del ejérci-
to anterior; en cuanto a los hombres, quienes se mantuvieran no
podian haber cometido delito de ninguna indole.

Para la depuracién se crearon comisiones encargadas de anali-
zar caso por caso, durante los primeros meses de 1959. La principal,
encabezada por el entonces comandante rebelde Antonio Enrique
Lussén Batlle en la que figurdbamos el comandante Enrique Borbonet
y yo, tenia la mision de estudiar el personal de Columbia. Fuimos radi-
cales. Conocia muy bien aquel ejército. Su oficialidad, quedé muy
frustrada, desalentada, insegura después del fracaso en la guerra,
especialmente los mejores hombres.

Hubo militares que, sin otros méritos ni valores reconocidos, se
nos acercaban, con la pretensién de que conociéramos posiciones asu-
midas por ellos que en la realiadad no eran asi. Hasta se atrevieron
declarar su participacién en el movimiento de Los puros, algo que
nosotros domindbamos muy bien; por supuesto, sabiamos quién era
quien. Muchos intentaban mantener el cargo o la posicién porque en
esa época tener trabajo y salario asegurados no era muy facil. En cam-
bio, otros perseguian fines no sanos.

Ciertamente, algunos oficiales profesionales pasaron la prueba, y
quedaron en las fuerzas armadas; alrededor de ciento sesenta del ejér-
cito que incluia la fuerza aérea, mds un grupito de la marina; en total,
doscientos o algo mds. Los comprometidos con la dictadura fueron
dados de baja de inmediato.
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Todos los definidos mantuvieron sus grados y quedaron destinados
para el Estado Mayor. Asi se mantuvo durante los seis u ocho prime-
ros meses del afio. Fidel se preocupé por todos y en particular, por
aquellos que se le sumaron en Bayamo.

En la organizacién de la escuela seleccioné, en primer término, al
claustro de profesores. Apenas tenia dénde escoger. La mayoria de los
oficiales del Ejército Rebelde era de origen campesino y obrero, muy
humilde y carecia de instruccién para asumir una tarea de ese tipo.

Las opciones eran: los oficiales del régimen depuesto incorporados
a las tropas rebeldes durante la guerra de liberacién o los que quedaron
después de la depuracién y aquellos que guardaron prisién por opo-
nerse a Batista. ;Pero ni asi fue facil!

Muchos de estos no deseaban esa tarea. Por otra parte, yo tenia cri-
terios mds radicales; a mi juicio, la posicién adoptada por algunos, no
se avenia con lo que se esperaba de ellos. No obstante, tenia presente la
insistencia de Fidel acerca de la conveniencia de lograr la permanencia
en el Ejército Rebelde de todos los miembros honrados, dignos, con
preparacién técnica, sin hechos delictivos. Con ellos conformé buena
parte del claustro y cubri las plazas docentes y de las dreas de admi-
nistracién y servicio.

En cuanto a los alumnos, existian mads de cien. Muchos de ellos,
familiares de jefes militares y politicos cercanos a Batista. Se hizo una
depuracién; causaron baja quienes ingresaron por sus vinculos o por
recomendacién de esos altos oficiales o personeros de la tirania, tam-
bién, los que accedieron sin cumplir los requisitos.

Quedaron solo dieciocho cadetes. De estos, los que consideramos
con mejores cualidades, los designamos jefes directos de sus futu-
ros compaiieros; y segtn el nivel donde dirigirian recibieron grados de
capitin, teniente, sargento, completados con la palabra cadete.

Los oficiales, clases y soldados del Ejército Rebelde asumieron di-
ferentes tareas entre ellas, la guarnicién del plantel, con la misién de
garantizar la seguridad de este; ayudantes docentes, para colaborar
con los profesores en la elaboracién y distribucién de las ayudas de ins-
truccién, como se llamaba entonces a la base material de estudio.

Se reacondicionaron las instalaciones para ubicar la cantidad de
alumnos prevista y se relaboraron los programas académicos, que
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propiciaran la formacién de un oficial de nuevo tipo, heredero del Ejér-
cito Rebelde y de la tradicion del Ejército Libertador: un oficial dis-
puesto a defender su pueblo y garantizar las conquistas revolucionarias.

Para cumplir con la encomienda fue grande el esfuerzo, dada su
magnitud y el breve tiempo para realizarla. Tanto en la forma como
en el contenido, la mayor parte de la instruccién militar se basé en lo
que se ensefiaba en la antigua escuela; aunque los compafieros encar-
gados de disenar los nuevos planes de estudio y de preparar la lite-
ratura requerida y las ayudas de instruccién, lo hicieron en el tiempo
previsto y con aceptable calidad, no lograron atn el vuelco necesario
para contribuir a formar el oficial que se requeria. Las peliculas de
instruccién, las liminas, las diapositivas para ser proyectadas y los
manuales técnicos, no guardaban correspondencia en su enfoque y no
pocas veces en su enunciado, con lo que se precisaba.

La convocatoria para el ingreso expresaba claramente los requisitos:
los aspirantes debian aprobar el examen mental y tedrico, se exceptua-
ban quienes acreditaran haber pertenecido al Ejército Rebelde, siem-
pre que demostrasen ser graduados de la segunda ensenanza oficial, lo
que debian probar con los titulos legalizados o certificados correspon-
dientes de los institutos de segunda ensenanza, escuelas normales,
profesionales de comercio, de artes y oficios o técnicos industriales.

El 2 de marzo de 1959 se presentaron trescientos aspirantes para el
curso 1959-1962. Era un grupo bastante heterogéneo, con proceden-
cias, formas de ver la vida y anhelos, disimiles. Provenian, principal-
mente, del Movimiento 26 de Julio y sus milicias; Ejército Rebelde;
Directorio Revolucionario 13 de Marzo y Juventud Socialista. En su
mayoria hijos de obreros y campesinos; los habia representantes de la
pequefia, media y alta burguesia, y hasta hijos de oficiales del ejército
anterior.

Unos querian ingresar motivados por la vocacién y el convencimien-
to de que podian servir al pais como militares; otros, en cambio, lle-
gaban con una concepcién errénea de lo que significaba ser un oficial
del Ejército Rebelde y de los sacrificios que ello implicaba; esa vida
que el general de ejército Raul Castro Ruz, mucho después, definiera
con gran precisién: “Ser oficial de las Fuerzas Armadas Revoluciona-
rias no es un medio de vida, sino un sentido de la vida que supone la
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determinacién de sacrificarla con dignidad y con honor frente a los
enemigos de la patria”.**

Como algunos de los combatientes rebeldes interesados en matricu-
lar no reunian todos los requisitos exigidos se dirigieron al comandan-
te Camilo Cienfuegos, jefe del Estado Mayor del Ejército Rebelde,
y en justicia recibieron de este la autorizacién para que solo fueran
sometidos a comprobaciones fisicas y sicométricas, por tanto, exclui-
dos del examen tedrico.

Las pruebas de ingreso no fueron nada féciles. La disciplina y el
rigor a que se sometieron los aspirantes hicieron clarear sus filas. No
pocos se autoeliminaron. Otros, no pudieron vencer los obsticulos
tisicos e intelectuales que se les presentaron. Aprobaron ciento cin-
cuenta y siete. A ellos se sumaron los dieciocho de la anterior escuela,
quienes fueron excluidos de las comprobaciones; en total, ciento seten-
ta y cinco alumnos.

Todo lo imprescindible se fue solucionando en un periodo rela-
tivamente corto, algunos aspectos quedaron para resolverse sobre la
marcha. El 6 de abril de 1959 se inici6 el curso. Como director no me
resulté facil organizar, dirigir y controlar lo hasta entonces desarrolla-
do, y también en lo adelante, porque en febrero de 1959, fui citado a
la oficina del entonces comandante Radl Castro Ruz, luego de lar-
guisima conversacién me pidié que pasara a trabajar con él. Me atrevi
argumentar que preferia la escuela de cadetes. Sugirié que dividiera el
tiempo entre las dos tareas. Accedi.

Fui nombrado, junto con el comandante Camilo Cienfuegos, repre-
sentante del Ejército Rebelde ante el Estado Mayor Conjunto, por
el parrafo 5 de la Orden General no. 29 del Estado Mayor General,
de 19 de mayo de ese afio. Aquello representaba una carga adicional,
pero también una muestra de confianza en mf; lo cual, unido al ascenso
a capitdn el 26 de abril, tuvo un valor moral de enorme importancia.

El 13 de agosto 1959 las fuerzas revolucionarias desarticulan la
invasién financiada por el sitrapa dominicano Rafael Leénidas Truji-

44 Raul Castro Ruz: Discurso en la clausura de la v Reunién de secretarios
del partido en las FAR, Compendio, Direccién Politica Central de las FAR,
Ciudad de La Habana, 1984, p. 75.

112 | UN HOMBRE AFORTUNADO

GALLEGO.indd 112 11/19/2018 10:37:28 AM



llo,* operacién aerotransportada por el acropuerto de Trinidad. Esta
tue resultado de la conspiracién organizada por la organizacién con-
trarrevolucionaria La rosa blanca, donde estaban involucrados miem-
bros del Segundo Frente Nacional del Escambray y excadetes radica-
dos en el extranjero, quienes tenian contacto con otros que vivian en la
Isla, entre ellos, con algunos de los que quedaron en la escuela.

Por tal motivo, en reunién con aquellos dieciocho alumnos se les
explicé la situacién y, de manera sincera, firme, y también muy res-
petuosa, se les informé la decisién de la direccién de la Revolucién
de separar del Ejército Rebelde a quienes estaban involucrados con
la mencionada organizacién contrarrevolucionaria, asi como algu-
nos de los que procedian del ejército anterior, y en estos estaban in-
cluidos ellos.

Se aprecié su comprensién, quizd ya se habian dado cuenta de que
no cabian en la nueva institucién armada que se forjaba, pues sus
propios companeros de curso los rechazaban; diariamente ocurrian
manifestaciones que lo demostraban. La direccién de la escuela, al
tanto de la situacién, habia previsto el andlisis, dadas las responsabili-
dades de mando de estos.

Conoci de esta medida un poco después. Por esos dias, en medio de
gran urgencia en cuanto a la defensa de la Revolucién, se me encargé
la compra de armas para nuestras fuerzas armadas. Viajé hacia Euro-
pa, visitaria Suiza e Italia. De carambola también estuve en Israel, no
estaba previsto, ya que no tenfamos referencia de la reputacién de su
ejército ni de la calidad de su armamento.

En ese tiempo manteniamos relaciones diplomdticas con Israel.
Resulta que su embajador en Italia era amigo del nuesto alli, en deter-
minado momento coincidimos en la sede de la misién permanente
cubana, y de alguna forma se enteré de que yo estaba en negocios con
dos compaififas que se dedicaban a la venta de armas. Entonces, sin
encomendarse a nadie, hablé con el representante de Cuba en su pais.
A la vez pasé un cable a quien competia para que me invitaran.

* Conocida como la conjura trujillista. Para ampliar el contenido, véase
Filiberto Olivera Moya: La conjura trujillista, Ediciones Verde Olivo, La
Habana, 1998.
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De esa forma llegué a Israel, me recibié nuestro embajador Ricardo
Subirana Lobo. La atencién fue amistosa; estuve con la sefiora Golda
Meier, entonces ministra de Relaciones Exteriores, con el director de
Defensa y algunos altos funcionarios. Visité una fébrica de pélvora y
otras dedicadas a la produccién de metralletas Uzi y cafiones de 20 mm
para aviones. La Uzi podia habernos servido, pero no era lo que andédba-
mos buscando en ese tiempo.

Pude recorrer el pais y me maravillé su agricultura y ganaderia. Ya
en aquella época estaba adelantada la automatizacion, y yo que pasé
parte de mi nifiez en una finca ganadera, me sorprendié ver cémo un
solo hombre abastecia de alimentos, agua y demds atenciones a todos
los animales de una vaqueria.

En definitiva, las ofertas israelitas no nos convenian. También en
Italia un agente inglés, que decia estar autorizado por su Gobierno,
quiso vendernos aviones y fusiles, pero el trato con esa nacién no era de
interés para Cuba. Cerramos negocios con Italia: morteros de 81 mm,
ametralladoras calibre 50, lanzallamas, granadas antipersonales y anti-
tanques, dos baterias de obuses de 105 mm con proyectiles para ambas
y varios millones de cdpsulas para las armas con las que contaba el pais.

Cuando comenzé el arribo de lo conveniado, ya estaban en nuestra
Isla los Fal de fabricacién belga. Llegado a La Habana casi todo el
armamento, solo faltaba una de las baterias de obuses, el Gobierno
italiano cancelé la licencia de exportacién; adujo represalias contra
uno de sus ciudadanos por parte de las autoridades cubanas.

Se trataba de Amadeo Barletta, a quien se le habian intervenido las
propiedades por su vinculacién con el tirano Batista, ademas, de irre-
gularidades cometidas por él. Era un fascista, fue agente en Cuba de
Benito Mussolini y organizé las Camisas Negras en La Habana.*
Lo expulsaron de la Isla en dias de la Segunda Guerra Mundial y
reapareci6 en 1946 como representante de la Ambar Motors y al fren-
te de empresas como Unién Radio, el periédico E/ Mundo y el canal 2
de la television nacional. Era una de las cabezas visibles de la mafia en
Cuba. Al triunfo de la Revolucién, atemorizado de que lo apresaran,
buscé refugio en la embajada italiana; se quejaba con su pais y te-
mia salir.

* Grupos fascistas para reprimir manifestaciones contrarias a su cardcer.

114 | UN HOMBRE AFORTUNADO

GALLEGO.indd 114 11/19/2018 10:37:28 AM



Pienso que el Gobierno estadounidense no fue ajeno a esa cance-
lacién. Esto nos creaba problemas porque, de no llegar la pieza, nos
sobraban proyectiles. Entonces Fidel me ordené volver a Italia. Me
reuni con los vendedores del ministerio de Defensa y con el sefior
Antonio Segni, que ocupaba la cartera de Exteriores y mds tarde lle-
garia a la presidencia de la republica.

Tras mucha discusién y andlisis sin llegar a una solucién, el can-
ciller me pidié un voto de confianza, pero que diéramos a Barletta
todas las facilidades para que pudiera salir del pais. Yo le dije:

—Deme usted un voto de confianza a mi, con el restablecimiento
de la licencia de exportacién cancelada.

No nos pusimos de acuerdo. Regresé a La Habana y dos semanas
mds tarde me entrevisté con el embajador italiano; citado a la can-
cillerfa por nuestro entonces ministro de Relaciones Exteriores, doctor
Radl Roa Garcia. Me presenté vestido de uniforme, sin ocultar mi
condicién de militar, expliqué al diplomatico extranjero el problema.
Escuché con atencién, desconocia todo lo relacionado con mi viaje a
su pais, después aseguré:

—Voy a trasmitir a Roma lo que he conocido en esta reunién.

Pasada una semana comunicaron que se restableceria la licencia.
Cuba entonces pidié que se le restituyera el dinero abonado en garantia
por los cafiones, aunque no los habiamos pagado completamente. Bar-
letta salié de nuestro territorio aterrado. En 1960 devolvieron el dine-
ro con un dos por ciento de descuento.

Ese armamento, légicamente, no fue el dnico que se adquirié. La
amenaza imperialista era muy fuerte, por lo cual el pueblo tenia que
prepararse militarmente y armarse. Gestiones hechas por otros com-
pafieros propiciaron que antes llegaran de Checoslovaquia: morteros
de 82 mm, ametralladoras Beza (BZ)-7,92 y fusiles de repeticion
M-52 (R-2).

Con dicho arsenal vinieron instructores de ese pais. Casi todo era
de uso, algunos considerados trofeos ocupados a los alemanes; los
morteros de 120 mm y quizd algunos mds tenfan la esvéstica alema-
na en bajorrelieve. También se tomé la determinacién de adquirir
armas en la entonces Unién de Republicas Socialistas Soviética (Urss)
y otros paises socialistas, las que muy rapido ya llegaban al pais.

La vida en la escuela de cadetes seguia su marcha, la disciplina,
rigor en el estudio y entrenamientos se dejaban sentir. Por suerte la
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comida era inmejorable y variada: arroz frito, paella, asados, helados
y otros manjares deliciosos; aunque provocé dificultades. Resulta que
aquellos hombres no estaban acostumbrados a este tipo de dieta, prin-
cipalmente, los miembros de la guarnicién, casi todos de origen cam-
pesino provenientes del Ejército Rebelde.

Muchos se mostraron inconformes y solicitaron una reunién. Un
dia, bajo un frondoso arbol, se congregaron los disconformes y algunos
que estaban al margen del asunto, pues pensaron que alli se dirfa algo
importante. Le di la palabra al vocero de la guarnicién, quien solicité
el cambio de la dieta, lo cual fue apoyado por la mayoria de los pre-
sentes, sin embargo otros se oponian.

Sopesé la situacién y de inmediato inquiri:

—Bien, ¢qué quieren comer?

—Arroz, frijoles negros, bisté y platano verde hervido —respondié
el vocero.

Me dirigi al jefe de abastecimiento y le ordené:

—-Subteniente Rodriguez, de hoy en adelante formara parte fre-
cuente de la alimentacién el arroz, frijoles negros, bisté y platano verde
hervido.

Di por liquidado el asunto. Para mi sorpresa, solicitaron nueva-
mente tratar el tema. Esa vez pedian, casi imploraban, que se resta-
bleciera lo rechazado. Aproveché la oportunidad para explicarles acer-
ca de la nutricién, y en el caso del soldado, cémo debe ser y por qué.

Aquel rigor a veces tenia ribetes jocosos y otros quizd, molestos y
hasta desagradables. Una rutina que debian cumplir los cadetes puede
clasificar en uno de ellos, jsegin se mire! En los planes de estudio se
mantuvo la idea de que el oficial fuera buen jinete. La escuela contaba
con una caballeriza. Era una nave de madera, con techo de tejas y piso
de cemento, que albergaba una considerable cantidad de caballos, los
cuales merecian cuidados.

Cada dia, después de los ejercicios matutinos y el posterior desayu-
no, a paso doble avanzaban los alumnos hasta ese recinto. Desde un
inicio recibieron las instrucciones necesarias de cémo limpiar esos ani-
males. Asi lo narra uno de aquellos jévenes:

[...] Habia que situarse en posicién de atencién detrds del animal. El
capitin cadete dirigia personalmente la operacién. Llegado el mo-
mento, ordenaba:

—iLimpien cascos!
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De inmediato habia que lanzarse a las patas de los caballos, arrimarle
el hombro como un hombre, convencerlo de que levantara la patita y
con un limpiacascos arrancar el fango acumulado entre sus herraduras.

De mis estd decir que lo que encontrabamos entre casco y herradura
era una materia compacta mds dura que el acero, la que a veces no
se podia desprender en el tiempo establecido. jAquella roca estaba
incrustada al casco del animal!

Después de la sefial para terminar habia que volver a la posicién ini-
cial, hasta que el capitin cadete volvia a dar la siguiente voz de mando:

—iRasqueta al lado derecho!

La rasqueta es un instrumento (una especie de peine) de hierro que se
utiliza para la limpieza del pelo de los caballos.

Ante esa voz, utilizando una rasqueta, habia que lanzarse sobre el
empanizado rojo para sacarle todo el fango acumulado el dia anterior
sobre su piel. Luego de rasquetear el caballo por la derecha, en el
tiempo establecido, el jefe volvia a ordenar:

—iRasqueta al lado izquierdo!

Si no habias logrado desempanizar totalmente al bruto, maldecias.
iEl reporte no habia quien te lo quitara!

Luego de rasquetearlo por esa banda, debiamos volver a la posicién
inicial para esperar la nueva orden:

—iBruza al lado derecho!

La bruza es una especie de cepillo de pelo para dar brillo a la piel ya
rasqueteada.

—iBruza al lado izquierdo!

Se hacia la misma operacién y después de nuevo debiamos asumir la
y

posicién de atencién. Entonces venia la orden que valia un millén de

pesos.

—iLimpien ano, alisen cola!

Tenias que sacar un trapito del bolsillo, que previamente habian en-
tregado, meterle un buen escupitajo en el ano al caballo y limpidrselo
con esmero. jVaya, como si los equinos fueran bebés!

Por tltimo, te inspeccionaban el trabajo. Debiamos pararnos de nue-
vo detrds del animal, el cadete superior revisaba por aqui, por alla...
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De pronto se sentia la voz del supervisor:
—Cabo, un reporte al cadete 85 por caballo sucio.*

La direccién de la escuela no era una tarea sosegada, dadas sus
caricteristas y el momento que vivia el pais, pero contaba siempre con
el apoyo de la direccién de la Revolucién. E1 Comandante en Jefe, los
compaifieros Rauil y Che se interesaban constantemente por la marcha
del proceso docente y nos visitaban con frecuencia.

Los dias y meses acababan sin casi darnos cuenta; la cantidad de
tareas y responsabilidades, que muchas se solapaban, no daban tiem-
po para el descanso. La situacién era compleja y por el camino las
personas se iban definiendo. Por distintas razones algunos miembros
del ejército anterior eran separados de las filas y otros solicitaban su
licenciamiento; en determinados casos por temor a verse involucrados
en acciones enemigas o por no estar de acuerdo con las medidas revo-
lucionarias.

También por sentirse rechazados. El Ejército Rebelde se componia,
principalmente, de quienes combatieron en la guerra y los que lu-
charon en la clandestinidad con determinada relevancia; no resultaba
facil a los ajenos a esas condiciones integrarse de manera armoniosa,
aunque fuera la indicacién de Fidel y existiera voluntad de hacerlo.

Tener barbas y haber bajado de la Sierra Maestra era algo que sig-
nificaba garantia, confiabilidad, granjeaba el carifio y el respeto de la
gente; dos afios en el combate frontal contra la tirania en las montafas
propiciaban esa realidad. Los que no habian participado en la lucha
se sentian fuera de ambiente. Eso es parte de la vida, es una verdad.

Algunas decenas de esos oficiales del ejército anterior, Fidel los
llevé para el Instituto Nacional de Reforma Agraria (Inra) que él
presidia, donde trabajaban como inspectores. Todos estaban en ser-
vicio activo; vestian de uniforme y ostentaban sus grados. Un grupo
que queria cooperar con la Revolucién, sali6 de las fuerzas armadas y
empez6 hacer su contribucién en la vida civil. Otros expresaron clara-
mente que no deseaban participar.

Estaban, ademds, los oficiales que sentian temor cuando escucha-
ban pronunciar la palabra comunismo. En la inmensa mayoria no

4 Hermes Pérez Caso: Labradores de suerios, Editora Politica, La Habana,

2005, pp. 26-28.
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existia un conocimiento profundo de lo que esto representaba; en cier-
to grado también me inclufa. Esa inquietud o algo parecido les ocurria
a oficiales y soldados guerrilleros, pero la confianza en su jefe méximo
y su acceso a €l, les permitia recibir directamente aclaraciones y con-
ceptos claros.

Barquin, con sus grados de coronel, se desempefiaba en el Estado
Mayor. La actitud asumida por este y sus mds cercanos, a partir del 1.°
de enero motivaron desconfianza hacia €, la cual subyacia. Eso no era
bueno para el proceso que se desarrollaba. Hablé con el comandante
Raul Castro, le expresé mi preocupacion al respecto; y le propuse que
lo enviara al exterior en misién oficial acompafiado de dos integrantes
de su grupo: Manuel Varela Castro y Gabino Rodriguez Villaverde.

Podria fuera de Cuba hacer un buen trabajo, recapacitar, asumir su
tarea con lealtad, fidelidad y sumarse a la Revolucién. Si no lo hacia
asi, desde alli no causaria un perjuicio significativo; de lo contrario,
con un cargo en el Estado Mayor y con un nombre que tenia algu-
na significacién, podia originar un conflicto, un escindalo, provocar
algin dafio y causdrselo a si mismo. Mis argumentos fueron compren-
didos. Barquin fue designado embajador en Europa, y junto a él los
dos propuestos.*®

En las concepciones del Comandante en Jefe estaba la idea de que
los cuadros de mando de la institucién armada hicieran parte de su
preparacién militar en la Sierra Maestra, a fin de que se identificaran
con la lucha que el Ejército Rebelde libré alli contra la tiranfa, ademis,
se fortalecieran fisica y moralmente. Fue asi que recibi la orden de
mover la escuela de cadetes hacia esa region. Con la misién de escalar
veinte veces el pico Turquino, la mds alta de nuestras montafias.

Me trasladé hasta esos abruptos parajes para escoger el lugar y
preparar las condiciones necesarias. El campamento quedaria insta-
lado en el hermoso valle de La Magdalena, en las margenes del rio
de igual nombre, en la costa sur de la antigua provincia de Oriente, a
unos cuarenta kilémetros de la localidad de Pilén y a ciento cincuenta

de la ciudad de Santiago de Cuba.

* Los tres muy pronto rompieron con la Revolucién y no regresaron a su patria.
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El traslado se realizaria por mar, en el crucero Cuba. El dia de la
salida, el comandante Radl Castro despidi6é a cadetes y profesores.
A bordo de la embarcacién, expresé: “Tenemos que tener el mejor
ejército, el mds disciplinado, el mds marcial, el que mejor marche y
salude, pero, scémo evitar que nos convirtamos en autématas? Bien
facil: tener un fusil con mucho parque, pero tener mucho mds parque
en la mente”.*

No hice el viaje con ellos, los despedi en La Habana, donde debia
permanecer unos dias mds, al tanto de una tarea asignada por el
comandante Radl, quien partié con destino a Egipto en un periplo
que concluyé en Moscti. Cumplida la encomienda, me trasladé en
avién hacia Santiago de Cuba, de alli, en helicéptero hasta Pilén,
donde subi a la embarcacién que transportaba la tropa.

Al dia siguiente del desembarco, sin el descanso oportuno para que
los cadetes se repusieran de las molestias de la travesia en una mar
violenta y del ascenso del monticulo que separaba la playa del valle,
iniciamos la construccién del campamento.

Se talaron los 4rboles, con sus troncos se armarian las estructuras
de las cuatro naves que luego serian techadas con guano de palma; por
supuesto, las paredes estarian ausentes. Una se destiné parala cocinay
el almacén de viveres; otra para el cuartel maestre donde se guardarian
las ayudas de instruccién y serviria de albergue para miy los cuatro o
seis profesores que nos acompafiaban. La mayor de aquellas barracas
alojaria a los cadetes y en la mas pequefia el personal de servicio.

El radista con su equipo se posicioné en una casita de campafia que
habiamos llevado. Las letrinas se ubicaron lo mds alejadas posible de
las instalaciones. La obra se hizo en tiempo récord e inmeditamente
reiniciamos las clases; las de Tiro, Téctica e Ingenieria, las asumi yo y
las restantes las distribui entre los profesores.

Una parte de los viveres se adquirian en la tienda del pueblo, en el
caserio de El Macho, que descubri durante mi viaje de exploracién;
quedaba unos seis kilémetros de distancia, y los cadetes encargados de
comprar los abastecimientos hacian a pie ese trayecto y regresaban con
sus mochilas cargadas.

4 En archivo del autor.
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Pronto nos acostumbramos a la vida ruastica y llegé el dia ansiado
del primer ascenso al Turquino. Dividi la tropa en tres partes: patru-
lla de exploracién, fuerza principal y retaguardia. Los hombres iban
con su equipo de campafa completo, digase fusiles Garand, aunque
algunos portaban Fal; portacargadores; cantimploras y todo lo demis;
en las mochilas, los objetos personales. La inexperiencia pasé la cuen-
ta, en ellas se llevaban muchos articulos innecesarios, carga que les
dificultaria el ascenso.

Me coloqué al frente de la tropa principal. Tengo el paso largo, me
habia preparado convenientemente en las lomas de Managua para esa
tarea, e impuse un ritmo rapido a la marcha de la columna. La parte
llana permitia a los hombres mantener la velocidad, pero la resistencia
del grupo iba mermando a medida que subiamos. El sol hacia sudar
a mares.

Sin descanso yo avanzaba hacia las alturas, en el rostro de algunos
cadetes se expresaba angustia. Sospeché que muchos de ellos ansiaban
que diera un tropezén o sufriera un percance, que me hiciera cejar en
mi empefio o me obligara marchar mds lento.

Las energias se agotaban, la unidad de exploracién comenzé a tener
dificultades. Cuando ese grupo entré en un campo de hierba de gui-
nea uno de sus integrantes, fatigado y bajo los efectos de un estado de
dnimo pésimo, se acost6 atravesado en el trillo por donde debiamos
pasar los que venfamos detrds. De nada sirvieron las érdenes ni las
suplicas de su jefe para que abandonara esa posicién, quien le insistia:

—Leviantate, que Ferniandez viene por ahi.

—iQué me pase por encima!

No llegué a eso, poco antes del sitio donde se hallaba tendido el
cadete di el alto a la tropa. Muchos pensaron que yo también me esta-
ba sintiendo el ascenso; de cierta forma si, pero la causa era otra; ese
dia, al igual que muchos cadetes, no andaba bien del estémago y me
vi precisado a detenerme. Ademds, en mi vida militar, tuve siempre
esta divisa: “Cuando un hombre bajo tu mando esté a punto de come-
ter una imprudencia, no lo azuces porque puede originarse un hecho
desagradable”.

Para reanudar la marcha, ordené que dejaran sus mochilas y asf,
menos cargados, proseguimos. El cielo se iba oscureciendo, comenzé
a llover; ya de noche llegamos a la cima del Turquino. La madrugada
tue muy fria y el siguiente dia soleado.
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En la mafiana nos reunimos en torno del busto de José Marti,*®
emplazado en aquel sitio por iniciativa de la inolvidable Celia Sdn-
chez Manduley, y leimos las palabras del Héroe Nacional y Apéstol
de nuestra independencia grabadas en una tarja de bronce: “Escasos
como los montes, son los hombres que saben mirar desde ellos, y sien-
ten con entrafias de nacién, o de humanidad”.!

EI 26 de julio de 1960 los cadetes recorrieron mds de cincuenta
kilémetros a través de montafias hasta el Caney de las Mercedes para
participar en el acto con motivo del séptimo aniversario de los ataques
a los cuarteles Moncada y Carlos Manuel de Céspedes. A pesar del
cansancio 16gico de la caminata aquellos muchachos desfilaron con
marcialidad y recibieron la ovacién de los presentes, entre los que se
encontraba el Comandante en Jefe Fidel Castro Ruz.

La defensa del pais exigia mas hombres y mujeres preparados mili-
tarmente. Eran constantes las agresiones contrarrevolucionarias y los
bandidos comenzaban a proliferar por todo el territorio nacional. Des-
de los primeros dias de enero operaba en las montafias de la provin-
cia de Pinar del Rio la banda del cabo Lara, quien fue vendedor de pan
hasta que se alist6 en el ejército anterior.

Deserté y volvié a ingresar, deserté otra vez, lo recogieron de nuevo
y lo pusieron a las érdenes del comandante Jacinto S. Garcia-Meno-
cal y Herrera, un asesino consumado. A su lado cometié diecisiete
crimenes.

Triunfé la Revolucién y Garcia-Menocal, rodeado por milicianos
del Movimiento 26 de Julio, decidi6 vender cara su vida; finalmente
se suicidé para evitar su captura. Por su parte, Lara desapareci6 hasta
que se supo que se movia en la cordillera de los Organos; entre las
localidades de Vinales y Pica Pica, en un radio de veinticinco kiléme-
tros. Sembraba el terror entre los campesinos con sus asaltos y atrope-
llos. Llegé a tener diecisiete hombres bajo su mando.

50 Esculpido por la artista cubana Jilma Madera Valiente.

51 José Marti Pérez: Carta a Federico Henriquez y Carvajal, Montecristi,
25 de mayo de 1895, “Epistolario”, OC, Editorial de Ciencias Sociales, La
Habana, 1975, t. 5, p. 117.
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Leandro Rodriguez Malagén, campesino de aquellos parajes,
que tenia relaciones con Antonio Nufiez Jiménez desde 1952 cuan-
do comenzé ayudarlo en la exploracién de la gran caverna de Santo
Tomas, en la zona de Vifales, en una ocasién le dijo:

—Capitdn, si usted me da una ametralladora yo capturo a Lara.

Porque Malagén conocia el bandido desde nifio y dominaba la
zona donde operaba este, tanto o mejor que €él. Nufiez, al parecer no le
hizo caso, pero un dia del mes de agosto de 1959 le contactaron en el
pueblo de Quemados.

Luego de corroborar su identidad, en automévil lo trasladaron
hasta San Vicente. Alli lo esperaba Fidel, quien a la mafiana siguien-
te, acompanado de Nufiez y el campesino, visita la caverna de Santo
Tomas. Durante la conversacién que se entabla, el jefe le pide a este
ultimo:

—DMalagén, busca once hombres y tenlos listos para salir ensegui-
da hacia La Habana. Deben ser de toda tu confianza porque voy a
encomendarles una misién dificil.

Fidel no expuso de qué se trataba ni Malagén lo pregunté. Poco
después aquellos doce hombres llegaron a la capital y comenzaron a
entrenarse en el campamento de Managua. No radicaban en las dreas
de la escuela de cadetes, pero por pura casualidad yo estaba alli cuan-
do el Comandante en Jefe los visité y les explicé el propésito, lo cual
ocurrié de manera singular.

Los invit6 a participar en una prictica de tiro. Supo que Gerardo
Rodriguez Malagén era sordo, entoces, de forma jocosa, asevero:

—LEste es el mejor de los soldados porque no escucha los disparos.

Todos rieron sanamente. Entonces ocurri6 un diilogo importante:

—Leandro, aparte de tu hermano, a cual de estos compafieros quieres mds.

—A todos los quiero por igual.

—iAh! Entonces ustedes son los Malagones.

Y ahi mismo les planted la misién: capturar la banda del cabo Lara.
El Ejército Rebelde andaba detris de los forajidos sin éxito, pero esta-
ba convencido de que ellos, que conocian todos los rincones de aquel
lugar, si lo lograrian. Les dio tres meses para apresarlos. El entre-
namiento duré un mes. El 1.° de octubre ya estaban detrds de Lara. El
dia 18 habian cumplido la encomienda.

El Comandante en Jefe les habia asegurado a los Malagones que si
ellos lograban la tarea, habria milicias en Cuba. Efectivamente, el 26
de octubre de ese afio en acto masivo del pueblo de la capital frente
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al antiguo palacio presidencial, anuncia la creacién de las Milicias
Nacionales Revolucionarias. Asi se respondia a la solicitud, de bue-
na parte de la poblacién de todo el pais, de armas para combatir las
provocaciones que a diario ocurrian en industrias, cultivos y diferentes
objetivos, tanto econémicos como sociales.

De inmediato hombres y mujeres, jévenes y viejos, se fueron
agrupando por sectores. Ahora se requeria de oficiales que entrenaran
aquella fuerza decidida a defender la Revolucién, y que mds tarde,
mandaran las unidades que serfan imprescindibles organizar.

Esos oficiales debian prepararse en tiempo breve, pero con cono-
cimientos amplios en diferentes materias militares, como tactica, tiro,
infanteria; adquirir hdbitos disciplinarios y de mando, ademads, ampliar
sus conocimientos politicos.

La médxima direccién del pais decidié la creacién de la escuela
de Responsables de Milicias, que tendria su sede en Matanzas.”> En
agosto me desiganaron director de ese centro, lo cual debia simulta-
near con mi funcién en la escuela de cadetes.

La tarea se torné en extremo dificil; primero, por la premura para su
inicio; segundo, porque lograr un claustro de profesores con suficiente
preparacién y confiabilidad era casi imposible, pues las bajas ocurridas
entre los oficiales del ejército anterior, habian dejado disponible una
cifra muy pequefa.

Solicité al Comandante en Jefe que pusiera a mi disposicién algunos
de los hombres que trabajaban a sus 6rdenes, en el grupo de inspeccién
que €l habia formado en el Inra. Accedié y me indicé que los esco-
giera. Logré incoporar unos quince oficiales.

E1 17 de agosto de 1960 comenzé el primer curso, lo conformaban
alrededor de ochocientos jévenes de procedencias diversas, en su mayo-
ria dirigentes obreros comprometidos con la nueva obra, que habian
mostrado disposicién para formarse como oficiales e integrarse a los
mandos de los batallones de milicias.

Habian pasado una prueba de voluntad: la marcha por la Sierra
Maestra y tres subidas al pico Turquino; ahora ingresaban a un cur-
so intensivo donde la exigencia disciplinaria, esfuerzo fisico, docencia
y trabajo educativo serian muy fuertes. Entre los alumnos se encon-

52 Hoy radica alli la jefatura del Ejército Central.
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traban quince compaiieras, con disposicién para cumplir los mismos
requerimientos que los hombres.

Por indicaciones del Comandante en Jefe, los alumnos respon-
sables de milicias, segin su desempefio: preparacién general, asimi-
lacién de los contenidos recibidos, estado fisico y otros requisitos, los
ibamos clasificando en tres categorias A, B y C, lo cual exigia un
andlisis constante.

En el transcurso de aquel proceso ocurrieron bajas del personal
docente; unos por apartarse de la Revolucién, otros por renunciar a
la tarea. ;Se requeria una solucién rapida! Le propuse a Fidel crear
una etapa de mando prictico para los cadetes que se encontraban en
la Sierra Maestra, quienes tutelados por oficiales auxiliarian a los pro-
tesores que quedaban en la escuela de Matanzas.

La mitad de ellos permanecerian cuarenta y cinco dias en estas
funciones, sustituidos entonces por el otro grupo con igual cantidad de
jornadas. La idea fue aprobada y de inmediato se puso en desarrollo.
Cumplido el tiempo, la segunda mitad llegé a Matanzas y los prime-
ros regresaron a su rutina en las montafias orientales.

Cuando el segundo grupo casi concluia su prictica, le sugeri al
Comandante en Jefe graduar a los integrantes del curso de cadetes
del Ejército Rebelde. Argumenté el desempefio positivo de estos
durante aquellos cuarenta y cinco dias y lo que les aporté en experien-
cia. Ademis, tenia en cuenta la situacién del momento. Logrdbamos
de esta forma, mds estabilidad y seguridad para ellos, ya que no era
razonable volver a rotar los grupos ni impartirles otros contenidos. Su
preparacién estaba garantizada y cada uno podia recibir nuevas tareas,
en correspondencia con la categoria alcanzada en el sistema de clasifi-
cacién que habjamos desarrollado.

Mi proposicién fue aprobada. Por tal motivo, el curso tuvo una
extensién de un afio y seis meses. Los cadetes subieron once veces el
pico Turquino. Durante su estancia en la escuela de Responsables de
Milicias no solo apoyaron en la docencia sino que, con mucha fre-
cuencia se desempefiaron como profesores.

Llegaron al final cincuenta y cinco cadetes. E1 29 de octubre
de 1960 se graduaron y recibieron los grados de segundos tenientes del
Ejército Rebelde. Ese dia, en el poligono de la escuela de Managua,
el Comandante en Jefe les dirigié la palabra.
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[...] sQué significa el hecho de graduar cincuenta y cinco oficiales
y de poder graduar muy pronto mds de quinientos jefes de milicias?
Significa que hemos vencido el obsticulo mayor, significa que hemos
vencido el obsticulo de nuestra propia ignorancia, significa que es-
tamos aprendiendo, significa que estamos creando, significa que las
semillas sembradas se estin multiplicando. Sin eso, no habria milicia;
sin eso no habria defensa; sin eso, no habria poderio militar revolucio-
nario, porque a la gran masa de milicianos hay que organizarla, hay
que constituirla en unidades de combate con maxima disciplina y con
méxima eficacia. A la gran masa del pueblo hay que entrenarla, hay
que organizarla, hay que prepararla, y esa es la tarea [...]**

A partir de ese momento se enfrentaron a dificiles y complejas
responsabilidades. Los resultados tan encomiables del primer curso de
la escuela de cadetes del Ejército Rebelde se deben en primer lugar, al
esfuerzo colectivo logrado.

Entre otros compaifieros conté con el apoyo y trabajo estable de
los oficiales del ejército anterior, capitanes Candido Diaz Oliva y
Raul Vila Otero, y muy especialmente, el capitin Agustin Rodriguez
Mufioz y primer teniente Ramén Fabelo Alonso.™

Culminado el curso organizamos en esta escuela una especie de
cursillo o seminario con algunos de los hispanosoviéticos™ que de for-
ma anénima habian llegado a Cuba, para servir como asesores en las
tuerzas armadas. El objetivo: tomar de ellos conocimientos y expe-
riencias en relacién con la preparacién del soldado, la escuadra y el
pelotén, en las unidades de infanteria.

Tuvo una duracién de tres o cuatro semanas. Fue una magnifica
idea; nos permitio ajustar, actualizar y unificar criterios en cuanto a las
estructuras, contenidos y métodos de instruccién.

Las milicias seguian creciendo y su estructura evolucionaba en
correspondencia con las necesidades de la defensa del pais. La for-

53 Fidel Castro Ruz: Discurso en el acto de graduacién del primer curso de
la escuela de cadetes del Ejército Rebelde, periédico Hoy, 30 de octubre
de 1960, p. 7.

> Se mantuvieron fieles a la causa del pueblo y la Revolucién (N. del A.).
5 Para mads informacién véase Eduardo Yasells Ferrer: Sencillamente and-

nimos, Casa Editorial Verde Olivo, Ciudad de La Habana, 2008.
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macién de los batallones de combate exigian preparacién de los hom-
bres y mujeres que los integraban; debian tener conocimientos militares
y muy fundamental, dominar el armamento que el pais recibia.

Con ese objetivo habia que poner en marcha las escuelas de batallones
de milicias. Recibi la orden de encargarme de la preparacién docente de
las nuevas unidades en la provincia de La Habana, lo cual debia alternar
con la direccién del centro de Responsables de Milicias.

Oficiales graduados del primer curso de la escuela de cadetes del
Ejército Rebelde, y unos pocos del ejército anterior, fieles a su pueblo,
fueron responsabilizados con el entrenamiento de estos batallones.

Fidel siempre demandé voluntad, sacrificio y esfuerzo para tener
derecho a algo; pertenecer o participar en determinado proyecto debia
considerarse un honor, y de esto no quedaron excluidos quienes aspi-
raban formar parte de los batallones que se organizaban. En esa oca-
si6én se interesé por conocer a qué pruebas de voluntad se someterian
los milicianos.

El mismo propuso que caminaran desde Managua hasta Santa Cruz
del Norte y retornaran a Managua. Todo en una sola jornada. Busca-
mos un mapa, medimos la distancia; ida y vuelta sumaban unos cien
kilémetros. Algo excesivo, casi imposible. Para lograrlo se requeria de
hombres con condiciones fisicas excepcionales, muy bien entrenados.

Finalmente, se escogié la ruta Managua, poblado de Menocal, San
Antonio de las Vegas, La Ruda, hasta aqui por buenas vias. Se conti-
nuaba por un terraplén de dificil travesia, pues segtn la época del afio
el polvo o el fango eran insoportables, hasta el pueblo de San José de
las Lajas y desde ahi, por la Carretera Central, hasta Cuatro Caminos,
para cumplir en Managua. Al medir, dio sesenta y dos kilémetros.

Hacer este recorrido en una noche era un requisito inviolable,
ademis, de cumplir otras exigencias que medirian su voluntad y resis-
tencia, pues el entrenamiento prictico posterior tenia una carga en
extremo rigurosa. Seria corto, pero muy exigente. Para corroborar el
cumplimiento del recorrido, cada miliciano recibia un pequefio impre-
so que, funcionarios designados les acufiaba a su paso por los puntos
predeterminados.

El primer batallén que pasé esa prueba fue el 111, de la capital.
La noche escogida cay6 un aguacero torrencial. Fidel, bajo la lluvia,
los acompaiié una parte del trayecto. Suponiamos que la llegada de los
milicianos a Managua comenzaria después del amanecer, pero avan-
zaba el dia y nadie asomaba.
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Sobre las diez de la mafana aparecieron los primeros, y a chorritos
siguieron llegando; pasada la una de la tarde ain arribaban algunos.
Quienes no resistieron venian en vehiculos de todo tipo, pues sus
choferes se solidarizaron con ellos y les dieron el aventén.

Cerca de las cuatro de la tarde en un aula reuni a los cuadros de
mando a fin de analizar la situacién. Muchos estaban agotados, los
menos, algo animados. De pronto, se abrié una puerta, en el umbral
aparecié Fidel. Le informé el resultado de la tarea. Me ordené for-
mar el batallén. Les hablé, precisé que si bien ser miliciano era una
decisién voluntaria, para integrar un batallén de milicias se hacia
imprescindible vencer aquella caminata.

Ordené formar aparte a quienes llegaron primero. Entonces les
comunicé que integrarian la compaiia ligera de combate; unidad esta
de destino especial, por tanto portarian armas diferentes. Serfa una tro-
pa de reconocimiento y choque. Concluy6 sus palabras con un anuncio:
quienes no resistieron esta prueba, si lo deseaban podian marcharse,
pero los que decidieran lo contrario, tendrian que repetirla y culmi-
narla. Nadie se marché. Ante aquella respuesta, Fidel pregunté:

—:Cuidndo la hacemos?

iSiempre hay exagerados!, y alli los hubo.

—iHoy mismo! —contestaron algunos, enardecidos.

Analizadas las posibilidades reales se programé para tres dias pos-
teriores; dedicarian dos jornadas completas al descanso. En la nueva
oportunidad todos vencieron los kilémetros previstos.

En lo adelante esta caminata se fue cumpliendo por todos los bata-
llones antes de iniciar los respectivos cursos, los cuales tenfan una duracién
de catorce dias. Los primeros se realizaron en las dreas de la escuela de
cadetes de Managua, después continuaron en las cercanias de Guanabo.

Se crearon escuelas en las alturas del Esperén, en la finca Kuquine,
en la Chorrera. También se desarrollaron en la escuela de Respon-
sables de Milicias, de Matanzas. Esto permitia que cinco o seis de esas
unidades se entrenaran a la vez.

Cada batallén lo componian novecientos noventa y cinco milicia-
nos; seguin su armamento se clasificaban en ligeros o pesados, estos
ultimos tenian ciento veinte ametralladoras de tripode. Lo primero
era integrar esos hombres en escuadras, pelotones y compaiias; los
jefes de las pequefas unidades se designaban en consonancia con su
nivel y caracteristicas. Después recibian el armamento correspon-
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diente, con el que, en el futuro, defenderian la patria en los puestos y
misiones asigandas.

Esas armas llegaban al pais a pesar de la labor de los Estados Uni-
dos para impedirlo, como ocurrié el 4 de abril de 1960, con la voladu-
ra del vapor francés La Coubre. Sabotaje criminal que costé la vida
de mds de cien personas, causé heridas a centenares y un profundo
impacto en la poblacién cubana.

Durante las investigaciones se descarté toda posibilidad acci-
dental cual el enemigo intenté asegurar, pues enseguida divulgaron
que habia ocurrido por la caida de una caja de granadas antitanques
y antipersonales.

Participé en una de las pruebas: desde un avién a la altura de cua-
trocientos metros, se lanzaron dos cajas con las diferentes granadas
que venian en el barco, ninguna exploté. Quedé desmentida la falacia
yanqui. jFue una explosién intencional!

En los cursos todo estaba concebido como un ejercicio de voluntad.
La vida no era suave; reinaba el orden, rigor, disciplina y esfuerzo
tisico. Dormian en hamacas, debajo de los arboles; utilizaban letrinas
rudimentarias; no habia agua corriente, por tanto, las duchas estaban
ausentes; cocinaban con lefia, a la intemperie.

Bastaba la luna y las estrellas para alumbrarse en las noches. Si
llovia, todo se volvia agua y lodo. Durante el dia, ejercicios militares,
que comenzaban a las seis de la mafiana y terminaban de seis a ocho
de la noche; habitualmente catorce horas. El descanso nocturno se
compartia con las guardias, segtn planificacién.

El entrenamiento militar tenia una breve parte tedrica y el resto
practica. Recibian clases de Ingenieria y Téctica, donde aprendian:
c6mo abrir un pozo individual, o sea, una trinchera; despliegue de la
escuadra y del pelotén; avance a rastras y a gatas y mucho mas.

Practicaban el tiro con Fal y ametralladoras checas; se les explica-
ba acerca de la infiltracién, y el ejercicio correspondiente consistia en
superar a rastras una alambrada separada unas treinta pulgadas del
suelo, mientras por encima pasaban proyectiles de guerra, entiéndase,
tuego real, y a su alrededor ocurrian diversas explosiones.

Diariamente, cuando la tropa se acostaba, las jefaturas de las
escuelas analizaban los resultados y se preparaba el trabajo para la jor-
nada siguiente. Esto permitia enmendar cualquier dificultad, repetir
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determinado ejercicio donde no hubo los mejores resultados y solven-
tar los inconvenientes observados.

Los cursos terminaban con la entrega de la boina verdeolivo a cada
miliciano, para lo cual se organizaban actividades solemnes. Esa pren-
da se convirtié en un emblema, quien la portaba lo hacia con orgullo
revolucionario.

Me encontraba adin inmerso en la vordgine de los batallones, cuan-
do llega la graduacién del primer curso de la escuela de Responsables
de Milicias. Era 24 de noviembre de 1960. Un grupo de egresados,
por su preparacién y capacidad general, fue seleccionado para asu-
mir como profesores o profesores auxiliares en el siguiente curso de la
propia escuela. Otros, para que actuaran en los entrenamientos de los
batallones de milicianos. Las compafieras que iniciaron, cumplieron.
Se graduaron de segundas tenientes; idéntico rango que los hombres.

Durante los preparativos para el inicio del segundo, nos vimos pre-
cisados aplazarlo; la defensa de la patria asi lo requirié. En los prime-
ros dias de enero de 1961 los Estados Unidos rompen relaciones
diplomiticas con Cuba. Ya existia una situacién que presagiaba una
agresién militar directa por parte de ese pais.

Tras elecciones, habria cambio de gobierno; la administracién
republicana traspasaria el poder a los demdcratas el veinte de ese mes.
Eso motivé que se dispusiera la movilizacién general de la Isla para
su defensa.

El Comandante en Jefe me designa al frente de una agrupacién
de infanteria, artillerfa terrestre y antiaérea, que cubriria el suroes-
te de La Habana. Ocupamos todas las alturas del Husillo, desde las
cercanias de la boca del rio Almendares hasta mds al este de la carre-
tera de Boyeros.

Estuvimos en las trincheras desde el 31 de diciembre hasta el 20 de
enero de 1961. Los dias sucesivos fueron de mucho ajetreo. Las bandas
contrarrevolucionarias habian proliferado en todo el pais, con énfasis
mayor en la regién central.

En los planes de invasién a nuestro territorio el Gobierno de
Wiashington concebia un desembarco de tropas. La direccién politica
cubana aprecié que era inminente y que el lugar podia ser Trinidad.
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Lo cual precisaba darle una batida a los bandidos en el Escambray*®
para desarticular sus grupos, y que no pudieran apoyar la accién pre-
vista por los yanquis.

Fidel ordena la preparacién de ochenta batallones de toda la Isla
para incorporarlos a las tropas que ya actuaban en aquella zona.
Comenzaba una nueva etapa de la limpia: la Operacién Jaula,”” conce-
bida por él. La Habana mandaria veinte batallones.

Esto requeria mds atencién de mi parte, entonces decido radicarme
de forma permanente en la escuela de cadetes, pues durante el primer
curso de Responsables de Milicias vivi todo el tiempo en este centro,
lo que implicaba que la tarea de direccién de los cursos de milicianos
fuera mas a distancia, por tanto, los controles y demds acciones eran
menos frecuentes.

Ahora, un dia tras otro, visitaba los centros de entrenamiento y
pasaba en cada uno de ellos dos o mds horas, a fin de mantenerme
actualizado de cuanto sucedia; precisaba cémo se llevaba a cabo la
preparacion, las necesidades, el estado de la disciplina. La labor se
hizo mais intensa; se desiganaron las unidades solicitadas, algunas
se acabaron de integrar y junto a las que faltaban por el curso, de
inmediato lo recibieron.

Con este empuje, en poco tiempo pasaron por esas escuelas, pric-
ticamente todos los batallones de milicias que se crearon en la capital
cubana, digase decenas de esas unidades. En el resto del pais también
se organizaron esos cursos con igual duracién. Solo los diferenciaban
las pruebas de voluntad que se ajustaban a las condiciones concretas
de cada region.

3¢ Ese topénimo generalmente es mal utilizado, en este caso mantenemos el
error, pues cuando se habla de 1a lucha contrabandidos casi todas las perso-
nas dela época asilo nombran. Pertenecia ala entonces provincia de Las Vi-
llas. Lo correcto: montafias de Guamuhaya. Véase Diccionario Geogrifico
de Cuba, Comisién Nacional de Nombres Geograificos, La Habana, 2000.

*7 Operacién politico-militar concebida por Fidel para los primeros meses
de 1961, con el objetivo de liquidar las bandas contrarrevolucionarias
que actuaban en las montafas del centro de la Isla antes de la proyectada
agresién, que luego ocurriria por bahia de Cochinos.

Jost RAMON FERNANDEZ ALVAREZ | 131

GALLEGO.indd 131 11/19/2018 10:37:28 AM



Junto con el esfuerzo que hube de realizar en esos momentos,
tenia la responsabilidad del inicio del segundo curso de la escuela de
Responsables de Milicias. El 2 de febrero de 1961 quedé inaugurado.
Mis de novecientos alumnos, quienes cumplieron con las tres subidas
al pico Turquino, se alistaban para recibir los conocimientos nece-
sarios, ahora con la experiencia de la movilizacién militar conocida
popularmente como la del cambio de presidente.

Pronto los veinte batallones partieron para cumplir su misién en el
lomerio de la entonces provincia de Las Villas. Durante la limpia del
Escambray estuve alli solamente en dos ocasiones y por breve tiempo,
al recibir 6rdenes de marchar con algtin destacamento bajo mi mando
para combatir momentdneamente el enemigo.

Los primeros dias de abril, Fidel ordenala conclusién de la Operacién
Jaula. No se habia extinguido el bandidismo, pero si se aniquilaron
muchas bandas y las que no, estaban descabezadas, desmembradas y
neutralizadas sus bases de apoyo. Los batallones regresaron a sus terri-
torios de origen con la misién de estar listos para combatir el agresor.

Cuando ese mes marcaba el inicio de su segunda quincena, Cuba
amanecié con bombardeos a las bases aéreas de Ciudad Libertad y
San Antonio de los Bafios, en La Habana, y el aeropuerto civil Anto-
nio Maceo, de Santiago de Cuba; protagonizados por el Gobierno
estadounidense.

Ocho aviones mercenarios con las insignias de la Fuerza Aérea Revo-
lucionaria pintadas en el fuselaje, en un acto violatorio de las normas
internacionales establecidas, pretendieron destruir nuestros aparatos
en tierra. Aunque averiaron algunos, no lograron su propdsito, pero si
ocasionaron ocho muertos y cincuenta y tres heridos.

Un joven patriota, Eduardo Garcia Delgado, de la base aérea de
Ciudad Libertad, mortalmente herido utilizé uno de sus dedos como
pluma y con su propia sangre en una puerta escribié un nombre: Fidel.
Gesto que el pueblo admiré. A muchos nos hizo reflexionar, y reforzé
nuestra firme conviccién de luchar contra la agresién hasta derrotarla.

Al dia siguiente, en horas de la mafana, los habaneros acudieron al
cementerio de Colén para dar sepultura a las victimas. En la intercep-
cién de las calles 23 y 12, del Vedado, Fidel despide el duelo. Informé
al pueblo de Cuba acerca de los hechos y definié el ataque como el
preludio del desembarco mercenario.
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En su patriético y emotivo discurso proclamé el caricter socialis-
ta de la Revolucién y reafirmé: “Compaiieros obreros y campesinos,
esta es la Revolucién socialista y democritica de los humildes, con
los humildes y para los humildes. Y por esta Revolucién [...] estamos
dispuestos a dar la vida”*®

Al finalizar llamé a la movilizacién general del pais. Ordend a todas
las unidades que se dirigieran a las sedes de sus respectivos batallones
y aguardaran nuevas érdenes.

Alli, en la multitud, muy cerca de Fidel, me encontraba yo.

*8 Fidel Castro Ruz: Discurso en el sepelio de las victimas del bombardeo
aéreo del 15 de abril de 1961, Discursos, t. 1, Editorial de Ciencias Socia-
les, La Habana, 1975, p. 33.
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La victoria de Giron

espués del entierro me senalaron la misién que

debia cumplir en caso de ocurrir el desembarco:

mantenerme en la preparacién del personal para
las fuerzas armadas y las Milicias Nacionales Revolu-
cionarias. La orden era corta, pero clara. Me obligaba
meditar; la posibilidad de una agresién era real, los bom-
bardeos asi lo anunciaba.

Decidi trasladarme parala escuela de Matanzas, organi-
cé su personal en un batallén de combate preparado para
salir de operaciones. Con las armas de instruccién que se
encontraban en los almacenes, formé una bateria de mor-
teros de seis piezas y escuadras de ametralladoras que ser-
virian de apoyo a las pequefias unidades combativas. Seis
compaiifas en total, conformadas por unos novecientos
hombres. Regresé para La Habana y esperé en la escue-
la de cadetes de Managua, donde residia. En la madru-
gada del dia 17, aproximadamente a las 03:40 horas, recibi
una llamada telefénica del Comandante en Jefe.

Me comunica que estaba ocurriendo un desembarco
en la region de la Ciénaga de Zapata. Ordena que, sin
perder un minuto, me traslade para la escuela de Respon-
sables de Milicias y al mando de ella salga para combatir
el agresor.
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Con esa certidumbre, ;cé6mo enfrentar el cumplimiento de mi tarea?
Me deshacia en interrogantes. ;Quiénes desembarcaron?, scuantos?,
¢qué armamento y medios traen?, y muchas mds; para las que no tenia
respuestas, pero lo peor, nadie las tenfa adn. Si estaba convencido de mi
decisién: jcumplir!, pero... la ansiedad y preocupacién anidaron en mi.

Infinidad de imagenes y recuerdos se agolparon en mi mente, todos
relacionados con el jefe que me acababa de dar la misién: la primera
conversacion con €l en aquel enero victorioso, su solicitud para que me
incorporara al Ejército Rebelde, la designacién al frente de la escuela
de cadetes... A pesar de las implicaciones de la orden me sentia satis-
fecho, era una muestra més de confianza en mi. jAhora, debia ser dgil.
Las respuestas las tendria sobre la marchal!

No habia acabado de vestirme cuando soné el teléfono, el jefe com-
probaba si habia salido ya. Tomé las medidas correspondientes; escogi
el pequefio grupo de hombres que me acompafaria y precisé el ve-
hiculo que nos trasladaria.

Me era imposible acceder a los mapas que consideraba imprescindi-
bles para el mejor cumplimiento de la misién; estos se guardaban en
los almacenes de la base material de estudio, y quien tenia la llave se
encontraba algo distante. Ordené romper la puerta y me hice de las
hojas cartograficas.

En ese ajetreo hubo una tercera llamada de Fidel con igual objeti-
vo que la anterior. Todo duré solo minutos, pero a mi me parecieron
horas. Algo me tranquilizaba, pues en uno de sus contactos el jefe me
dijo que no me molestara en avisar a la escuela de Matanzas porque él
mismo trasmitiria la orden de alistarse para salir de operaciones.

En el transporte ya me esperaban cuatro alumnos del curso de ofi-
ciales del Ejército Rebelde y el chofer. Dejé precisada la respuesta para
el Comandante acerca de mi salida; sabia que el teléfono estaba al
sonar.

Avanzamos por la Carretera Central a toda velocidad, aun asi des-
plegué los mapas y ubiqué la peninsula de Zapata y estudié la zona.
Nuevas preguntas me asaltaron, stodavia estaria alli el enemigo?, sse
habrian movido a la profundidad del territorio nacional?; en mi caso
¢como podria llegar hasta ese lugar con una tropa tan numerosa?,
¢dénde podria buscar mas informacién?, scudl seria la reaccién de los
vecinos?

Cuando llegué, ya los alumnos estaban en pie; desayunaban.
Muchos de ellos, jarros en mano, regresaban del comedor. Solo espe-
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raban la orden de partida. La escuela nada mas contaba con un camién,
que se utilizaba para mover la base material de estudio y algin que
otro producto para la alimentacién; era un escollo, mas no insalvable.

Por orden de mi sustituto, fuerzas nuestras comenzaron a detener
los camiones que pasaban frente a la instalacién; los requisaban. La
inmensa mayoria transportaba productos alimenticios —vegetales,
animales y otros—, los que se descargaban en el poligono de for-
macién. Al instante esa drea ofrecia una imagen de feria.

En la posta de la entrada me comunican que el Comandante en
Jefe estaba al teléfono, esperaba por mi. Su insistencia no significa-
ba que existiera duda de nuestra disposicién, sino un seguimiento
del cumplimiento de su orden y el control acerca de la organizacién
y desarrollo de las acciones para enfrentar el enemigo, al que habia que
derrotar sin dilacién alguna.

Para todo subordinado constituye una ayuda invaluable que el jefe,
a la vez que te exija esté disponible para responder cualquier consulta
o aclaracién, maxime en una misién de gran contenido, responsabili-
dad y trascendencia. Esa fue mi fortuna. La actitud de Fidel me con-
fortaba y daba confianza, y su disponibilidad, sobre todo en ese lapso
previo a la batalla, fue para mi esencial.

Se interesé por conocer el estado moral de los alumnos.

—El dnimo es excelente —le respondi.

Era cierto, aquellos hombres que estaban dedicados a la docencia,
sabian que durante el periodo del curso no tendrian que cumplir otra
actividad, sin embargo, desde que recibieron la misién se mostraban
dispuestos y euféricos. Estaban convencidos de que serian de los prime-
ros en enfrentar el agresor.

Ya para esa fecha los alumnos que conformaban la matricula habian
pasado por varios filtros: la seleccién para el ingreso, otra posterior y
la que ocurria en el quehacer diario. Quedaba lo mejor de lo mejor.
Ademis, tenian un fogueo permanente, pues el curso era duro, muy
exigente, al igual que el anterior, con numerosas pricticas de tictica,
dominio del armamento, ejercicios de tiro realizados a conciencia, un
sentido de la organizacion, del orden, de la disciplina.

Esos jévenes mostraban conciencia politica y espiritu patridtico,
que consolidaban en las distintas acciones en la escuela, participaban
en charlas, conferencias, andlisis de las medidas de la Revolucién y de
los discursos de Fidel. A lo que se sumaban la existencia de un mando
que se hacia obedecer y era obedecido con una disciplina rigurosa y
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consciente; y la experiencia de la primera promocién. En resumen,
formabamos una buena unidad.

A renglén seguido el jefe me preguntd si recordaba la ubicacién de
las playas Larga y Girén.

—Si —tue lo Gnico que dijje.

Precisamente, semanas antes, al regresar de operaciones contra las
bandas contrarrevolucionarias en el Escambray, él me invité6 acom-
panarlo en su viaje hacia La Habana, ocasién en que visitamos esos
lugares y también Piélpite. Vimos obras que la Revolucién realizaba
en la peninsula de Zapata y los experimentos que se acometian en
algunos cultivos; casi a media tarde almorzamos en la boca de la lagu-
na del Tesoro.

En su conversacién telefénica me expresé que, aunque no habia
detalles ni precisiones en cuanto al nimero de invasores, si estaba con-
firmado el desembarco por esas dos playas, de modo que la escuela era
la unidad importante mds cercana —unos cien kilémetros.

Seguidamente, reiteré su orden de que nos moviéramos hacia esa
zona, para rechazar las fuerzas enemigas. Indicé poner mi puesto de
mando en la oficina del administrador del central azucarero Austra-
lia, donde ya instalaban un teléfono que con solo descolgarlo tendria
comunicacién con él en el punto uno.

La misién que acababa de recibir reforzé mis convicciones. Desde
el triunfo revolucionario y segun se recrudecian las agresiones de todo
tipo de los Estados Unidos hacia nuestro pais, me convencia mds de
que llegado el momento habria que defender con las armas en la mano
las conquistas del pueblo y la soberania de la patria. Estaba seguro
de que nuestra independencia solo peligraria si ocurrian ataques ba-
jo la proteccién o con la participacién de una potencia extranjera; y eso,
precisamente, estaba en desarrollo.

El hecho de que el batallén de la escuela de Responsables de Mili-
cias bajo mi mando seria de los primeros en enfrentar el enemigo, o
sea, que me asignaron una tarea que no era segunda de ninguna otra
en esos momentos, me hizo concentrarme en la idea de cémo mandar
aquellos hombres y trasmitirles espiritu de victoria. {Tenia que cum-
plirla cabalmente! No podia defraudar la confianza depositada en mi,
por nuestros médximos dirigentes.

Me preparé para salir de inmediato. Transcurrido solo minutos,
aun tomaba previsiones para la marcha, el Comandante en Jefe volvié
allamar para preguntarme por dénde pensaba llegar al lugar asignado.
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Con un mapa en la mano le propuse la ruta que me parecia mas direc-
ta: Perico para llegar al pueblo de Agramonte, ya que si el enemigo
salia de la ciénaga y avanzaba hacia La Habana lo haria probable-
mente por alli, por tanto, era bueno que yo llegara a un punto donde
pudiera establecer mi puesto de mando en posicién favorable. Como
no sabiamos el nimero de invasores ni sus primeras acciones, tenia
légica aquel razonamiento. Concordé con mi idea de maniobra.

Terminada la conversacién ordené que la escuela se moviera en
cuanto se lograra completar los camiones necesarios; debia hacerlo
como una unidad, o sea, en caravana, con una distancia amplia entre
vehiculos. A su llegada al central Australia, debian presentarse ante
mi, pues yo me adelantaria. De ser necesario un cambio al respecto,
enviaria un mensajero con la nueva disposicién.

Seguidamente, en el mismo transporte que sali de La Habana y
con el personal que me acompand, me puse en camino. En la Carre-
tera Central, a la entrada del poblado de Jovellanos, el jefe del cuartel
de esa localidad, capitin José A. Borot Garcia, me hizo sefias para
que detuviera la marcha.

Sin que el chofer parara en firme le dije que no tenia tiempo
para atenderlo, pero sus palabras fueron rdpidas, el Comandante en
Jefe aguardaba por mi al otro lado de la linea telefénica. Corri has-
ta el aparato, le informé de mis acciones. Se mostré preocupado por
el tiempo que requeria mi personal para ponerse en marcha.

—El tiempo solo serd el imprescindible. Lo hard con la mayor
rapidez en cuanto disponga de los camiones necesarios —respondi, y
a la vez precisé—, yo continuaré adelante.

Cuando amanecia ya estdbamos cerca de nuestro destino inicial,
Perico, pude apreciar que los habitantes de la zona no tenian la menor
idea de lo que sucedia. Aunque nosotros casi estibamos en igualdad,
pues no contibamos con otra informacién acerca del desembarco.

Un poco mis adelante vimos en el aire un B-26 con las insignias de
la Fuerza Aérea Revolucionaria y me satisfizo saberlo nuestro. {Qué
lejos estaba de imaginarme la realidad!

Entretanto, Fidel movilizaba batallones de milicias, unidades de
artillerfa terreste y antiaérea; daba misiones a la fuerza aérea, unidades
de tanques y a las columnas especiales de combate del Ejército Rebelde
nimeros uno y dos. Ademds, ponia en estado de alerta médxima a los
batallones de las Milicias Nacionales Revolucionarias de la capital del
pais.
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Ordenaba a las unidades designadas para repeler la agresién que se
dirigieran a Jovellanos. Movilizé también a los batallones de milicias
organizados al sur de la provincia de Matanzas y la parte occidental de
la entonces provincia de Las Villas.

De esos movimientos fui informado sobre la marcha; y casi de for-
ma indirecta supe que tenia la responsabilidad de esa agrupacién de
tropas que avanzaba hacia playa Larga y luego hacia playa Girén. Fidel,
quien dirigia personalmente la defensa del pais y seguia las opera-
ciones hasta su mas minimo detalle, ordenaba a los jefes de esas unida-
des que se presentaran ante mi. Asi fue poniendo bajo mi mando
tuerzas que llegaron a sumar miles de hombres de todas las armas.

En lo adelante, segin lo entendié necesario, movilizé otras uni-
dades, entre ellas el batallén de la Policia Nacional Revolucionaria,
y les planted su aproximacién a la zona y su entrada en combate, en
dependencia de las circunstancias.

También dio indicaciones para los combatientes de la Seguridad
del Estado, la policia, integrantes de los Comités de Defensa de la
Revolucién y pueblo en general, pues ya se habian puesto en vigor las
medidas pertinentes para neutralizar la accién contrarrevolucionaria
en la retaguardia.

Por los medios de difusién se trasmitieron el Comunicado nime-
ro uno del Comandante en Jefe al pueblo de Cuba y la Declaracién
del estado de alerta, mediante ellos se informaba a los cubanos acer-
ca del desembarco, de las acciones iniciales para rechazarlo y se
impartian las 6rdenes oportunas a las tropas de las regiones oriental y
central, asi como, al mando militar de la provincia de Pinar del Rio,
en el occidente de la Isla.

Al ocurrir el desembarco el compafiero Abraham Maciques Maci-
ques, quien se desempenaba de director del plan de desarrollo que se
ejecutaba en la Ciénaga de Zapata, accioné en correspondencia con la
situacién. Adopté disposiciones organizativas iniciales para el rechazo
de la agresién y mantuvo comunicacién directa con el puesto de man-
do en La Habana.

En los primeros momentos acudian hacia la zona atacada fuerzas
decididas para enfrentarse al enemigo, no eran unidades en com-
posicién completa y algunas ni trafan un jefe que las guiara. Una
de estas, formada por milicianos del batallén 225, en su mayoria de
Jagtiey Grande, quienes al conocer lo que ocurria, buscaron sus armas
en el central Cuba, del municipio de Pedro Betancourt, unos doce
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kilémetros de distancia, y se movieron con tremenda rapidez. Tam-
bién milicianos de ese mismo poblado, con armas de la jefatura del
escuadrén del Ejército Rebelde de la localidad, avanzaron sin haber
recibido orden alguna en ese sentido y sin mando que los condujera.
Libraron varias escaramuzas, y asi se mantuvieron en las primeras
horas de aquella mafiana.

Llegué con mis acompafantes al pueblo de Agramonte, donde ya
se conocia del desembarco enemigo; seguimos la marcha hasta Jagiiey
Grande, aprecié exaltacion por la noticia de la muerte de algunos com-
batientes de la zona, que en su marcha hacia playa Larga, junto a un
grupo de compafieros, fueron atacados por la fuerza aérea mercenaria.
Desde alli continuamos hasta Australia.

Estableci el puesto de mando en la oficina del administrador del
central ubicado en ese pueblo y enseguida, a las 08:05 de la mafana,
hice saber al Comandante en Jefe que ya estaba en el lugar indicado.
Se interesé por la situacion.

Le informé que encontré muchas personas, quienes pedian armasy se
hablaba de la presencia de paracaidistas en la regién, ademds, en el cen-
tral solo existian siete fusiles para uso de la milicia. En atencién de todo
eso habia decidido crear una patrulla de milicianos armados con aquellos
tusiles para corroborar lo relacionado con los mecenarios en los alrede-
dores; no para enfrentdrseles sino para conocer realmente en qué condi-
ciones nos encontrdbamos.

La orden de Fidel fue clara:

—3i hay paracaidistas, lo primero que tienes que hacer es limpiar
la zona, acabar con ellos, después, avanzar sobre el enemigo y seguir
avanzando.

En el mapa que desplegué sobre una pared observé en detalle el
area del desembarco. Aprecié las tres carreteras que atravesaban la
ciénaga y unian esta con la tierra firme. Pensé que los paracaidis-
tas y las fuerzas enemigas en general, intentarian desbordar esa regién
y continuar hacia el norte. Maciques y varios milicianos de Jagtiey
Grande me trasladaron cuanto sabian de la situacién.

Transcurridos pocos minutos se present6 en el central una fuerza
con personal de los batallones 219 y 223 oriundos de Colén, Calimete
y Manguito. Esas unidades ain no estaban completamente consti-
tuidas ni bien organizadas, pero aquellos hombres daban muestras de
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alta moral, aunque ninguno habia realizado précticas de tiro; portaban
tusiles M-52 con solo veinte cartuchos cada uno.

Consideré su preparacién y armamento, entonces les ordené tra-
tar de ocupar el pobladito de Pilpite. Era una tarea dificil dadas sus
condiciones, no obstante, se hacia necesario evitar que el enemi-
go continuara su avance sin que se le opusiera resistencia. Con tremen-
da disposicién salieron para cumplir la encomienda, bajo el mando del
capitin Conrado Benitez Lores, quien los habia conducido hasta alli.

Las manecillas del reloj estaban préximas a las 09:00 horas cuando
observé un yipi destartalado que parqueaba frente al puesto de mando.
Lo ocupaban un oficial, el chofer y dos personas mas. Me dirigi al
primero, pedi que se identificara.

—Capitin Ramén Cordero Reyes, jefe del batallén 339.

—:Dénde esta tu batallén? —inquiri.

—DMuerto, prisionero o disperso.

—:Qué hay entre nosotros y el enemigo?

—No hay nada —respondid.

Era de mi conocimiento que varias semanas antes, Fidel habia
ordenado situar un batallén en Girén y otro en playa Larga. Aho-
ra supe por el jefe del 339, que su unidad, la cual debia ocupar ese
segundo lugar, cuando ocurrié el desembarco estaba atin a unos trein-
ta kilémetros de alli, muy cerca del central Australia.

En cuanto conocié de la accién enemiga, decidié requisar algunos
vehiculos y logré enviar fuerzas para enfrentar el enemigo entre Pal-
pite y playa Larga. Combatieron en condiciones desventajosas, pues el
adversario estaba mejor armado y entrenado, mis organizado y posi-
cionado favorablemente para la defensa. Cayeron varios milicianos y
el resto se disperso.

Poco después, antes del amanecer, las unidades del 339 que habian
quedado en su ubicacién avanzaron hacia el enemigo bajo el mando
directo de su jefe de batallén; combatieron en iguales condiciones que
sus companeros; lo cual motivé que el jefe perdiera el control de las
acciones, o sea, se perdié por completo el mando. En esta ocasién
murieron diecisiete hombres y un gran nimero resulté herido.

Un pelotén de ese batallén habia sido situado en la caleta Rosario,
dos o tres dias antes. El dia 17, alrededor de las 08:00 horas, recibié
el ataque de una unidad mercenaria de refuerzo enviada desde Girén
hacia playa Larga, que les causé dos muertos, un herido y unos cuan-
tos quedaron prisioneros.
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Pasado el tiempo me comunicaron que la unidad a la cual le habia
ordenado que tratara de ocupar Pilpite, en las cercanias del punto cono-
cido como El Peaje, a unos ocho kilémetros del central, fue atacada
por la aviacién enemiga y sufrié seis muertos.

Dispuse entonces que continuaran el avance y aseguraran la carre-
tera, en especial las alcantarillas, que en cada una de estas, en depen-
dencia de su ubicacién y tamafio, dejaran una escuadra o un pelotén
para custodiarlas.

La preservacién de aquellos conductos se hacia imprescindible para
facilitar el movimiento de nuestras tropas; pues una gran parte del
trayecto entre Australia y playa Larga, la carretera transcurre sobre
un terraplén encima de la ciénaga, si el enemigo lograba volar una o
dos de sus alcantarillas ocasionaba un inconveniente de peso para la
introduccién en combate de la técnica blindada y motorizada de nues-
tras tropas.

Después arribé el batallén 227 de las Milicias Nacionales Revolu-
cionarias, procedente de Unién de Reyes, bajo el mando del capitin
Orlando Pérez Diaz, quien se presenté en el puesto de mando. Le
encomendé la misién de tomar Pélpite. Salié de inmediato.

Aproximadamente a las 09:30 horas llegé al central la escuela de
Responsables de Milicias, al mando venia el teniente Nelson Gonzilez
Garcia. Era la primera unidad que arribaba en completa disposicién
combativa. No permiti que los hombres descendieran de los camiones,
aunque sabia que llevaban tres horas o mds de pie encima de ellos, o
sea, desde que salieron de su sede en Matanzas.

Subi hasta lo alto de la cabina de uno de los vehiculos y les expuse
la misién que debian acometer: avanzar hacia Palpite, tomarlo y ase-
gurarlo. Logrado ese objetivo, la segunda compania al mando del
teniente Roberto Conyedo Ledén debia proseguir hacia el este, tomar
Soplillar, unos seis kilémetros al este de ese punto, bloquear la pista de
aviacién que alli existia y asegurar el lugar.

El Comandante en Jefe ordené que la escuela no se moviera antes
de la llegada de un avién que le daria cobertura. Transcurridos unos
cuarenta y cinco minutos dispuse que se pusiera en movimiento, pues
el dichoso aparato no aparecia; no obstante, las llamadas de Fidel al
respecto.

Aquella proteccién nunca llegé; por suerte el avance transcurrié sin
incidentes ni dificultades; pues un pelotén de paracaidistas de la fuer-
za mercenaria que debi6 caer en la carretera y controlarla, descendié a
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unos cientos de metros al este de ella. Asi, el batallon arrib6 a Pélpite
antes que el 227 que avanzaba a pie.

A las 12:05 horas el jefe del batallén de la escuela informa al puesto
de mando que habia cumplido la misién, Pilpite estaba en su poder y
la segunda compaiiia ya se movia hacia Soplillar. De esta manera ya
teniamos una via de acceso y una cabeza de playa dentro de la plaza de
armas ocupada por los mercenarios.

Cuando informé al Comandante en Jefe de esos hechos, me dijo:

—iBien, muy bien, ya ganamos!

Y seguidamente me comunicé lo logrado por nuestra fuerza aérea.
Lo expresé de esta manera:

—Oye, los barcos se fueron. Hundidos, tres; otro ardiendo, en fuga;
y cuatro mds que los estdn persiguiendo.

Me ordené que de inmediato se avanzara con el propésito de tomar
playa Larga. Le pedi autorizacién para trasladar mi puesto de mando
hasta Piélpite. No accedié. Debia mantener mi posicién en el central
Australia, argument6 que el teléfono instalado en esa oficina era el
tnico medio de comunicacién con La Habana, que de otra forma no
se garantizaba el contacto, por la distancia y por la disponibilidad de
transporte, ademis, el servicio de mensajeros no resultaba ripido ni
seguro.

De inmediato me puse en funcién de cumplir la orden acabada de
recibir. Le indiqué al batallén 227 una nueva misién: marchar hacia
Soplillar, luego al sur hasta la carretera que conduce de playa Larga a
playa Girén para cortar en dos el enemigo.

Consideré que la escuela de Responsables de Milicias, la cual forma-
ba la agrupacién principal de ataque, aunque estaba organizada como
un batallén de combate, solo se le habia adicionado una bateria de
morteros de 82 mm y varias escuadras de ametralladoras de tripo-
de 7,92, que servian como apoyo, pero no disponia de artilleria terres-
tre ni antiaérea. Tampoco contaba con tanques.

El avance se haria de dia, por una carretera recta, bastante adelan-
tada en su construccidn, la cual estaba flanqueada por vegetacion, tan
abundante que impedia el despliegue o el paso de cualquier unidad.

Esta era la Gnica via que servia de acceso a playa Larga, por tan-
to, no existia otra épcion; resultaba obligatorio transitar directamente
hacia un enemigo con el que habiamos sostenido ya un fuerte com-
bate; o sea, el efrentamiento con el batallén 339 acabado de ocurrir el
desembarco.
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Un enemigo posicionado en un terreno que le era ventajoso: un drea
triangular cuya superficie estaba un metro, o metro y medio mds baja
que la carretera, lo cual constituia una proteccién natural. Sus armas
apuntaban en la direccién de nuestro avance; y eran muy superiores,
digase, tanques, cafiones sin retroceso, entre otras.

Tuve en cuenta, ademads, que el batallén de la escuela debia prepa-
rarse y organizar el avance sobre el objetivo enemigo en una zona del
propio poblado, lugar desierto, y que en sus alrededores no existian
arboles ni otras posibilidades que ofrecieran la mds minima proteccién.

Después del mediodia se presenté en la comandancia del central
el primer teniente Elio Lépez, segundo jefe de la direccién de Infor-
macién del Minfar, destinado como su representante alli. También
continué el arribo de otras unidades.

Adn no le habia comunicado la nueva misién a la unidad principal,
cuando cerca de las 15:00 horas se persona ante mi el jefe de esta,
venia acompafiado de un subordinado. Comienza a informarme que
aproximadamente a las 13:00 horas varios aviones pasaron sobre el
poblado e hicieron sefiales de saludo, los hombres no se alarmaron
porque vieron en el fuselaje las insignias de la Fuerza Aérea Revolu-
cionaria, ademds, estaban en un descampado. Los aparatos giraron
y de nuevo sobre Pdlpite, atacaron de modo repetido, con fuego de
ametralladoras y cohetes. La sorpresa fue total y las bajas, numerosas.

Cuando el jefe del batallon hablaba entré en el puesto de mando el
Comandante en Jefe, sin interrumpir terminamos de escuchar el rela-
to. Entonces Fidel pronunci6 unas palabras e indicé a los oficiales que
se reincorporaran a sus posiciones en Pilpite, y me invité a caminar
por las inmediaciones del central. De esta forma, durante un tiempo
algo prolongado, intercambiamos acerca de los acontecimientos.

El jefe hizo consideraciones que ponian de manifiesto su opti-
mismo. Yo le informé lo que sabia respecto de los paracaidistas, y
del tamafio de las fuerzas invasoras. El me participé que estaban en
marcha unidades de artilleria de campafia, medios antiaéreos, tanques
y otras fuerzas. Afiadié que debiamos organizar el ataque contra playa
Larga para tomar esa posicién lo mds rdpido posible.

En ese transcurso llegé el jefe de la artilleria antiaérea, capitin José
Alvarez Bravo. El Comandante en Jefe dio indicaciones, hablé por
teléfono. Mientras, arribaban a la zona de las acciones, las unidades
mencionadas por él. Casi a las 17:00 horas Fidel me indicé que mo-
viera mi puesto de mando hacia Piélpite.
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Me preparé sin dilacién; pedi al teniente José Martinez Gonzilez
que recogiera los mapas y se dispusiera para partir, pero el jefe, previ-
sor, determiné que los mapas se quedaran alli con el oficial que traba-
jaba sobre ellos. No recuerdo si entonces pasé un mensaje a la escuela
de cadetes de Managua, debo haberlo hecho porque esa misma noche
recibi otro juego.

En mi trdnsito por aquellos parajes, me sorprendié ver que en la boca
de la laguna del Tesoro emplazaban una bateria de cafiones de 85 mm,
que habia llegado hacia poco. Era inadecuada su ubicacién, estaba muy
distante del frente, unos doce o catorce kilémetros de playa Larga.

Me detuve, discuti con el jefe de aquella unidad, expuse mis argu-
mentos; aunque no lo convenci totalmente, le ordené que, con todos
los medios, marchara delante de mi hasta Pélpite. Sin otra aprecia-
cién, cumplié de inmediato.

Ya en Pilpite, recibi al jefe de 1a artilleria terrestre, teniente Roberto
Milidn Vega, que venia al mando de cuatro baterias de obuses de 122,
las que concluian su arribo. Seleccioné el drea para el emplazamien-
to de estas, y para siete baterias de ametralladoras antiaéreas cuddru-
ples de 12,7 mm y una de cafiones antiaéreos de 37. A medio emplazar
se encontraba una bateria de morteros de 120 mm.

Ordené entonces la instalacién de los cafiones de 85 mm. Ya esta-
ban alli cinco tanques T-34, con el teniente Néstor Lépez Cuba al
trente. Alrededor de las 21:00 horas arribaron otras seis baterias de
ametralladoras cuadruples. Debiamos acelerar los trabajos: acabar los
emplazamientos, ajustar las piezas, determinar las distancias, alistar
las municiones para la preparacién artillera que antecederia el avance,
el que quedd fijado para las 24:00 horas.

En su momento comenzé la preparacién artillera, ordené que los
cafiones 85 hicieran disparos esporddicos y que los morteros 120, situa-
dos a cuatro kilémetros de las posiciones enemigas, dispararan sobre
ellas. Recibiamos fuego de artilleria desde playa Larga y el jefe de
nuestros morteros no respondia.

Tenia objeciones sobre su lugar de emplazamiento. Decia que las
rocas, cubiertas por una delgada capa de tierra, donde habia tenido que
situar sus piezas, romperian o afectarian los sistemas de amortiguacion.
Como no pude convencerlo, tuve que conminarlo a disparar.

Lo hizo y esperé con ansiedad oir la explosién de las granadas, que
pesan 16,4 kg. ;Silencio! Volvi a dirigirme al jefe de la bateria; como
era de noche, lo recuerdo farol en mano. Me djjo:
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—LEs mucha la distancia para que se escuchen.

—Pero se escuchan los disparos de los fusiles —objeté.

—Tal vez estén cayendo en el mar —afirmo.

—Debes estar tirando con espoleta rdpida y esta acciona al chocar
con el agua —le argumenté.

Revisé las espoletas y descubri que estaban disparando sin ellas.
Era como tirarle piedras al enemigo. Si alguna de aquellas granadas le
acertaba en la cabeza a un mercenario, lo mataba, pero caso contrario
no haria efecto alguno. En medio de decenas de incidentes similares
a ese y de inexperiencias de todo tipo, se trabajé arduamente desde el
oscurecer hasta la medianoche.

Los artilleros terrestres, al igual que los antiaéreos, no superaban los
conocimientos mds elementales y aun asi estaban mucho mejor prepa-
rados que los tanquistas, que apenas sabian disparar. Los morteristas
tiraban sin realizar la necesaria graduacién y sin poner la espoleta en el
proyectil. Unos y otros, sin embargo, hicieron derroche de coraje.

Un poco antes de oscurecer llegé Fidel a Palpite. Permanecié alli
un tiempo bastante prolongado, no obstante, la preocupacién de todos
por su vida y el reiterado pedido de que se marchara. Hizo un anilisis
completo de la situacién y tomé determinaciones relacionadas con las
fuerzas en general.

Ordené que el batallén 111 al mando del comandante Luis R. Bor-
ges Alducin, con Maciques de guia, avanzara hasta Cayo Ramona,
debia seguir la ruta de Soplillar, por trillos y senderos a lo largo del
borde sur de la ciénaga, con la finalidad de ocupar Helechal para cor-
tar el enemigo en dos, asi los mercenarios dislocados en San Blas no
podrian retirarse y quedarian en el norte, separados de su fuerza prin-
cipal en Girén, por tanto, no les llegarian refuerzos.

El movimiento desde nuestra ubicacién para atacar playa Larga
comenzd a la hora prevista. La columna uno especial de combate del
Ejército Rebelde bajo el mando del capitin Harold Ferrer Martinez
marchaba en el segundo escalén detrds de la escuela de Responsables
de Milicias y una fuerza, armada con bazucas, que equivalia mds o
menos a una comparfia.

Se avanzaba, pricticamente, sin despliegue y con distancias redu-
cidisimas, pues el ancho de la via no rebasaba los veinticinco metros.
Las tropas se mezclaron en el transcurso de la ofensiva.

Como jefe sabia de las complejidades de un ataque nocturno. La
preocupacién era permanente, mandaba una agrupacién de fuerzas
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mixta, tenia conciencia de la escasa preparacién y falta de experien-
cia de jefes y tropa; a esto se unia que para comunicarme con los je-
fes de batallones solo podia hacerlo mediante mensajes manuscritos o
verbales.

Tenia acceso a Fidel, y esto resultaba decisivo, pero no podia con-
sultarlo todo. Eran muchos los asuntos que debia atender y tomar
decisiones de modo continuo; ademis, el enlace con La Habana solo
era a través del teléfono en Australia, que ahora me quedaba varios
kilémetros de distancia.

Avanzamos hasta escasas decenas de metros de las defensas contra-
rias. El enemigo esper6 hasta el tltimo momento para iniciar el fuego,
que era concentrado, infernal. Tronaban los cafiones de los tanques, los
cafiones sin retroceso, las bazucas, las ametralladoras, los fusiles. {Un
combate encarnizado!

Algunos hombres y blindados nuestros llegaron hasta las mismas
posiciones enemigas; uno de esos tanques, impactado por un proyectil
en una estera, quedé alli. El teniente Juan A. Diaz Gonzilez, jefe de
la tercera compainia de la escuela de Responsables de Milicias, cayé
tulminado a menos de diez metros de una trinchera. Sufrimos mds de
treinta muertos, se reportaron muchos heridos; perdimos dos tanques.

El adversario tuvo numerosas bajas, tal vez mas de veinte. Ni la
insistencia del ataque ni el impetu de nuestros combatientes pudieron
doblegar la resistencia de los invasores que ocupaban una posicién
muy ventajosa, organizaron bien su fuego y disponian de un buen
armamento. En apariencia, el ataque habia fracasado.

Informé rapidamente a la jefatura, el Comandante en Jefe se encon-
traba en ese momento en Australia, habia recibido un mensaje de La
Habana donde se decia de un desembarco en la zona norte de Pinar
del Rio.

Pidi6 confirmacién de la noticia. La ratificaron y precisaron que se
estaba combatiendo. Ello constituia evidentemente un mayor peligro
de ataque directo a la capital, por lo que decidié trasladarse de inme-
diato hacia alld. Luego se confirmé que habia sido una accién diver-
sionista del enemigo.

Antes de partir me envié un mensaje, a las 03:00 horas del dia 18,
donde me trasmite que estd resolviendo el parque para los cafiones; la
llegada de otros tanques; que por el dia decidird el momento oportuno
de movernos.
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Me dice ademads, que saldrd para La Habana, pero mantendra
comunicacién con nosostros; y me pide que con frecuencia le mande
noticias del curso de las operaciones. A pesar de la situacién en
que nos encontrdbamos, la palabra adelante, entre signos de admi-
racién que puso antes de su firma, me tranquilizé y animé. jFidel
confiaba en la victoria!

Durante la madrugada del 18 mantuvimos una fuerte presién en la
direccién de playa Larga, el enemigo estuvo contenido. A la vez, nos
organizdbamos para el ataque final. Conociamos que algo parecido
sucedia en las otras dos direcciones de ataque: Covadonga y Yaguaramas.

No habia amanecido ain cuando recibi la informacién de la inmi-
nente llegada a Pilpite de los batallones 123, 144 y 180, de La Habana.
Con el propésito de evitar amontonamiento de fuerzas innecesarias en
la zona, pues los que llegaban, sumados a los que ya estaban, totali-
zaban mds de cinco mil hombres; indiqué que la escuela de Respon-
sables de Milicias y la columna uno especial de combate del Ejército
Rebelde, que no descansaron en las dltimas cuarenta y ocho horas y
tuvieron una cantidad considerable de muertos y heridos, se retiraran
hacia los alrededores del central Australia, en calidad de reserva dis-
ponible.

Habian luchado con valentia, pero no consiguieron derrotar al ene-
migo, quien estaba bien armado, preparado y en condiciones venta-
josas; sin embargo, este fue incapaz de esperar el segundo ataque y
entregd la posicién pocas horas después.

En el mensaje de las 04:40 horas de ese dia 18, que recibi en Pal-
pite bastante después, el Comandante en Jefe me ordenaba enviar un
batallén hacia la caleta Rosario; para llegar a ese lugar debia trasla-
darse hacia Soplillar, continuar rumbo este y luego tomar el sur hasta
arribar a su destino. De esta forma cortaria la carretera que une playa
Larga con playa Girén, asi se completaria una operacién que dividiria
en tres el enemigo.

Esa misién ya se la habia encomendado al batallén 227 en horas de
la tarde del 17, no tenia conocimiento de los resultados. No obstante,
cumpli la orden; designé para ella el batallén 144 al mando del tenien-
te de milicia Leonel Zamora Rodriguez, quien se presentaba ante mi,
pues acababa de llegar con su tropa. Soplillar se ubica al sureste de
Pélpite y distan unos seis kilémetros entre un punto y otro.

Como ese camino no aparecia trazado en los mapas, les expliqué
al jefe y a sus oficiales cémo llegar, y anadi que desde esa localidad
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seguirian hacia el este para, por uno de los senderos, torcer hacia el sur
y salir a la caleta Rosario. Un vecino de la zona, que dijo conocer la
region, se ofreci6 de guia.

Mientras hacfamos esas precisiones, los hombres permanecian
encima de los camiones. Tanta era la urgencia que no se les permitié
desmontarse. A la hora de partir, el guia no aparecid, lo que provocé
confusién y algin retraso. Pero aquel batallén, con el guia o sin él,
saldria para cumplir su misién.

Expliqué entonces a su jefe que una vez en las afueras de Pilpite
avanzara hacia el este durante cuarenta y cinco minutos o una hora
antes de girar hacia el sur y salir a la caleta o a sus cercanias. Era el
tiempo aproximado que un camién demoraba en recorrer de seis a
ocho kilémetros por aquellos senderos.

Serfan las 06:00 horas, quizd un poco mds, cuando ese batallén se
puso en marcha. El jefe no encontré el camino o no habia adelantado
lo suficiente, en el momento que tomé rumbo suroeste, y se aproximé
a playa Larga por un punto donde el camino termina.

Al percatarse de su error, volvi6 hacia atrds. Cuando al fin salié ala
caleta Rosario ya la agrupaciéon mercenaria se habia retirado,” lo que
hizo al amanecer. Sin embargo, el batallén 227 ya estaba en el lugar
cuando los mercenarios abandonaban precipitadamente playa Larga;
podia haberles cortado la retirada, pero no lo hizo y le permitié con-
tinuar hacia playa Girén. El jefe de esta unidad al referirse al hecho
expreso:

[...] el Comandante en Jefe Fidel Castro ordené que avanzaramos por
el terraplén de Soplillar hasta situarnos lo mds cerca posible de playa
Girén, cosa que hicimos situdndonos a tres o cuatro kilémetros de
alli. Recibimos el ataque despiadado de la aviacién y el martillar ince-
sante de los morteros, pero nos mantuvimos firmes en la posicién por
espacio de varias horas viendo pasar a los mercenarios que se retiraron
de playa Larga, sin abrir fuego sobre ellos por tener nuestro batallén

% Después de la derrota, por declaraciones de mercenarios se conocié que
esa retirada fue desobedeciendo incluso, al jefe de la brigada, quien les
exigia permanecer en playa Larga y defender esa posicién (N. del A.).
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armas ligeras de infanteria y ellos se retiraban en tanques y camio-
nes artillados.*

El batallén 180 al mando del teniente de milicia Jacinto Vizquez
de la Garza, hizo su entrada en Pilpite también antes del amanecer,
y enseguida le encomendé atacar y tomar playa Larga, todavia desco-
nocia que los mercenarios se habian retirado de alli. El batallén 123
bajo el mando del teniente de milicia Antonio Sudrez Telleria lleg al
mediodia.

A las cinco de la mafiana del dia 18 estibamos todavia en Pil-
pite y dimos la alerta a todas las fuerzas en el lugar, especialmente a
la artilleria antiaérea que fue colocada en posicién uno en espera de
un ataque de la aviacién enemiga.

Era légico pensar que se produjera este, y que fuera al amanecer,
con el sol a sus espaldas para ocultarse; pues en ese sitio, el dia ante-
rior, la escuela de Responsables de Milicias sufri6 una agresion aérea;
los invasores sabian que de aqui partié la ofensiva nocturna hacia playa
Larga y que existia una concentracién de fuerzas. En efecto, amanecia
cuando un avién se aproximé,® pero se desvié por el fuego intenso que
inicié nuestra artilleria antiaérea.

A las 08:00 horas cuando el batallén 180 se aproximaba a playa
Larga, salieron a la carretera varias decenas de personas —hombres,
mujeres y nifos—, quienes portaban sdbanas blancas. Eran vecinos
del lugar que permanecieron alli prisioneros de los mercenarios. Gra-
cias a ellos pudimos conocer detalles de la composicién de la fuerza
enemiga: no habia ningin extranjero, la conformaba hombres jéve-
nes, bien uniformados y armados, que se comportaban como un ejérci-
to de ocupacién. En definitiva, tal cual eran, mercenarios, pues venian

% Orlando Pérez Diaz: “La toma de playa Girén”, en Playa Girdn: derrota
del imperialismo, Ediciones Revolucién, La Habana, 1961, primer tomo,
p. 170.

61 Por declaraciones de mercenarios y documentos desclasificados de los
EE. UU,, fue corroborado que ese avién informé de las fuerzas que se
agrupaban alli. En mi opinién, ese aviso decidi6é que de inmediato y sin
consulta, el segundo jefe militar de la brigada dispusiera la retirada apre-

surada de las unidades posicionadas en playa Larga (N. del A.).
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organizados, armados y reclutados por una potencia extranjera que les
pagaba.

En el transcurso de esa mafiana, todavia en Pilpite, tuve el primer
dato de mayor valor sobre la magnitud de la invasién mercenaria y
acerca de sus jefes. Hasta ese momento se hablaba del desembarco de
cinco mil hombres, pero un invasor capturado me daria informaciones
interesantes. El hombre presentaba una herida a lo largo de la espalda,
aparatosa, aunque no grave; parece que estaba tendido y un proyectil
le tocé en esa parte de su cuerpo.

Le interrogué durante unos minutos mientras se gestionaba cémo
trasladarlo para que lo asistiera un médico. Le impuse de lo que estaba
obligado decir y de lo que no. Le invité a que me diera detalles acerca
de la invasién.

El prisionero ofrecié el nimero aproximado de hombres que com-
ponia la brigada, que sus dirigentes principales eran José Antonio
Pérez San Roman y Erneido Andrés Oliva Gonzilez, primer y segun-
do jefes, respectivamente. Afiadié que en esos momentos Oliva estaba
al mando de los hombres posicionados en playa Larga, que eran los del
batallén nimero dos, que mandaba Hugo Sueiros Rios.

Me informé que oficiales de las fuerzas armadas de los Estados
Unidos los habian entrenado, y de los barcos de la marina de ese pais
que estaban en las cercanias. Lo dicho confirmé el cardcter verdade-
ramente mercenario de la brigada.®

También supe por él que soldados y oficiales del antiguo ejérci-
to formaban parte de la brigada mercenaria, lo cual constaté en el
transcurso de las horas, y que al menos una decena de esos exoficia-
les, fueron alumnos o condiscipulos mios en la escuela de cadetes de
Managua.

Para mi esa realidad fue muy dolorosa. Hombres que recibieron una
preparacién profesional, a quienes se intenté inculcar una ética, senti-
do del deber y patriotismo, y que en muchos casos, eran de extraccién
humilde, cémo se dejaban utilizar por el Gobierno de los Estados

62 Es bueno no olvidar que Washington reclutd, entrené y armé esos hom-
bres con la finalidad de reimplantar en Cuba el sistema econémico, politi-
co y social que habia comenzado a desmantelarse el 1.° de enero de 1959;
y que hoy sigue tratando de hacerlo, con safia y sin escripulos.
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Unidos para invadir su patria. Lo consideraba algo verdaderamente
Vergonzoso.

Segtin la orden recibida, la sexta compaiia de la escuela de Respon-
sables de Milicias al mando del teniente José A. Palacios Sudrez, con
un tanque y una bateria de morteros de 82 mm, se movia en la male-
za para salir a Buenaventura. Tomada playa Larga, se le mandé un
mensaje y pudo ser localizada antes de que saliera a Buenaventura. Se
retiré por el mismo sendero que abrié para avanzar.

Alrededor de las 12:00 horas de ese mismo dia ordené que la agru-
pacién de tropas avanzara hacia Girén. Los tanques irfan a la cabe-
za, sobre ellos la parte de la compania ligera de combate que se
encontraba alli; seguidos por los milicianos del batallén 123, quienes
avanzarian a pie; y en el lugar correspondiente, dos baterias de ame-
tralladoras antiaéreas cuddruples de 12,7 mm. Esta maniobra respondia
al mensaje enviado desde el puesto de mando. Expresaba:

URGENTE

18 de abril de 1961.
A: Cap. Fernandez.
Dice Fidel:

1. Que el enemigo estd derrotado, que lo persigas sin tregua, pues es
el momento sicolégico.

2. Que esos tipos estin totalmente copados.

3. Pupo avanza a 2 km por el este de playa Girén, apirate porque va
a llegar antes que tu.
Ahora o nunca es el momento.

Muerte al invasor.%

Un poco después, serian las primeras horas de la tarde, ya en playa
Larga, recibi otro mensaje. Su texto era claro:

A: Cap. Fernandez.
Dice Fidel:

1. Que avances para Girén.
2. Que Borges siga hacia Cayo Ramona.
URGENTE: 12:15 p.m.

63 Carpeta: Girén cuarenta afios después; en archivo central de las FAR.
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Dice Fidel que le caigas rdpido a esa gente con los tanques y artilleria
que tengas a mano, que no pierdas tiempo, ni la oportunidad de aca-
bar con esa gente.

Hay que tomar Girén antes de las seis de la tarde.

Muerte al invasor.®*

Un oficial que exploraba el camino de playa Larga hacia playa
Girén por donde transitaria la agrupacion, regresé sobre sus pasos
para informarnos que en catorce o dieciséis kilémetros hacia delante
no habia nada. Ni sefias del enemigo.

Los mercenarios que se retiraron de playa Larga no combatieron,
sino que se refugiaron y reforzaron considerablemente la posicién
de Girén. En consecuencia debia acelerar la marcha. Ordené a los
choferes de los 6mnibus en los que habia arribado a playa Larga el
batallén 123, los que estaban dispersos bajo los arboles, que recogieran
a dicha unidad en el camino.

Pensiabamos que ese batallén tendria proteccién aérea. No la tuvo, a
la altura de punta Perdiz fue castigado por el fuego de ametralladoras
y cohetes, y por napalm, procedentes de una escuadrilla de B-26, tri-
pulada por pilotos estadounidenses.® Fue elevado el saldo de muertos
y heridos entre nuestros combatientes.

Me personé de inmediato en el lugar. Se evacuaban los heridos,
ardian los vehiculos y reinaba todo el desorden que es de imaginar en
situaciones semejantes. Logré reorganizar el batallon y restablecer el
orden, entonces el 123 avanzé a pie en direccién a Girén. Al dia siguien-
te debian llegar, a unos cuatro kilémetros de ese punto, moverse por
un sendero hacia el norte y formar una linea con sus pelotones en
columnas con unos cincuenta o cien metros de intervalo entre ellos, y
avanzar hacia el objetivo.

Esta accién tenia el propésito de acercarse lo mds posible a Girén
para capturar los mercenarios, quienes llegado el momento de seguro
se retirarian en desbandada. Avanzada la tarde, recibi otros dos men-
sajes. El primero insiste:

o Idem
6 Segtin se confirmé mds tarde por documentos desclasificados de los EE. UU.

(N.del A.).
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18 de abril 1961.
Hora 5:25 p.m.
Dice Fidel:

1. Avancen rapido con los tanques, los obuses, la bateria de morteros
y la gente sobre Girén.

2. El enemigo estd a la desbandada, el momento es ahora o nunca, hay
que tomar Girén antes de las seis de la tarde.

3. Tengan cuidado con Pupo que estd avanzando hacia Girén por la
costa. Debe estar a 1,5 km.

4. Mutilado.
5. Trataré resolver las microndas.
Muerte al invasor.®°

El segundo, precisa:

18 de abril 1961.

Hora: 6:15 p.m.

A: Cap. Fernandez.

Dice Fidel:

1. Te mando el resto de la gasolina.

2. Van dos yipis con microndas.

3. Hemos pedido el parque de cafidn, tan pronto llegue te lo remito.
4. Te envio el mecdnico de los tanques.

5. Dime cudl es la posicién de tu avanzada.

6. Vuelvo a decirte que debemos tomar Girén antes del anochecer,
espero que los aviones te ablandardn suficientemente la posicion.

7. Por los informes de los prisioneros todo indica que la comandancia
de los invasores estd en Girdn.

8. Te insisto en tus informes para pasarlo a punto uno.

Muerte la invasor.®”

66 Carpeta: Girén cuarenta afios después; en archivo citado.

67 [dem.
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Esa noche nuestras fuerzas ocuparon posiciones en punta Perdiz, a
solo once kilémetros de Girén. El amanecer nos sorprendié mientras
organizdbamos nuestro ataque, que partiria desde dos o tres kiléme-
tros mds adelante, para avanzar sobre playa Girén.

Las baterias de obuses de 122 estaban emplazadas desde horas
tempranas a unos cuatro kilémetros de Girén y bastante separadas al
norte de la carretera, en medio del bosque, al igual que los morteros
de 120 mm, pero estos cerca de la carretera.

El teniente jefe de la bateria de morteros de 120, el mismo que en
Pélpite objetaba las condiciones del terreno para el emplazamiento de
las piezas porque romperian o afectarian su sistema de amortiguacion,
al verme encima de un tanque en el que avanzaba con otros com-
pafieros, desde su posicién en la orilla izquierda de la carretera, con
una sonrisa me grito:

—Capitdn, me queda uno, pero estoy tirando.

Las fuerzas que arribaron a Yaguaramas, recibieron la orden de avan-
zar en la direccién Horquitas-Babiney, con el propésito de cerrar esa
carretera que atraviesa la ciénaga y conduce a San Blas, tomar ese enclave
y avanzar en la direccién San Blas-Bermeja-Helechal-playa Girén.

Para cumplir la misién las unidades y los tanques se dividieron: la
segunda compaiiia del batallén 117 y los batallones 303, 315 y 345,
avanzaron en direccién Guasasa-costa sur de la ciénaga, al mando del
comandante Rail Menéndez Tomassevich, con el objetivo de formar
parte del cerco que tenia la orden de capturar los mercenarios que tra-
tarfan de huir una vez derrotados.

El resto de esa agrupacidn, en unién de otras unidades procedentes
del central Covadonga, atacé San Blas, y juntas desalojaron el enemi-
go de esa localidad el 19 al mediodia.

La columna dos especial de combate del Ejército Rebelde al mando
del capitin Roger Garcia Sdnchez, que se encontraba en Soplillar, en
la mafiana del dia 19 recibié la orden de Fidel de seguir la ruta del
batallén 111, e interceptar en Helechal, la carretera San Blas-Girén.

Cuando ambas unidades arribaron a Helechal, entre las 15:00 y
las 16:00, ya hacia tres o cuatro horas que San Blas estaba tomado por
tropas cubanas, provenientes de Covadonga y Yaguarama. Por tanto,
era la segunda misién ordenada por Fidel que no se cumplié. O sea,
no se corté al enemigo en dos entre playa Larga y playa Girén ni entre
San Blas y playa Girén; en el caso de caleta Rosario, por no realizarse
en tiempo, y en Helechal, por no ejecutarse.
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Esto provocd criticas y un justificado y enorme disgusto del Coman-
dante en Jefe. De haberse realizado exitosamente la primera, el dia 18
hubiera sido posible la derrota enemiga.

Entonces arribaron a San Blas seis tanques T-34, cinco Sau-100 y
tres tanques pesados IS-2IM. Estos tltimos permanecerian en el lugar,
antes de avanzar hacia Girdn, en calidad de reserva del Comandante
en Jefe, que ya se habia reincorporado al teatro de operaciones.

En este lugar coincidieron con ¢l los comandantes del Ejército
Rebelde Faustino Pérez Herndndez, René de los Santos Ponce, Eve-
lio Saborit y el capitin Emilio Aragonés Navarro, quienes procedian
de Yaguaramas y del central Covadonga. Cada uno ocupé un tan-
que, y bajo el mando directo de Fidel, avanzaron junto a las fuer-
zas que tomaron San Blas en la direccién Bermeja-Helechal-playa
Girén, donde entraron el dia 19 al anochecer.

La misién de atacar playa Girén la recibié el batallén de la Policia
Nacional Revolucionaria, que llegé en la noche del 18 al mando de
los comandantes Efigenio Ameijeiras Delgado y Samuel Rodiles Pla-
nas; con la compaifiia ligera de combate del batallén 116 a la vanguar-
dia; con fuerzas, en grupos menores, del batallén 180; y el batallén 227
que avanzaba detrds. Esas fueron las unidades que llevaron adelante la
ofensiva final contra playa Girén, el 19 desde la manana.

El batallén 326, procedente de Cienfuegos al mando del capitin
Orlando Pupo Pefia, avanzaba por un camino vecinal a lo largo de la
costa en la direccién Juragui-Guasasa-Caleta Buena, a fin de llegar
a las cercanias de playa Girén y establecer una linea de contencién,
con la misién de capturar a los mercenarios, que después de derrotados
debian huir en desbandada.

Las unidades que operaron en esa direccién, constituidas solo por
infanterfa, tenfan la indicacién de aproximarse a Girén y completar el
cerco para apresar el enemigo que intentaria escapar hacia el noroeste
y el norte. Los batallones 303, 315, 327 y 345 que avanzaron desde
Horquitas hasta Guasasa participaron en el cerco y, en cooperacién
con el batallén 326, fueron muy activos en el apresamiento de los mer-
cenarios que huian de Girén.

El dia 19 en horas de la tarde, el batallén 326 intercepté un
grupo de mercenarios armados que caminaban conducidos por el
comandante del Ejército Rebelde Félix Duque. Resulta que esa
gente tomaron prisionero al oficial en la zona de Bermeja y cuando
lo trasladaban para playa Girén, este los convencié de que estaban
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derrotados, que habian sido abandonados por sus jefes y que les ase-
guraba la vida si se entregaban, con lo cual consiguié que lo pusieran
en libertad.

Por parte de nuestra agrupacién, procedente del central Australia,
se realizé una preparacién artillera bastante prolongada, conscientes
de que no habia observacién directa del fuego y que el enemigo no
estaba atrincherado. Con esto pretendiamos batir una zona de entre
seis y ocho kilémetros cuadrados. Después de realizada la operacién
artillera, las unidades designadas, iniciaron su avance hacia Girén en
la direccién oeste-este.

La defensa enemiga la conformaban el batallén seis y parte del tres.
Avanzada la mafiana se sumé al combate el batallon dos, el mismo que
se retir6 de playa Larga. Nombraron a Oliva jefe de la defensa en esa
direccién.

En los accesos inmediatos a Girén se libraron combates encarniza-
dos durante varias horas, por el batallén de la Policia Nacional Revo-
lucionaria y la compaiiia ligera de combate del batallén 116 al mando
de los comandantes Efigenio Ameijeiras y Samuel Rodiles Planas.

Cayeron decenas de compaiieros en el intento de ocupar las posi-
ciones de los mercenarios, que se ocultaban y buscaban protegerse en
cuanto pliegue de terreno o roca encontraban, mientras que los nues-
tros avanzaban sin que el paraje les brindase proteccién alguna.

A las 17:30 horas el batallén de la Policia Nacional Revolucionaria
con la compaiia ligera de combate del batallén 116 de las Milicias
Nacionales Revolucionarias, después de duros combates durante mds
de diez horas, tomaron playa Girén.

Detrés del batallén de la policia fuerzas del batallén 180 de las
milicias, de otras unidades y los tanques, penetraron en playa Girén
donde se hicieron casi una veintena de prisioneros. Mientras, las fuer-
zas mercenarias trataban de embarcar, lo cual lograron unos pocos y
la inmensa mayoria huia hacia el norte, el noroeste, noreste y el este.

El invasor habia sido derrotado. El costo fue alto, ciento cincuenta
y seis combatientes caidos y mds de doscientos heridos. Se luché con
denuedo, heroismo y alto espitu patriético. La victoria se logré a las
sesenta y seis horas de iniciado el desembarco de los invasores.

Fueron tres dias y dos noches de continuos combates, donde las
fuerzas revolucionarias derrocharon arrojo y decisién de vencer. El
enemigo sufrié aplastante derrota y se capturaron mil ciento noventa
y dos mercenarios.
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El pueblo de Cuba y el mundo conocié de la contundente victoria
de nuestro pueblo, por tanto, de la primera derrota del imperialismo
yanqui en América, a través del Comunicado nimero cuatro elabora-
do por el Comandante en Jefe en el mismo escenario de los hechos, y
trasmitido por los medios de comuniacién del pais.

En correspondencia con nuestras tradiciones de lucha, los prisione-
ros fueron tratados con gran respeto, mas alld de lo que establecen
las normas internacionales. Ninguno resulté maltratado ni ofendido.
Se les ofrecié agua a los sedientos. Se les alimenté de acuerdo con
las posibilidades. Todos los heridos y lesionados recibieron asistencia
médica.

Algunos de los que me conocian, cuando me vieron se arrodillaron.
Imploraban por su vida. Decian: “Tu sabes que yo tengo mujer e hijos”.
iComo si los milicianos y militares que los enfrentamos no los tenia-
mos también! Fue un especticulo muy triste.

A uno de ellos, Erneido Andrés Oliva Gonzilez, lo recordaba muy
bien. Este y José Antonio Pérez San Romidn pertenecian al mismo
curso en la escuela de cadetes. Pérez San Romidn fue el primer expe-
diente de su promocién y Oliva, el segundo. El lugar que se ocupaba
en la escuela en virtud de las calificaciones era muy importante en la
vida militar, porque otorgaba el orden de antigiiedad que significaba
el derecho al mando en el ejército.

Al triunfo de la Revolucién, Oliva se hallaba fuera de Cuba; pasaba
un curso en una escuela del ejército de los Estados Unidos radicada
en Panamd. A su regreso nos vimos en el campamento de Managua.
El fue uno de los oficiales del antiguo régimen que como inspectores
habian pasado a trabajar en el Inra.

Cuando le solicité al Comandante en Jefe que algunos de ellos sir-
vieran de profesores en la escuela de Responsables de Milicias, entre
los que escogi estaba este hombre, negro, inteligente, preparado, aun-
que prepotente, no ficil en su trato y un tanto resentido, pues estimé
podria ser util.

Fidel ordené que los seleccionados se presentaran ante mi. En la
entrevista que sostuve con ellos les expliqué la misién que tenfamos
por delante en la formacién de oficiales para las milicias. Inquiri si
querian cumplirla o no, lo que no era usual en las fuerzas armadas,
ya que el soldado y el oficial deben ir donde se les manda, pero dadas
las circunstancias, me sentia obligado hacer aquella pregunta.
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Con Oliva tuve un trato especial, pues no asistié a la reunién colec-
tiva y lo recibi solo. Le expliqué la tarea con detalle y le pregunté varias
veces si aceptaba. Aceptd. Se acercaba el inicio del curso y aduciendo
problemas familiares, pidié permiso para ausentarse dos o tres dias;
se lo di. Cuando se cumplié el plazo, llamé por teléfono para solicitar
una prérroga; también la concedi, no sin advertirle la fecha de inicio
del curso y de lo imprescindible de su presencia.

Llegado el dia especifico, no se presenté. Mandé un emisario a su
casa. No estaba, los familiares alegaron que hacia dos dias no sabian
nada acerca de él. En resumen, habia abandonado el pais. Se marché
para los Estados Unidos.

En esos momentos recordé un incidente cuando este hombre estaba
en tercer afio de la escuela de cadetes. Para entonces yo era profesor de
Artilleria, al propio tiempo jefe del departamento Escolar y como tal,
encargado de dirigir el trabajo docente y educativo de los alumnos. El
director cit6 una reunién para analizar la posible baja de ese alumno.
La discusién no fue facil. Se le imputada soberbia, rasgos de racismo,
prepotencia y un caricter dificil. En el orden docente estaba en el
nimero dos de su promocién y discutia el primer lugar, eso tenia una
alta significacién. Lo defendi.

Tuve en cuenta varias razones para mi decisién: sus resultados
docentes; juventud; su condicién de negro, porque eran pocos los que
ingresaban y mds adin los que se graduaban en esta escuela. Nunca
hablé con él sobre eso, pero internamente, cuando abandoné subrep-
ticiamente el pais en abierta traicién a su patria y personalmente a mi,
me senti muy herido por su actitud. Mas, lo pasé por alto. Otro ocupé
su lugar. Me olvidé de Oliva.

Ahora volvia. Cuando concluyeron las acciones de playa Girén se
dispuso que segin fueran capturados los mercenarios, se les internara
en los vestidores®® del centro turistico. Se colocé en la puerta a un
graduado del primer curso de la escuela de Responsables de Mili-
cias, José Guarino Castillo Gonzilez, quien tomaba el nombre de los
detenidos.

Cada dos o tres horas yo me daba una vuelta por el lugar a fin de
conocer cudntos y quiénes habian sido capturados y precisar si entre

68 Estaban situados donde hoy funciona el bar del hotel Playa Girén.
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ellos habia alguno que tuviera un cargo significativo; en caso positivo,
ordenaba su segregacién para que fuera interrogado por nuestros ser-
vicios de inteligencia.

Estd establecido en convenios internacionales que el oficial pri-
sionero, con independencia de su grado, rinda cortesia militar al oficial
que lo capturé o custodia. En ese recinto habia cientos de taquillas y
decenas de bancos en los cuales permanecian los mercenarios, senta-
dos uno al lado del otro. Alli se les daba de beber, se les alimentaba,
recibian atencién médica. Casi todos los prisioneros pasaron por este
proceso.

Yo entraba en aquellos vestidores, y a la voz de “atencién” todos se
ponian de pie. En una de mis visitas, adverti uno de ellos que perma-
neci6 sentado con los codos apoyados en las rodillas y la cabeza entre
las manos. Me paré frente a él.

—Prisionero, ¢usted no sabe que tiene que ponerse de pie?

El hombre, un poco reticente, levanté la cabeza. jEra Oliva! Habia
dado un nombre falso en la entrada con el propésito de evadir su
responsabilidad. Se puso en atencién al instante y me dijo:

—DMe hicieron prisionero porque se me acabaron las balas de la
pistola.

Me dio la impresién que insinuaba que preferia haberse suicidado
antes de verse en aquella situacién. Saqué mi pistola y se la tendi.

—Toma la mia.

Reaccioné de inmediato.

—LEsto es un abuso de parte suya.

En verdad, lo reconozco, era un abuso. Pero creo que tenia algin
derecho; aquel hombre me traicioné. Fue mi alumno, le brindé la
opcidén voluntaria de servir a la Revolucién y estar a mis 6rdenes en
una tarea digna; en cambio, deserté y vino a enfrentarse a su pueblo
en nombre de una potencia extranjera. Me excedi, lo asumo con toda
responsabilidad.

En estas condiciones volvi a encontrarme con Alberto Fowler, a
quien vi por dltima vez en aquellos primeros dias de enero de 1959,
cuando le comuniqué mi decisién de renunciar a un cargo muy bien
remunerado que me ofrecid, para dedicarme a la Revolucién. Era uno
de los mercenarios prisioneros. Lo saludé con cortesia, al igual que
hice con los que conocia.
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Lo vivido en aquellos dias lo atesoro con emocién. Recuerdo con
detalles el acontecimiento que me colocé en la situacién de mayor ries-
go y tensién en la jornada decisiva del 19 de abril; y fue, mi orden de
no hacer fuego contra dos destructores de la armada estadounidense
que estaban en nuestras aguas jurisdiccionales, a menos de dos mil
metros de la costa.

Mi decisién originé pasiones y actitudes encendidas y una ver-
dadera lucha contra esta; tanto los subordinados inmediatos, como
los hombres de las baterias de artilleria, quienes enardecidos y muy
irritados por las bajas sufridas por nuestras tropas demandaban con
vehemencia abrir fuego.

Los destructores se aproximaban con sus cafiones desenfundados
que apuntaban hacia tierra, en actitud provocadora y amenazante.
Mientras, observaba el movimiento de botes desde otras embarca-
ciones hacia tierra y viceversa, lo cual me hacia pensar que ocurria un
nuevo desembarco; desconocia que en la retaguardia enemiga habia
comenzado la desbandada, pues la configuracién del terreno y la ve-
getacién lo impedian.

El desenlace aparece descrito por el ciudadano estadounidense
Peter Wyden, quien en su investigacion para la escritura del libro que
tituld: Bahia de Cochinos. La verdad no dicha, se entrevist6 con los diri-
gentes de los medios de la fuerza aérea de los Estados Unidos y de
los portaviones, que estaban en el lugar de los hechos; también con el
jefe de los destructores y con el almirante que mandaba la flota yan-
qui encargada de acompaiar y proteger a los mercenarios de la briga-
da 2506.

Se entrevist6, ademds, con el Comandante en Jefe Fidel Castro
Ruz y un grupo numeroso de cubanos, protagonistas de la contunden-
te victoria de nuestra patria. Lo expresado en ese texto, corresponde
con la realidad:

El mayor [capitdn] Ferndndez se sentia disgustado. Habia estado an-
sioso por tomar Girén antes de la 6:00 p.m. del martes, como Fidel
le ordené. Ahora era miércoles por la tarde, y €l estaba atascado a
unos tres kilémetros y medio de distancia de la victoria final sobre
los invasores. La nueva carretera a lo largo de la costa era excelente,
pero la espinosa maleza era impenetrable por la izquierda; la linea
de la costa a menos de veinte metros por la derecha era tan rocosa
que resultaba dificil encontrar una base segura para su artilleria.
Se encontraba al frente de casi dos mil hombres, pero el terreno los
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mantenia embotellados. El fuego enemigo era fuerte y habia un gran
nimero de bajas. Sus hombres estaban sedientos y agotados.

Cuando ces6 el bombardeo a las 2:10 p.m. continuaron nuevamente la
marcha. De repente un capitin del Estado Mayor divisé dos barcos de
guerra [...] Fernandez observo a través de sus prisméticos de campana
Zeiss. No cabia lugar a duda, eran destructores.®” Nadie en la zona
tenia destructores, excepto la Marina de Guerra de Estados Unidos.
Estaban a menos de dos millas de distancia, incuestionablemente en
aguas cubanas, y avanzaban ridpidamente. Sus cafiones estaban des-
cubiertos y numerosas lanchas pequefias estaban moviéndose entre la
costa y los barcos. Algunos parecian estar llegando y otros yéndose.
Ferndndez pensé que debia haber unos cuarenta, quizd cincuenta.

Sin dilacién escribié una nota a la jefatura del central Australia en
la que informaba que estaban desembarcando refuerzos y pedia otro
batallén de infanteria y un batallén de tanques [...] Tuvo que enviar
la nota con un mensajero en motocicleta. Para entonces, sus tropas
se habian detenido a lo largo de la costa, y enardecidos no hacian
mds que hablar y sefialar para los barcos. “Disparar era lo que todos
querian”.

Sin duda alguna, Fernindez pudo haberlos atacado, pero no tenia
instrucciones sobre cémo tratar a los barcos norteamericanos.”” An-
teriormente, habia divisado jets [aviones] norteamericanos y habia
ordenado disparar contra ellos, sin lograr éxito alguno, pero eso era
diferente. Los aviones estaban “violando nuestro espacio aéreo y par-
ticipando en la intervecién”. Si hubiera atacado a los destructores a
cierta distancia, y ellos hubieran declarado que estaban simplemente
patrullando en aguas internacionales, eso hubiera podido tener “con-
secuencias trascendentales”.

Ferndndez estaba muy consciente de que tenia que ser un “oficial res-
ponsable”. No albergaba ningtn resentimiento contra Estados Uni-
dos. Habia sido tratado con amabilidad durante su entrenamiento en
Fort Sill [....] Pero no queria darle a los jefes de esos destructores una

% El Eaton y el Murray (Nota 13 del propio libro).

"0 Este gentilicio siempre debe sustituirse por estadounidense. Todos los
oriundos de las Américas son americanos. En el norte no solo se ubican

los EE. UU.
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buena excusa para iniciar represalias y escalar la guerra. Ademis, “no
era l6gico pensar que dos destructores atacarian ellos solos”. Hubieran
venido con apoyo aéreo, y los jets de EE. UU. no habian atacado.

No llegé a esta conclusion de inmediato. Al principio, manteniendo
sus prismaticos enfocados en los cafiones de los barcos que se acer-
caban, pensé que posiblemente los destructores atacarian. Cuando
disminuyeron la marcha y “casi se detuvieron” comenzé a pensar que
no dispararian. Este fue “el momento mas dramdtico” de la guerra.
Estaba muy solo y se lamentaba de no tener otra persona responsable
con quien intercambiar opiniones.

La presién a su alrededor aumentaba. Sus hombres continuaban
exigiéndole que querian disparar; se lamentaban por las bajas que
habian sufrido. Ferndndez tenia tres obuses de 85 mm y seis mor-
teros.”! Ordené que los alinearan a su derecha, casi directamente
al agua. A su izquierda aline6 sus tres vehiculos blindados soviéti-
cos con sus cafiones autopropulsados. Por un momento no pensé en
Girén; ordené que sus cafiones dispararan individualmente, solo con-
tra las lanchas pequeas; pensaba que pudieran estar trayendo “otra
brigada”. Nadie podia disparar contra los destructores. Fernindez
continué observando a través de sus prismdticos para estar seguro de
que no serian atacados. En ese momento, llegaron alrededor de otros
veinte obuses de 85 mm. El oficial que estaba al mando también le
pidi6 que habia que disparar contra los destructores. Ferndndez or-
dené que los cafiones se unieran a su linea y que siguieran las 6rdenes
que anteriormente habia dado. Su nuevo frente se extendia ahora a
unos quinientos metros.

La discusién sobre si disparar o no contra los destructores no duré
mucho. Ferndndez, profesor de cadetes militares durante toda su vida
profesional, tenia la voz de un profesor, el comportamiento de un
jefe y la capacidad para hablar sin ser interrumpido que mantenia a
los estudiantes y subordinados a su lado sin hacer muchas preguntas.

I Realmente era una bateria de cafiones de 85 mm, una de morteros de 120,
nueve cafiones de 100 mm autopropulsados y tres tanques con cafiones
de 85 mm. Minutos mds tarde se incorporé otra bateria de cafio-
nes de 85 mm. En total, treinta bocas de fuego (N. del A.).
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Entonces Ferndndez vio aviones de su fuerza aérea que también es-
taban atacando las pequefias embarcaciones. Entonces se sintié feliz
porque era la primera vez que habia visto sus propios aviones durante
toda la batalla.

Transcurridos unos treinta minutos, los destructores se alejaron, calculd
Fernindez mis tarde. En aquel momento no lo vio asi: “Parecia que nunca

terminaria”.?

En el instante que me percato de la retirada de los barcos tuve la
impresién de que la guerra habia concluido, y senti un silencio enorme
en mi cabeza, como si estuviera flotando en el aire; resultado de la
intensa descompresién que experimenté.

Para mi esos hechos y esa decisién, impuesta con firmeza y clara
conciencia de cuanto representaba, constituyeron el momento mds tras-
cendente y quizd, los minutos de mayor presién que he experimentado
en mi vida.

2 Versién en espafiol de, Peter Wyden: Bahia de Cochinos. La historia no
contada, A. Touchstone Brook, Published by Simon and Schuster, Nueva
York, 1979, pp. 250 y 251. Ambos en archivo del autor.
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Después de Giron

os alumnos Responsables de Milicias regresa-

ron a la escuela en cuanto se declaré la victoria.

No habian agotado todos los contenidos concebi-
dos en el plan de estudio, pues cuando partieron para
Girén faltaban mds de quince dias, pero frente al ene-
migo demostraron sus conocimientos militares y mucho
mads, demostraron arrojo, valentia, convicciones, amor a
su patria y su Revolucién.

Un grupo considerable entregé su vida. Ahora estaban
preparados para las nuevas tareas, no menos dificiles que
las cumplidas hasta ese momento. Por tanto se dio por
concluida su preparacién. El dia 27 se realizé una sen-
cilla graduacién, donde recibieron sus grados de segun-
dos tenientes.

Este seria el dltimo de esos cursos, segtn lo conce-
bido. En ellos se formaron mil cuatrocientos veintisiete
oficiales de milicias. Seguidamente en esa instalacién se
cre6 la escuela de oficiales Ignacio Agramonte con cursos
para jefes de unidades y de pelotones. En pocos meses,
el 26 de septiembre de 1961, se gradué el primer gru-
po. Fidel hablé en esa ocasién. En sus palabras rindié
honores a los alumnos de la escuela de Responsables de

Milicias.
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[...] recuerden que esta escuela tiene ya una tradicién. De esta escuela
han salido ya mas de mil responsables de milicias que hoy dirigen los
mandos de numerosas unidades de combate de las Fuerzas Armadas
Revolucionarias [...], pero, ademds, esta escuela tiene una tradicién
mds hermosa todavia. jJamas podremos olvidar aquella madrugada
en que llegdé a nosotros la noticia de que los primeros mercenarios
habian desembarcado en el suelo de la patria, y se dio la orden a los
alumnos de esta escuela, a los estudiantes de la escuela de Respon-
sables de Milicias, de formar la unidad en batallén y salir a combatir
al enemigo! ;Jamas olvidaremos el papel de aquella unidad que, en
pleno dia, y aun bajo el ataque de los aviones enemigos, cruzé desde el
central Australia hasta Pélpite y garantizd, en la batalla de la Ciénaga
de Zapata, la carretera que después condujo como un torrente a las
tuerzas de la Revolucién!

i[...] No podremos olvidar nunca aquellos alumnos de la escuela que
murieron en los primeros combates y que no se graduaron de respon-
sables de milicias, pero se graduaron de héroes eternos de la patria!

iGloria! jGloria para ellos!
iGloria para todos los héroes de la patria!

iVivan las Fuerzas Armadas Revolucionarias!

iPatria o Muerte! ;Venceremos!”

Con la segunda promocién de la escuela de Responsables de Mili-
cias cesaban mis funciones alli. También la preparacion de las milicias
adoptaba otras formas, y otros compafieros asumian esas responsabi-
lidades. Continué de director de la escuela de cadetes.

Ante la amenaza de los Estados Unidos, la defensa del pais exigia
nuevas estructuras. El Ejército Rebelde avanza su transformacién pau-
latina en Fuerzas Armadas Revolucionarias; continda la creacién de
los ejércitos, tipos de fuerzas armadas, grandes y medianas unidades y
otras estructuras importantes.

Esto, unido a la incorporacién de armamento y técnica moder-
nos, obligan la preparacién de hombres y mujeres capaces de dirigir y

73 Fidel Castro Ruz: Discurso en la graduacién del primer curso de la escue-
la de oficiales Ignacio Agramonte, 26 de septiembre de 1961, Obra Revo-
lucionaria, no. 36, Editorial Nacional de Cuba, La Habana, 1961, p. 31.
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manipular esos medios. Se crean entonces diferentes centros para esos
fines, tanto de nivel bésico y medio, como superior.

La preparacién combativa y operativa de los oficiales, estados ma-
yores y tropas, de las unidades regulares, ademds, de las armas, tro-
pas especiales, aseguramientos y servicios, no se podian descuidar. Se
requeria de mecanismos dirigentes que las rectoraran. Para lo cual
el 16 de junio de 1961 la jefatura del Minfar dispone la creacién de
la seccién de Preparacion Operativa y Combativa. Fui designado jefe
de esta, y en julio aparece mi nombramiento en dicho cargo. Dejé la
direccién de la escuela de cadetes en manos de otro compaiiero.

Poco tiempo después de asumida la nueva responsabilidad recibo
una encomienda; aunque directamente no tenia vinculo con su con-
tenido, quizd estuviera motivada por mi cargo o por proceder del ante-
rior ejército. El caso es que el Comandante en Jefe, quiso saber del
destino de aquellos hombres del anterior régimen que en Bayamo se
les incorporaron a su tropa durante el avance hacia La Habana, en el
enero victorioso de 1959. Su preocupacién por las personas era perma-
nente, a pesar de sus responsabilidades y de la situacién tan compleja
de estos primeros afos.

Me plante6 localizar a esos hombres para conocer: qué hacian; de
tener problemas, qué ayuda se les podia ofrecer, y cualquier otra situa-
cién. Del hecho en si yo no sabia practicamente nada, solo habia oido
algunos comentarios. Hice una breve investigacién del asunto; encon-
tré unos pocos papeles de la época, no habia mucho donde buscar;
indiqué otras acciones.

Tras varios meses aparecieron algunas relaciones de nombres y
pudimos ubicar varios de los jefes de esa tropa, a través de ellos se
localizaron otros. Todos fueron visitados, se les trasmitié la preocu-
pacién de Fidel, quien directamente se entrevisté con unos cuantos.
Pude corroborrar una vez mis, el humanismo de la Revolucién y espe-
cialmente de su médximo lider.

Correspondié a la nueva seccién la tarea de elaborar los primeros
documentos rectores y de organizacién de la preparacién combativa de
las tropas, asi como otros de caricter general para las fuerzas armadas.
De nuevo simultaneo responsabilidades, dirigiria la instruccién de
los batallones de milicias y la preparacién de los oficiales del Ejército

Rebelde y de milicias.
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Las condiciones sugieren nuevos cambios. En junio de 1962 esta
seccién se convierte en direccién de Preparaciéon Combativa (DPC).
Fui ratificado en su jefatura. Esa instancia tenia la misién de organizar
y dirigir el proceso de instruccién de las unidades regulares que ya
existian en el pais y elaborar la documentacién necesaria.

El rigor en el trabajo, exigencia y aprendizaje eran permanentes.
Debiamos tener en cuenta las orientaciones precisas del entonces
comandante Rail Castro Ruz, ministro de las FAR, en su empefio
por inculcar en la conciencia de los subordinados la necesidad de
tener en cuenta el costo de cada misién y la trascendencia decisi-
va de la economia.

Insistia en la obligacién de saber cuinto costaba un proyectil, una
maniobra, la preparacién de un oficial, en fin, de todo lo posible; tam-
bién acerca del gasto de combustible y otros recursos implicados en la
vida de las unidades.

Radl nos exigia la busqueda de alternativas mds racionales posibles
desde el punto de vista econémico. Nos instaba a forjarnos en la con-
ciencia de ahorro de los preciosos recursos que el pueblo, con enormes
sacrificios, ponia en nuestras manos, consciente de que la defensa era
tarea primordial y asunto de vida o muerte para los destinos de la
patria. Que en ello estaba implicita la sobrevivencia de la Revolucién.

En ese sentido siempre nos recordaba que, como experiencia histéri-
ca, los revolucionarios que olvidaron esa leccién lo pagaron caro, con
sus propias vidas o con la existencia de sus revoluciones, en muchos
casos. Esas demandas se convirtieron en brdjula para el accionar de la
direccién de Preparacién Combativa.

La recepcién y asimilacién por las tropas del armamento y técnica
suministrados principalmente, por la entonces Unién de Republicas
Socialistas Soviéticas, produjo un cambio en el contenido del combate
y la realizacién constante de un cimulo de actividades de preparacién
combativa, que requirié la elaboracién de reglamentos, manuales y una
gran cantidad de literatura, asi como la creacién de la base material de
estudio correspondiente. En este esfuerzo se destacaron los oficiales
egresados de cursos en Cuba y la Unién Soviética.

Con las experiencias acumuladas, en el ano 1963 comenzamos la
elaboracién de las indicaciones metodolégicas y de organizacién del
ministro de las FAR, para cada afo. Pricticamente, esta era la ta-
rea mds trascendental de mi direccién, pues constituia el documento
rector para la vida de las tropas.
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Abarcaba todas las armas y especialidades, y esto nos obligaba
coordinar y congeniar intereses y necesidades. Trabajibamos intensa-
mente, pero tenfamos la satisfaccién de que contribuiamos al mejor
desenvolvimiento de la institucién armada y con ello, a la defensa de
la patria.

La creacién de centros para la preparacion del personal requerido
se mantuvo en correspondencia con las necesidades de cada momento.
En julio de 1963 inicié la escuela Bésica Superior. Fui alumno de su
primer curso que tenia una duracién de un afio. Un poco mds adelan-
te, el ministro de las FAR insistié en abrir escuelas para adolescentes,
quienes cursaran en ellas la educacién de nivel medio —secundaria
basica y preuniversitaria—, y después ingresaran en los diferentes cen-
tros de formacién de oficiales, tanto técnico como de mando.

La idea contribuiria a la familiarizacién de esos muchachos con la
vida militar y asi, estarian en mejores condiciones para asumir su etapa
de cadetes, lo cual redundaria en mis permanencia y promocién.

Desde mi cargo en la direccién de Preparacién Combativa, fui de-
signado para dirigir el trabajo de concepcidn, inauguracién y direccién
de las escuelas militares Camilo Cienfuegos, que muy pronto fueron
bautizadas como camilitos. La primera abre sus puertas el 23 de sep-
tiembre de 1966, en la instalacion de la antigua Loyola Military Aca-
demy, en las cercanias de Punta Brava, al centro oeste de La Habana.

El claustro de profesores de este primer plantel enfrenté una
tarea titdnica, sus alumnos tenian bastante retraso escolar; eran hijos
de familias humildes, en su mayoria descendientes de martires oriun-
dos de regiones campesinas, y familiares de combatientes del Ejército
Rebelde.

Con mds amplitud en la matricula, al afio siguiente, 1967, comen-
zaron las de Santa Clara, Santiago de Cuba y Camagiiey; y en 1968 las
de Holguin, Matanzas y Pinar del Rio. En ese afio cursaban estudios
en dichas escuelas cerca de diez mil alumnos, todos varones.”

" En 1971 comienza el ingreso de hembras. El nimero de escuelas se mul-
tiplicé. Hoy solo se estudia el preuniversitario.
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Para atender el desenvolvimiento de los centros docentes, se crea
la seccién de Escuelas y Academias. La responsabilidad de diri-
girla recay6 en mi persona, sin abandonar las otras actividades por las
cuales respondia como jefe. Esta estructura asumié importantes tareas
en la atencién a las escuelas de formacién de oficiales.

Los camilitos garantizaban los objetivos para los que fueron crea-
dos. Cada nuevo curso logaban mejores resultados. En esta labor se
destacé la compafiera Asela de los Santos Tamayo,” quien en su rele-
vante trayectoria de combatiente del llano y las montafas fue jefa del
departamento de Educacién en el Segundo Frente Oriental Frank Pais
Garcia, donde condujo la campafia educativa que abrié las puertas del
conocimiento a los guerrilleros y la poblacién civil de aquellos parajes.

Fueron tiempos de mucho esfuerzo. Desde mi condicién de vicemi-
nistro a cargo de la Preparacién Combativa me sentia satisfecho por
todo lo que se lograba en las funciones por las que respondia ante el
Ministerio de las Fuerzas Armadas Revolucionarias y su ministro.

Una noche del afio 1970, quizd en mayo o junio, el ministro me lla-
mo a su despacho. Pensé en algin problema o dificultad en las esferas
por las que respondia; pasé revista mental, pero no concreté ni una
idea. Tras el correspondiente saludo militar y algunas preguntas acerca
del trabajo y la familia, me comunicé el propésito de que pasara a tra-
bajar al Ministerio de Educacién (Mined) como viceministro primero.
En esa esfera se necesitaban cuadros y se consideré que mi experiencia
podia ser util.

Con su proverbial franqueza y conocida sensibilidad, me dijo que
no estaba obligado aceptar la propuesta, aunque si lo hacia y en algtin
momento me arrepentia, podia volver para el Ministerio de las Fuer-
zas Armadas Revolucionarias.

Como he hecho a lo largo del proceso revolucionario, mostré mi
conformidad y solo pregunté cuindo debia asumir la nueva desig-
nacién. Por supuesto, que en algiin momento hice un recuento mental
de mi paso por la institucién armada; los momentos dificiles, las tareas

” Doctora en Pedagogia. Ostenta, entre otras condecoraciones, el titulo
honorifico de Heroina del Trabajo de la Republica de Cuba. Compaiiera

de vida del autor.
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enfrentadas, los empeios, esfuerzos, y las relaciones con muchos com-
pafieros valiosos, especialmente con el ministro, comandante Rail
Castro Ruz. Pensé en su ejemplo.

Evoqué su actitud digna cuando, ya conocido el fracaso de la accién
del 26 de julio de 1953, asumié el mando de sus compafieros que cum-
plian la misién de tomar el palacio de Justicia y logré la retirada del
lugar. También su firme postura en el juicio por aquel suceso y su
estoicismo en la prisién de Isla de Pinos.

Recordé todo el apoyo y confianza que hasta ese instante me habia
brindado. Y por sus palabras acabadas de decir tuve la conviccién de
que, en lo adelante, podria seguir contando con éL

El 15 de agosto, el poligono de la escuela interarmas de las FAR
General Antonio Maceo era testigo de la graduacién de mil quinien-
tos once oficiales, quienes concluian su etapa de cadetes en las cuatro
escuelas de este tipo existentes entonces, mds los egresados de dife-
rentes cursos militares en la Unién Soviética.

En esa ceremonia me encontaba en la presidencia, en correspon-
dencia con el cargo que desempenaba, pero ademds, fue la ocasién
para mi despedida oficial de las Fuerzas Armadas Revoluciona-
rias. El propio ministro anuncié que en fecha préxima pasaria a
prestar servicio en el Ministerio de Educacién en el cargo de vicemi-
nistro primero, y seguidamente me cedi6 la palabra para que resumie-
ra el acto.

Mi licenciamiento del servicio militar activo se firmé el 25 de sep-
tiembre de 1970. De esta forma cerraba un ciclo de vida muy tras-
cendente en mi existencia. En las fuerzas armadas siempre estuve
vinculado con la Educacién por tanto la nueva misién no me era com-
pletamente extraia, aunque dejaba atrds muchos afios en la institucién.

El Comandante en Jefe Fidel Castro Ruz desde el mismo triunfo
revolucionario le trasmiti6 al pueblo la importancia de la Educacién
paralas transformaciones que se realizarian.”® Siempre he sido conscien-
te de la trascendencia de ese postulado, y con €l me dispuse asumir la
labor encomendada con espiritu de victoria.

76 Mis adelante sintetizé: “[...] sin Educacién no hay Revolucién posible, sin
Educacién no hay socialismo posible [...]", discurso en el acto de inaugu-
racién del curso escolar 1997-1998, Ciudad Libertad, periédico Granma,
La Habana, 4 de septiembre de 1997, p. 5.
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Al servicio
de la Educacion

ntré en los predios del Ministerio de Educacién

el 1.> de septiembre de 1970. Lo hice con todo

convencimiento de que esa nueva responsabilidad
era importante, por lo cual me entregué sin reparo. Me
nutri de los compaiieros que alli se desempefiaban, no
importaba el cargo de estos, de direccién o el mas simple.
Era un soldado al servicio de la continuidad, desarrollo
y perfeccionamiento de la obra iniciada y priorizada por
la Revolucién.

Me presenté ante el ministro, compafiero Belarmi-
no Castilla Mas, sabia que fue un combatiente destaca-
do de la lucha en la Sierra Maestra, jefe de columna en
el Segundo Frente Oriental Frank Pais; el comandan-
te Anibal. Lo conocia, aunque sin muchas relaciones.
Ahora, seria uno de su equipo, estaba en condiciones de
aprender y apoyar en el empefio de impulsar la labor edu-
cativa cubana.

Ya en mi oficina, rememoré, porque la habia vivido con
los ojos bien abiertos, la obra revolucionaria en la Edu-
cacién, y, por supuesto, el desempefio del Comandan-
te en Jefe, quien desde muy temprano estuvo persuadi-
do de que esta, como factor de desarrollo social, seria
sustento de la Revolucién.
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En La historia me absolverd precis6é que la Educacién era uno de
los principales males que sufria el pais. Puso al desnudo el estado
de esta en aquel entonces: la inexistencia de escuelas agricolas y técnico-
industriales; menos de la mitad de los nifios del campo en edad escolar
asistian a las escuelas rurales, y lo hacfan descalzos, semidesnudos y
desnutridos.

De acuerdo con el censo de poblacién de esa fecha, mds de medio
millén de nifios no asistia a la escuela; el analfabetismo bordeaba
el millén de personas y se registraba la existencia de mas de un millén
de semianalfabetos o analfabetos funcionales en personas de diez o
mds afios, en una poblacién inferior a los seis millones de habitantes;
y el indice de escolaridad promedio no rebasaba el tercer grado de la
enseflanza primaria.

Fidel definiria la reforma integral de la ensefianza, como la tarea
central en el campo educacional, y este era uno de los seis problemas
principales a los que la Revolucién, alcanzado el poder, dedicaria sus
empefos fundamentales. Pero ese esfuerzo comenzé mucho antes, en
la propia lucha insurreccional.

En las zonas liberadas por el Ejército Rebelde se crearon aulas para
los pobladores de las montafias; en el Segundo Frente Oriental Frank
Pais se fundé, ademds, una escuela para preparar maestros para la tro-
pa, con la misién de fungir como instructores politicos. De modo que,
en la guerra de liberacién mientras se empufiaban las armas contra la
tirania proimperialista de Fulgencio Batista, se luchaba también por
la liberacién del ser humano a través de la Educacién y la Cultura.

Mi mente unia esa historia a la que continué a partir de 1959;
grandes transformaciones educacionales se habian operado en Cuba,
las cuales solo pudieron hacerse realidad gracias a la masiva respuesta
de nuestro pueblo a las convocatorias del Comandante en Jefe.

Cuando miraba hacia aquella obra y trataba de hacer un somero
inventario de lo hecho hasta los primeros anos de la década de los
setenta, un torrente de creacién febril de este pueblo me recordaba
la gran razén que tenfa Marti cuando nos ensené que: “Hacer, es la
mejor manera de decir”.”” Y en eso radica la fuerza de la Revolucién
ante su pueblo: decir con la accién.

77 José Marti Pérez: “Propdsitos”, Revista Venezolana, Caracas, 1.° de julio

de 1881, ob. cit., t. 7, p. 197.
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En ese periodo se enfrentd, entre muchas otras medidas, la escolari-
zacién de la poblacién que lo requeria; erradicacién del analfabe-
tismo mediante una ejemplar campafia sustentada por una masiva parti-
cipacién popular que asombré al mundo y que dio la satisfaccién de
declarar a Cuba, territorio libre de ese flagelo en menos de un afo.

También el aseguramiento de planes posteriores para los recién
alfabetizados y subescolarizados; creacién de aulas a todo lo largo y
ancho del pais con la labor de abnegados maestros que dieron el ejem-
plo inolvidable de trabajar donde la Revolucién lo necesitara, incluso
por la mitad del salario cuando no existié el presupuesto correspon-
diente; la creacion de ciudades escolares.

Promulgacién de la ley acerca de la reforma integral de la ensefan-
za; establecimiento de la obligatoriedad de estudio hasta los doce afios
y el nivel de sexto grado; creacién de la escuela secundaria bdsica;
implantacién de la ensefianza preuniversitaria; impulso a los planes de
formacién de maestros; planes de superacién para la mujer y en espe-
cial para las campesinas.

Establecimiento de los cursos de minimo técnico que elevaron, desde
sus puestos de trabajo, la calificacién de los trabajadores y dieron origen
a la capacitacién técnico-profesional en organismos y ministerios.

Se creé la conviccién en los educadores que, como entes socia-
les, debian apoyar las tareas de la Revolucién. Asi cooperaban en las
bases campesinas, colaboraban con las milicias en ciudades y serranias,
accionaban en las organizaciones politicas y de masas en la comuni-
dad, ayudaban en la vacunacién, y en infinidad de tareas. Muchos,
participaron directamente en los combates contra el bandidismo y los
mercenarios en Girén.

Ahora mi pensamiento se vio obligado analizar cémo garantizar la
Educacién, como derecho real de todos los ciudadanos, sin distincién
de sexo, raza, credo religioso, posicién social y politica. La alfabe-
tizacién, al liberar al pueblo de la ignorancia, trajo aparejadas vias
infinitas para ampliar el desarrollo cultural y la bisqueda de respues-
tas para las crecientes demandas del desarrollo social que la propia
Revolucién generaba.

Se transité rdpidamente de un pasado en el que era usual encontrar
maestros sin trabajo, a una realidad en la que estos no alcanzaban. En
la medida que surgian nuevos planes educacionales, mds maestros y
profesores se necesitaban para todos los tipos de ensefianzas.
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El equipo de compaiieros que dirigiamos el Ministerio de Edu-
cacién constatamos la presionante realidad que provoca una revo-
lucién auténtica cuando desencadena en serio la Educacién, pues el
desarrollo no espera.

Muy cierto es que las decisiones de los afios sesenta dieron respues-
tas a grandes necesidades educacionales, pero para finales de esa déca-
da y comienzos de la siguiente, las exigencias del desarrollo obligaban
proyectar la labor docente sobre bases mds sélidas en lo cientifico y
pedagégico, asi como lograr cifras superiores de profesores graduados
para el nivel medio de ensefianza, pues de los planes tradicionales de
formacién de docentes no egresaba la cantidad que el pais necesitaba.

Siempre asistidos por las ensefianzas de Fidel, comprendimos que
el despegue de la Educacién en la década anterior fue un reto inmenso
para el Gobierno Revolucionario, pues no solo hubo que enfrentar la
falta de escuelas y maestros para mas de la mitad de la poblacién en
edad escolar, sino el aumento de la poblacién de seis a catorce afios,
que crecié en cerca de medio millén entre los afnos censales de 1953
a 1970.

Hecho motivado porque las medidas revolucionarias despertaron
las esperanzas de los cubanos, ahora el trabajo era un derecho, el ser
humano estaba en el centro de atencién, y esto propicié la seguridad
para tener hijos.

Aquella felicidad familiar fue, contradictoriamente, un dolor de
cabeza para los dirigentes educacionales. En los afios desde 1965
hasta 1968 con una poblacién de ocho millones, nacieron mis de
doscientos sesenta mil nifios cada afio, mas de un millén en ese periodo.

Esto provocé una gran afluencia de infantes a las escuelas, que uni-
do a una deficiente tasa de promocién, trajeron como consecuencia lo
que entonces se definié como una “tupicién” del sistema nacional de
Educacién.

Circunstancia que se acentuaba por la falta de maestros y otras cau-
sas. En el curso escolar 1970-1971, por ejemplo, el ochenta y tres por
ciento de los estudiantes estaba matriculado en la ensefianza primaria;
el quince en la media y el dos en la universitaria.

Importancia vital tenia el aumento de esos nimeros, principal-
mente, en las dos tltimas ensenanzas. Una idea del compafero Fidel
contribuyé a la solucién: la combinacién del estudio con el trabajo;
y al respecto sefialé que no era un concepto nuevo, pues es marxis-
ta y martiano.
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Es justo precisar que la aplicacién de este principio en la escuela
cubana comenzé desde el propio triunfo revolucionario. Recuérdense
las movilizaciones de los estudiantes con sus profesores a los cortes
de cafia y otras tareas agricolas los fines de semana o en periodos de
extrema necesidad; la vinculaciéon de los matriculados en los recién
creados centros tecnolégicos con la labor en fibricas y talleres; la
incorporacién de los alumnos de las secundarias bésicas rurales al tra-
bajo agropecuario.

Un verdadero laboratorio pedagégico de aquellos primeros afios
donde se pusieron en précticas valiosas ideas en este sentido, es el caso
de la Ciudad Escolar Camilo Cienfuegos, en Caney de las Mercedes,
Sierra Maestra.

El afio 1962 registra la experiencia de las decenas de miles de beca-
rios de la capital movilizados hacia las montanas de la regién oriental
de la Isla para la recogida de café, asi como, la incorporacién a diver-
sas tareas agricolas de los estudiantes de institutos preuniversitarios y
tecnoldgicos durante sus vacaciones o en periodos de receso escolar.

Para 1966 tuvo lugar la primera experiencia del plan la escuela al
campo. Del 23 de abril al 29 de mayo, durante treinta y cinco dias,
en el escenario de las granjas del pueblo de la provincia de Cama-
giiey se llevé a cabo la movilizacién voluntaria de estudiantes y profe-
sores de las escuelas secundarias bésicas e institutos preuniversitarios
para dar su esfuerzo en el trabajo productivo en la agricultura.

Unos siete mil estudiantes externos de esa provincia y diez mil
becarios capitalinos fueron ubicados en albergues cafieros u otras insta-
laciones. Esta movilizacién tenia su base en la necesidad de vincular
a los estudiantes con la realidad del pais, como creadores de bienes
materiales y activos participes de la transformacién de la agricultura,
via indispensable para el desarrollo de la economia. Dentro de sus
propositos estaban, ademads, contribuir a la eliminacién de las diferen-
cias entre la ciudad y el campo, el establecimiento de lazos estrechos
de la escuela con la vida y la intencién de educar a la nueva generacién
en el amor al trabajo.

Paulatinamente la escuela al campo se generaliz6, entonces se
incluy6 en los calendarios escolares con cuarenta y cinco dias de dura-
cién, y se cre6 una red de campamentos en los diferentes planes y
granjas agricolas. De ese modo, cada afio escolar se movilizaban cien-
tos de miles de estudiantes, que llegaron a constituir una fuerza deci-
siva en la siembra o cosecha de determinados cultivos.
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Consecuencia y sintesis de lo avanzado hasta entonces en la con-
cepcién de estudio trabajo, para inicios de 1968, Fidel hace publico el
nacimiento de una escuela de nuevo tipo: la escuela en el campo. Con
gran celeridad, a partir del curso escolar 1968-1969, comenzaron a
construirse las instalaciones para dichas escuelas.

Resultaba novedoso y sin antecedentes en la Educacién cuba-
na el disefo de estas: tres o cuatro edificios, intercomunicados por
amplios pasillos, con bloques para la docencia, cocina-comedor y dor-
mitorios. Laboratorios para Fisica, Quimica, Biologia y talleres para
la Educacién Laboral. La construccién se complementaba con sala-
teatro, enfermeria, locales para las ctedras, almacenes, instalaciones
deportivas y biblioteca.

El 6 de marzo de 1970 comenzé a funcionar la primera, que se
denominé Mirtires de Kent, en el municipio de Artemisa, entonces
provincia de La Habana. En enero del siguiente afio el jefe de la Re-
volucién definié los fundamentos de ese tipo de centro escolar:

Esta escuela responde a concepciones acerca de la pedagogia [...] a rea-
lidades [...] a necesidades. Responde a concepciones en cuanto a
la pedagogia, de acuerdo con lo mds profundo del pensamiento
marxista, que concibe la educacién, la formacién del hombre,
vinculada al trabajo productivo, al trabajo creador; de acuerdo con
las concepciones tradicionales de nuestra patria, de acuerdo con la
concepcién martiana, que también imaginaba la escuela de este tipo.

Entonces, scomo resolvemos estos problemas, teniendo en cuenta
nuestras limitaciones materiales y la necesidad de aplicar la ensefian-
za, de educar a todos los nifios y jévenes del pais? No podriamos se-
guir creciendo en instituciones de este tipo, si a la vez no vinculamos
ese programa universal de educacién con las actividades productivas.
De manera que ademds de un principio pedagdgico insoslayable, una
necesidad social y humana, es ademds una necesidad del desarrollo de
nuestro pais.”®

78 Fidel Castro Ruz: Discurso en el acto de inauguracién de la escuela
secundaria basica en el campo Ernesto Che Guevara, Ceiba del Agua, La
Habana, 7 de enero de 1971, en archivo del autor.
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El ministerio dedicé esfuerzos para el mejor desarrollo de estos
centros, los cuales, ripidamente, mostraron sus posibilidades y po-
tencialidades. Investigaciones realizadas durante la marcha validaron
su concepcién y permitieron introducir medidas, tanto para su per-
feccionamiento, como para enfrentar las dificultades o tendencias que
pudieran desvirtuar sus propésitos y objetivos.

Transcurridos pocos meses de ejercer el nuevo cargo, se celebra el
primer congreso de Educacién y Cultura, abril de 1971, como resul-
tado de un proceso de reflexién critica y compromiso revolucionario
que se desarrollé desde el nivel de escuela. Con enfoque integral se
pasé revista a los problemas de la Educacién y la Cultura, asi como
al desempefio de las instituciones de la sociedad en relacion con estos
dos frentes.

Los debates fueron enriquecedores. La activa participacién de edu-
cadores; las intervenciones de destacados intelectuales y la compania
de Fidel en las sesiones de trabajo, quien con su magisterio, pregun-
taba, esclarecia, hacia pensar a los presentes; permitié conformar
un cuerpo de recomendaciones que trazé pautas para el trabajo del
Ministerio de Educacién en los afios siguientes.

Entre otros aspectos se planteé la necesidad de formar maestros,
modificar los planes de estudio y la forma de hacerlo; establecimien-
to de nuevos planes y programas; elaboracién de libros y materiales
para la ensefianza; determinacién de requerimientos organizativos
de la escuela, principalmente referidos a la asistencia y la retencién
que presentaban serias irregularidades, los cuales se encaminaran a
la elevacién de la escolarizacién; atencién al maestro no titulado para
dotarlo de un minimo de preparacién docente.

No falté la referencia a la importancia de las investigaciones peda-
gégicas como fuentes del desarrollo. Estas proyecciones propiciaron,
entre otras decisiones, la fundacién del Centro de Desarrollo Educa-
tivo del Ministerio de Educacién.

Ese congreso, histérico por su contenido y proyecciones, forta-
lecié en los dirigentes del ministerio la conviccién de que la democra-
cia en Educacién como fenémeno social, no solo se garantiza con darle
posibilidades de acceso a todos los ciudadanos, sino que requiere de la
implicacién de las grandes mayorias populares, de sus organizaciones
y de las instituciones, en una obra colectiva en cuanto a participa-
cién y responsabilidad.
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Para fines de 1971 se vislumbraba un complejo problema: teniamos
por delante la necesidad de atender a miles de jévenes que arribarian
al nivel secundario, pero ¢cémo hacerlo con el déficit de profesores
en ese nivel de ensenanza? Esta pregunta y muchas otras, me hacfan
perder el suefio.

Me convenci de que habia asumido el cargo en un momento critico.
Mas tenia dos grandes fortalezas para enfrentar estos problemas junto
a mis compafieros: primera, la conviccién de que el estado natural del
revolucionario es la lucha; segunda, el magisterio, estimulo y ayuda
directa de Fidel.

En 1972, el segundo congreso de la Unién de Jévenes Comunistas
analizé con fuerza el problema de la carencia de docentes para los
cientos de secundarias y preuniversitarios en el campo que ya existian.

Al clausurar este evento el Comandante en Jefe expuso una con-
cepcién revolucionaria para la formacién de profesores, a la luz del
principio de la combinacién del estudio con el trabajo, el nacimiento
del Destacamento Pedagégico Manuel Ascunce Domenech.”

Lo integrarian veinte mil jévenes graduados de décimo grado,
quienes en una sesion ejercerian la docencia en las escuelas y en la otra
estudiarfan en las filiales de los institutos pedagdgicos que surgieron a
lo largo y ancho del territorio nacional. Esta es una de las mds trascen-
dentales decisiones educacionales de la década de los setenta.

Fueron afios tensos y creadores. El pais tuvo que realizar un enorme
esfuerzo para dar solucién a la explosién de matricula, dada por el
arribo masivo de adolescentes y jévenes a la Educacién de nivel medio:
la matricula crecié mds de cuatro veces de 1970 a 1980, pues pasé de
doscientos setenta y dos mil alumnos a un millén ciento cuarenta y seis
mil quinientos.

La voluntad politica del Gobierno Revolucionario fue decisiva
para dar respuesta a ese enorme reto. Se destinaron considerables
recursos econémicos y se desplegé una gran energia organizativa en
la construccién y equipamiento de mds de mil novecientas cincuenta
escuelas, lo cual se extendié hasta 1989, en una encomiable carrera
contra el tiempo.

7 Asesinado el 26 de noviembre de 1961 por una banda cotrarrevolucio-
naria, cuando cumplia la noble tarea de alfabetizar campesinos; tenia 15
afios de edad.

182 | UN HOMBRE AFORTUNADO

GALLEGO.indd 182 11/19/2018 10:37:30 AM



Se trabajaba febrilmente en la coordinacién para que las construc-
ciones estuvieran listas en el instante justo, en la preparacién del
personal docente, el suministro de la base material de vida y de estudio;
y lo mds importante: para que ningtin alumno quedara sin atencién.
Poco a poco todo el sistema de Educacién en este nivel estuvo cubierto
con ese tipo de instalaciones. El principio, de raiz martiana y marxis-
ta, de combinacién de estudio y trabajo se garantizé.

Inmerso en todo aquel esfuerzo y atn sin la experiencia nece-
saria, en septiembre de 1972, asumo el cargo de ministro de Educacién,
pues el compafiero Belarmino Castilla Mas, quien era un puntal en
aquellas transformaciones, fue promovido a vicepresidente del Consejo
de Ministros para la atencién de las esferas de Educacién y Cultura en
nuestro pais.

De nuevo tenia que crecerme. Los cuadros del ministerio nos
encontrdbamos inmersos en un proyecto educacional no exento de
deficiencias e insuficiencias. Se trabajaba mucho, variadas medidas e
iniciativas se habian puesto en prictica. Sin embargo, el sistema no
tenia articulacién, estaba integrado por grupos o estancos. Para lograr
la unidad de este, se implementé la metodologia como elemento tras-
cendente, de caricter obligatorio en todo el proceso de ensefianza.

Acudimos a la tradicién pedagégica de la escuela cubana y de sus
grandes maestros: Félix Varela, José de la Luz y Caballero, José Marti
Pérez, Enrique José Varona y Fidel Castro Ruz. La experiencia de
paises amigos con alto nivel de desarrollo en la esfera, también fue
tenida en cuenta. La ayuda de la Unién Soviética resulté muy valiosa;
sus recomendaciones nos permitieron reconocer e identificar los serios
problemas que habia en nuestro sistema educacional. En consecuen-
cia se comenzé un trabajo de diagnéstico y pronéstico, que permitié
saber, en qué nivel estdbamos para definir a dénde queriamos llegar,
con qué contdbamos y cémo hacerlo.

Segun las ensefianzas martianas sabemos que la vida es dia-
ria, movible y util. Esta le va a exigir al quehacer educacional,
adecuacién al ritmo y marcha de la dindmica social, para que esté
a la altura de cada tiempo histérico en pos del desarrollo. Fue des-
de esa dptica y con ese propésito que tuve el privilegio de com-
partir desvelos, discusiones y trabajos, con cientos de valiosos
compaifieros al asumir la responsabilidad de dirigir y poner en
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préctica, a partir de 1975, el plan de perfeccionamiento del sistema
nacional de Educacion.

Perfeccionamiento que era una necesidad impostergable para el
desarrollo de la Educacién al servicio de la Revolucién y expresién de
la politica de nuestro partido en esta esfera, que en su histérico primer
congreso definié el objetivo de ese plan. Decia asi:

[...] adecuar la Educacién a la sociedad [...] proporcionar a nuevas
generaciones la adecuada formacién en los aspectos politico, inte-
lectual, cientifico, técnico, fisico, moral, estético, politécnico, laboral
y patriético-militar, a la par de una preparacién profesional en la es-
pecialidad correspondiente, de modo que la sociedad pueda contar,
en las cantidades necesarias y con la calidad requerida, con los obre-
ros, técnicos de nivel medio, maestros y cuadros especialistas de nivel
superior, aptos, tanto para el disfrute de su pleno bienestar humano,
como para responder a las demandas del desarrollo econémicosocial
del pais [...]*

Este plan, complejo en extensién y profundidad, mediante una ri-
gurosa aplicacién del diagnéstico y prondstico cientificos, vino a
resumir, ordenar y actualizar lo realizado hasta entonces en materia
de Educacién. Justo es decir que fue una inmensa obra colectiva.

En su condicién de autores, asesores u oponentes cientificos, par-
ticiparon representantes de los institutos superiores pedagégicos; de la
Universidad de La Habana; de la Academia de Ciencias y sus institutos
de investigacion; prestigiosas figuras de la cultura cientifica, artistica
y literaria; los ministerios y todo un movimiento de educadores para
opinar sobre la marcha de los proyectos. El concepto de Educacién
como tarea de todos, tuvo una brillante expresién en aquellas labores.

El perfeccionamiento revel6 y aporté el valor metodolégico del
enfoque en sistema de toda la Educacién. Los disefios curriculares
lograron establecer conexiones entre las ensefianzas que se convirtieron
en verdaderos subsistemas tales como, prescolar; general; politécnica y
laboral; especial; técnica y profesional; de adultos; formacién y perfec-
cionamiento del personal pedagégico y Educacién superior.

8 Informe central al primer congreso del partido, en La union nos dio la
victoria, Departamento de Orientacién Revolucionaria del CC del PCC,
La Habana, 1976, cap. 111, pp. 188 y 189.
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No solo se consideré la integracién sino, ademads, en cada uno de
esos subsistemas se aplicaron cambios radicales, digase, en el conteni-
do de sus planes de estudio, programas y textos; en la metodologia
de la ensefianza de las asignaturas y en aspectos bdsicos de la organi-
zacion escolar. También en métodos y vias de asesoramiento y control
del trabajo.

Ejemplo de ello se centra en la Educacién superior donde las trans-
formaciones fueron profundas. Las bases se habian creado con la
reforma universitaria de 1962, que abrié el camino para el surgimiento
de una red de cuarenta y siete universidades y centros universitarios.

Continuacién de esa reforma surge, por iniciativa de Fidel, el
concepto de universalizacién de la universidad, que trazé el derrote-
ro de extensién de este tipo de Educacién, de profundizacién en su
quehacer politico y docente y de vinculacién con la prictica social.

En consecuencia, se prioriza el vinculo de estos centros con la socie-
dad, asi se amplian las tareas de extensién universitaria y su impacto
comunitario. Ademds, se impulsan las investigaciones cientificas con
diferentes contenidos. Se decide entonces la creacién del Ministerio de
Educacién Superior, que se materializa en el afio 1976.

Me correspondié apoyar la realizacién de tareas conjuntas entre
este nuevo ministerio y los centros de Educacién superior pedagégica
del Ministerio de Educacién. Recuerdo que se crearon equipos con
integrantes de las dos instituciones, los que realizaron inspecciones
a los centros de Educacién superior, tanto de uno como de otro orga-
nismo. Asi se propicié un fructifero intercambio de experiencias que
redundé en el fortalecimiento de relaciones de trabajo.

De esa misma forma se elaboraron materiales y perfeccionaron
reglamentos docentes; funcionaron comisiones de las universidades
con representantes de la ensefianza preuniversitaria, que realizaron
estudios en favor de la articulacion de ambos niveles; comisiones con-
juntas de asignaturas; desarrollo de cursos de superacién; entre otras
acciones. En todo momento existié buena comunicacién.

Desde fines de los afios sesenta hasta mediados de la década de los
ochenta este nivel de Educacién conté con la cooperacién de los paises
socialistas, sobre todo de la Unién Soviética. Nos ayudé la experiencia
que nos trasmitian en la creacién de nuevas carreras para formar los
especialistas imprescindibles en diversos sectores de la economia; en
la modernizacién de planes y programas; asi como, en la formacién y
superacién cientifica de los profesores.
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La presencia de sus asesores y profesores contribuyé decisivamente
en el desarrollo de la Educacién superior y propicié un avance sustan-
cial en la pedagogia socialista en Cuba.

Aquella cooperacién, si bien fue muy positiva en sus inicios, en la
segunda mitad de la década de los setenta y principios de los ochenta
ya no respondia a nuestras necesidades. En su respuesta a la demanda
de distintos organismos, la Educacién superior se incliné hacia las
especialidades en detrimento de las carreras, lo cual provocé la for-
macién de profesionales con un perfil estrecho. Ante la realidad del
desarrollo econémico de nuestro pais y sus perspectivas mediatas, esto
no era lo mas conveniente.

Indudablemente, esa distorsién se reflejaba en limitaciones en el
desempefio de los graduados. Muy ripido nos percatamos de ello.
Fidel emitié juicios criticos al respecto, y con indicaciones suyas se
acometié la realizacién de las correcciones pertinentes.

Asi el concepto de carreras fue retomado y se implantaron planes y
programas para proveer una formacion cientifica de base mais extensa,
con perfil de salida mds amplio, que a su vez reducia la cantidad de

perfiles.

En el subsistema de la Educacién técnica y profesional importantes
transformaciones se llevaron a cabo. Por iniciativa del Comandante
en Jefe y con su apoyo, nacieron noventa politécnicos de nuevo tipo,
para asegurar la formacién de la fuerza de trabajo calificada que ya
demandaba el desarrollo de la Isla. Sesenta de ellos junto a centra-
les azucareros y treinta, fundamentalmente, en zonas rurales.

La mayoria de los alumnos estudiaban las especialidades relacio-
nadas con las caracteristicas y necesidades de la regién donde estaba
enclavado ese centro docente, y una pequena cantidad lo hacia en las
especialidades de Contabilidad y Construccién, las que se impartian
en todos. También se crearon decenas de centros para la formacién de
técnicos de nivel medio y obreros calificados agropecuarios.

Se requerian instalaciones adecuadas. Una red de centros con
un amplio espectro de especialidades se extendié a lo largo y ancho
del pais, los cuales formaron parte del extraordinario programa de
construcciones escolares que se enfrentaba.

El Gobierno Revolucionario apoyé de forma resuelta las necesi-
dades de esta Ensenanza, de por si muy costosa, dada la complejidad y
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especializacién de sus laboratorios, talleres y base material de estudio
en general.

La vinculacién del principio de estudio trabajo se garantizé con
la presencia de los estudiantes en las fébricas y centros especializados
de produccién, quienes accedian a maquinarias y equipos, asi como
a las experiencias trasmitidas por especialistas de la produccién y los
servicios. De manera progresiva la Ensefianza técnica y profesional
tue creciendo en cantidad y calidad.

Desde mediados de la década de los sesenta y hasta principios de
los afios setenta tuvo lugar una singular experiencia: la combinacién
del cumplimiento del servicio militar con la formacién técnica de los
jovenes.

Esta se desarrollaba en las propias escuelas de modo que, estudian-
tes de la Educacién técnica eran a la vez soldados. Se preparaban en
una especialidad de técnicos de nivel medio y en el manejo del mo-
derno armamento que recibiamos.

Ellos formaban parte del dispositivo defensivo del pais, subordina-
dos inicialmente al viceministro de las FAR que atendia la Ensefianza
tecnoldgica militar, y a partir de 1972 al viceministro para la Ensefian-
za técnica y profesional del Ministerio de Educacién.

Result6 una valiosa experiencia, que produjo graduados con califi-
cacién técnica y con sélida formacién politica, ideolégica y combativa.
Muchos de los egresados de estos programas se convirtieron en cua-
dros de direccién en diferentes organismos.

Como todo no es color de rosa, falté en ocasiones el sentido de la
medida. Por necesidades de la produccién azucarera se movilizaban
estos alumnos para los cortes de cafa, pero los periodos eran dema-
siado extensos, en detrimento de la necesaria preparacién técnica. Lo
cual originé desmotivacién en cuanto a permanencia en esta enseflan-
za. Situacién que fue rectificada.

Una de las ensefianzas que mds despierta la sensibilidad y el aprecio
de la poblacién, por su profundo contenido humano, es la especial.
Los primeros profesores de esta especialidad se formaron en la Unién
Soviética. Ya en el curso 1980-1981 tenfamos las condiciones mini-
mas indispensables para asumir el reto de preparar en nuestras ins-
tituciones el personal docente requerido.
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Con caricter nacional se creé en el Instituto Superior Pedagégico
Enrique José Varona,® la facultad de Defectologia con las especia-
lizaciones de Logopedia y Oligofrenopedagogia, para graduados de
grado doce. Ademds, la especialidad de Trastornos de la conducta,
para alumnos trabajadores. Con los primeros graduados fue factible la
preparacién de estos especialistas en el resto del pais.

En el afio 1986 y hasta el curso 1991-1992, con la participacién de
cerca de cuarenta graduados de Logopedia y de Oligofrenopedagogia,
procedentes de todo el pais, se organizaron cursos de un afio de dura-
cién en las especialidades de Tiflopedagogia y Sordopedagogia.

Se completd, en lo fundamental, la red de estas escuelas, inexis-
tentes al triunfo de la Revolucién, para atender a todos los nifios con
necesidades educativas especiales. Fueron cuatrocientos treinta y tres
centros de ese perfil, con una matricula que sobrepasé los cincuenta y
cuatro mil alumnos, lo que significé una amplia cobertura.

El magisterio cubano dedicado a este tipo de Educacién, ademds,
de su preparacién cientifica y pedagégica, tiene en el amor hacia los
nifios y en su consagrada labor, dos de sus fortalezas inexpugnables.

Por eso, cuando en mi trabajo como ministro me relacionaba
directamente con las personas ocupadas de esta ensefianza, digase en
visita a una escuela, en un evento cientifico, en conversacién con maes-
tros, como fuera, siempre tenia presente el aforismo martiano: “La
enseflanza ;quién no lo sabe? es ante todo una obra de infinito amor”.*?
La ternura y el sacrificio que reinan en estos colectivos, alimentan con
creces nuestra obra educativa.

Lo desarrollado en este periodo fue un paso adelante respecto de
lo que se tenia. Como principio, la labor que desarrolldbamos estuvo
asistida por la ciencia. Una decisién trascendental fue la creacion del
Instituto Central de Ciencias Pedagégicas y de los institutos supe-
riores de Ciencias Pedagégicas.

81 Hoy Universidad de Ciencias Pedagégicas Enrique José Varona.

82 José Marti Pérez: “Cartas de Marti”, La Nacion, Buenos Aires, 14 de
noviembre de 1886, ob. cit., t. 11, p. 82.
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En el accionar del primero influyé considerablemente la labor ante-
rior de varios cientificos de diferentes ramas, aglutinados y organiza-
dos en el aspecto técnico por la entonces viceministra primera Asela de
los Santos Tamayo, quienes con sus saberes contribuyeron a la actua-
lizacién de los contenidos de la Educacién ajustados a cada grado
escolar.

Nacieron también dos institutos superiores pedagégicos dedicados,
uno a la formacién de profesores para las diversas especialidades de la
Educacién técnica y profesional y el otro, a lenguas extranjeras.

Los integraban claustros muy calificados que incluso, prepararon
y desarrollaron cursos de posgrado. Asi se garantizaba la superacién
permanente de los egresados. En correspondencia con la constante
evolucién de la ciencia pedagdgica, més tarde qued6 fundada una fa-
cultad de superacién para los profesores de estos institutos.

En el asesoramiento y conduccién de la labor del ministe-
rio se destacé con creces el Instituto Central de Ciencias Pedagégicas.
También realizé un magnifico aporte la Comisién Nacional para la
Elaboracién de Planes, Programas y Textos de Estudio y todas sus
subcomisiones de asignaturas y especialidades, las que, integradas por
personal de alta calificacién de las facultades universitarias, centros
de investigacion, instituciones culturales y técnicos del Ministerio de
Educacién, revisaban cuanto material se elaboraba para la docencia y
dictaminaban sobre ellos; lo cual era un requisito indispensable para
su puesta en practica. Por valiosos y calificados que fueran los autores,
el someterse al analisis colectivo de otros compafieros era un proce-
dimiento en favor de la calidad de la Educacién.

Como parte del contenido de trabajo del instituto central se reali-
zaron investigaciones muy importantes acerca de la formacién de la
personalidad de los educandos y la combinacién del estudio con el
trabajo, que trazaron pautas para una teoria educativa cubana.

De igual modo, desde mediados de la década de los setenta, se
desarrollaron investigaciones relacionadas con fundamentos filosé-
ficos, sociolégicos y sicolégicos de la Educacién cubana, asi como
el programa de perfeccionamiento de esta para los nifios en edad
prescolar, la caracterizacién sicolégica del escolar cubano y la vincu-
lacién de la comunidad y la familia con la escuela, entre otros temas.
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Es innegable que la teoria de la Educacién se enriquecié con
aportes cubanos como el concepto de la vinculacién estudio trabajo, la
formacién de maestros y profesores, formacién de la personalidad de
los educandos, proyeccién de la Educacién técnica y profesional y la
solucién de los problemas de la Educacién de adultos.

Un componente esencial del plan de perfeccionamiento del siste-
ma nacional de Educacién fue la superacién del personal docente,
la formacién de educadores, quienes son los encargados de llevar
ala practica y hacer realidad los objetivos que se formulan en los planes
y programas de estudio, de convertir en realidad lo expresado por el
Comandante en Jefe:

El educador debe ser, ademds, un activista de la politica revolucionaria
de nuestro partido, un defensor de nuestra ideologia, de nuestra mo-
ral, de nuestras convicciones politicas. Debe ser, por tanto, un ejemplo
de revolucionario, comenzando por el requisito de ser un buen profe-
sor, un trabajador disciplinado, un profesional con espiritu de su-
peracién, un luchador incansable contra todo lo mal hecho y un aban-
derado de la exigencia.®

El plan expresaba claramente que la escuela debe tener una
actuacién fundamental en la formacién de las convicciones y valores de
nuestra ideoldgia, asi como en el desarrollo de las cualidades que con-
viertan a los nifios y jévenes en patriotas, por consiguiente, se necesi-
taban maestros bien formados en lo docente y lo ideolégico.

Para inicios de la década de los setenta se crearon escuelas provin-
ciales con el propésito de formar maestros para la ensefianza primaria.
En su primera etapa los alumnos ingresaban con sexto grado, luego
con noveno, y cuando fue posible, graduados de preuniversitario.

En el ano escolar 1990-1991, por iniciativa del Comandante en Jefe
y en consonancia con las nuevas condiciones de desarrollo, fue creadala
licenciatura en Educacién primaria, en el curso regular diurno, con re-
quisito de ingreso de bachillerato. Ya en 1979-1980 los institutos supe-
riores pedagégicos habian abierto sus puertas alalicenciatura, mediante

8 Fidel Castro Ruz: Discurso en el acto de graduacién del Destacamento
Pedagégico Manuel Ascunce Domenech, 7 de julio de 1981, revista Verde
Olivo, no. 9, 19 de julio de 1981, pp. 8-12.
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los cursos para trabajadores, donde se matriculaban maestros egresa-
dos de planes anteriores.

En el transcurso de diez afios logramos formar tal cantidad de
maestros primarios, que pudimos ofrecer, también por iniciativa
de Fidel, el afio sabitico. Se beneficiaban los maestros que arribaban al
quinto y sexto afos de la licenciatura; al principio con encuentros los
sabados, y después se propicié que a partir del quinto afio lo hicieran a
tiempo completo, con pleno salario.

Esto fue posible porque disponiamos de una reserva de mas de
diez mil educadores, de entre ellos cubrian los puestos de aquellos.
Esa reserva favorecié también la incorporacién a estudios superiores
de cinco mil maestros primarios, que se formarian como profesores de
Matematica, Fisica y Quimica para la ensefianza de nivel medio, dreas
que eran deficitarias ante las crecientes necesidades del desarrollo edu-
cacional del pais.

Fidel nos insistia en una idea que siempre abrigé: nunca sobrarian
los maestros, mientras mds existieran mds posibilidades de superacién
tendrian. Muy estimulante resulté esta experiencia que propicié la for-
macién universitaria de miles de compaiieros, pues ya desde aquella
época se crearon sedes del Instituto Superior Pedagégico que facilita-
ban el acceso masivo de los docentes.

Los educadores mostraban entusiasmo y reconocian las facilidades
de estudio que solo una revolucién como la nuestra podia garantizar.
Los discursos de nuestro maximo lider en aquellas graduaciones masi-
vas eran verdaderas clases magistrales de orientacién educacional.

Fueron afios muy vitales y de acceso masivo a la Educacién superior
pedagdgica. No obstante, el equipo de companeros que estibamos al
frente del ministerio tenia el convencimiento de que el maestro, el pro-
fesor que estaba en el aula, requeria, ademads, de un tipo de superacién
y asistencia mds inmediata, segin sus necesidades especificas y los
requerimientos de los programas escolares.

Con esa conviccién fue entonces que, como parte de la red de cen-
tros para la superacién del personal docente, creamos los institutos de
Perfeccionamiento Educacional, conocidos como Ipe, por sus siglas.
Estos fueron herederos y continuadores de los Institutos de Supera-
cién Educacional (Ise) de la década de los sesenta, pero ahora se
extendian hasta los municipios.

En su condicién de instituciones pedagégicas ofrecian cursos cor-
tos para maestros y profesores, en correspondencia con las necesidades
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de estos, con vistas a su titulacién; y ademads, atendian diversas formas
dgiles de capacitacién para nuestros educadores. En esos institutos se
apoy6 el plan de perfeccionamiento para la introduccién del nuevo
contenido y metodologia de la Educacién.

Concebimos la preparacién del personal dirigente. Asi inici6 la
escuela nacional de cuadros. Se prepararon programas ajustados al
momento histérico. De acuerdo con la planificacién, los designados
eran liberados de sus funciones por el tiempo correspondiente. Venci-
dos y examinados los contenidos se graduaban y volvian a sus respec-
tivos cargos o se les asignaban nuevas misiones, segun fuera el caso.
Esto ayudé sobremanera al desarrollo de la Educacién cubana.

Asociado al empefio de capacitar a cuadros y funcionarios, pusimos
en préctica los seminarios nacionales para dirigentes, metodélogos e
inspectores de las direcciones provinciales y municipales de Educacion
y de los institutos superiores pedagdgicos. A partir de 1977, cada afio
se desarrollaba el evento con temas de contenido pedagdgico, escritos
por colectivos de especialistas y dirigentes.

La docencia de esos encuentros se caracterizaba por la exposicién
de los materiales, a cargo de los autores; y el debate acerca de los cri-
terios trasmitidos. Se propiciaba un ambiente de aprendizaje colectivo
de donde surgian indicaciones para el perfeccionamiento del trabajo.
El esfuerzo se completaba con la publicacién de aquellas ponencias
e indicaciones. Por tanto, los participantes contaban con una biblio-
grafia pedagégica actualizada y util.

Esos encuentros fueron de gran significacién, por la actualidad
de los contenidos, calidad de la base material y método empleados, y
porque se logré la extension, divulgacién y experiencia de avanzada
de las ciencias pedagégicas hacia las grandes masas docentes. Para el
ministerio represent6 un elemento de ayuda y desarrollo.

Una tarea fundamental del Instituto Central de Ciencias Peda-
gogicas se centré en el analisis de la marcha del plan de perfecciona-
miento del sistema nacional de Educacién. Para ello se realizé una
investigacion, que le llamamos: ramal. Comenzé en 1981 y concluyé
en 1985, la cual lo validé en su primera etapa.

Sus resultados nos permitieron trazar los lineamientos para su
segunda etapa, lo mds ajustado a la realidad. Sobre esa base se elabo-
raron nuevos planes y programas con sus correspondientes textos y
orientaciones metodoldgicas.
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En este segundo momento, el perfeccionamiento se caracterizé por
una participacién muy activa de los maestros, profesores y metodélo-
gos de las diferentes asignaturas y niveles educacionales, tanto por las
opiniones que brindaban para los proyectos que se disefiaban, como
por la participacién directa en calidad de autores de los libros y orien-
taciones metodolégicas correspondientes. Fue un periodo fructifero
aunque no exento de defectos.

Para los compafieros que compartiamos afanes, y para mi en par-
ticular, las iniciativas y resultados positivos no nos envanecian. Sabia-
mos que faltaba mucho mais. El fenémeno Educacién tiene diversas
aristas y por supuesto, no las habiamos trabajado todas, mientras otras
precisaban de seguimiento porque si no, retrocediamos.

Muy rapido comprendimos que si la alta escolarizacién de toda la
poblacién de seis a catorce anos lograda por la Revolucién, no se com-
pletaba con la retencién de los educandos, seria como echar agua en un
cubo sin fondo, significaria perder ese valioso esfuerzo.

Al pensar en ese asunto, muchos datos acudian a mi mente:
de 1959 a 1970 la desercién se vinculaba sobre todo, con altas tasas de
repitentes que motivaban retraso escolar, e influfan en las bajas antes
de culminar el sexto grado. A modo de ejemplo, en 1967 de los nifios
que se iniciaron en primer grado en el curso 1960-1961 solo el 14,6 %
concluy6 el sexto grado; en 1970 y 1986 lo terminaron el 50,9 y 92 %,
respectivamente, de los que comenzaron estudios seis afios antes.

No se me escapaba que en la desercién escolar también tienen un
peso determinado, las condiciones de las escuelas, tanto objetivas
como subjetivas. Parte del activo e intenso trabajo desplegado por las
instituciones educacionales en los diferentes territorios del pais en esta
direccién, estuvo dirigido a mejorar las condiciones materiales y de
vida de los docentes; elevar el nivel de participacién de los alumnos en
las actividades planificadas y organizadas; incrementar las actividades
deportivas, culturales y recreativas; asi como diversificar la atencién
médica a los estudiantes.

No faltaron en este noble empefio el fortalecimiento del sistema de
estimulacién, tanto para los alumnos, como para los trabajadores, al
igual que el reforzamiento del sistema de formacién vocacional y de
orientacién profesional.

En este asunto tampoco olvidaba que entre las causas que incidian
con mucha fuerza se encontraban las vinculadas con el contexto
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familiar y comunitario; y en el nivel medio se sumaba las caracteristi-
cas de la edad.

Era cierto que en las décadas de los setenta y ochenta la desercion
escolar se redujo gradualmente y, uno de sus principales efectos fue
una mayor regularidad en el flujo de la matricula, que llegé en el cur-
so 1977-1978 a la cifra de tres millones seiscientos treinta y ocho
mil quinientos alumnos. De estos, expresados en miles: en circulos
infantiles 65,1; prescolar 151,3; primaria 1 693,9; nivel medio 953,9;
especial 18,2; escuelas de oficios 16,7; adultos 605,3; Educacién supe-
rior 131,5 y 2,6 en otras variantes.

Esos datos me motivaban trabajar con mas ahinco, no podiamos
retroceder, por el contrario, esos indices tenfan que ser mejores. Incre-
mentamos la atencién a las escuelas, en todos sus niveles; acentuamos
la preparacién de los docentes; insistimos en el imprescindible apoyo
de las organizaciones politicas, sociales y de masas; buscamos formas
y métodos para influir sobre la familia y la comunidad.

Los resultados fueron estimulantes, aunque no estibamos satis-
fechos, pues sabiamos que no eran ficiles de mantener ya que
dependian de infinidad de factores. La secundaria, que en 1961-1962
tenfa una matricula de 91 482 estudiantes, en 1971-1972 la duplicé y
en 1981-1982, la multiplicé por 3,5 veces.

Durante esos mismos cursos y en ese orden, la situacién en preuni-
versitario fue como sigue: matriculados 17 842 alumnos, disminuyé
en 2 147 estudiantes, y se multiplicé por 10,9 veces.

De igual modo, la matricula universitaria que era de 17 888 alum-
nos, se duplicé, para quintuplicarse en el dltimo periodo analizado. Un
poco mis adelante, en el curso 1985-1986, la secundaria disminuyé su
matricula en 2,8 %, el preuniversitario la mantuvo igual, y crecié 45 %
en la universidad.

Esos considerables incrementos ocurrieron en un periodo relati-
vamente corto. No era posible en tan poco tiempo formar de manera
acabada el personal docente que se demandaba, situacién que creaba
limitaciones para cubrir los claustros con profesores idéneos.

La labor del ministerio y de todas las instancias se incrementd.
Oportunamente se aplicaron medidas creativas, innovadoras y razona-
das, las que hicieron posible atender y cubrir todo el proceso docente
educativo en los distintos niveles. Los resultados fueron tangibles,
pues posibilité que la Educacién superior graduara doscientos setenta
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mil profesionales en el curso 1984-1985. Ademas, fue un precedente
de los indicadores de escolaridad que distinguen el pais.

Con independencia de los niveles alcanzados dada la progresiva
implantacién del plan de perfeccionamiento, se fueron poniendo de
manifiesto contradicciones entre la calidad y la masividad. Esto se
hizo evidente en la evaluacién y promocién escolar, las que tienen una
gran carga de subjetividad por parte del maestro.

Asi, por ejemplo, en la Educacién de nivel medio, lo ideal era la
escuela en el campo, la que, por sus caracteristicas, ofrecia altos resul-
tados. Mostraba sus posibilidades, no solo para la preparacién intelec-
tual, sino para la educacién integral en el trabajo y para la vida social.
Por tal motivo se le estimulaba piblicamente.

Ese estimulo provocé una “competencia” entre los centros docentes.
Para entonces, tanto en las escuelas urbanas, como en el campo, la
preparacién del profesorado no era homogénea; los dirigentes de esas
instancias y sus profesores se sintieron presionados socialmente y en
muchos casos, algunos trataron de obtener altos resultados por la via
del facilismo y la falta de rigor, el llamado promocionismo. Lo cual,
sin duda, era una tendencia negativa. {Habia que acabar con ese de-
senfreno!

Las conclusiones del ministerio fueron claras, y coincidian con el
sentir de la poblacién que siempre siguié y sigue con particular celo la
labor educacional: las deformaciones que se observaban eran peligrosas,
pues no solo conspiraban contra la calidad de la ensefianza, sino contra
la formacién moral de los educandos y la integridad ética y moral de los
profesores y directivos. Por todas las vias posibles se apel6 a la conciencia
del personal docente para poner freno y desterrar esas précticas.

A la vez, se aplicaron medidas que ratificaron el énfasis en el
concepto dela calidad paraelevar el nivel delaensefianza yla promocion;
se fortalecieron las exigencias en la aplicacién del sistema de evalua-
cién; se combatieron hasta las ultimas consecuencias todas las mani-
testaciones de fraudes cometidos por algunos profesores, asi como
conductas indebidas al ofrecer ayuda excesiva a los estudiantes duran-
te los exdmenes o repasar exclusivamente asuntos que serian incluidos
en las pruebas.

Contrario de lo que esperdbamos, esas medidas suscitaron una reac-
cién extrema. Se malinterpret6 el concepto justo del rigor. Entonces se
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evalud y exigié por encima de los conocimientos trasmitidos y adquiri-
dos, lo que dio por resultado muy bajos indices de promocién.

Naturalmente, que esa concepcién tergiversada de la evaluacién
trascendié y preocupé a todos, al punto que en la sesién diferida
del tercer congreso del Partido Comunista de Cuba celebrado en el
ano 1986, se analizé esta situacién para encontrar soluciones, sin dejar
de elevar la exigencia y conciliar lo cuantitativo con lo cualitativo de
la ensefianza.

Con suma inmediatez, luego de concluido ese evento, convocamos
reuniones pedagdgicas. En las cuales especialistas de alto nivel del Mi-
nisterio de Educacién estudiaron la problemitica, esclarecieron con-
ceptos y aportaron ideas que ampliaron la visién de maestros y profe-
sores al respecto, y los preparé para enfrentar el siguiente curso escolar
con nuevos enfoques.

Por supuesto, tenfamos conciencia de que esta medida aislada no
resolveria la situacién que encardbamos. Entonces, se incrementé el
contacto directo con los profesores en las aulas; reforzamos al maximo
la ayuda metodoldgica correspondiente; insistimos en la importancia
de los repasos y las aclaraciones de dudas a los alumnos; trabajamos
con las organizaciones politicas, sociales y estudiantiles, para lograr
sus influencias en la familia y la prensa, a fin de que estas cumplieran
con la misién decisiva que les corresponde.

Los resultados del esfuerzo realizado fueron alentadores. Comenzé
a observarse un justo sentido de la medida en la aplicacién del sistema
de evaluacién. Se precisaba del seguimiento para enmendar a tiempo
nuevas distorsiones o desajustes, y en ello se trabajé con énfasis.

Mis adelante otras situaciones, entre ellas, las consecuencias del
periodo especial en que se vio sumido el pais, motivaron la desinte-
gracién de las escuelas en el campo. Pero nunca se ha renunciado a la
concepcién de la vinculacién del estudio con el trabajo, que continué
su aplicacién, en nuevas condiciones del desarrollo social del pais.

En 1975, en ocasién del primer congreso del partido, se hizo un
balance de los logros y deficiencias; asi como de la realidad y perspec-
tivas de la ensenanza del marxismo leninismo. En consecuencia quedé
aprobada la resolucién: Sobre los estudios del marxismo leninismo en
nuestro pais.

Entre otras cuestiones, recomendaba la necesidad de formar miles
de profesores de la asignatura para los diferentes tipos y niveles de
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ensefianza, también exhortaba utilizar todas las vias posibles para
garantizar su adecuada preparacion.

Para lograr esos fines, en 1976 el Centro de Formacién de Pro-
fesores de Marxismo leninismo se convirtié en una facultad del
Instituto Superior Pedagégico Enrique José Varona, denominada de
Superacién y Perfeccionamiento de Profesores de Ciencias Sociales.
En dicha facultad se formaron cientos de docentes para los niveles
medio y superior. En el curso 1976-1977 ocurre un hecho de especial
importancia: se unifican los planes de estudio de Marxismo leninismo
de todas las facultades de los centros de educacién superior.

Relevante en la generalizacién y perfeccionamiento de esta
ensefianza resulté la decision, en el curso 1982-1983, de crear facul-
tades de Marxismo leninismo e Historia en los institutos superiores
pedagdgicos, pues permitié ampliar el perfil y lograr una cultura mds
integral de los profesores encargados de la docencia de esas asignatu-
ras, tanto en el nivel medio, como en los propios centros pedagdgicos.

En la segunda mitad de la década de los ochenta se produjo otra
importante rectificacién, la restitucién de la ensefianza de Historia
de Cuba en la educacién primaria y su independencia de los otros
niveles, ya que en virtud del plan de perfeccionamiento de 1975 en
los grados quinto y sexto se habia introducido la Historia Universal y
solo en cuarto grado quedé la asignatura Vida politica de mi patria.
Mientras que en secundaria basica la Historia de Cuba alternaba con
la Universal, sin buenos resultados. También en el nivel medio supe-
rior fue restituida la ensefianza de la Historia de Cuba con cardcter
independiente.

Por su parte, en la Educacién general la ensefianza del marxismo
leninismo se estructuré en diversas asignaturas. Desde luego, en la
primaria no podian considerarse en puridad como ensefanza de esa
teoria. Se trataba de programas para familiarizar al educando con los
problemas de la vida politica y social del pais y el mundo, pero sin
pretensiones tedricas en el orden filos6fico, econémico o sociolégico,
lo que hubiera sido un absurdo, dado el nivel y edad de esos escolares.

Las lecciones extraidas durante la primera generalizaciéon de la
docencia del Marxismo leninismo, tanto en el nivel medio, como en
el superior, permitieron que en la segunda etapa del perfeccionamien-
to se aplicaran programas mds adecuados a nuestra realidad, historia,
cultura y experiencia revolucionaria.
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Fue entonces que, a fines de los afios ochenta, en la actividad
docente se incluyeron aspectos del proceso revolucionario cubano; se
elaboraron nuevos textos; y se conté con profesores de la asignatura
formados en nuestros centros de educacién superior.

La mencionada adecuacién tuvo en cuenta las raices nacionales y
el desarrollo del pensamiento revolucionario cubano precedente, raigal
del desarrollo del marxismo en Cuba. De esta forma se fue eliminando
la influencia de conclusiones que incumbian a otras realidades.

Se trabajé, ademds, para promover la utilizacién de formas y méto-
dos encargados de activar el pensamiento, o sea, que condujeran no
solo a la apropiacién de la teoria, sino el razonamiento, la formacién
de habitos y habilidades intelectuales.

También, para lograr que en el proceso docente los profesores
ensefiaran, educaran y vincularan la teoria con la prictica; camino
Gnico y seguro para elevar la calidad y formar puntos de vista martia-
nos y marxista leninistas acerca del mundo.

Las decisiones y puesta en préctica de lo relacionado con la docencia
del marxismo, no obstante, los problemas apuntados, contribuyé indis-
cutiblemente con la formacién cientifica, cultural y politicoideolégica
de los cubanos.

Junto con las modificaciones anteriores hubo cambios en cuanto
al estudio de idiomas extranjeros. Dadas las relaciones con los paises
socialistas y la participacién cubana en el Consejo de Ayuda Mutua
Econémica (Came), se le dio preferencia a la ensefianza del ruso y
quedé un tanto abandonada la del ingles, lo cual fue, mds que una
deficiencia, falta de perspectiva cultural.

Mereci6 la critica argumentada de Fidel; por su justeza fue com-
prendida por quienes dirigiamos el ministerio. De inmediato se inicié
la rectificacién, que en los primeros momentos enfrent6 serias dificul-
tades: escasa disponibilidad de profesores y de textos.

Durante el tiempo de mi direccién la labor del Ministerio de Edu-
cacién fue siempre activa; muchas otras tareas enfrentamos con mds o
menos aciertos.

En todo esfuerzo por llevar adelante el cumplimiento de los obje-
tivos educacionales que se formulen en cualquier etapa, un elemento
esencial que no puede descuidarse es la estrecha cooperacién entre
la escuela, la familia y la comunidad. La vinculacién de esos factores
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es esencial. La clave estd en saber llegar a todos, en explicar, persua-
dir, elaborar juntos las acciones a través de aproximaciones sucesivas.

No podemos negar que durante un tiempo en nuestro pais se hiper-
boliz6 o absolutizé la responsabilidad de la escuela en la formacién
integral de los educandos, por supuesto, se descuidé la funcién de la
familia, que es el 4mbito natural de los nifios y las nifias. Es cierto que
tenemos familias con problemas, pero ello no justifica que se le subes-
time en la obra educativa.

La experiencia de aquellos afios nos ensené que la Educacién es un
sistema de influencias que hay que atender en todos sus componentes.
Este enfoque es estratégico, y debe partir de la formacién de los edu-
cadores, pues es la base para el trabajo con el hogar y la comunidad.

Para solucionar aquella situacién se realizaron distintas acciones,
entre estas, la labor de los consejos de escuela. Importantes fueron las
experiencias acumuladas porque la cultura de la cooperacién es un
proceso complejo y no estuvo exento de errores y contradicciones.

Fueron desvelos de aquellos tiempos la atencién a la Educacién
para las edades prescolares, el trabajo de informacién profesional y
de formacién vocacional, la educacién fisica y el deporte escolar, asi
como, la educacién artistica. Los resultados premiaron la inteligencia
y el esfuerzo de los valiosos compafieros que se ocuparon de dar segui-
miento y estabilidad a esas importantes tareas.

Se registraron avances en el establecimiento de la doble sesién para
los nifios de las escuelas primarias. En La Habana, Sancti Spiritus,
Camagtiey y el actual municipio especial de Isla de la Juventud, el
ciento por ciento de las escuelas asumieron este régimen. En el curso
1990-1991 lo hacia el setenta y seis por ciento del resto del pais.

La batalla de trabajadores y amas de casa para aprobar el noveno
grado culminé con éxito rotundo. En la década de los ochenta tuvo
lugar la creacién y generalizacién de los institutos preuniversitarios
vocacionales de ciencias exactas con requisitos de ingreso por prome-
dio de calificacién y concursos de oposicién.

Su plan de estudio enfatizé en los conocimientos de Fisica,
Quimica y Matemitica y, segtn los intereses y vocacién de los alum-
nos, en Biologia o Electrénica. Fuimos protagonistas también, de
la introduccién en el Sistema Nacional de Educacién del estudio
de la computacién.
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La vocacién internacionalista y solidaria de nuestra Revolucién se
hizo presente en la esfera de la Educacién. Durante los afios ochen-
ta mds de veinticinco mil jévenes provenientes de diferentes paises
estudiaron en Cuba, en especial en la Isla de la Juventud.

Con gran motivacién cursaron desde la primaria hasta el preuni-
versitario y diversas especialidades de nivel medio y superior, entre
otras, medicina, pedagogia e ingenierias.

Esa labor internacionalista se extendié allende los mares. Se
crearon contingentes pedagégicos que marcharon a tierras herma-
nas para disminuir la ignorancia. En diferentes periodos veintitin mil
docentes prestaron su colaboracién en veinte paises. Destacan los con-
tingentes pedagdgicos internacionalistas Che Guevara y Frank Pais,
en Angola; y Augusto César Sandino, en Nicaragua.

La integracién de masividad y calidad sigui6 siendo principio fun-
damental de la politica educativa. En esta etapa los problemas esen-
ciales que debian resolverse y que constituyeron tareas altamente
priorizadas para elevar la calidad y la eficiencia del trabajo docente, fueron:
la consolidacién de los servicios educacionales; el perfeccionamiento
de la formacién del personal docente a partir de bachilleres, incluidas
las licenciaturas en educacién primaria y prescolar; la creacién de una
reserva de educadores que permitiera el reciclaje y la consolidacién del
principio estudio trabajo en todos los tipos y niveles de ensefianza. A
la vez, el trabajo en la preparacién del personal docente y alcanzar la
total cobertura en la doble sesién en primaria.

Concebimos y fue aprobado el intercambio con pedagogos de otras
latitudes, para trasmitir nuestras experiencias y asimilar las convenien-
tes para nuestro sistema educacional. En correspondencia con esa idea
nacieron los congresos internacionales de Pedagogia.

El primero, celebrado en 1986 en La Habana, fue un espacio tras-
cendental para la proyeccién fuera de nuestras fronteras de los signifi-
cativos avances en Educacién, y mucho nos aporté el contacto con mds
de dos mil educadores participantes, principalmente, latinoamericanos.

En este conclave tuve oportunidad de expresar mis apreciaciones
acerca del proceso de perfeccionamiento; eran criterios sedimentados
por el paso del tiempo, o sea, once anos después de iniciado este. Dije
entonces:

Para nosotros, el perfeccionamiento es el resultado de la expe-

riencia acumulada que se proyecta como respuesta a las exigen-
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cias del desarrollo social. En esa experiencia estd el trabajo dia-
rio y reflexivo de nuestros profesores, la labor de investigacién,
la critica cientifica encaminada a propiciar la transformacién
cualitativa de lo alcanzado en un momento dado, asi como
la constante asimilacién creadora de los ltimos adelantos de la cien-
cia y la técnica adaptados a nuestras condiciones histérico concretas.

Es decir, en su definicién mas plena y profunda, el perfeccionamien-
to es una tarea permanente. Su esencia estd en la labor cotidiana, en
utilizar las vias y métodos del trabajo cientifico metodolégico como
valiosos recursos para validar los programas, planes de estudio, textos
y medios de que disponemos. Su esencia radica también en que cada
uno de nuestros técnicos, de nuestros especialistas, de nuestros profe-
sores de avanzada, sea un acucioso investigador y vea en la escuela, en
el aula, un rico laboratorio de obtencién de experiencias.®

Con el convencimiento de que toda obra educacional siempre estd
puesta a prueba por la vida, cuyas exigencias son y serdn cada vez mds
complejas, continué mi intervencién con el concepto de perfecciona-
miento continuo de la Educacion:

Como quehacer ininterrumpido, con enfoque de sistema, para el
disefno y elaboracién de nuestros planes de estudio, programas, libros y
otros medios de ensefianza, lineamientos pedagégicos y metodolégi-
cos, formacién y superacién del personal docente y todo lo concer-
niente a la vida de la escuela; visto en la perspectiva de la incesante
transformacién, como una espiral la que volvemos una y otra vez so-
bre la obra educacional, en nuevas condiciones de desarrollo, siempre
insatisfechos, siempre apremiados por nuevas e impostergables exi-
gencias.®

Desde entonces, primero con frecuencia de cuatro afios y después
cada dos, nuestra patria es sede de estos masivos y aportadores even-
tos que demuestran que Cuba tiene mucho que decir y compartir en
materia educacional, y no desdefa las experiencias foraneas.

8¢ En archivo del autor.

85 Tdem.
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Corria el afio 1990 cuando la direccién de la Revolucién entendié
que debia cesar en mi cargo de ministro de Educacién. Habia desem-
pefiado este por casi dieciocho afos, con una breve interrupcién
en 1978 cuando fui desiganado vicepresidente del Consejo de Minis-
tros, para retornar en 1980 y simultanear con esa alta responsabilidad
en el Gobierno.

El Comandante en Jefe me comunicé la decisién con dos meses de
antelacién. Convencido, y lo estoy atin, de que la Educacién es el gran
monumento de Fidel al pais, es su obra; le dije:

—¢A dénde debo ir? ;Qué debo hacer? ¢A qué tarea se me designa?
Marché entonces al encuentro del deber, para cumplir nuevas misio-
nes de la Revolucién.

Me fui inconforme con lo realizado, pero me siento satisfecho de
haber brindado mi aporte modesto en esa esfera. Como toda obra
humana, hija de su tiempo y de sus circunstancias, la labor realizada
en Educacién no estuvo exenta de tropiezos, dificultades y errores.

Dejo a la historia los andlisis concluyentes. A ella le corresponderd,
desde el rigor de la metodologia cientifica, por encima de pasiones y
asistida por la perspectiva del tiempo, el responsable y dificil oficio de
valorar.
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Epilogo

oy, cuando rememoro aquellos tiempos de

comienzos de la Revolucién, debo decir que no

tueron féciles para mi. Solo por la confianza que
invariablemente me han mostrado Fidel y Raul, pude pa-
sar la prueba que exige un proceso como este cuando se
pertenecié a un ejército que simbolizé la tirania misma,
aunque, como en mi caso, afios antes se hubiera manifes-
tado contra él y guardado por ello prisién hasta el triunfo
del 1.° de enero de 1959.

Recibi ese respaldo, no obstante, sentia las reservas de
algunos compaiieros. De aquellos oficiales del viejo ejér-
cito incorporados a las nuevas tareas yo era el inico con
rango de jefatura. Durante esos primeros afios tuve bajo
mi mando una tropa armada, conformada al inicio por
cadetes y después, por miles de oficiales, soldados y mili-
cianos. Ante todas las dificultades me impuse y transité,
con mds o menos éxito, por cuantas responsabilidades se
me asignaron.

A mi edad me siento satisfecho. Desde muy joven me
mostré inconforme con lo mal hecho, con lo que esti-
maba injusto, y en consecuencia era bastante protestén.
Puedo decir que fui un ser rebelde. Cuando integraba el
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ejército anterior esa actitud me valié castigos, sanciones y ausencia de
estimulos o recompensas.

Conspiré contra Batista. Es cierto que no tenia una conviccién ra-
dical, pero si estaba convencido de que aquel Gobierno no era lo mejor
para el pueblo cubano. Hoy reflexiono mesuradamente en torno al
movimiento del 4 de abril y tengo la percepcién de que al desvelarse
la conspiracién las fuerzas armadas sellaron su destino de oprobio
y quedaron a merced de jefes corruptos e incapaces, con muy pocas
excepciones. La “limpieza” que siguié al aborto de nuestro movimien-
to privé el ejército de muchos de sus mejores oficiales.

Pienso ademds, que Los puros no se frustraron solo por la traicién
de Rios Morején, hay que reconocer que nos falté audacia; el 2 de abril
a las doce del dia, o el 3, incluso, pudimos haberle dicho a Batista:
“General, se le acabé el tiempo”. No lo hicimos aun cuando tenfamos
los tanques y toda la fuerza para llevar el movimiento hasta el final.

El apego a la verdad ha movido mi actuacién en todo momen-
to, odio la mentira cueste lo que me cueste. También, el respeto a la
dignidad del ser humano, comparta o no mis ideales o criterios. Esto
me ha dado muchas satisfacciones, y no menos disgustos. En honor a
ello, en la prisién no me afilié¢ al Movimiento 26 de Julio, pensaba que
era un oportunismo.

Deigual modo, larelacién momentanea que estableci con aquel turis-
ta en Isla de Pinos en los primeros dias de enero de 1959, muchos
anos después me dio un agradable placer. Cuando me desempenaba de
Ministro de Educacién, vino a Cuba en viaje de negocios un abogado
estadounidense que estaba casado con una de las hijas del expresidente
Richard Nixon.

Quiso verme. Era el hijo de aquel coronel. Su padre me recordaba
y me mandaba un abrazo. Le reciproqué el apretén y le envié una caja
de tabacos. Después me escribié; afirmaba que mi trato cortés le habia
impresionado y no olvidaba el gesto.

Durante los combates de Girén y tras la victoria me relacioné con
mercenarios prisioneros, muchos eran conocidos o habian sido com-
paneros de armas, a todos los traté con decencia.

En mi extensa existencia tuve oportunidad de hacer honor al pen-
samiento de nuestro Héroe Nacional José Marti cuando dijo: “Educar
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[...] es preparar al hombre para la vida”.% Me entregué con entusiasmo
a la labor educativa, algo que me fascina, y cada dia reflexiono acerca
de lo que hice, y me recrimino por lo que no dio los resultados espera-
dos o no fui capaz de visualizar.

Mis dias de ministro fueron, tan estimulantes como tensos. Estimu-
lantes por lo que significaba para mi pueblo todo lo que realizaba aquel
grupo de eminentes pedagogos, al frente del cual estaba situado, para
contribuir a que la Educacién avanzara; estimulantes por tener el privi-
legio de conversar con Fidel y recibir de €l una atencién y orientacién
insuperables; estimulantes por los miles de valiosos educadores, espe-
cialistas y cuadros que conoci y con los que comparti trascendentales
tareas. Pero tensos porque llevar a la prictica las ideas es enfrentar una
gama de variables que pasan por la subjetividad y que nos hacian vivir
en una suerte de alarma de combate.

Mi mayor orgullo, en el sentido sano de esa palabra, es contar con
la confianza de dos grandes hombres de nuestro proceso revoluciona-
rio, el Comandante en Jefe Fidel Castro Ruz y el general de ejército
Raul Castro Ruz. Desde el momento que hablé por primera vez con
el maximo lider, estuve dispuesto a seguirlo hasta mi dltimo aliento;
por eso renuncié al beneficio monetario para asumir la responsabilidad
exigida en aquellos cruciales dias.

En cada tarea que me asigné puse todo mi esfuerzo y entereza para
no desfraudarlo. Siempre recibi con modestia sus ensefianzas, conse-
jos, apoyo, mas lo fundamental, nunca falté su confianza hacia mi per-
sona. Consciente soy de que creer en el ser humano, en la capacidad de
rectificacion de estos, es una cualidad de Fidel.

Vale un solo ejemplo entre muchisimos: en la reunién del 12 de
enero de 1959 en que participé, mencioné a un oficial que estuvo en
la guerra y cayé prisionero de los rebeldes. De algin modo expresé
elogios de aquel, al cual yo conocia muy bien. Pedi la palabra y critiqué
al citado oficial por su conducta oportunista anterior a la guerra. De
inmediato muy calmado, expresé su criterio.

8 José Marti Pérez: “Escuela de electricidad”, La América, Nueva York,
noviembre de 1883, ob. cit., t. 8, p. 281.
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—Lo purificé el Jordan® de la Revolucion.

Noté conviccién en sus palabras, pero no lo comprendi. ;Cémo
era posible?, jese hombre estaba en el bando contrario! Al igual que
muchos, ese oficial se incorporé al nuevo ejército. Un tiempo después,
tue sancionado y separado del Ejército Rebelde.

Liberado cuando cumplié la medida impuesta, el Comandante en
Jefe me llamé al Ministerio de Educacién y me pidié que le ofreciera
un trabajo digno. Cumpli su decisién. jAhora si entendi la magnitud
de aquellas palabras ya lejanas!

Sé que la confianza que nuestro maximo lider me mostré responde
a esa hermosa cualidad, no obstante, guardo cual tesoro mis viven-
cias a su lado, las que rememoro con frecuencia. Una de ellas ocurri6
tras varios afios de la gran victoria de nuestro pueblo contra la agresién
mercenaria. En marzo de 2001 se organzé la conferencia académica
Girén 40 anos después.

Participaron, principalmente, representantes estadounidenses rela-
cionados con la agresién, y también mercenarios; por la parte cubana,
el Comandante en Jefe, oficiales y combatientes de la epopeya e his-
toriadores. Durante dos dias intercambiaron documentos, criterios y
vivencias.

Los encuentros fueron trasmitidos en vivo por la televisién cubana.
Al respecto de mi decisién de no atacar los dos destructores yanquis,
Fidel, acostumbrado a decisiones trascendentes, en tono de broma,
que traslucia aprobacién, me pegunté:

—:Con quién consultaste?

Abri los brazos en plegaria, dibujé una sonrisa y respondi:

—LEstaba solo. Con quién iba a consultar. ;Con los dioses?

Las relaciones con el general de ejército, al igual que con Fidel, han
estado matizadas por la confianza brindada, asi como por el respeto
reciproco. Por su caricter, mas jocoso, me he permitido algunas bro-
mas; recuerdo en el afio 1959, cuando citado a su oficina me pidié que

8 Rio del Préximo oriente que nace en el Libano y desemboca en el mar
Muerto, 360 km. Separa Israel de Siria y de Jordania, y posteriormente
Cisjordania y Jordania, diccionario enciclopédico E/ pequesio Larousse
ilustrado, decimoctava edicién, 2012.
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pasara a trabajar con €él. Concluida la conversacién, al despedirme me
pregunto:

—:Qué edad tienes, Fernindez?

—Treinta y seis.

—iQué viejo tu estds!

Afios después, el dia del cumpleafios treinta y seis de Radl, le lla-
mé por teléfono y solicité pasar por su oficina. Le llevé de regalo un
pequefio y original pisapapeles, lo felicité y dije:

—DMinistro, jqué viejo usted esta!

Me miré un poco extrafiado, comentamos el hecho anterior, se rio
como ¢l sabe hacerlo, a plenitud; y no le quedé alternativa, reconocié
de modo implicito, que el problema de la edad que advertimos en
otros, es muy relativo en todos los casos y tiene una estrecha depen-
dencia de la que tenemos nosotros mismos y la que somos capaces de
ejercer. Cuento algo tan personal porque el propio Rail lo ha referido
varias veces en presencia de miles de compaiieros.

Mis experiencias marcadas por estas dos personalidades, a las que
he seguido en todos estos afios, y el compromiso con mi patria y el
pueblo de Cuba, las guardo con mucho celo y son un aliciente para
seguir aportando mis energias fisicas y mentales a esta gran obra: la
Revolucién socialista cubana. Mi dnico deber es ser fiel a esa confian-
za, mientras haya vida en mi.

En mi empefio por cumplir con ese deber tengo la dicha de que
camine a mi lado una persona imprescindible en mi vida, mi esposa
Asela de los Santos Tamayo, quien con su comprensién y preparacién
profesional, me ha apoyado en todas las misiones. Pero mds, es una
fiel colaboradora; primero en las FAR, luego en el Ministerio de Edu-
cacién desde su cargo de viceministra primera y ahora en las tareas que
nos encomiendan.

Dije una vez, en ocasién de ser honrado con la categoria de Profe-
sor de Mérito del Instituto Superior Pedagégico Enrique José Varona
tras mas de nueve anos de concluidas mis funciones en Educacién, que
al repasar mi vida y las circunstancias que he tenido que enfrentar, yo
podia decir como Sigmund Freud: “He sido un hombre afortunado,
nada en la vida me fue facil”.
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Testimonio grafico
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En el ejército constitucional
se preparo y fue
un oficial honesto
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Durante la batalla de Giron
aporto sus conocimientos
estratégicos y tacticos militares
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En las Fuerzas Armadas
Revolucionarias entreg6 sus
energias en cuanta tarea recibio
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En su larga vida revolucionaria
ha cumplido diferentes misiones
encomendadas por Fidel y Raul
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La Educacion ha sido una
pasion para el autor
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EL PALACIO DE LA REVOLUCION

RECIBIO

JOSE R. FERNANDEZ
LA ORDEN DEL
MERITO OLIMPICO

Fue conferida por Juan Antonio Samaranch, presidente del COI, en
ceremonia que presidié el-Comandante en Jefe Fidel Gastro Ruz.
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P 5 impone la
Ol a José RB. Fernindez, i
b e iy . For, oepras
los XIV Juegos Deportivos Centroameri-

canos y del Caribe.
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La familia, jefes y amigos,
silempre han estimulado su vivir
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