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Dionisio San Román Toledo y Alejandro González
Brito, exoficiales de la Marina de Guerra, enlaza-
dos en la vida y en la muerte por la defensa de un
mismo ideal revolucionario, formaron parte del gran
martirologio del levantamiento popular armado del
5 de septiembre de 1957, en Cienfuegos, suceso his-
tórico del cual el Comandante en Jefe Fidel Castro
Ruz, durante el discurso en el acto central conme-
morativo por el aniversario XX, expresó:

[…] desde el año 1956, un grupo de
marinos, es decir, soldados y cabos de la base
de Cienfuegos había entrado en contacto con
el Movimiento Revolucionario 26 de Julio.
Y el 30 de noviembre cuando se aproximaba
el desembarco [de los expedicionarios] del
Granma y cuando tiene lugar el alzamiento
de Santiago de Cuba, existía desde entonces
la idea de producir el alzamiento de Cienfuegos.

No pudieron seguir hablando de la
unidad de sus Fuerzas  Armadas
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Pero no fue posible en aquella ocasión. Más
adelante,  cuando nosotros luchábamos en la
Sierra Maestra, persistió la idea de producir
un levantamiento en Cienfuegos, con el apoyo
del grupo de marinos revolucionarios, para
organizar después un frente en las montañas
del Escambray. Es decir, tomar las armas de
Cayo Loco y avanzar hacia el Escambray para
constituir un segundo frente guerrillero.

Se pensó primero en el mes de abril, no fue
posible. Se planificó después para el 28 de
mayo de 1957, y estuvo muy próximo a ocurrir
el levantamiento.

[…] pero esa noche los 35 combatientes del
Movimiento, que se concentraron en una
casa alquilada para esos efectos y que fueron
denunciados, se vieron cercados por la Policía
y arrestados. […] y en ese cayo había alre-
dedor de 300 armas, más armas que las que
nosotros poseíamos en ese momento en la
Sierra Maestra.1

Respecto al plan definitivo de la acción, el líder
de la Revolución manifestaba:

[…] Era un plan bastante ambicioso.
Se suponía que una nave de guerra zarparía
del puerto de La Habana. Al pasar por la
entrada del puerto les entraría a cañonazos
al Palacio Presidencial y al Estado Mayor de

1 Fidel Castro Ruz: Cienfuegos. Un episodio heroico en la lucha de
nuestro pueblo, Oficina de publicaciones del Consejo de Estado,
La Habana, 1977, pp. 6 y 7.
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la Marina, para situarse después frente a la
costa, en las inmediaciones de aquel lugar
llamado Columbia, que era sede del cuartel
general del Ejército. Se suponía que inmedia-
tamente la Marina enviaría a las otras unidades
navales a perseguir aquella embarcación, ins-
tante que aprovecharían los oficiales revolu-
cionarios que se encontraban en esas naves
para tomar el mando y sumarse a la subleva-
ción. Era de suponer también que en ese
instante la Fuerza Aérea recibiera la orden
de atacar los barcos, y un grupo de pilotos revo-
lucionarios alzarían el vuelo y, lejos de atacar
las embarcaciones, amenazarían el campamen-
to militar y le exigirían el derrocamiento del
gobierno.

Simultáneamente las milicias del 26 de Julio,
también con el apoyo de algunos elementos
dentro de la Radiomotorizada, tomarían la Ra-
diomotorizada, otro grupo tomaría la CMQ, y
otros grupos atacarían las estaciones de Po-
licía. Al mismo tiempo el levantamiento de
Cienfuegos se produciría. También existían
planes con relación a Santiago de Cuba, que
no pudieron ser coordinados a última hora
por el arresto de uno de los dirigentes de
aquél grupo de oficiales jóvenes*[…]2

Pero ciertos factores impidieron que este plan se
ejecutara según lo previsto, a pesar de que el 30 de
agosto se reunió la dirección del Movimiento 26

* Se refiere a Orlando Fernández García, Saborit. (N. de la A.)
2 Ibídem, pp. 10 y 11.
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de Julio con los distintos representantes que parti-
ciparían en la acción y acordaron se produjera el 5
de septiembre.

[…] A última hora se sumaron un grupo de
oficiales de mayor graduación de la Marina.
Ese grupo de oficiales se reúne el 4 de
septiembre –con motivo de aquellas fechas
tradicionales batistianas– en el arsenal de
Casa Blanca. […] Y en esa reunión, de manera
unilateral, deciden posponer el alzamiento
por 24 o 48 horas.

El compañero Castiñeiras*, que había queda-
do como dirigente del grupo de oficiales
jóvenes de la Marina, al enterarse de esta
decisión se opone terminantemente y plantea
que no hay tiempo ya de suspender el levanta-
miento. Lucha hasta horas de la madrugada
para tratar de echar a andar otra vez aquella
maquinaria, pero no le resultó posible.

El hecho histórico cierto es que en horas del
atardecer de ese mismo día, el compañero
Camacho Aguilera seleccionado por el Movi-
miento 26 de Julio para dirigir la acción en
Cienfuegos, partió de la capital junto a
Dionisio San Román,  que había sido desig-
nado jefe militar en esta ciudad por el grupo
de oficiales jóvenes.

[…] Ellos no recibieron absolutamente
ningún aviso de que se había suspendido el

* Alférez de fragata Juan Manuel Castiñeiras García, quien fue
nombrado el 6 de enero de 1959, jefe del Estado Mayor de la
Marina de Guerra en Cuba. (N. de la A.)
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levantamiento general. Los pilotos de la
Fuerza Aérea no recibieron ningún aviso de
que se había suspendido el levantamiento. La
Dirección Nacional del 26 de Julio no recibe
ningún aviso de que se ha suspendido el
levantamiento. Los militares de la Base de
San Antonio que estaban en el Movimiento,
tampoco recibieron ningún aviso.

Al amanecer del día 5, los grupos de acción y
los milicianos del Movimiento 26 de Julio
estaban concentrados en La Habana, esperando
escuchar los cañonazos de la fragata, que era la
señal de iniciar las acciones, para tomar la CMQ,
para atacar la Radiomotorizada, etcétera. Y no
se escuchó ningún cañonazo […]3

Esos factores determinaron que se produjera el
levantamiento, tan solo, en la ciudad de Cienfuegos,
el 5 de septiembre de 1957.

Algo después de las 02:00 de la mañana,
después de hacer contacto con el compañero
Camacho y con San Román, el grupo de mari-
nos tomó las postas; ese grupo de marinos,
que hacía mucho tiempo venía conspirando
con el Movimiento 26 de Julio. Muchos hombres
se destacaron. […] el cabo Ríos (*) […]
con el grupo de marinos, tomó las postas y
propició la entrada de Camacho, de San Román

3 Ibídem, pp. 11-13.
* Pedro Santiago Ríos Gutiérrez, no siguió junto a la Revolución.
Se marchó del país después del triunfo del 1ro. de enero de
1959. (N. de la A.)
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y de cuatro compañeros más del Movimiento
26 de Julio a la base naval. Y una vez allí, con
el apoyo de este grupo de marinos, arrestaron
al jefe de la base, […] a los oficiales que no
eran seguros, y se le sumó la inmensa mayoría de
la guarnición de la base de Cayo Loco.

Allí se dieron las primeras órdenes, una de
las cuales fue tratar de arrestar al jefe del
cuartel de la Guardia Rural, un comandante. Por
cuestiones de detalles se produce un encuen-
tro con la guardia del comandante, y el coman-
dante logra escapar, no se pudo capturar.

Salieron distintos grupos: unos, con el cabo
Ríos, a tomar la Policía Marítima; otros, a
tomar la estación de radio, las comunicacio-
nes y otros sitios, y a atacar la Estación de
Policía de Cienfuegos. La Policía marítima
cayó rápidamente. La Policía de Cienfuegos
resistió algo más de una hora, y al fin se rindió.
El oficial que había quedado al mando del
Cuartel de la Guardia Rural trató de par-
lamentar con los dirigentes revolucionarios,
pero en realidad lo que hizo fue ganar tiempo,
comunicarse con el Tercio Táctico de Santa
Clara, de donde le ofrecieron refuerzos y le pi-
dieron que resistiera.

Desde muy temprano, el pueblo cienfueguero
se sumó a la sublevación. Primero fueron unos
60 o 70 combatientes del Movimiento Revo-
lucionario 26 de Julio, y después fue todo el
pueblo: hombres, mujeres y hasta adolescentes
se aparecieron allí pidiendo armas para luchar
contra la tiranía. Y, efectivamente, las armas
se repartieron entre el pueblo.
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Desde muy temprano se aparecieron  los pri-
meros aviones –unos que no querían
bombardear y otros que sí querían bombardear–
y empezaron a atacar el Cayo y a atacar las
posiciones revolucionarias. Se sucedieron
numerosos combates, y grandes actos de
heroísmo.

Alrededor de las 12:00 del día, los primeros
refuerzos del Tercio Táctico estaban entrando
en el parque Martí, y allí fueron violentamente
rechazados por las fuerzas revolucionarias.

Naturalmente, el enemigo movilizó cuantas fuer-
zas pudo; envió un refuerzo desde el regimiento
de Matanzas, otro desde La Cabaña, y un
refuerzo del regimiento blindado de Colum-
bia, sin que ni un instante dejaran de estar en el
aire los aviones.

Fue verdaderamente admirable el compor-
tamiento de los revolucionarios, de los comba-
tientes del 26 de Julio, de los marinos y del
pueblo.4

A continuación el Comandante relataba:

Durante todo el día 5 de septiembre se luchó
en esta ciudad, y […] contra los nuevos
refuerzos durante muchas horas. Ya al atarde-
cer, los compañeros del Movimiento que
habían permanecido todo el tiempo y aún
bajo las bombas en el Cayo, reuniéndose con
el grupo dirigente de marinos, toman el
acuerdo de retirarse del Cayo.

4 Ibídem, pp. 14-16.
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Después que San Román tomó el destructor
o la cañonera 101*, quedó de nuevo Ríos al
frente de los marinos. Y hay que decir que
Ríos protegió la retirada del compañero
Camacho y de los demás dirigentes del
Movimiento cuando abandonaron el Cayo.

Los marinos se hicieron fuerte en el colegio
de San Lorenzo. Allí estaba el teniente Dimas
Martínez, que se portó como un verdadero
héroe. Se acercaba la noche y ellos les plan-
tearon a los combatientes del 26 que se re-
tiraran; en esto podían influir dos ideas: una,
tenían menos práctica militar y quedaban
muy pocas balas; otra, tal vez la idea de que
a los civiles los asesinarían y a los marineros
no. Pero es lo cierto que ellos les pidieron a
los combatientes del 26 de Julio que se reple-
garan y gracias a ello salvaron varios de
esos compañeros la vida.

Ellos permanecieron combatiendo hasta horas
de la madrugada, sitiados. Nadie sabe cómo
fue el final, porque no quedó uno solo de los
marinos, no sobrevivió ninguno. Pensamos
que se les agotaría el parque, al final, y los últi-
mos combatientes, heridos y sin municiones,
con seguridad fueron capturados y asesinados.5

Mientras, Dionisio San Román Toledo y Alejan-
dro González Brito eran trasladados hacia La Ha-
bana; a partir de estos momentos, correrían igual
destino.

* Se refiere al guardacostas 101 Leoncio Prado. (N. de la A.)
5 Ibídem, pp. 20-22.
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Pero lo cierto es que, según precisiones de Fidel:

[…] el hecho del levantamiento de
Cienfuegos significó un aliento moral
extraordinario para los combatientes de la
Sierra Maestra. Ya la tiranía no podía
continuar hablando de la unidad de sus
Fuerzas Armadas.6

6 Ibídem, p. 30.
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Capítulo 1



20

Sobre olas Milagros Gálvez Aguilera



21

Un sueño merecido

La iglesia Santo Ángel Custodio en el
actual municipio de La Habana Vieja, fue testigo
del matrimonio celebrado el 20 de diciembre de 1928,
entre Dionisio San Román Miguel, natural de San-
tander, provincia de España y la cubana Concepción
Toledo Gómez. Posteriormente, este acto se asentó
de forma oficial en el juzgado de Bauta, antigua pro-
vincia de La Habana.

Muy  pronto, el 19 de marzo de 1930, la clínica La
Bondad de la propia municipalidad veía nacer fruto
del amor de esta pareja, a su primer hijo, nombrado
José Dionisio, siendo inscripto el 8 de abril en el
registro civil del mismo poblado (ver anexo 1). Con
igual júbilo fue bautizado, ya cumplidos los tres
meses de edad, en la parroquia Nuestra Señora de
las Mercedes, el 22 de junio.

En el hogar de los abuelos paternos vivió la fa-
milia hasta los cuatro años del niño, en que se mu-
daron para la vivienda ubicada en la calle Salvador
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Cisneros No. 175, actual avenida 251 No. 14 613
del mismo territorio, donde residió hasta su muerte
junto a sus seres queridos. En este inmueble se en-
cuentra instalado, en su honor, desde mayo de 1981,
el Museo Histórico de Bauta, con una sala dedicada
a la familia San Román y una tarja que fue develada el
19 de mayo de 2005.

Diferentes momentos de la primera infancia de Dionisio.

 Casa donde vivió Nisito junto a su familia, hoy Museo
Municipal de Bauta.
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Dionisio y sus tres hermanos: Arturo, Carlos (fa-
llecido) y Martha fueron criados con cierta holgura
económica gracias a la profesión de médico–cirujano–
dentista, practicada en el terruño querido por su pro-
genitor, al que cariñosamente le decían Nisio, por la
jovialidad con que trataba a sus coterráneos.

Tarja colocada en honor a San Román a la entrada de lo que
fuera su cuarto.

Un sueño merecido
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Recibió de sus padres por su condición de pri-
mogénito, un trato y cuidado esmerados, que no afec-
taría para nada su buena conducta de hijo modelo.
La educación recibida basada en la equidad, honradez
y disciplina, fueron cualidades humanas que estu-
vieron presentes en el decurso de sus veintisiete
años.

Sus familiares y amigos achicaron el apodo del
padre y empezaron a llamarlo Nisito. Otras veces,
cuando se encontraba de malhumor le decían
Chumbo, por la forma en que colocaba su labio infe-
rior, abembándolo y llevándolo en un gesto hacia abajo.

La escuela José Martí, de la localidad natal, ejer-
cía funciones de colegio y academia, allí realizó los
estudios desde el kindergarten (prescolar) hasta el
octavo grado (ver anexo 2).

José Fernández, Pepe, director y maestro de la
escuela primaria, describió el comportamiento es-
colar de Nisito:

Se distinguía por su educación integral. Le
gustaba izar la bandera. A pesar de poseer
un gran genio, siempre supo dominarlo, por
el respeto que sentía hacia sus maestros. Solo
recuerdo haber visto expresar su mal carác-
ter en un lance, y para eso fuera del horario
de clases, al reñir con un compañero de estu-
dios que lo molestaba.

El amor a la verdad, marchó junto a su amor
por el mar. Una vez fuimos a una excursión
a la playa Baracoa; él y dos compañeros
tomaron, sin permiso, un bote y se fueron
remando río adentro. Yo estaba desesperado,
y a la vez furioso, al saberlos en aquellas peli-
grosas aguas con tan corta edad. Como no
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regresaban, comencé a gritarles y hacerles
señales. Por suerte, obedecieron y al llegar a la
orilla de la costa, les manifesté:

–Qué pena, que muchachos tan disciplinados
hayan quebrantado las costumbres de nues-
tra academia. Seguidamente les pregunté:
–¿Quién ha sido el instigador del paseo en
bote?

Adelantándose, Nisito respondió:

–¡Yo solo he sido el culpable, maestro, ellos
no! Perdóneme, no lo haré más.

El director de la banda de música, Raúl Rabeiro
Vaquet, sentía un gran cariño por aquel niño que
siempre le manifestó su afecto, por eso, al recordar-
lo apuntaba:

A pesar de sus doce años, tenía el fundamen-
to de un hombrecito. Era cumplidor, discipli-
nado y se preocupaba por la banda de música;
yo confiaba en él. Una semana antes de la

Nisito junto a sus compañeros de clase en la primaria. De
pie, a la derecha, el director y maestro José Fernández, Pepe.

Un sueño merecido
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salida a otro pueblo con la banda me enfermé
y con frecuencia, al terminar las clases en la
escuela, iba a saber de mí. Dos días antes de
la fecha señalada me dijo:

– ¡Si usted no va con nosotros, la banda no sale!

–¡La banda sale sin mí, para eso está usted,
para que la saque! –con toda confianza, le
precisé.

Otro día tocamos en Cabañas, una localidad
cercana y muy humilde. La madre de uno de
sus compañeros, una vez que terminó la
actividad manifestó que en ese pueblo había
más personas “de color” que blancos. Inme-
diatamente, al oírla, Nisito le contestó: Pero
con más educación y disciplina que en mi
pueblo, ¿usted se fijó que nadie se bajó de la
acera?

Además de redoblante o primer tambor de la ban-
da de música en Vereda, se destacó como miembro
de la Cruz Roja Juvenil de la localidad, reconocida
por la nacional con el número 236, llevando a los
vecinos desvalidos los viernes de cada semana, las
jabas con alimentos reunidas por los alumnos.

Los valores morales y éticos recibidos por he-
rencia de sus familiares más allegados fueron
interiorizados, desde niño,  demostrando principios
y conductas que mantuvo hasta el final de su vida.

 Según criterio de Pepe, su maestro, sobresalía
en las asignaturas de ciencias, no siendo así en las
letras y menos en la caligrafía y los trabajos ma-
nuales, en los cuales no poseía ninguna habilidad.

Igualmente aseguraba, que su predilección por
el mar y su idea de ser marino lo acompañaron año
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tras año, lo transmitía a compañeros y familiares
en cada momento de su etapa estudiantil. ¡Hasta
coleccionaba postales de barcos! Tan es así, que en
una oportunidad realizó un viaje a Isla de Pinos
(actualmente Isla de la Juventud) con una tía y se
mantuvo toda la travesía haciéndole preguntas al
jefe del cuarto de máquinas, en vez de contemplar
el paisaje marino como lo haría cualquier chiquillo
de corta edad.

En la memoria de su hermano Arturo, se agol-
pan los recuerdos, fluyen con rapidez y nos acerca
al niño, al joven que fuera Dionisio.

A los seis años de edad, ya tenía la costumbre
de levantarse temprano. No dejaba nada
regado y su ropa interior estaba siempre
doblada dentro de una gaveta. Ya siendo un
joven, un día al regresar de la academia, me
encontró durmiendo; me tiró un cubo de agua
y dijo jocosamente: “Un hombre de verdad
se levanta antes de las seis de la mañana”.

Era muy activo y cumplidor de lo que debía
hacer. Por eso, cuando se comprometió a izar
la bandera en su escuela, nunca llegó tarde.

A pesar de existir entre nosotros, solo seis
años de diferencia, hablaba como una per-
sona mayor y brindaba argumentos con
ejemplos irrefutables, nos convencía a todos.
Creo que los obtenía de las lecturas que hacía
de las obras de José Martí, de los personajes
de la Revolución Francesa o de otros muchos
libros.

Los pasajes de la vida y conducta del lugar-
teniente general Antonio Maceo, eran

Un sueño merecido
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utilizados con mucha frecuencia para enri-
quecer sus historias y consejos. Nuestro
padre usaba, de igual forma, ese método de
convencimiento, del cual  él se apropió con ra-
pidez y sabiduría;  a los dos les dio muy buen
resultado.

Un día, papá le regaló un bote de remos al que
nombró La Cuqui. Eso fue un acontecimiento
en la casa. Disfrutaba sobremanera cuando
montaba a la familia y a sus amistades; remaba
diciendo: “¡Yo soy el capitán!”.

Nisito era muy sociable, le gustaba hacer
bromas y jugar de manos, pero  a pesar de
su fortaleza física nunca le hizo daño a los
demás, de ahí que a veces expresara: “Yo soy
pichón de montañés, pues mi padre nació
en Santander, España”.

Era muy preocupado por nosotros, me veía
como un muchacho callado, introvertido y
me indicó muchas veces: “Vence el miedo a
equivocarte o hacer las cosas mal, porque a
todos nos pasa, pero el que no se arriesga
no cruza la mar. Recuerda siempre que un
capitán se hunde con su barco”.

La primera infancia y parte de la juventud de
Nisito transcurrieron en contacto directo con la
playa Baracoa y la playa del Salado en el  litoral
norte de la Isla, donde pasaba sus vacaciones y días
de asueto entre conocidos y amigos.

Su pasión y vocación por el teatro fueron del
mismo modo evidentes. Una vez, en su escuela se
montó la conocida zarzuela cubana Cecilia Valdés,
obra en la que una compañera de estudios cantó
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como la protagonista y él interpretó a Leonardo
Gamboa; fue excelente su presentación en público.

Martha, la hermana menor, cuando habla de Nisito
siente nostalgia. Las imágenes de aquellos años las
conserva intactas en su memoria a pesar del tiempo.

El gusto estético lo conservó siempre, ya
mayor, le gustaba llevarme al teatro y al ballet,
quería que yo fuera concertista. Se preocupó
continuamente por mis estudios.

Cuando pequeños, los fines de semana íbamos
al cine Suárez, en Bauta. Nos sentábamos en
una fila delante de la de nuestros padres. Al
poco rato nos tirábamos entre sí los granitos
de maní tostados que nos habían comprado

Dionisio disfrutaba mucho del mar.

Un sueño merecido
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y, cuando nos mandaban a callar, si no lo
hacíamos, entraba en acción Nisito; con sus
pellizquitos calmaba a la tropa, pues otra
característica en él era la disciplina.

Mi hermano sentía un gran amor por las
plantas, uno de sus mayores gustos consistía
en sembrar árboles frutales de injerto en el
patio y traspatio de la casa, ornamentalmen-
te alineados; prefería las orquídeas y los gla-
diolos. Cuando salía de pase de la academia
naval, lo primero que hacía era revisar y regar
sus sembrados y, sobre todo vigilarnos, para
sorpresivamente, empaparnos con el agua de
la manguera, incluso, mojarse él también,
provocaba así la diversión de todos. Pasábamos
días muy felices.

Las expectativas de ser un futuro oficial de la mari-
na, estuvieron invariablemente presentes en Dionisio.
Cuando sus padres conocen de la decisión del hijo,
no pudieron oponerse, por el contrario, lo ayudaron
de inmediato. Confiados en sus posibilidades de triunfo
por lo aplicado que era, le pagaron la academia pre-
paratoria, para que una vez obtenidos ciertos conoci-
mientos, se presentara a los pruebas de ingreso como
aspirante a la plaza de guardiamarina, convocada por
la Academia Naval del Mariel. Tal como lo previeron
sus progenitores, sucedió. Ajeno a cualquier otra ac-
tividad propia de su edad, culminaron exitosamente
sus estudios (ver anexo 3).

 Arturo lo acompañó cuando se presentó a esos
exámenes y al aprobar le dijo: “¡Y tú, empínate, que
ya yo tengo mi destino!”. El 24 de julio de 1948,
formaba parte de los veintiocho alumnos aceptados
para cursar estudios en la academia (ver anexo 4).
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El 1 de septiembre, junto a Dionisio ingresó un
grupo de condiscípulos que al triunfo revoluciona-
rio ocuparon cargos de dirección en la Marina de
Guerra, como fue, Juan Manuel Castiñeiras García,
jefe de Estado Mayor General, en 1959.

Los compañeros de estudio Orlando García Suñer,
el propio Castiñeiras, Jorge Luis Arcos Bergnes,
Abelardo Miranda Martínez, cuando venían de un
viaje y antes de irse para sus casas en La Habana,
pasaban por Bauta; lo que le posibilitaba a la familia
percatarse del afecto que se tenían. Su papá, según
cuentan, los miraba con la sabiduría de un maestro
masón y decía: “Todos estos muchachos son ejemplo
de futuro, ojalá la honestidad y ese sentimiento que
veo en ellos de transformar las cosas para hacerlas
mejor, no se acompañe de grandes sufrimientos perso-
nales”; ¡qué previsión del futuro!

Dionisio San Román al concluir
el bachillerato.

Un sueño merecido
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Cuando realizaba su primer viaje de instrucción
como parte del programa académico, a bordo de la
fragata Antonio Maceo, recibe el 23 de julio de 1949,
la noticia del fallecimiento del padre. Este hecho lo
estremeció y causó un fuerte dolor, dada las relacio-
nes tan estrechas que ambos mantenían. De inme-
diato, comprendió la nueva responsabilidad que
tendría que asumir en la familia, la que mantuvo
siempre por ser el mayor de los hermanos, aunque
solo contaba con diecinueve años de edad.

Rememora Arturo que se hizo cargo de todo y
de todos, venía más por la casa y nos exigía esfuer-
zos y resultados. Yo lo acompañaba, estaba mucho
tiempo a su lado y él me contaba múltiples cosas,
siempre con una idea fija: “Yo moriré en el mar”.

San Román y Castiñeiras, estudiantes
del tercer año en la Academia Naval
del Mariel.
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 La vida no le permitió crear su propia familia, por
los sucesos ocurridos tres meses antes de la fecha
escogida para efectuar su matrimonio con Nancy
Torres, joven que había conocido en la fiesta de
graduación de su prima Olga.

La educación patriótica recibida por Nisito y la
oposición de sus ascendientes a las injusticias so-
ciales, contribuyó grandemente al rechazo por el
régimen dictatorial imperante en el país.

Su abuelo Eustaquio San Román Mirones, fue un hom-
bre valiente y de gran distinción. Vivió una época turbu-
lenta, en la que los españoles mantuvieron durante muchos
años su dominio en Cuba. Recordaba con claridad las
guerras por la independencia y simpatizaba, sobremanera,
con Máximo Gómez, José Martí y Antonio Maceo. Espe-
cialmente sus nietos, disfrutaban muchísimo de sus leyen-
das. Uno de aquellos cuentos se convirtió en el favorito y, el

Nancy, la novia de Dionisio.

Un sueño merecido
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incansable anciano repetía una y otra vez con orgullo, el
haber cumplido con su deber y sentir satisfecho a su
corazón.

Relataba que cuando la invasión de Oriente a Occi-
dente en 1895, ejecutada para llevar la guerra a todos los
rincones de la Isla, los corajudos mambises, en el pequeño
poblado de Hoyo Colorado, perteneciente a Bauta, hicieron
un alto porque Maceo tenía problemas con su corcel. Al
enterarse de la situación, decidió que se desprendería de
algo muy querido y que había cuidado durante años. Le
entregó al jefe mambí su caballo blanco con montura y capa,
en la que se encontraban grabadas sus iniciales (E.S.R.),
para que pudieran continuar la marcha.

El honor de haber colaborado con aquella figura en
momentos de tanta importancia para el Ejército Liberta-
dor, se convirtió en una historia jamás olvidada. Entre
las pertenencias del Titán de Bronce que se conservan en
el Museo de la Revolución, se encuentran la montura y la
capa que fueran obsequio de Eustaquio.

La abuela Paulina Miguel, había nacido en plena
Guerra de los Diez Años (1871), quizás por eso tenía tanta
nobleza en sus sentimientos, que la acompañaron durante
toda su vida. Era comparada, por sus familiares y vecinos,
con un hada, pues no solo se preocupaba por los suyos a
quienes cuidaba y defendía, sino también por el amparo y
consuelo de todos los necesitados; que en aquella etapa eran
bastantes.

Los padres de Dionisio, heredaron virtudes y cualida-
des dignas de celebrar y que trasmitieron a sus hijos. Fueron
muy distinguidos, no solo por la profesión de Nisio, sino
también por el desempeño en diferentes cargos públicos:
concejal, maestro de la logia masónica Salvador Cisneros
Betancourt, lo que le valió, entre otros aspectos, para ser
reconocido por los vecinos del lugar como persona de prin-
cipios y honestidad.
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Por otra parte, Conchita, la madre, poseía valores físi-
cos y morales que la caracterizaron notablemente en aque-
lla sociedad llena de prejuicios y doble moral. Fue elegida,
por su belleza, reina del carnaval, a lo que renunció por la
oposición de su novio. Ella, sin importarle nada se crecía
ante las injusticias y, principalmente, cuando eran sus hi-
jos las víctimas.

Ante tales modelos de conducta de la familia San
Román-Toledo, era imposible que sus descendientes no
aprendieran a amar a la patria, quererla libre e indepen-
diente y defenderla, hasta con la vida (ver anexo 5).

Búscame en el marBúscame en el marBúscame en el marBúscame en el marBúscame en el mar
Los  estudios para oficial de la Marina de Guerra,

finalizaron en junio de 1952, alcanzando el grado
de alférez de fragata; solo contaba con 22 años. Al
graduarse, Dionisio prestó sus servicios en el Dis-
trito Naval del Sur, en los guardacostas (GC) 101
Leoncio Prado, en el 22 y se desempeñó como jefe de
Artillería.

En la graduación, como oficial de
la Marina de Guerra de Cuba.

Un sueño merecido
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Con el golpe de estado del 10 de marzo de 1952,
se inicia la abierta oposición de este joven marinero
a la explotación neocolonial y a sus gobiernos de
turno. En franca rebeldía, ante tal suceso, planeó
una sublevación en la academia naval junto a sus
compañeros de estudios Castiñeiras, Arcos Bergnes
y Orlando Fernández García, entre otros. La tenta-
tiva no fue apoyada lo suficiente, pero de esta inicia-
tiva nacería un movimiento revolucionario espontá-
neo dentro de los oficiales jóvenes de la Marina de
Guerra, que los llevó, primero, a la expulsión de la
Armada y, a la postre, a encabezar las filas de los
complotados en Cienfuegos.

El 26 de noviembre de 1953, encontrándose alista-
do en el guardacostas 22, ubicado en el Distrito Naval

San Román, en funciones  labora-
les en el Distrito Naval del Sur.
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del Sur, fue electo profesor de la Academia Nacional de
Patrones, otrora Academia Naval Deportiva. A partir
de este nombramiento laboral, participó en la
creación de un centro similar en Cienfuegos, donde
permaneció hasta 1955. Fueron escogidos, igualmente,
para encabezar la dirección y el claustro de profesores
catorce compañeros, entre los que se hallaban, los capi-
tanes de corbeta Andrés González Lines7 y Jorge
Amador Caiñas Sierra, convertido este último al triun-
fo revolucionario, en director de la Academia Naval
del Mariel entre 1961 y 1965.

De este tiempo en que Nisito se encontraba en
Cienfuegos, su hermana Martha narra una anécdo-
ta, en la que se percibe la disciplina que era capaz de
imponer, incluso, a su perro.

En una ocasión, se encontraba descansando
sobre un sofacama en el despacho del edificio
principal del distrito donde trabajaba y Tin
su perro estaba echado a su lado. En ese
momento, un antiguo compañero de la
academia entró al lugar y  este al verlo, se
levantó y le gruñó; obligándolo a sentarse y
no moverse hasta que Nisito, un rato más
tarde, se despertó. Ambos amigos rieron
juntos, reconociendo  la fidelidad y protec-
ción de Tin a su dueño.

7 Uno de los tripulantes del buque auxiliar R-43, desaparecido
el 6 de mayo de 1961, como resultado del  primer acto de
terrorismo naval ordenado por el gobierno norteamericano a
la Agencia Central de Inteligencia (CIA, por sus siglas en
inglés), en represalia a la gran derrota del imperialismo
yanqui sobre las arenas de playa Girón.

Un sueño merecido
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De igual manera refiere uno de los compañeros que
conocía a San Román de ese período en el distrito:

Su formación académica, alto sentido de la
ética y disciplina militar no lo abandonaron
jamás, ni siquiera en pequeños detalles.
Siendo mi superior en los talleres de la
Marina, todas las tardes jugaba con su perro
al que quería entrañablemente y al que, sin
embargo, llevaba tan recio, como a los
marineros descarriados e indisciplinados.

Coincidentemente, durante esta temporada es
nombrado capitán del puerto de Cienfuegos  Alejan-
dro González Brito; desde allí se relacionan ambos
por cuestiones de trabajo. Sus familias ya se cono-
cían desde años atrás por la cercanía de los pueblos
en que vivían y hasta existía cierto parentesco entre
ellas. Dionisio y Alejandro inician una gran amistad
y, siempre que les era posible, se visitaban y pasaban
ratos de esparcimiento. Esta relación se fortaleció
por los intereses y conceptos  que ambos compar-
tían, lo que se demostró ulteriormente.

Ya en 1955, como parte de su superación profe-
sional y con resultados satisfactorios, San Román
aprobó dos cursos: uno sobre Control de Averías,
en el centro de Rhode Island y el otro en la escuela
para oficiales de Filadelfia, ambos en Estados Uni-
dos (ver anexo 6 y 7).

A finales de este año,  se enroló como oficial de
máquinas, en la fragata José Martí. Corta, pero fruc-
tífera había sido su vida profesional dentro de la
Marina de Guerra, tronchada desde este instante,
por la delación que realizaran al Servicio de Inteli-
gencia Naval, de sus actividades revolucionarias.
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Se mantuvo chequeado constantemente hasta el 28
de septiembre de 1956, cuando le notifican que ha-
bía causado baja como alférez de fragata del cuerpo
general de esta institución armada: “Por alta con-
veniencia del servicio”.

Escoltado desde Key West, lugar donde se en-
contraba en las funciones de limpiar los fondos del
buque, fue trasladado hacia Cuba y conducido a la
casa materna. Una vez despojado de casi todas sus
pertenencias, lo dejaron en libertad al no obtenerse
evidencias que pudieran incriminarlo, tras el regis-
tro infructuoso practicado en su vivienda.

Arturo y el primo Rafael, quienes formaban par-
te de la Marina de Guerra, también fueron expul-
sados. Dos tíos paternos, Ernesto y Pedro San
Román, fueron detenidos por realizar acciones re-
volucionarias. A este último, lo sacaron de la cárcel
gracias a la intervención de Dionisio y sus herma-
nos que se hicieron pasar por militares, condición
que en esos momentos, ya habían perdido.

A principios de 1957, tras su despido de la Ar-
mada Cubana, al fundarse la Compañía Naviera,
NAVAS, se trasladó y enroló en dos de sus tres bu-
ques, Río Damují y Río Jibacoa, pertenecientes a la
Marina Mercante.

Trabajando como segundo maquinista en Río
Jibacoa, fue delatado de nuevo por sus ideas y accio-
nes rebeldes. Uno de los soplones fue el señor José
Enseñat Polet, secretario del sindicato de marine-
ros, fogoneros y similares del puerto de La Habana,
quien en circular dirigida a Anastasio Valdés, que
figuraba con otro nombre dentro de la tripulación,
lo incriminó en más de una oportunidad, de inten-
tar provocar un estado de huelga a bordo, junto al
primer y segundo oficiales de la dotación: Fernando

Un sueño merecido
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Fernández del Río, Orlando Fernández García y el
tercer maquinista Rolando Díaz Astaraín. No obs-
tante, continuó su proyección revolucionaria en esa
embarcación.

Aprovechando la escala del buque en el que la-
boraba para descargar mercancías en el puerto de
Antilla, en la bahía de Nipe, antigua provincia orien-
tal, una vez atracado al muelle por la banda de es-
tribor, el segundo oficial de la dotación, Saborit, se
reunió con el práctico de este puerto Juan Gelasio
López García, Lopito, que tenía contacto con perso-
nas del Movimiento Revolucionario 26 de Julio en
este lugar y le solicitó ir a Santiago de Cuba, por-
que necesitaba contactar con el jefe de acción y
sabotaje de dicho movimiento. Lopito le facilitó un
documento acreditativo con el nombre de René
Ramos Latour, para que pudiera realizar el viaje.

Antes de partir, se reunió con Fernando, Astaraín
y Dionisio, a este último le dio la tarea de romper

Dionisio a la derecha, a bordo del Río Jibacoa, en Alemania.
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las maquinillas de carga* del barco durante tres
días seguidos, tiempo requerido para que sin levan-
tar sospechas y antes de que el barco abandonara
nuevamente el puerto, pudiera trasladarse y regre-
sar. El trabajo fue cumplido exitosamente por el
engrasador Orlando Rodríguez Villavicencio, bajo
la supervisión de San Román.

Gracias a la demora en la partida del buque,
Saborit pudo reunirse con Frank País y dejar vincu-
lados, por vez primera, a los jóvenes oficiales de la
Marina de Guerra con el Movimiento Revolucio-
nario. El objetivo consistía en emprender, juntos,
acciones para un alzamiento general que ya se
venía fraguando, y en el cual, debían participar las
principales unidades de superficie y bases de la Ar-
mada.

Estos sucesos constituyeron la antesala de los
preparativos del alzamiento popular del 5 de sep-
tiembre de 1957 en Cienfuegos, al mismo tiempo,
marcaron la apertura de la etapa de mayor peligro
para la vida de Dionisio y su familia; en lo adelante
su vivienda sería objeto de registros exhaustivos y
continuados.

Un ejemplo de ello fue cuando, el teniente Jacin-
to García Menocal, más conocido como Corazón
de Hiena, irrumpió en su morada, registró todo y
se llevó el sable de graduado y los libros. La madre
tuvo que soportar el desafuero de este esbirro, pero
con la dignidad que la caracterizaba.

Estando en la vida civil, San Román continuaba
vinculado con el mar, eso sí era inamovible. El 12

* Motor que mueve los cables para subir la carga de los barcos.
(N. de la A.)

Un sueño merecido
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de junio de 1957, obtuvo el certificado de segundo maqui-
nista naval de la Marina Mercante, cuando laboraba
como oficial en la embarcación Bahía de Siguanea,
conocida popularmente como uno de los golfitos, por
su pertenencia a la línea de navegación reciente-
mente creada y denominada, Golfo-Cuba.

De esa etapa, su hermano Arturo invoca:
Era un soñador y me explicaba que Cuba era un

archipiélago y su isla más grande era larga y del-
gada, por lo que en vez de un fuerte ejército, debía
tener una gran Marina de Guerra y Mercante, para
así, poder tener relaciones con todo el mundo. Al
hablar de política, me insistía: “Tú no te metas nunca
en política, pues todos están prostituidos, lo único
que hacen bien es robar a nuestro pueblo, hay que
buscar un futuro”.

Lo despedí un día y me dijo: “¡Espérame, si no
me ves más, búscame en el mar!”.

Todavía lo estoy esperando.
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Proa a la vidaProa a la vidaProa a la vidaProa a la vidaProa a la vida

Del amor de Juan de la Cruz González
Figueroa y Brígida Brito González, nacieron cua-
tro retoños: Alejandro, Rodolfo, Silvio y Rosalina,
esta última muy consentida por ser la niña que tan-
to le habían pedido a sus padres.

Alejandro,  nació un 9 de abril de 1919, en
el pueblo de Vereda Nueva, que pertenecía al tér-
mino municipal de Caimito (actualmente provincia
de Artemisa).

En la antigua calle Martí, la casa No.47 es-
taba construida con tabloncillos de madera y techo
de tejas; sencilla, siempre limpia y pintada. En el
patio había sembrados muchos árboles frutales y
como poseía gran espacio, Brito hizo un gimnasio
para practicar ejercicios con sus hermanos, pues le
gustaba mantenerse en forma; lo que al final de sus
días le sirvió para soportar todo a lo que fue subyuga-
do. Allí fue muy feliz y desarrolló su infancia y juven-
tud, acompañado por hermanos, abuela, un hermano
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de crianza nombrado Delfín Hernández González
y sus padres; existía una gran armonía familiar.

 La educación e instrucción era impartida a
la prole, por los padres, maestro ambulante él y ella
al frente de un aula en Guachinango, Caimito. El
estudio de la historia patria y la formación de valores
en los preceptos martianos, caracterizaron la obra
pedagógica de Juan y Brígida, a la que se dedicaron
toda la vida, a pesar de lo mal pagado que era ense-
ñar en aquella época.

Es por ello, que la vida escolar de Alejandro en sus
primeros años, transcurrió entre el cariño y el apren-
dizaje de números, letras, anécdotas…que sus padres
le procuraban. Por ser el primogénito y valorando el

Alejandro, el mayor, junto a sus padres
y hermanos.
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sacrificio que ellos hacían para que se superara, aceptó
estudiar piano, al tiempo que terminaba la primaria,
muy a pesar de su voluntad. Era un niño alegre y le
gustaba jugar a la pelota. Su madre lo requería muy
seguido, pues decía que se le podían afectar las ma-
nos para tocar el instrumento musical.

Tanto era el amor por la profesión que practica-
ban Juan y Brígida, y por aquellos que les dejaron
esa herencia docente, que una vez él inició una co-
lecta de dinero para erigir un busto al pedagogo
cubano Enrique José Varona. Su alumno, Osvaldo
Rafael Sánchez, mártir revolucionario posteriormen-
te, colaboró con la donación; y en una carta envia-
da a su profesor querido, se lamentaba de no poder
entregarla personalmente, ya que era perseguido
por defender los ideales revolucionarios que él le
había inculcado.

Cuando el padre de Alejandro muere, lo velaron
en el círculo social de Vereda Nueva y el ataúd fue
llevado en los hombros de sus moradores hasta el
cementerio, demostración del respeto y prestigio que
se había ganado, especialmente, por su magisterio y
ser un hombre de bien. Pasado unos años, en 1954,
la población de la localidad decidió construir en ho-
nor a tan ilustre maestro una escultura, obra del ar-
tista López Mesa, situada en las cercanías del centro
escolar de ese lugar y todos los días recibe las flores
que depositan, en ella, los pequeños pioneros.

La madre se mantuvo activa, cooperó siempre en
todo con el esposo. Alfabetizó al triunfo revolucio-
nario, a pesar de sus 68 años, en Minas de Mataham-
bre. La alta consagración profesional de esta humilde
pareja, generó una gran influencia en Vereda Nue-
va y aún su labor es recordada, especialmente por
los centros vinculados al sistema educacional. El

Proa a la vida
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22 de diciembre de 2009, la Asociación  de Pedago-
gos de Cuba le entregó a la familia, un diploma de
Educador Destacado del siglo XX, a nombre de Juan
de la Cruz González Figueroa, post mortem (ver
anexo 8).

Todo ello dice mucho de los valores que heredó
Alejandro y que fueron puestos de manifiesto por
este en cada momento de su vida.

Alejandro Placeres Pérez, hijo del juez de Vere-
da en aquellos años, despierta momentos que per-
manecen en su mente a pesar del tiempo, y declara
que conoció a González Brito y su estirpe.

Era de una familia de maestros, los padres y
los tres hermanos. Juan, con más de cuarenta
años de servicio; uno de los hermanos,
director de una escuela en San Antonio de
los Baños; el otro, directivo en un centro
nocturno hasta que se retiró.

Por los años treinta, Alejandro cooperaba en
las directivas de la Sociedad de Instrucción y
Recreo José Martí, fundada en 1903. Trabajó
en entretenimientos, teatro, lecturas de perió-
dicos, juegos de dominó. Era muy querido, pues
se interesaba por todos. En la década del
cincuenta ya no vivía en el pueblo, pero visi-
taba a los familiares. Al llegar los domingos
por la mañana, se ponía un pulóver blanco y
unas sandalias, para dar una vuelta por la casa
de sus amigos. Esa imagen la conservamos
todos, que ya somos pocos. Era cariñoso, extre-
madamente jovial y muy sencillo.

El padre, fue maestro de mi papá y mío, tam-
bién, se le respetó tanto como educador,
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que cuando alguien venía fumando, incluso,
con treinta o cuarenta años y se tropezaban con
él, escondía el cigarro. La mamá era muy
entusiasta en la escuela y fuera de ella, ambos
trabajaron mucho en beneficio de la educación.

La disciplina y tenacidad caracterizaron a Brito
desde niño. La madurez para exponer sus criterios,
exigir lo que consideraba apropiado, favoreció para
que de forma reiterada les planteara a sus padres y
hermanos su vocación de marinero.

En una oportunidad, siendo aún pequeño, fueron
al cine y vieron una película silente llamada Sobre las
olas, la madre conociendo el amor por la inmensidad
que tenía su hijo y lo difícil que resultaba la profe-
sión de su agrado, aprovechó para preguntarle:

 –¿Tú viste cómo es la vida en el mar?
–Yo no le tengo miedo, mamá.
Para lograr ese gran objetivo en su vida, debía

alcanzar el octavo grado, pues contaba solo con el
sexto aprobado, por lo que era imposible matricu-
lar el bachillerato. Para continuar los estudios y
conseguir su meta: convertirse en marinero; demos-
tró tener firmeza de carácter en el logro de tal pro-
pósito.

Sergio Pérez Cabrera, amigo de la juventud y
alumno del Instituto No.1, ubicado en la calle Zulue-
ta en La Habana, lo ayudó a incorporarse a un curso
preparatorio que tras largas jornadas de esfuerzo,
le proporcionó los conocimientos válidos para
poder presentarse a los exámenes de ingreso y apro-
bar.

 Ya en1933, Alejandro era estudiante en dicha
escuela. En ese año, dada la situación reinante en
el país por el gobierno entreguista y corrupto de

Proa a la vida
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Gerardo Machado, comenzaron las huelgas contra
su dictadura; agitación social que llevó al cierre
momentáneo de los centros estudiantiles, por lo que
tuvo que volver a su hogar.

Posterior a su regreso, y durante la celebración
popular del primer aniversario del alzamiento de
Columbia del 4 de septiembre (golpe militar reali-
zado por el sargento Fulgencio Batista y Zaldívar
en 1933, que le posibilitó convertirse,  rápidamente, en
jefe del Ejército), Alejandro se negó a interpretar
en el piano el himno alegórico a tan “memorable
fecha”, a pesar de que tal solicitud le fuera realizada
a su padre por el sargento del poblado. Ante su
negativa, alegó que no tocaría para un gobierno
que nadie había elegido y había sido  impuesto a
los cubanos por unos cuantos habilidosos.

En otro momento, demostrando sus sentimientos
patrios enseñados por sus padres desde muy niño, se
enfrentó a un hijo de Batista quien en compañía de
una joven, se había presentado para participar en una
actividad bailable de la Sociedad José Martí, de Ve-
reda Nueva, donde Juan, su padre, era el presidente.
Todo se inició cuando se le llamó la atención a este
individuo por permanecer dentro del local con som-
brero, algo éticamente incorrecto; lejos de obedecer,
con gestos irrespetuosos, continuó bailando. González
Brito, al observar sus desmanes lo enfrentó con los
puños cerrados, sin conseguirlo, porque los guarda-
espaldas por un lado y las súplicas de su papá por el
otro, lo obligaron a marcharse del local para evitar
consecuencias desagradables.

Transcurría el tiempo y el instituto permanecía
cerrado, por lo que decidió no continuar inactivo.
Sus deseos de superación lo llevaron a matricular
en la academia militar Pitman, ubicada en la Carre-
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tera Central, entre Punta Brava y Arroyo Arenas.
Allí, estudió secretariado por espacio de un año.

En ese período tenía muy bien definida su voca-
ción marinera. Para ello, se preparó y optó por una
plaza en la Academia Naval del Mariel, viendo co-
ronado sus esfuerzos en 1937, con la aprobación de
los exámenes de ingreso, a pesar del carácter eli-
minatorio que tenía y no contar con el título de
bachiller como el resto de los educandos. Refrenda-
ba así su persistencia en la vida.

Siendo alumno de este centro docente militar,
desarrolló habilidades y conocimientos propios de
la especialidad en los cinco años de la carrera, al-
canzó resultados positivos y logró compartir esa
nueva etapa juvenil con amigos y compañeros, a
los que estuvo vinculado siempre.

La promoción VII de la Academia Naval del
Mariel (1937-1942), tuvo como característica prin-
cipal, que alistó marinos de varias especialidades, a
diferencia de las que le antecedieron. Además, graduó
a sesenta guardiamarinas de náutica y máquinas
para la Marina de Guerra; treinta, entre pilotos de
altura y maquinistas para la Mercante, dentro de los
cuales se encontraba Alejandro; y un grupo de cade-
tes, para la Infantería de Marina.

El comandante del cazasubmarino (CS) 13, Mario
Ramírez Delgado, que hundió un submarino ale-
mán en aguas territoriales cubanas durante la Se-
gunda Guerra Mundial; el segundo comandante y
piloto del yate Granma en 1956, Roberto Leonardo
Roque Núñez; Andrés Gabino González Lines y el
comandante jefe de la Marina de Guerra Revolu-
cionaria (1960 a 1962) Julio Calderón Justis, fueron
colegas de Alejandro durante la etapa estudiantil
en la academia y en la vida laboral.

Proa a la vida
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Terminado sus estudios en 1942, se enroló en la
Marina Mercante, trabajó a bordo de los barcos
Manzanillo y Libertad, torpedeados y hundidos por
los submarinos alemanes el 12 de agosto de ese
mismo año y el 4 de diciembre de 1943, respectiva-
mente. De estas tragedias salvó su vida por encon-
trarse fuera de servicio en los momentos en que
ocurren los sucesos; en el primero, porque habien-
do navegado las quince mil millas exigidas, se en-
contraba de franco y aprovechó la oportunidad para
revalidar el título con el objetivo de obtener la
categorización de primer oficial, la que adquirió.
Poco después de hundido el Manzanillo, se alistó en
el Libertad, ocupó la plaza de primer oficial. En esta
embarcación no se encontraba en el momento del
naufragio, pues estaba de franco resolviendo pro-
blemas familiares.

La participación activa de González Brito durante
la Segunda Guerra Mundial, en los buques mercantes
que trasladaron mercancías a Europa, le valió para la

Alejandro a bordo de los buques Manzanillo y Libertad.

Proa a la vida
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entrega de una medalla otorgada por la Cruz Roja
Internacional.

Primero la escuela y, posteriormente, las activida-
des laborales, no le dejaban mucho tiempo libre para
estar más al tanto, como lo deseaba, de su familia y
de su vida personal; lo que no impedía que siempre
buscara momentos para compartir con sus herma-
nos, padres y amigos. Era un hijo amoroso, el día de
las madres siempre era el primero en llegar para
felicitarla con una flor roja entre las manos.

Sentía un gran cariño por su hermana, tan es así
que, se opuso a que la matricularan en una escuela
de monjas, pues desconfiaba de la educación que le
darían para vivir en sociedad.

En otra oportunidad, un funcionario del Minis-
terio de Educación se presentó en la casa de
Rosalina y le propuso garantizarle un aula como
maestra si le daba mil pesos. Cuando ella se lo co-
mentó, le dijo de forma categórica: “Ustedes le pre-
guntaron a él si trajo el puñal, porque estos son
negocios de piratas y los negocios de piratas se
ventilan conmigo y con el puñal sobre la mesa”.
Era indudable el amor por su hermana y la claridad
de principios con relación a lo que sucedía en aque-
lla sociedad plagada de hipocresías.

Ya con veintisiete años, ter-
minados sus estudios, con inde-
pendencia económica y enamo-
rado de Irene Hortensia Relova
Penichet, con la que mantenía
relaciones hacía algún tiempo,
decide contraer nupcias.

Irene, la esposa de Alejandro.
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Junto a su nueva familia residió en varios lugares,
entre ellos, en la casa de sus suegros en el actual
municipio de la Víbora, donde nacieron sus dos hi-
jos: Iván y Alina, que les dieron a la pareja muchas
alegrías.

Más tarde vivieron en el Vedado; en la Lisa (don-
de se encuentra actualmente la funeraria de ese mu-

nicipio); en Caimito; en Cienfuegos (cerca de la
terminal de trenes); en Punta Gorda. Posteriormen-
te, volvió a Vereda Nueva su pueblo natal y, por
último, a la calle 96 y novena, en Marianao. El cambio
constante de viviendas se debió, en gran medida, a
que su esposa Irene había aprobado un curso rela-
cionado con decoración interior y le gustaba mudarse,
al parecer para aplicar lo aprendido.

A Luisa María Valdés Ramos, hija del abogado
del ministerio de Salubridad en aquellos años, no le
costó recordar a uno de los amigos de su padre.

Una de las veces que Alejandro viajó a Panamá
como marino mercante, mi padre le pidió un

Los hijos amados por Brito.

Proa a la vida
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radio y él se lo trajo. Después, cuando en la
casa preguntaban ¿de quién es el radio?
respondían: es de Alejandro.

Su esposa Irene y él se llevaban muy bien, era
un matrimonio avanzado para la época. La
dejaba ponerse pantalones, que manejara, que
saliera siempre con él y fuera a los juegos de
pelota, cosas que no eran aceptadas por la
sociedad.

Como los buques en que laboraba habían sido
hundidos durante la Segunda Guerra Mundial, se
enrola en la Empresa Naviera de Cuba, integrada
en aquel instante por doce barcos viejos y obsoletos,
que realizaban casi todo el comercio exterior del país.
Aquí se mantuvo trabajando, por las necesidades
económicas que tenía, para poder amparar a la fami-
lia que había creado, además, por contar con las
mejores relaciones con sus superiores. Gozaba de
prestigio y estimación ganados por su sinceridad y
abnegación laboral, pero como apenas se le presen-
taba la oportunidad de navegar, no le quedó otra
alternativa  que buscar opciones más estables.

Durante los años cincuenta, logra encontrar em-
pleo en la capitanía del puerto de La Habana y más
adelante, con carácter definitivo, en el puerto de
Cienfuegos, donde ocupó la plaza de capitán que su
compañero desde los años de la Academia Naval,
Andrés González Lines, le resolvió en 1953. Esta
nueva responsabilidad tenía rango de civil y llevaba
implícita la administración y seguridad del puerto.

El mayor inconveniente de este nuevo cargo, era
que se encontraba muy atado y manipulado por las
autoridades en el poder con su inigualable camarilla;
con esa, Alejandro nunca había estado de acuerdo.
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Pero como era una época de convulsión y desorden
gubernamental, no se podía escoger, y sus hijos
pequeños necesitaban alimentarse.

No obstante, su descontento laboral era tal que le
solicitó la baja al coronel Roberto Comesañas, jefe del
Distrito Naval del Sur. Este no llegó a firmarla debi-
do a los sucesos revolucionarios acaecidos el 5 de
septiembre de 1957.

Como ferviente martiano, González Brito desde
muy joven se manifestó abiertamente contra la tira-
nía, la opresión y sus más fieles representantes. Al
alcanzar una mayor madurez, militó en el Partido
Ortodoxo y sirvió de enlace entre una célula del Mo-
vimiento Revolucionario 26 de Julio y la Marina
Mercante, además, mantuvo estrechas relaciones con
opositores de Batista. En la Marina de Guerra com-
partió sus ideas políticas, fundamentalmente, con el ca-
pitán de corbeta González Lines, su entrañable amigo.

Etapa en la que Alejandro trabajaba en
la capitanía del puerto de La Habana.

Proa a la vida
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Esos primeros años de la década del cincuenta,
fueron muy duros para el pueblo de Cuba. La tiranía
batistiana recrudeció la persecución y las torturas,
la desaparición y los asesinatos, de quienes decididos
a cambiar la sociedad reinante, se mostraban incon-
formes y se organizaban para atacar los puntos más
vulnerables del gobierno y ejército.

Sucesos como el ataque al cuartel Moncada, el
desembarco de los expedicionarios del Granma, con-
quistaron la confianza de los cubanos. Ante el pa-
norama que se vivía, jóvenes de diversas proceden-
cias unían sus pasiones nacionalistas, ya fuera en la
clandestinidad o en la Sierra, para juntos alcanzar
la verdadera independencia.

El levantamiento popular del 5 de septiembre,
acaecido en Cienfuegos, fue uno de aquellos hechos
en que militares y revolucionarios se unieron en un
mismo plan. González Brito, ya en esos instantes,
con una formación política madura, se vincula a
la conspiración.  A las 08:00 horas de ese día se in-
corpora, de acuerdo con lo pactado, a Cayo Loco y
cumple con las tareas asignadas; mantiene una actitud
digna, según opinión de compañeros de la acción.

Fracasado el levantamiento, ante la persecución
a que son sometidos los involucrados, se esconde
en la habitación No.16 del hotel Roma de la propia
ciudad cienfueguera. Es descubierto y trasladado,
desde ese sitio, hasta el Distrito Naval del Sur. Al
siguiente día, junto con otros prisioneros es envia-
do en un avión militar hacia La Habana, por orden
del coronel Arsenio Arrazola, con el objetivo de
presentarlo ante un Consejo de Guerra que nunca
llegó a realizarse, al menos, para él.
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Los servicios de inteligencia militar y
naval podían intervenir y hasta hacer fracasar, lo
que se preparaba; eso se sabía bien. Por ello, Dionisio
expuso claramente, en la casa de Pepín Cruz, en el
poblado de Jamaica, que el levantamiento armado
debía producirse lo antes posible. Su propuesta fue
apoyada ampliamente por todos los presentes.

Aproximadamente, el día 18 de agosto, se efectuó
otra reunión en el restaurante La Bodeguita del Me-
dio, en la capital de la Isla. En ella, Miguel Merino
Márquez aseguró que en Cienfuegos estaban esperan-
do treinta combatientes para cualquier acción que se
desarrollara. Dionisio verificó tal planteamiento con
los marinos de Cayo Loco, donde se encontraba en-
clavado el Distrito Naval del Sur y, además, con los
representantes del Movimiento Revolucionario en
Cienfuegos.

Los días 23 y 24 de este mes, en el motel Manacas
de la antigua provincia de Las Villas, se vuelve a
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reunir  Dionisio con Miguel Merino. Estuvieron pre-
sentes Raúl Coll Morales y Rogelio Guillot por el
Movimiento, en Cienfuegos y Francisco del Sol Díaz
y Norman Cáceres Amat, por el distrito.

Pedro Antonio Aragonés, Totico, y el cabo de ca-
ñón Pedro Santiago Ríos Gutiérrez, educados en la
disciplina inevitable de esos tiempos, alegaron no
poder asistir ya que no habían sido convocados ofi-
cialmente por el Movimiento Revolucionario, del cual
eran miembros.

Quedó ratificada ampliamente ese día, la exis-
tencia del grupo conspirativo de la Marina en el
cayo y expuesta por San Román la fecha del 5 de
septiembre para la operación nacional. El 30 de
agosto, Saborit, coordinador general entre los mari-
nos jóvenes fue detenido, lo que provocó ciertas
dificultades en los preparativos, pero no impidió que
se cumpliera lo planeado.

En la jornada siguiente, en horas de la noche, en
la casa del capitán de corbeta Miguel Pons Goizueta,
Andrés González Lines le comunicó a Dionisio, que
Guillermo Drigg Guerra, director de la Academia
Naval del Mariel, ocuparía la jefatura de la Marina.
Para conseguirlo, tendría la misión, una vez produ-
cido el alzamiento, de ocupar la lancha de la fragata
José Martí en el muelle de Regla de la bahía habanera,
para trasladarse al buque y una vez a bordo, asumir
el mando. Mientras que su tarea y la de Castiñeiras,
consistiría en navegar desde la Academia Nacional
de Patrones hasta la desembocadura del río Almen-
dares, para abordar y apresar al patrullero escolta Baire,
junto a Pons, quien estaría esperándolos.

La única decisión respetada y acordada durante esa
reunión, fue la propuesta por Dionisio de mantener
la fecha acordada nacionalmente para el alzamiento.
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El día 4, el grupo de la alta oficialidad de la Marina,
involucrada en la conspiración en los últimos momen-
tos, festejaba un aniversario más del 4 Septiembre, en
el arsenal naval de Casablanca. Desde allí, resuelven
posponer de veinticuatro a cuarenta y ocho horas el
alzamiento, sin tiempo para avisar a todos los conspira-
dos y sin prever las graves consecuencias que esta
determinación causaría a la operación.

Faustino Pérez, desconociendo lo que sucedía, a
nombre de la dirección nacional del Movimiento
26 de Julio, le comunicó a Julio Camacho Aguilera
jefe de acción y sabotaje de Las Villas, la designa-
ción como dirigente principal del levantamiento y
que junto a él, como jefe militar de la operación en
la ciudad de Cienfuegos, el exalférez de fragata José
Dionisio San Román Toledo.

Esa misma tarde, ante tal indicación, Camacho y
San Román parten juntos hacia Cienfuegos desde
la casa de Rolando Ortega, sita en las calles 25 y O
en el Vedado habanero. Ignoraban las nuevas dis-
posiciones acordadas por la alta oficialidad de la
Marina complotada. En el poblado de Colón se se-
pararon. Dionisio, en el trayecto hacia Cienfuegos,
avisó al médico Ángel Luis Rodríguez y a Raúl
Curbelo Morales, que la toma de Cayo Loco se efec-
tuaría al día siguiente.

Aproximadamente a las 23:00 horas del 4 de sep-
tiembre, llegaban a la casa de Alejandro Suárez,
empleado de la compañía de electricidad y miembro
del 26 de Julio, quien tenía escondido a Totico ha-
cía varios días, perteneciente, también, a dicha or-
ganización.

Ya fijado el alzamiento para las 06:00 horas del
día 5, se avisó al cabo de cañón Santiago Ríos, para
que tomara Cayo Loco. En el decurso de la madrugada,

Eternamente en la historia
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fueron notificados todos los jefes de las células com-
prometidas. Antes de la hora establecida para el co-
mienzo de las acciones, San Román puntualizó el plan
nacional de la Marina de Guerra, así como el particu-
lar de cada una de las unidades inmiscuidas en la
conspiración de las diferentes provincias.

Ese mismo día, Alejandro González Brito, tenien-
do en cuenta el compromiso hecho con Nisito de
participar en las acciones concebidas y dada la gran
responsabilidad que ostentaba como capitán del
puerto de Cienfuegos, dejó a su madre ingresada
en el hospital donde iba a ser operada, para cumplir
con la palabra empeñada con el jefe del levanta-
miento por la parte militar y con el amigo.

A la hora puntual comenzó la sublevación. Los
complotados revolucionarios para  poder hacer
su entrada por la posta del Distrito Naval, debían
obedecer a una contraseña la cual ya había sido
acordada; ante la pregunta: “¿De parte de quién vie-
nes?, debían responder: “San Román, 26 de Julio”.

El cabo Ríos y un grupo de marinos tomaron las
postas de Cayo Loco y propiciaron la entrada de
Camacho Aguilera, San Román y cuatro compañe-
ros del Movimiento. En el distrito se les sumó la
inmensa mayoría de la guarnición, quedando arres-
tados en el calabozo los oficiales y alistados que no
lo hicieron. El jefe del lugar, coronel Roberto
Comesañas, fue detenido. Inmediatamente, Dionisio
apareció portando su gorra y grados militares, aren-
gando y exhortando a la lucha.

Transcurridas las primeras horas de la mañana,
la dirección del alzamiento se percata de que en La
Habana y en los otros territorios, no se había cumpli-
do lo acordado y Camacho propone aplicar el plan
previsto: dirigirse al Escambray.
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San Román manifestó su desacuerdo, conservan-
do las esperanzas de que el apoyo se ejecutara. Así
que se mantuvo en el local del telegrafista, para es-
tar al tanto de cualquier  noticia que llegara de las
fuerzas armadas constitucionales. Por esta vía supo
que el país se mantenía en calma y se enviaban re-
fuerzos para sofocar el levantamiento popular.

Decepcionado, pasadas las 10:00 horas y sin con-
sultar con el jefe de la acción, se dirigió al guarda-
costas 101 Leoncio Prado, una de las unidades de su-
perficie principales del distrito. Caminando hacia el
muelle fue interceptado por Miguel Merino, quien
con el objetivo de saber hacia dónde se dirigía, recibió
como única respuesta que iba a tratar de establecer
contactos con la fragata Máximo Gómez 8; negándose,
incluso, a llevar la escolta que este le propuso.

Ya a bordo del 101, Dionisio dispuso entregar de
nuevo el mando del buque a su comandante, el alférez
de navío Saturnino Martínez, quien al enterarse
del levantamiento se había incorporado al distrito.
Durante la navegación, San Román se mantuvo en
la proa e indagó la cantidad de combustible que tenía
la embarcación, al parecer para buscar un lugar más
seguro y evitar que ocurriera lo que sospechaba; lo
que realmente sucedió en cuestiones de segundos,
cuando dos miembros de la tripulación: el contra-
maestre Madrigal y el engrasador Castillo, lo enca-
ñonaron y  asaltaron por sorpresa, siendo despojado
de su arma. Al reaccionar, intentó arrebatársela, pero
tras el infructuoso forcejeo con Madrigal, se lanzó al

8 Buque de la Marina de Guerra Revolucionaria heredado de la
Segunda Guerra Mundial, del que solo existían dos en Cuba
con iguales características: las fragatas José Martí y Antonio Maceo.

Eternamente en la historia
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mar. Rápidamente fue rodeado por las ráfagas de la
ametralladora de apoyo calibre cincuenta y obliga-
do a agarrarse al cabo que le tiraron regresó al
navío, una vez que el comandante dio marcha atrás
y paró las máquinas.

Mientras esto acontecía, el capitán José Alonso, des-
tacado en el Mariel, una vez recibida por radiotele-
grafía desde el Leoncio Prado la noticia del ambiente
en la embarcación, se comunicó con el jefe del Es-
tado Mayor General de la Marina de Guerra, almiran-
te José E. Rodríguez Calderón, y le informó que
Dionisio ya se encontraba a bordo. Todo sucedió muy
rápido y al mismo tiempo. Enseguida, dicho almiran-
te, ordenó a Saturnino que lo matara y desapareciera,
y regresara al cayo para reforzar su toma por el
ejército órdenes que no fueron cumplidas por este
militar de honor.

Según expresó el propio Saturnino Martínez, tes-
tigo y al final acusado en el juicio a los implicados en
los sucesos del 5 de septiembre, celebrado en 1959,
en aquellos momentos difíciles en que el joven mari-
nero se jugaba la vida, había logrado ver todo lo
escrito por el telegrafista, por eso, la orden de ma-
tarlo remitida por el almirante Rodríguez Calderón,
había sido acogida con serenidad por Dionisio y en
ese momento le manifestó que cumpliera con su de-
ber, demostrando una vez más su bravura y convic-
ciones.

Pasadas las 16:00 horas, encontrándose el guar-
dacostas frente a cayo Carenas, el avión PBY-5A
Catalina, pilotado por Octavio González Muñoz, el
Gallego, y el copiloto Delis Rodríguez Alonso, per-
teneciente a la base aeronaval Parlá ubicada en el
Mariel, amarizó a una milla del buque. En un bote
fue trasladado el prisionero hacia la aeronave, escoltado
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por los marineros Abelardo Fernández Pineda y
Pedro Genaro Torres, y dirigido por el alférez de
navío Jorge R. Pereira, Yuyo.

Durante el vuelo Cienfuegos-La Habana, San
Román se mantuvo en silencio. Cuando el piloto de
la aeronave le preguntó si había ocurrido otro le-
vantamiento en el país, respondió que no; fue la
única palabra  que se le escuchó.

El ejemplo imperecedero no se pudo silenciarEl ejemplo imperecedero no se pudo silenciarEl ejemplo imperecedero no se pudo silenciarEl ejemplo imperecedero no se pudo silenciarEl ejemplo imperecedero no se pudo silenciar
A partir de  septiembre de 1957, la situación en

la Isla se tornó muy tensa. Las familias cubanas
sufrían, ya fuera por el encarcelamiento, asesinato
o desaparición de sus seres queridos: hijos, herma-
nos, esposos…,  todos víctimas de la furia del tira-
no. La censura de prensa, por una parte, y la pasivi-
dad irresponsable de muchos miembros del poder
judicial por la otra, no permitían conocer del asun-
to, ni practicar las investigaciones necesarias. Los
parientes, aferrados a una desesperada búsqueda, no
cejaban en encontrar la verdad; hilo frágil de luz que
sostenía sus esperanzas. La situación de Dionisio y
Alejandro no escaparon a esta realidad.

La nave aérea en la que transferían al prisionero
Dionisio San Román, aterrizó en el campamento
militar de Columbia, guarida de los secuaces de
Batista. Fue conducido al garaje de la casa del te-
niente Ramón Crucet, escolta de Anselmo Ambrosio
Alliegro. En este local se iniciaron las golpizas, que
continuaron en días sucesivos, ante el silencio del
marinero.

Lo trasladaron, con posterioridad, a una vivien-
da del antiguo reparto Biltmore (hoy Siboney), por
el jefe del Servicio de Inteligencia Naval, teniente

Eternamente en la historia
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de navío Julio Stelio Laurent Rodríguez. Fue encerra-
do en el sótano, que se encontraba  justo debajo del
actual comedor de la casa ubicada actualmente, en
la calle 206 No. 204 entre 13 y 15, propiedad en aquellos
momentos, del contralmirante José Manuel Ro-
dríguez Hernández, jefe del departamento de direc-
ción y auxiliar del jefe del Estado Mayor General
de la Marina de Guerra, en 1957.

Casa del reparto Biltmore.

En la primera planta, el garaje que daba acceso al
sótano donde fue torturado Dionisio San Román.
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En este lugar fue torturado, durante una semana,
por el sargento de segunda Juan E. Venero y los
vigilantes de la policía marítima Eduardo Sotolongo,
Ramón Crucet y Antonio Díaz Fonticiella, quienes
cumplían con exactitud las orientaciones del contral-
mirante José M. Rodríguez Hernández, que bajo las
órdenes directas de Laurent, pretendían que el pri-
sionero descubriera, antes de morir, a todos los im-
plicados en la conspiración. Esta circunstancia
motivó que llevaran delante de él a varios exoficiales
de la Marina detenidos, entre los que se encontra-
ban, Saborit, Andrés González Lines, Miguel Pons
Goizueta y Emigdio Báez Vigo. ¡No confesó!

Saborit, quien recuerda este momento como uno
de los más amargos de su existencia, refiere que cuan-
do lo detuvieron y lo llevaron delante de Dionisio
para que dijera si él había sido uno de los complotados
en las acciones del 5 de septiembre, solo le dijo a los
sicarios: “No lo golpeen más, él lleva muchos días
presos y hay muchas cosas que no sabe”.

Arturo habla del arrojo de su hermano cuando
nos cuenta lo que supo al recibir el recado que le
había enviado a su madre, a través de  Báez Vigo,
preso en la Isla de Pinos. Durante la primera visita
que le fue concedida, le contó a su mamá que había
visto a Dionisio vivo, muy golpeado, pero vivo, y
que se lo hiciera saber a Concha junto al único
mensaje que le había remitido: “¡Madre, esto que
hice, lo haré cuantas veces sea necesario!”.

Cuando González Brito arriba a la capital, fue
conducido al Estado Mayor de la Marina de Guerra.
Una vez interrogado por el jefe de la Armada y los
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contralmirantes Juan P. Casanova Roque y José M.
Rodríguez Hernández, bajo la supervisión perso-
nal de Julio S. Laurent Rodríguez,  fue llevado junto
a otros marinos, a la Quinta Estación de Policía.

Desde que llegó a ese tenebroso sitio, el capitán del
puerto de Cienfuegos sufrió despiadadas e inhumanas
torturas. Le arrancaron la uñas, le pegaron con fustas
y manoplas, le golpearon cruelmente sus órganos
genitales, le quemaron el cuerpo con hierro canden-
te… se ensañaron para sacarle confidencias sobre sus
compañeros de alzamiento, pero ¡se mantuvo firme y
no dijo una palabra! Demostró, una vez más, ser un
hombre de extraordinaria constitución física y moral.

Los verdugos al no obtener lo que perseguían, lo
tiraron en estado inconsciente en uno de los cala-
bozos, sin proporcionarle agua, ni comida. Pasadas
las setenta y dos horas, el vigilante Sergio Ruiz
Ramírez, se percata de que el prisionero lograba
reanimarse un poco, y a pesar de ello, observando
la situación tan desfavorable en la que se encontra-
ba, lo vuelve a maltratar con patadas en el estómago
y la cabeza, dejándolo agonizante; aun así, recobró
la conciencia.

El suboficial Luis Alonso Lima, torturado y tes-
tigo en el juicio en 1959, declaró ante el tribunal,
que durante mucho tiempo estuvo Alejandro en es-
tado deplorable e inconsciente en el piso, él llegó
hasta creer que estaba muerto, por eso se sorpren-
dió considerablemente, cuando con mucho trabajo
se levantó y tomó agua de un cubo. Después, volvió
los ojos hacia él y con voz muy endeble le dijo: “Sé
que me van a matar, pero lo único que siento es que
no veré más nunca a mi esposa y a mis hijos”.

Según cuentan, unas horas más tarde, en el sóta-
no de la Quinta Estación, un automóvil esperaba por
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el cuerpo casi sin vida del hijo querido de Juan y
Brígida, del esposo amado,  del padre ejemplar, del
capitán del puerto de Cienfuegos, del marinero…

Meses de angustiasMeses de angustiasMeses de angustiasMeses de angustiasMeses de angustias
La casa de botes de la Marina de Guerra, ubica-

da en el lado este del río Almendares, en el barrio
conocido como el Fanguito, actual calle 21 esquina
a 32, Vedado, era un sitio amplio, de acceso limitado
con una gruesa cadena y una posta naval formada por
varios marineros. A la entrada, hacia el lado izquier-
do, había un asta donde ondeaba la bandera del 4
de Septiembre y una caseta de madera donde per-
noctaban los alistados de la Marina de Guerra cuan-
do se encontraban de guardia. Al fondo unas naves
muy parecidas a las que aún se conservan en los
antiguos talleres Chullima, eran utilizadas para
guarecer a las embarcaciones.

Caseta de madera donde pernoctaban los alistados de la
Marina de Guerra que se encontraban de guardia.
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Dentro del área estrictamente custodiada, estaba
el embarcadero de los yates Yemayá y Martha, pro-
piedades del Presidente de la República, así como
alguna u otra embarcación perteneciente a perso-
nalidades del gobierno.

Este muelle también fungía como atracadero de
la lancha 4 de Septiembre, patrimonio de la Marina
de Guerra; manipulada para transportar los cuer-
pos o cadáveres de los revolucionarios, desde el río
hacia el mar, traídos en sacos de nailon en los
maleteros de los automóviles destinados a estas
misiones lúgubres. Cuando ya estaban a bordo y
antes de ser lanzados al mar, le amarraban lingotes
de hierro al cuerpo o le sembraban los pies en blo-
ques de cemento,  arrojándolos, aproximadamente,
a una milla de la desembocadura del Almendares.

La fosa sui géneris, era conocida por varios nom-
bres, el más popular: La Campana. Este hoyo marino
por su profundidad y por el método empleado para

Lancha 4 de Septiembre, transformada en la década del 50
con el objetivo de hacerla más operativa, para los fines a que
estaba destinada.
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que se hundieran rápidamente los que en ella eran
echados, nunca dejó huellas. De ahí que fuera un pro-
cedimiento muy utilizado por la tiranía de Batista.

De esa forma tenebrosa, durante la década del
cincuenta, desaparecieron a gran número de revo-
lucionarios torturados en la Quinta Estación de
Policía; en el Departamento de Investigaciones, que
se encontraba al comenzar el puente de la calle 23,
en La Habana; en las casas particulares de conno-
tados verdugos o en el puesto naval La Chorrera.

En los días sucesivos al alzamiento, la puerta de
este último sitio  permaneció cerrada, y el jefe del
Servicio de Inteligencia Naval, fuera de la vista pública.
Estaba consciente de la fuerza que familiares, amigos
y pueblo en general hacían para descubrir la verdad
sobre sus seres queridos. Las sucesivas peregrinacio-
nes por los centros policiales, eran realizadas sin re-
sultado alguno. Se acudió a todo y a todos los que
pudieran conocer del paradero de San Román y Brito.

La valentía de la madre de Dionisio rebasó el esta-
dio más alto, al entrar a Cienfuegos, acompañada de
su hermana y exigir información sobre Dionisio.

Al regreso a la capital, sin noticia alguna y des-
esperada, le solicitó una entrevista al connotado
asesino Laurent. Este, temeroso por la fuerza en
que se estaban desarrollando los acontecimientos y
las exigencias populares, se la concedió. Cuando
Concha lo tuvo delante, desató sobre él la furia de
una madre temerosa por la suerte del hijo. Lo agarró
por la solapa de la camisa y le reclamó por el para-
dero de San Román; él, sorprendido, solo atinaba a
decirle: “Retráctese señora, retráctese”, pero no dio
ninguna señal alentadora.

Ante tanto silencio y demostrando su firmeza, esta
“Mariana”, se presentó vestida de negro en el noticiero
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de la CMQ y expresó abiertamente: “Batista, asesino,
presenta a mi hijo Dionisio a juicio”. Cuando la Poli-
cía llegó al lugar ya se había escapado, gracias a la
ayuda prestada por locutores y artistas, solidarizados
con la exigente madre. Tantas fueron las acciones
que esta gran mujer desplegó, que al triunfo de la
Revolución le fue mostrada la orden de pena de muer-
te contra su persona, propuesta por el presidente del
gobierno.

Luisa María Valdés Ramos se acuerda muy bien
de que su progenitor y su tía, hicieron cuanto pu-
dieron para indagar, al menos, alguna conjetura
sobre la suerte del amigo.

Mi padre habló con el gran maestro de la
Logia Masónica de Cuba para ver si por
intermedio de sus adeptos podía averiguar,
al menos, donde estaba; este le respondió
que dejara esa averiguación, porque ese
asunto no se podía ni tantear.

Por otra parte, mi tía fue a ver a la esposa de
Irenaldo García Báez, hijo de Pilar García,
general del régimen de Batista, para que le
inquiriera sobre Brito y su ubicación y, de
igual forma, le respondió que dejara eso, pues
la jurisdicción de su padre no tenía conoci-
miento al respecto.

La desaparición de Alejandro fueron días de
angustia. Irene tuvo que esconderse en un
lugar cerca de mi casa, por lo que iba a comer
con nosotros en las noches; se tenía que
disfrazar para no ser identificada. Durante
el día se alimentaba solo con bocaditos. Esta
situación se hizo más tensa, enseguida que
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ella presentó a la prensa el hábeas corpus,
acusando a Laurent.

Las madres y esposas de los detenidos soportaron
también, torturas sicológicas de los agentes de la dic-
tadura. A sus casas eran enviados militares vestidos
de civil, haciéndose pasar por revolucionarios que les
llevaban recados del lugar donde lo tenían encarcela-
do, incluso, se brindaban para llevarles a la prisión lo
que desearan que recibieran. Pasados unos días se da-
ban a conocer con sus uniformes, por lo que los alle-
gados y familiares del desaparecido volvían a temer
por su suerte, sobre todo, cuando comenzaron los Con-
sejos de Guerra contra los sublevados supervivientes.
Los nombres de San Román y González Brito, nunca
aparecieron.

Por tal motivo, continuaron las marchas de pro-
testas de las madres y esposas.

Las madres, esposas y familiares no se
resignaban con la desaparición y asesi-
natos de sus seres queridos.

Eternamente en la historia
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Esa situación de incertidumbre, desconfianza y tris-
teza por la pérdida del hijo, padre o esposo se mantuvo
hasta el restablecimiento de las garantías constitucio-
nales, a finales de enero de 1958; lo que permitió que
los tribunales entraran en acción. Las dos familias,
ahora más unidas, luchaban por encontrarlos.

Los notorios crímenes cometidos por la autoridad
imperante ya en esos momentos: el de Gerardo Abreu
Fontán, balaceado cobardemente frente al mismo Pa-
lacio de Justicia; tres revolucionarios aparecidos sin
vida, frente a los manantiales de Vento; el de la señora
Aleida Fernández Chardiet, en San José de las Lajas y
la desaparición de Dionisio y Alejandro; hicieron re-
accionar a un pequeño grupo de magistrados. El juez
Francisco Alabau Trelles, fue designado para instruir
las causas de estas muertes y desapariciones.

 Ante tan alta responsabilidad y con un valor ex-
traordinario, se dio a la tarea de citar a los presuntos
autores para comparecer ante la justicia. Tropezó, una
y otra vez, con la resistencia de estos asesinos, apoya-
dos por otro de los implicados, el primer matón del
régimen: Esteban Ventura Novo.

Un día, propinándole a la tiranía una de las mayores
sorpresas de su historia, el cívico juez  procesó con
exclusión de fianza, junto al jefe del Servicio de Inte-
ligencia Naval, Julio Stelio Laurent Rodríguez, al co-
mandante Jesús Blanco Hernández y a otros miem-
bros de la Marina y la Policía, como autores directos
de las torturas y ocultamiento de los marineros.

Tanta audacia no fue soportada por el gobierno,
que suspendió de nuevo las garantías constitucionales.
Trelles tuvo que esconderse para evitar la persecu-
ción, mientras que magistrados como Casasús, Elio
Álvarez Tabío y Hart fueron expulsados del poder
judicial. La censura de prensa destinada a encubrir
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la evidencia de tales horrores, no se levantaría más
hasta la cobarde huida del dictador y sus empresa-
rios del crimen público, en la madrugada del pri-
mero de enero de 1959.

El misterio del verdadero paradero de Dionisio
San Román Toledo y Alejandro González Brito, per-
maneció furtivo, hasta los primeros meses de ese año.

La justicia revolucionaria actuóLa justicia revolucionaria actuóLa justicia revolucionaria actuóLa justicia revolucionaria actuóLa justicia revolucionaria actuó
Cuando triunfa la Revolución, se abren las puer-

tas de la equidad social. El gobierno en el poder
puso en marcha un programa, prometido por su
líder Fidel Castro Ruz, que daría solución a los ma-
les heredados de la República neocolonial.

La justicia revolucionaria actuó enseguida. Un
grupo de jueces decentes y profesionales, habían
pretendido instituir la imparcialidad un año antes
del triunfo; sin embargo, no les fue posible. Pero
ahora la situación era completamente distinta, el
pueblo le ajustaría las cuentas a los culpables de los
cientos de jóvenes asesinados o eclipsados.

La revista Bohemia, en el mes de enero de 1959,
comentaba en uno de sus artículos, cómo era posi-
ble que aún se desconociera  la suerte del teniente
San Román.

No fue hasta marzo del propio año, que se hizo
saber por vez primera la verdadera historia de lo su-
cedido con Dionisio, Alejandro y el líder obrero José
María Pérez, detenido el 20 de Noviembre de 1957.

La sala de justicia del Estado Mayor General de
la Marina de Guerra Revolucionaria (MGR) del 19
de marzo hasta el 4 de abril del año en curso, fue el
lugar apropiado en el cual se desarrolló el primer
Consejo de Guerra y en donde se celebró la Causa
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No.1, seguida contra veintiséis ciudadanos acusa-
dos por el delito continuado de asesinato, precedido
de torturas, vejaciones y lesiones graves.

A partir de ese momento se trasmitían las noti-
cias por diferentes medios, y la revista Bohemia del
29 de marzo, expresaba en uno de sus párrafos cómo
se iba desarrollando el juicio seguido a los conno-
tados matones; refería que la escena en aquella sala
era de impresionante compostura  y solemnidad.
Los acusados estaban vestidos casi todos con
guayaberas o camisas blancas; los oficiales del tri-
bunal uniformados con el traje azul oscuro de la
Marina, de galoneadas mangas y botonadura dora-
da; y en el público, estampa de sombrío patriotis-
mo, familiares de los desaparecidos, sobre cuyos
ánimos pesaban, aún, torturantes recuerdos.

Era extremadamente inapelable que los peores
malhechores de la gran matanza habían logrado es-
capar, a tiempo, el 31 de diciembre de 1958, entre
ellos: Laurent y Ventura, el exalmirante Rodríguez
Calderón, el excontralmirante José Rodríguez
Hernández, el excomandante Jesús Blanco Hernández
y los exsargentos Juan H. Venero Girony y Massols.

Los acusados presentes, íntimamente atemoriza-
dos, y que no tuvieron otra alternativa que respon-
der a la severa investigación revolucionaria, fueron
meramente escorias del gran crimen, probablemen-
te sus ejecutores directos y expeditivos; los eternos
esbirros obedientes a las más horripilantes órdenes.

Para la formalidad jurídica del tribunal; sin em-
bargo, se trataba por el momento de los probables
autores de dichos delitos: el teniente mecánico Pe-
dro Ismael J. Gómez Ravelo, segundo jefe del Ser-
vicio de Inteligencia Naval, los sargentos Berardo
Robaina y Pablo Rodríguez Torres, el cabo Alberto
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Rodríguez Hernández, los marineros Servando
Gómez Pérez y Tomás Domínguez Gálvez y los po-
licías José Nayra Saavedra y Sergio Ruiz Hernández,
este último a las órdenes del siniestro Ventura.

Más que la personalidad de los inculpados, de
sus rostros estólidos, vulgares y deformados por la
dramática incertidumbre, llamó la atención, la tre-
menda evidencia que brotó de los interrogatorios.
Se alzó el velo que cubría uno de los peores episo-
dios de la extensa serie sangrienta del poderío de
Fulgencio Batista y Zaldívar.

Irene Relova, viuda de González Brito y Con-
cepción Toledo, madre del desaparecido exalférez
de fragata de la Marina, escucharon con abatimiento
inexpresable las declaraciones.

Durante el juicio, el teniente mecánico Gómez
Ravelo,  confirmó su presencia al frente de la escolta
que custodió a San Román en la casa del contralmirante
Rodríguez, y esclareció algunas situaciones ante las
preguntas realizadas por el tribunal:

El propio Dionisio, amigo en la juventud, fue
quien me dijo que antes de llegar al reparto
Biltmore ya lo habían maltratado. Cuando
llevaron al capitán de corbeta Andrés
González Lines y al doctor Vidal Yebra, para
que él los identificara como sus compañeros
de conspiración, yo los vi.

Fui el encargado de hacer la relación de los
presos que estaban en la casa del contral-
mirante, de borrar a San Román de la lista
por órdenes de Laurent, quien al cabo de dos
días, junto a Blanco y Sosa, se lo llevaron de
allí, a pesar del estado lamentable de miseria
física en que se encontraba; resultado de las
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torturas a las que había sido sujeto. Recuerdo
que en un mes, hicimos más de ocho viajes
llevando esos “paquetes”; yo creo que se
lanzaron al mar más de veinte cadáveres.

Esta versión de Gómez Ravelo ha sido la esgri-
mida por familiares y otras personas, para asegurar
que Dionisio murió el día 9 de septiembre, apoya-
dos en las precisiones del fiscal durante el juicio, al
demostrar la participación de este individuo, ase-
gurándole que después de la investigación, se supo
que entre los días 6 y 7 de septiembre había visita-
do la casa del contralmirante Hernández.

El detenido, titubeante, negó una y otra vez, su
intervención en los hechos. El tribunal con sus pre-
guntas directas y bien formuladas ejerció cierta
presión, para que dijera toda la verdad; fue así, enton-
ces, que confesó.

Al referirse a su participación expresó que visitó
al contralmirante a raíz de los sucesos; pero no
declaró el día en que lo hizo. Del mismo modo, ma-
nifestó que lo mandaron hacer la relación de los
prisioneros y se le ordenó borrar a San Román de
ella; tampoco en este aspecto especificó la fecha.
Afirmó, refiriéndose al teniente, que se lo llevaron
de la casa dos días después de haber realizado la
lista; pero en ningún momento refirió a partir de
qué data eran esos dos días. En fin, su confesión fue
muy contradictoria, cargada de un gran nerviosis-
mo durante el juicio y no definió el instante exacto
en que desaparecieron físicamente a Dionisio.

Según la prensa de la época, el cabo de mar Alber-
to Rodríguez Hernández, El Rana, patrón de la lancha
4 de Septiembre planteó en el juicio: “Transporté, con
evidente conocimiento de lo que contenían, varios
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paquetes con cadáveres de revolucionarios que fueron
lanzados al fondo del mar, aproximadamente, a una
milla frente a la desembocadura del río Almendares”.

En su intervención dejó entrever la posibilidad
de que Dionisio fuera lanzado al mar junto a Brito,
el 12 de septiembre.

Este sujeto fue el único en reconocer abiertamen-
te desde el inicio de la Causa No.1, su culpabilidad.
Él era hombre de confianza de los connotados asesi-
nos comandante Jesús Blanco Hernández y del jefe
del Servicio de Inteligencia Naval, Julio S. Laurent
Rodríguez; entonces, ¿quién mejor que él, podía do-
minar si Brito y San Román fueran echados al mar el
mismo día, como dejó notar en el juicio?

Además, por lo general, la operación de lanzamiento
de los cuerpos se realizaba habitualmente en grupos y
no de forma individual, cosa que se aseguró en el juicio.
Por otra parte, debemos tener presente la fuerte resis-
tencia moral y física de Dionisio y Brito, que les permitió
soportar las espantosas torturas durante una semana.

Otro de los acusados, el sargento de segunda, con-
tramaestre Berardo Robaina, chofer durante seis años
del jefe del puesto naval La Chorrera, aseguró:

Manejé el automóvil que se introdujo en el
garaje de la casa del contralmirante Hernán-
dez, en cuyo maletero fue trasladado San
Román, en un estado de miseria física tremenda,
hasta el puesto naval La Chorrera. Más tarde,
en horas de la noche de ese mismo día, lo llevé
hasta la casa de botes de la Marina, observando
como Blanco y Laurent, en una caseta que aún
existe en el lugar, encerraban a los alistados
de guardia para que no vieran la operación
de introducir el cuerpo en la embarcación.
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La Academia Nacional de Patrones, en La Haba-
na, a la que Dionisio perteneció como profesor, aun-
que ejerció en Cienfuegos, por raras coincidencias
del destino, fue el lugar más cercano a la posta na-
val del embarcadero en el que, en septiembre de
1957, sacaron su cuerpo para ser lanzado al mar y,
por una casualidad mayor aún, se encontraba frente
con frente, del otro lado del río, a la casa apartamen-
to donde vivieron su madre y hermanos, posterior a su
asesinato. Por supuesto, la familia no se percató de
este particular hasta tiempo más tarde.

El vigilante de la policía marítima José María Nayra
Saavedra, chofer de Laurent los lunes y sábados, aseguró:
“En la madrugada del doce, desde la Quinta Estación
de Policía trasladé el cuerpo del capitán del puerto
cienfueguero Alejandro González Brito, otro de los
complotados en las acciones del 5 de septiembre,
hasta la lancha destinada a esos procederes”.

Restos del embarcadero por donde fueron arrojados Dionisio
y Alejandro. Al frente, entre la vegetación, el edificio donde
vivió la familia San Román Toledo.
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Otra versión sobre la muerte de Brito, surgió duran-
te el juicio, expresada por el sargento de segunda
contramaestre Robaina. Mencionó que en la má-
quina de Ventura Novo, fue trasladado el cadáver
de Brito hasta el lugar conocido por La Puntilla, en
la madrugada del doce o trece de septiembre. Esta
explicación no fue tenida en cuenta, ya que no coin-
cidió con ninguna otra expuesta y porque prove-
nía, tal noticia, de otra fuente no fidedigna, pues no
era de su experiencia personal.

El sargento de tercera, contramaestre Pablo Rodrí-
guez Torres, hombre de confianza y delegado del
comandante Blanco Hernández, declaró: “Cooperé al
fondeo de los cuerpos de esos revolucionarios, consi-
guiendo y llevando los lingotes por la orilla del río
Almendares, hasta el atracadero de la barca 4 de Sep-
tiembre”.

Las declaraciones de los acusados, los testimo-
nios obtenidos, más la investigación histórica rea-
lizada, confirman que Alejandro González Brito y
Dionisio San Román Toledo, en los últimos mo-
mentos de sus vidas, 12 de septiembre de 1957, es-
tuvieron juntos. Sus cuerpos fueron tirados de la
forma más brutal e inhumana, aproximadamente, a
una milla de la desembocadura del río Almendares.

El Comandante en Jefe Fidel Castro Ruz, en el
discurso por los veinte años de los sucesos en Cienfue-
gos, planteó:

Es incuestionable que Dionisio San Román
cometió un error y cometió una falta. El no
debió tomar una decisión sin consultar con
el compañero Camacho. Quedó esa situación
incierta acerca de sus intenciones. Pero el
hecho real es que lo arrestaron, luchó contra

Eternamente en la historia
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los que lo arrestaron, lo trasladaron a La
Habana, lo torturaron, lo asesinaron y lo desa-
parecieron.

En aquellas horas estaba realmente muy
deprimido, porque él ignoraba todo lo que
había ocurrido la tarde del 4 de septiembre,
y se sentía traicionado por aquellos oficiales
de más graduación, que tomaron a última
hora la decisión de suspender la acción.

Pero lo cierto es, –por lo que se sabe– que
Dionisio San Román no denunció a uno solo
de los compañeros del 26 de Julio con los que
había tenido contactos […] Si San Román
hubiera mencionado el nombre de Camacho
y el papel de Camacho en ese levantamiento,
Camacho habría sido irremediablemente
asesinado por los esbirros de la tiranía […]

Por eso, nuestra opinión es que cualquiera
que haya sido el error cometido durante el 5
de septiembre por Dionisio San Román, no
se puede negar, por ningún concepto, su
derecho a ser considerado como un mártir
de la Revolución […]

En el mismo concepto debemos tener al otro
oficial, Alejandro González Brito, que fue
igualmente torturado y asesinado.9

La Revolución Cubana, fruto de la inteligencia y sa-
crificio de sus hijos, no olvida. Para ella, los hombres y
mujeres caídos en la lucha por su independencia, vivos
y en persistente vigía, señalan el futuro.

9 Fidel Castro Ruz: Ob. Cit., pp. 18 y 19.
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En fecha tan temprana como el 2 de febrero de 1959,
el gobierno revolucionario emitió el Decreto presiden-
cial No. 435, en el que se ascendía a Dionisio San Román
Toledo al grado de capitán de fragata de la Marina de
Guerra, como homenaje póstumo a sus méritos revolu-
cionarios. Se reconocía, además, la protección a la ma-
dre, con el derecho de disfrutar de una pensión anual a
partir del primero de enero de ese año.

Posteriormente, el 20 de marzo, por la Ley Pre-
sidencial No. 161 se les concedió amparo a los hijos
de Alejandro González Brito, con fecha de entrega
del mismo día del triunfo, pensión que quedó bajo
la administración de la madre por ser estos menores
de edad.

Muchas son hoy las tarjas y monumentos, en
diferentes puntos del archipiélago cubano, erigidos
en honor a estos mártires. Hechos como estos de-
muestran la grandeza de la Revolución.

Por la entrega de los hombres y mujeres en aquella
acción de 1957 y lo que significó para la lucha revo-
lucionaria; en el acto por el aniversario XXIII del le-
vantamiento armado en Cienfuegos, al toque de
¡Atiendan todos!, se hizo silencio. A continuación se
le dio lectura a la orden 112 de 1979 del ministro de
las Fuerzas Armadas Revolucionarias, Raúl Castro
Ruz, que en su primer ordeno decía: “Establecer la
fecha del 5 de septiembre de cada año como fecha
conmemorativa del Día de la Marina de Guerra Re-
volucionaria de la República de Cuba”.10

Hasta entonces, esta efeméride se celebraba el 3 de
agosto, por ser ese día, pero del año 1963, cuando le

10 Revista Verde Olivo, No 37, La Habana, 14 de septiembre de
1980, p. 9.

Eternamente en la historia
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fue entregada a este cuerpo armado, oficialmente, la
moderna técnica naval de combate de nacionalidad
soviética.

Los pobladores de Vereda Nueva, Bauta, Cienfue-
gos… conmemoran siempre la fecha y no olvidan a
los que un día apostaron por la vida, y lo consiguieron,
porque a diario caminan por las calles con sus paño-
letas azules o rojas, o suben la escalinata universitaria,
o marchan, en bloque compacto, frente a la Plaza de la
Revolución con sus uniformes impecablemente blan-
cos, como la pureza de sus ideales (ver anexos 9 y 10).

Cuando nuestras miradas divisen en algún momento
las aguas transparentes del mar y su azul hasta el
horizonte, estaremos rindiendo un tributo merecido,
quizás hasta sin saberlo, a las almas de Dionisio y
Alejandro, que en agradecimiento por tenerlos en el
pedestal de la patria, nos devuelven su luz inmortal.
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Copia de la inscripción de nacimiento de Dionisio,
emitida por el Registro Civil de Bauta en el 2005.

Anexo1
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Anexo 2

Diploma otorgado a Dionisio al concluir el sexto
grado.

Anexo 3
Pase de la escuela preparatoria militar y naval

del Mariel.
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Anexo 4

Relación de aprobados para cursar estudios en la
Academia Naval del Mariel, en 1948.



92

Sobre olas Milagros Gálvez Aguilera

Anexo 5
Documentos pertenecientes al árbol genealógico

de Dionisio. Padres y abuelos paternos y maternos.
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Anexo 6
Diplomas obtenidos por San Román, en 1955,

que prueban la preparación profesional que había
adquirido.
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Certificado de graduado como segundo maqui-
nista naval, 12 de junio de 1957.

Anexo 7
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Anexo 8

Diploma otorgado, post mortem, a Juan González
Figueroa, padre de Alejandro González Brito.
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Anexo 9
Himno dedicado a San Román por la profesora

Gloria Figueroa Tamayo, y cantado por los pioneros
en actividades políticas y sociales de su pueblo natal.

Adelante que somos seguidores
del ejemplo de Dionisio San Román
y tras sus huellas, nuestras buenas notas,
serán bellas muestras
que queremos ser mejores estudiantes.
Servimos al país,
no cesamos ni un minuto en el empeño,
nuestra escuela será el sueño
de las ideas de Varela y de Martí.
Somos la Revolución.
Somos la Patria y el Socialismo.
Somos el futuro mismo de Cuba,
nuestra digna nación.
Adelante, digamos, yo sí puedo,
voy al campo, al aula, la defensa,
será gesto de gratitud genial
a la vida de Dionisio San Román.
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Fue San Román un marino
que a sus ideas fue fiel;
Ser marino y no un esbirro,
mucho le importaba a él.
Desde Key West lo trajeron preso,
lo licenciaron después,
más no pudieron quitarle;
su nobleza y su valer.
Decidido a la pelea,
dispuesto a lanzas romper,
para limpiar la indeseable costra
y así al tirano vencer.
En forma desconocida
como bien dijo Fidel,
aunque eso se desconoce.

Poesía dedicada a Dionisio San Román Toledo,
por una alumna de la escuela que lleva su nombre,
en Bauta.

Anexo10
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Testimonio gráfico



100

Sobre olas Milagros Gálvez Aguilera



101

Dionisio San Román
Miguel

Concepción Toledo Gómez

CarlosArturo

Martha

Padres y hermanos de Dionisio
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En brazos de su madre (izquierda), cuando Dionisio  resultó
ganador del tercer premio en el concurso local de maternidad
e infancia.

Banda de música en un desfile del 1ro de Mayo en la calle
Reina, en La Habana.
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En su etapa de estudiante en la Academia Naval del Mariel.

Última fotografía tomada a Dionisio,
conservada con cariño por sus fami-
liares.
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Montaje fotográfico realizado a Dionisio al ser
ascendido, póstumamente, a capitán de fragata.
El saco y los grados pertenecían a su amigo y
compañero Juan M. Castiñeiras, autor de la idea.

Alejandro vistiendo su uniforme de
marinero.
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Padres y hermanos de Alejandro

Juan de la C. González
Figueroa

Brígida Brito Gonzá-
lez

Rosalina Silvio

Rodolfo Delfín
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A bordo de este buque, Dionisio se entera de la orden dada por el
almirante José E. Rodríguez Calderón, de ser eliminado
físicamente.

El PBY- 5A (Catalina), avión que transportó a Dionisio San
Román, de Cienfuegos hacia La Habana, en condición de
prisionero.



107

E
nt

ra
da

 d
el

 D
is

tr
it

o 
N

av
al

 d
el

 S
ur

, 
lu

ga
r 

pr
in

ci
pa

l 
de

l 
le

va
nt

am
ie

nt
o 

de
C

ie
nf

ue
go

s, 
en

 1
95

7.



108

Sobre olas Milagros Gálvez Aguilera

Ofrenda floral en conmemoración de los
mártires del 5 de septiembre. De izquierda
a derecha, en el centro, Raúl Coll, los coman-
dantes Orlando Fernández García, Juan
Manuel Castiñeiras García, Fernando
Fernández Rey y el capitán Miguel Merino
Márquez.
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Primer peregrinaje desde Cayo Loco hasta el cementerio Tomás
Acea, en recordación  de los caídos en el alzamiento del 5 de
septiembre.

La Revolución Cubana no olvida a sus héroes.
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La valentía y las convicciones de Dionisio y Alejandro, no
son olvidadas por los hombres y mujeres del pueblo cubano.
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