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Al pueblo cubano, que ha sabido luchar, resistir
y vencer a los enemigos de su Revolucion.

A los que han vertido su sangre generosa
en defensa de la patria socialista.

A todos los internacionalistas cubanos,
en especial a los caidos en la generosa mision.

A Fidel y Raul Castro, quienes nos han conducido
por los caminos de la verdad y la union,
de la felicidad y la victoria.

A nuestros jovenes de patria o muerte, que toman
de la generacion historica sus mejores

enserianzas y se preparan para garantizar

el futuro luminoso de la patria.






Quiero agradecer al poeta y editor Virgilio Lopez Lemus por

su indispensable trabajo en la edicion de esta obra, asi como al
pintor, dibujante, escultor, curador, grabador e instalador Alexis
Leiva Machado, Kcho, por el trabajo de ilustracion de cubierta e
interior de este libro, realizado en campana en el territorio de la
provincia de Pinar de Rio durante la recuperacion de las afec-
taciones que nos dejo el huracin lan. También al coronel Rafael
Moreno Ruiz y a mis ayudantes, asi como a Francy Espinosa
Gongzdlez, diseriadora, por su colaboracion en la organizacion y
redaccion de mis memorias.






Prologo

Siempre en combate recoge algunos de los aspectos principales de
la vida del autor, asi como acciones fundamentales vividas por las
tropas cubanas y €l en la Republica Popular de Angola, Etiopia y
otros paises.

Espinosa, como le llamamos afectuosamente, nacido en Cama-
juani, antigua provincia de Las Villas, 1939, vive los penosos afios
del cruel capitalismo en la llamada seudorrepublica. En sus rela-
tos se perciben las vicisitudes y agravios sufridos por los hombres
humildes del campo, similares a los del resto de la poblacion de
menores ingresos.

Incorporado desde temprana edad a la lucha contra la tirania,
participa en acciones clandestinas y en la guerrilla. Después del
triunfo de la Revolucion, se forma como militar en las filas de las
fuerzas armadas. Es uno de los primeros internacionalistas cuba-
nos. Hay hombres que poseen riquezas materiales, pero son huér-
fanos de voluntad y estoicismo para ofrendar la vida por un ideal si
fuera necesario. Los hijos del pueblo, educados en principios revo-
lucionarios e internacionalistas, siempre estan prestos y en primera
fila para corresponder al llamado del sacrificio por el valor de las
ideas.

Asi se constat6 en Argelia, Siria, Congo, Angola, Etiopia, Ni-
caragua, Bolivia y otros pueblos que, desde el punto de vista



militar primero y de colaboracion civil después, solicitaron la
ayuda solidaria de los cubanos. Ademads, hoy, se fomentan esas
paginas en los paises que sufren la embestida de diferentes fe-
noémenos naturales en cualquier rincon de la tierra, ejemplo son
Paquistan, Indonesia, Venezuela y Bolivia, por citar algunos.

Todo eso es posible, porque antes triunf6 una revolucién, por-
que existe el socialismo, porque tuvimos y tenemos hombres como
Carlos Manuel de Céspedes, Maximo Gomez, Antonio Maceo, Jo-
sé Marti, Ernesto Guevara, Camilo Cienfuegos, Raul y Fidel Cas-
tro entre otros comparfieros. Ellos son paradigmas de lucha de este
pueblo, al que han conducido por el camino victorioso que hoy
transitamos.

Seria iluso pensar que luchar por la revolucion social en América
Latina es una utopia. Se trata de una necesidad historica de estos
pueblos, desde el rio Bravo a la Patagonia.

Solo los de mentalidad obtusa piensan que la evolucion de los
pueblos se detuvo en las guerras de independencia que termina-
ron en esa factorias llamadas republicas, sometidas a los decenios
del imperio purulento del «norte revuelto y brutal que nos despre-
cia», como apuntara Marti.

Con el ataque a los cudrteles Moncada y Céspedes, en Santiago
de Cuba y Bayamo, comenzo la tltima gesta de lucha armada de
este pueblo para derrocar la oprobiosa tirania que nos oprimia. El
«motor pequefio» puso en marcha al yate Granma y llen6 la Sierra
Maestra de esperanza, hecha realidad a partir del primero de enero
de 1959.

Duro ha sido el camino recorrido para construir la sociedad
que hoy disfrutamos «con todos y para el bien de todos». La
Revolucion y el socialismo cubanos estan presentes en cualquier
sitio del planeta donde se necesita un médico, un educador, un
colaborador de este pueblo, que guian Fidel, Ratl y el Partido
Comunista, garantia del futuro.

Este libro, esfuerzo modesto, sencillo, hecho por el comba-
tiente, luchador incansable, general de cuerpo de ejército Ramén
Espinosa Martin, ha intentado recoger parte de la historia vivi-
da por él y muchos otros compafieros, como un reconocimiento
también a este heroico pueblo y a sus hijos internacionalistas.
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Invito al lector a adentrarse en el contenido de la narracion
y lleve también el mensaje de agradecimiento a Espinosa y sus
compaifieros de lucha, por las valientes y heroicas paginas escritas
en la practica del internacionalismo y el patriotismo.

C o Clweita

Juan ALMEIDA BOSQUE
Comandante de la Revolucion
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Introduccion

Vengo de una familia obrera agricola de la antigua provincia de
Las Villas, hoy Villa Clara, municipio de Camajuani. Soy el sexto
de nueve hermanos, tres varones y seis hembras, mi padre y mi
hermano mayor trabajaban en una vaqueria, propiedad del duefio
del central azucarero Fe, hoy José Maria Pérez, al que llamaban don
Julian de Zulueta, de origen espafol, y el cual tenia muchas otras
propiedades en Cuba, incluyendo otros centrales azucareros como
Zaza en el municipio de Placetas de la propia provincia de Villa
Clara.

Con mi hermano Raimundo, al que yo le seguia en orden, desde
los ocho o diez anos de edad nos dedicibamos a ayudar a nuestro
padre y al hermano mayor a las labores de recogida del ganado para
trancar los terneros y separarlos de las vacas, para propiciar el or-
defio en la madrugada del proximo dia. Por eso debiamos de levan-
tarnos a las dos o tres de la madrugada para enrejar el ternero a la
vaca, para que mi padre y hermano comenzaran el ordefio y con esta
ayuda fueran mas productivos, pero nosotros dos no ganabamos na-
da por nuestro trabajo.

Asi transcurrieron aquellos afios de mi vida como trabajador,
divididos por jornadas de trabajo y estudio, o sea, mitad al trabajo
y mitad a la escuela, de la que tuve que cambiarme una que otra vez
para garantizar la ayuda al nuacleo familiar, y de esa forma poder



alcanzar el sexto grado, que fue hasta donde llegué en los estudios
antes del triunfo de la Revolucion.

Este trabajo en la vaqueria dur6 hasta los inicios de los afios
cincuenta, pues a partir de esa fecha el duefo decide eliminar la
vaqueria y dedicar todas aquellas tierras a la siembra de cafia de
azucar, dada su cercania al central y la subida del precio del azicar
en aquellos afios después de la Segunda Guerra Mundial.

Mi padre y mi hermano mayor automdticamente pasaron de
ganaderos a obreros agricolas de aquella gran colonia cafera, que
llegd a producir cerca de seiscientas mil arrobas de cafa por zafra,
y donde mi padre y hermano mayor trabajaban sembrando, lim-
piando, cortando y alzando aquellas cafias.

Como ayudante en la vaqueria, paso a apoyar a nuestro padre y a
mi hermano en las labores de apilar, reagrupar las cafias y al alza de
las pilas a los medios de transportes, para que ellos no lo hicieran
y fuera mas eficaz la produccion de corte. Esto también se lo ha-
ciamos a algunos otros macheteros, quienes nos pagaban algunos
centavos porque le apiliramos sus canas.

Como nuestra casa se encontraba en las tierras de lo que fue
la vaqueria, nos dejaron alrededor de ella unos cordeles de tierra,
en los cuales cultivaibamos algunas viandas y cridbamos algunos
animales de corral, como cerdos, chivos y carneros, y mantenia-
mos dos o tres vacas lecheras, en lo que también trabajabamos
en tiempo de zafra mi hermano y yo, pues en el llamado «tiempo
muerto», que asi se le llamaba a la época entre zafra y zafra, traba-
jabamos todos en el sitio familiar.

Recuerdo aquellos llamados tiempos muertos en los que no habia
trabajo en la colonia ni en otros lugares de aquella zona y, coordinado
por el compariero Rigoberto Gonzélez Loyola, me agencié unas trepa-
deras (sogas), y nos fuimos a trepar palmas para traer algunos pesos
para la casa.

Entre los afios 1954 y 1955 mi hermano Raimundo y yo lo-
gramos obtener la bolsa de trabajo de menor de edad y con ello
obtuvimos trabajo en la propia colonia, pero se nos pagaba medio
jornal por ser menores, no importaba que realiziramos el mismo
trabajo y con igual calidad que el resto de los obreros.

También recuerdo aquellas zafras en que mi mama y hermanas
mayores, Zoila, Nieves, Caridad y Antonia, convertian la casa en
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una fonda, donde se le ofertaba la alimentacion a los obreros al-
bergados en tiempos de zafra, tales como cortadores de cafas y
carreteros, para buscar otra entrada de dinero a la casa de aquel
ntucleo de nueve personas, de las cuales seis eran hembras, las que
tenian en contra la desigualdad de la mujer en la Cuba de aquellos
tiempos.

Ademas de estas labores, realizibamos una que otra competen-
cia de carrera de caballos, peleas de gallos el fin de semana (los
domingos), ademas de mis preferidas canturias por mi zona y otras
adyacentes pues, como se conoce, me gusta el repentismo y he edi-
tado dos libros sobre ese género. De ese modo, en estas labores y
actividades pasé mi adolescencia y parte de mi juventud hasta los
diecisiete afios, cuando me incorporé al Movimiento 26 de Julio
y mas tarde a las guerrillas del Directorio Revolucionario 13 de
Marzo en el Escambray.

Después de publicar mis primeros cinco libros: La batalla de
Cabinda, Siempre en combate, Después de palacio, guerra en el
Escambray, Cantando a la vida y Décimas generales en pie forza-
dos, nos encontramos trabajando una obra sobre la mujer cubana
y en la segunda edicion ampliada de este libro Siempre en combate,
un testimonio que incluye, entre otras cosas, mi biografia actualizada.

En este documento realizo un relato cronologico sobre mis andan-
zas desde que vi la luz por primera vez hasta hoy, cuando rebaso los
ochenta afios y sigo trabajando y dando todo de mi por esta Revo-
lucion socialista del pueblo y para el pueblo, como siempre nos dijo
el Comandante en Jefe Fidel Castro Ruz. Por ejemplo, desde el 2 de
abril de 2020 cumplo las medidas que contempla el plan para comba-
tir la pandemia que ocasiona el coronavirus (Covid-19), y el plan que
elabor6 el Gobierno y que aprobamos en el Bur6 Politico, que desde
los primeros momentos ha estado al tanto de la situacién nacional
e internacional en relacién con este coronavirus pandémico. Este
plan incluye moverse lo menos posible, manteniéndose en la casa o
en el trabajo, para aquellos cuyas labores sean imprescindibles, por
supuesto con el nasobuco puesto y cumpliendo todo lo orientado.

Desde mi cargo de viceministro de las Fuerzas Armadas Revolu-
cionarias (FAR), atiendo la logistica, es decir, los aseguramientos de
todos los tipos a las fuerzas y los medios de la defensa, y también
la Unién de Construcciones Militares (UCM), que no solo se de-
dica a las construcciones de las FAR, sino también a obras para la
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economia del pais, como son instalaciones para el turismo (hoteles
y otras obras). También atendemos las escuelas de cadetes, en espe-
cial las Camilo Cienfuegos, ademas del Estado Mayor Nacional de
la Defensa Civil (DC). Esta tltima juega un papel muy importante
en la lucha contra fendmenos como la pandemia del coronavirus,
la Covid-19, junto al Minsap y otros organismos.

Todo ello hace que haya sido necesario nuestro trabajo en con-
diciones de pandemia, pero reduciendo significativamente nuestro
movimiento para el cumplimiento de las tareas asignadas. Asi, el
ano 2020 marc6 un nuevo modo de trabajo en mi labor cotidiana.

En ese mismo afo se tomo la decision de preparar y utilizar
todos los hospitales militares para atender a la poblacion, ade-
mas de a los militares, mientras durase la pandemia. Aunque se
conoce que estos centros siempre han atendido poblacion del siste-
ma nacional de salud, en las FAR estan dirigidos por los servicios
médicos subordinados a la logistica, por lo que en esa situacién mi
atencion a esta tarea ha sido principal.

Todo marché sin muchas dificultades —salvo las normales—,
por lo cual he recibido cada dia el parte de la situacion, y he impar-
tido indicaciones, de ser necesario, para que las cosas marcharan
como han estado planificadas, manteniendo informados a la jefatu-
ra del Ministerio de las Fuerzas Armadas Revolucionarias y al Go-
bierno, en primer lugar al Ministro, del cual recibo las indicaciones.

No tenia en proyecto escribir mis memorias, porque en algunas
entrevistas que me han realizado se ha incursionado en mi biogra-
fia. Mas de una vez se han publicado datos sobre mis andanzas de
joven, mis primeros pasos en el quehacer revolucionario, la incor-
poracion a la lucha guerrillera y lo realizado después del triunfo
revolucionario, incluyendo las misiones internacionalistas; pero el
hecho de haber ocupado el cargo de jefe del Ejército Oriental du-
rante estos ultimos veintisiete afios, me hizo meditar sobre la idea.

También mis compafieros me incentivaron a hacerlo, y cuando
aun la duda rondaba en mi, escuché al ministro de las FAR, general
de ejército Raul Castro decir que la mayoria de nosotros habiamos
sido capaces de hacer la historia, pero no de escribirla. Decidi, en-
tonces, no pasar por alto lo importante que resulta siempre para la
juventud conocer las remembranzas de sus compatriotas de genera-
ciones anteriores y me dije: «se lo debo a mi pueblo y, en especial, a
los mas jovenes; aunque pequeiia, tengo una historia que contar»;
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constituye un recuerdo personal, no acabado, de los principales
acontecimientos en que he tenido el privilegio de participar.

Y me enfrenté al dilema de la seleccion, pues se comprendera
que no dispongo del tiempo ni de la posibilidad de contarlo to-
do. Tras ese momento, afloré mi historia, la de un hombre del
campo cubano, del centro del pais, proveniente de una familia
humilde, de recursos extremadamente limitados y que gracias a
la Revolucion llegué a ser oficial de las FAR, internacionalista,
jefe del Ejército Oriental, diputado a la Asamblea Nacional y
miembro del Bur6 Politico del Comité Central del Partido Comu-
nista de Cuba.

Es un recuento del duro trabajo y dedicacion por entero a la
defensa de la patria, la Revolucion y el socialismo, con algunos
tiempos dificiles, pero siempre reconfortantes. Es una narracion de
la prestacion de servicios y de la vida de soldado de un ejército del
pueblo al que me debo. Conté con el ejemplo de Fidel y de Raul
Castro, quienes me ayudaron a ser lo que soy. Es una descripcion
de los sacrificios de las generaciones que me precedieron y del
beneficio que pueda yo aportarles a los que me seguiran. Es una
historia posible porque existen la Revolucion y el socialismo. Y es
la historia de creer en nuestra obra hasta las altimas consecuen-
cias, pero sobre todo es una historia de amor a la familia, a mis
compafieros, a las FAR, a mi pueblo y, en especial, a Fidel y a Raul.

EL AUTOR
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VIVENCIAS DE MI MAS TEMPRANA EDAD






Capitulo I

El terrufio, ese lugar en que por primera
vez sentimos los rayos del sol, no puede olvidarse jamas. Asi me
ocurre con Camajuani, el pueblo al que pertenecia San Benigno,
la colonia donde yo naci el 20 de septiembre de 1939. Entonces la
provincia se llamaba Las Villas, pero después de nuevas divisiones
politico-administrativas se denominé Villa Clara. También me sien-
to oriental por las vivencias que atesoro de unos cuantos afios por
esa parte de mi pais. jVaya dualidad! No, no hay que preocuparse,
esa contradiccion la resuelvo, pues por encima de todo soy cubano.

Otras razones hacen que la dualidad sea un signo distintivo en
mi existencia, porque en cuanto a la fecha que marca el inicio de la
vida para cualquier ser humano, yo tengo también contrariedad, a
veces no sé si naci en septiembre o seis meses antes, pues resulta que
mi padre un dia sali6 de la finca hacia el pueblo de Camajuani con
la idea de inscribir a tres de sus ultimos hijos: a Riselda, a Candida
y a mi, quienes habiamos nacido ya hacia algunos afios, pero no cons-
tabamos en ningun registro. Esa mafiana lo acompafiaba el concejal
del barrio, quien habia hecho las gestiones para el acto legal, no por
bondad sino a cambio de que la familia le entregara las cédulas en
las proximas elecciones. Ese fue el compromiso. De lo mas minimo
se valian los politicos de entonces.



Una vez en el juzgado municipal, a mi viejo se le olvidé la fecha
en que cada uno habiamos venido al mundo. Como si tenia bien pre-
sente la fecha de nacimiento de nuestra madre, con ella nos inscribio
a los tres. En mi caso record6 o adivin6 —nunca lo supe— que habia
nacido en el afio 1939. Desde ese dia hay trillizos en la familia y cua-
tro celebraciones, contando con el cumpleanos de mi mama.

Eso de la fecha de nacimiento no tenia mucha importancia en
aquellos tiempos. La mayoria de los muchachos pasaban por situa-
ciones similares, porque las madres eran asistidas por la comadro-
na mas cercana a su domicilio y los hijos eran inscritos cualquier
dia en que el padre fuera al pueblo con esa intencion.

Aunque legalmente aparezco como nacido el 12 de marzo de
1939, naci el 20 de septiembre, fecha en que mis familiares y amis-
tades mas allegadas me felicitan. No obstante, celebro dos cum-
pleanos y esto siempre es asunto de bromas en casa. Pero no se
asombren cuando les cuente que volvi a nacer en Africa.

Siempre que trato de asirme al tiempo y buscar en la memoria,
me vuelvo a Camajuani, cuna también de mis hermanos, ademas de
las menores Candida y Riselda, asimismo de Zoila, Nieve, Rafael,
Caridad, Antonia y Raimundo: seis muchachas y dos varones. De
esa prole que procrearon nuestros padres Rafael y Eustoquia, yo
soy el séptimo y el menor de los varones.

Ya he dicho que mi padre fue obrero agricola. Mama era ama de
casa con demasiados quehaceres durante todo el dia. De ahi que,
como ocurria comunmente en las familias de campo, en la medida
en que ibamos creciendo, el viejo nos incorporaba al trabajo. En mi
caso, para trabajar no import6 que solo ocho o nueve afios hubie-
ran transcurrido desde mi nacimiento y que hubiera comenzado a
asistir a mi primera escuelita rural. Al menos laboraba una sesion
con el objetivo de aportar algunos centavos para el sustento de mi
humilde hogar, cuyas mujeres nos duplicaban en cantidad, en una
época en que para ellas no habia posibilidades de que ingresaran
algun dinero al ntcleo familiar.

A veces mis hermanas lograban un empleo eventual. Nada de secre-
tarias ni dependientas de tiendas... {No! Nada de eso. Domésticas,
en la casa de algin pudiente, y como eran tan pocas las oportunida-
des en esos tiempos, ellas no podian aspirar a mucho o ja nada! Si
no hubiera usado tanto esta palabra, resultaria mas facil decir que
la mujer cubana era totalmente discriminada.
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En los ultimos afos de la década del cuarenta, la familia pasaba,
una vez mas, por una etapa muy dificil, sobre todo en ese bien lla-
mado tiempo muerto, el periodo entre una zafra azucarera y otra.

Tras el trabajo en una vaqueria, mi padre y mi hermano pudieron
ser macheteros, con la plaza fija durante las cosechas, pero cuando
culminaban... ja halar soga el resto del afio! Asi, de pocos tiempos
semivivos a largos periodos muertos, llegamos a la zafra de 1952, la
mayor en la Cuba capitalista. Yo, a los diez u once afios, y mi hermano
Raimundo, con unos afiitos mas, nos vimos obligados a seguir a mi
padre y a Rafael, el mayor de los tres, en los nuevos menesteres, como
ya expliqué, en la recogida de la cana en las pilas y hasta en el alza y
corte cuando era necesario.

De aquellos tiempos viene a mi mente un hecho que, por lo in-
solito, no deja de ser un ejemplo de la desigualdad y discriminaciéon
con que se vivia. Entre tanto, para poder subsistir, mi padre aceptd
sembrar una hectarea de frijoles, intercalados en la cafia nueva, ba-
jo el compromiso de entregarle al patron la cana limpia y un tercio
de su cosecha a partir de que los frijoles estuvieran maduros. El
viejo nos mandaba todos los dias a cuidarlos de los animales y del
robo, que nunca faltaba.

Una manana bien tempranito, apenas extendidos los rayos del
sol, sali con mi hermana Antonia, cuatro afilos mayor que yo, a la
vigilancia de los frijoles. Cuando avanzabamos por la guardarraya,
delante de mi, Tintin, como era conocida en la familia, y yo, obser-
vamos que descansaba a la sombra de dos palmas, en el desorillo
de un campo de cafa, un hombre de piel negra.

En cuanto nos vio, alargd sus brazos en gesto de brindis. Queria
compartir las frutas silvestres que comia. Esa fue mi interpretacion
después, pero ya demasiado tarde. Lo cierto fue que en ese instante
mi hermana se atemorizo, influida con toda seguridad por injustas
advertencias de los mayores, quienes para asustar a los mas peque-
fos a veces les decian: «jCuidense por ahi, no se los vayan a comer
los negros!», y Tintin se mandoé a correr, con toda su fuerza me grita-
ba: «jCorre, que nos agarra el negro! jCorre!». A ella no se le veian
los pies y detras corri yo. Recuerdo que el hombre nos llamaba, se-
guro con la intencion de aclararlo todo, pero eso fue imposible. Alli
no quedo nadie para escuchar al infeliz que, sin duda, habia pasado
esa noche a la intemperie.
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Cuando llegamos a la casa y contamos el incidente, se movilizaron
todos los hombres del batey donde viviamos, se envié aviso hasta al
cuartel de la Guardia Rural, y durante todo el dia un enjambre de
personas estuvo revisando aquellos campos de cafia. Por suerte no lo
encontraron, pues conocedor de lo que podia pasarle en tal situacion,
solo por la discriminacion de razas, el desdichado hombre se alej6
rapido y para siempre de la zona. Nunca mas se oy6 decir que lo
hubieran visto. Se escuché algtin comentario de que se dedicaba a
recoger berros en los rios y arroyos.

De aquellas zafras rememoro con tristeza la llamada semana
santa que se celebraba cada afo. Es una tradicion religiosa de la
Iglesia Catolica, con algun arraigo en el pais. Pero especialmente
no se borran de mi memoria cuatro dias: jueves y viernes santos,
sabado de gloria y domingo de resurreccion, porque desde el jueves
a las diez de la mafiana hasta el domingo, se decretaban dias no
laborables en el central. Para los pocos afortunados de los campos
y ciudades eran bienvenidos esos dias, pero para mi familia y el resto
del pueblo no era nada santa la semana, sino de sacrificios. Durante
los dias de asueto religioso no habia posibilidad de ganarse un cen-
tavo. ¢Como alimentar entonces a los crios ese jueves y viernes y el
sabado de gloria y el domingo..., y después?

Y porque era un pecado, no se podia matar animales, mucho
menos llevar su carne a la mesa, con excepcion de los peces; por
suerte teniamos rios y arroyos cercanos donde capturarlos. Era 16-
gico suponer por qué en mi casa y en la mayoria de las familias
cubanas, antes del triunfo revolucionario, siempre estibamos igual
que en esa misma semana.

iQué decir de cuando el camion repleto de canas llegaba al cen-
tral pasadas las diez de la manana del jueves santo! Esa carga iba
al suelo hasta el proximo lunes. Entonces para no perderlo todo:
sudor, tiempo, trabajo, dinero, comida para la familia, quienes la
habian picado y alzado la remontaban en el vehiculo al cuarto
amanecer, ya medio seca y con muchas menos arrobas, para que la
pesaran finalmente.

Pienso en todo eso y siento las frias madrugadas en mi cuerpo
infantil, cuando junto a mi padre y hermanos tenia que deshacerme
de mis cobijas y levantarme para ayudar a alzar el bulto de cana
entre el que yo me perdia, porque a las dos o tres era la hora en
que el camionero podia transportarla, para estar a las siete de la
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maifana en el otro lugar donde tenia su compromiso oficial o para
llegar a tiempo al central.

Recuerdos de las semanas santas quedaron en mis piernas.
Ambas se me fracturaron un jueves santo. Ocurrié mientras me
trasladaba en la parte trasera del camion cargado de cana pa-
ra el central Fe, hoy José Maria Pérez. El vehiculo se impacto
contra un tren caflero cuando Rolando Horguera, El Gallego,
conduciendo con exceso de velocidad, en un esfuerzo por llegar
antes de las diez de la manana, intentaba entrar contrario a la
pesa. El trataba de evitar que el carro quedara cargado hasta el
lunes o de descargarlo en el patio del ingenio; pues cualquiera
de las dos opciones solo dejaba pérdida. Esta vez El Gallego no
lo logré y yo sali accidentado.

El propio Horguera salié dafiado, pues perdio el resto del tiem-
po de zafra por las averias que sufrié el camion, ademas, con la
ayuda de su padre, el duefio del vehiculo, asumi6 los costos de mi
atencion médica y los tratamientos, pues yo era menor de edad y no
tenia derecho al pago por accidente, ni mi familia tenia solvencia
para costearlo. Después de todo, a pesar del percance, no tuvimos
un sufrimiento adicional.

Sobre la semana santa, hice también décimas humoristas como
la siguiente:

VIVA LA SEMANA SANTA

Cada ano, en el mes de abril,
llega la semana santa

y al religioso le encanta
comer pescado en atril.
Andando por el pretil

la cochiquera resalta,

la griteria muy alta

que en los oidos resuena:
jabajo la noche buena!,

jviva la semana santa!

En los periodos entre zafra y zafra, trabajé como narigonero
—guia de la pareja de bueyes de labranza, en el aporque y prepara-
cion de la tierra para la siembra—, por lo que como ya expliqué, se
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precis6 mi inscripcion en la llamada Bolsa de Trabajo de Menores,
registro que me permitia realizar esas y otras faenas y recibir el
medio jornal que se les pagaba a los que no habiamos arribado a
la mayoria de edad.

Entre tantos trajines para ayudar a mi familia, hasta me con-
verti en un habil desmochador de palmas. Con solo catorce afios
encontré en este trabajo otra manera de ingresar algunos pesos
para las necesidades de la casa. Al rememorarlo, asoman viven-
cias impresionantes.

Una mafiana, mientras bajaba de una de las tantas palmas en
la zona de Camajuani, en el sitio de unos tios, senti un chasquido
y casi a la vez el grito de quienes me sujetaban el cordel: «;Oyeee,
la palma se cae!». Aquel arbol traquete6 y se rajo por un corte
hecho algun tiempo atras. En la hendidura practicada al tronco
se habia alojado un nido de comejenes que la sellaba y no habia
podido advertirse el peligro al colocar las trepaderas. El minimo
de tiempo con que contaba solo me permitio abrir las sogas y de-
jarme correr por la palma hasta dar, milagrosamente, una tnica
nalgada contra el suelo, incorporarme y salir corriendo, por puro
instinto, en sentido contrario a donde caeria el arbol. Casi mueren
del susto mis primos Ovidio Miranda y Caridad Rodriguez, los
esposos con quienes, en calidad de cordeleros, formaba el trio en
esa ocasion.

Pero no existia tiempo para recuperarse del susto. Este tenia que
ser pasajero, porque cuando concluia la zafra volvian las trepaderas
de desmochador. Rigoberto Gonzalez Loyola, Rigo, un campesino
de la zona con mds afos y experiencia en este oficio, salia a contratar
palmares, unas veces para tumbarle el palmiche que se empleaba
como alimento porcino y otras con el fin de bajar los penachos de
guano para cobijar viviendas. El enseguida me preguntaba: «:Te
quieres ganar unos centavos?». Su indagacion solo era formal,
conocia mi respuesta. Por la primera actividad nos pagaban diez
centavos y por la segunda cinco mas. jYa pueden calcular cuantas
palmas tenia que subir para ganar un peso!

Muchas veces me bajaba por el cordel con el racimo copioso de
frutos para ganar rapidez, aunque el peligro aumentara. Ni pensar
en ese momento de bajar, luego de soltar las trepaderas, con el cor-
del cruzado sobre una de las llamas «tetas» o racimos jovenes, para
dejarse rodar por la soga, con velocidad de vértigo. Esta técnica era
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bastante arriesgada en si misma, sin contar con que a veces no que-
daba mds remedio que trabajar con sogas viejas, gastadas, lo cual
garantizaba de mala manera que el cordelero la tuviera amarrada
al llegar a la nueva palma y asi ganabamos un tiempo precioso, que
representaba unos centavos mas.

Después de todo lo contado, queda claro que soy mucho mas
joven de lo que refiere la inscripcion de nacimiento, pues lo vivido
antes del primero de enero no era vida: nada..., que naci con la
Revolucion.

Tantos nacimientos tal vez sean la razén de lo que siempre
decia la familia sobre mi: que yo era el mas picaro..., el mas tra-
vieso... y hasta el mas vago, segtiin escuché alguna vez. Yo si sé
que este ultimo calificativo caia cuando manifestaba el deseo de
estudiar y, sobre todo, cuando afirmaba que no gastaria mi vida
en el campo como mi padre y mis hermanos mayores, sin superar-
me. Y eso solo porque lo expresaba, pues aunque no me atraian
las duras faenas de la tierra, mucho tuve que «morder el cordo-
ban», trabajar como cualquiera que tuviera que ganarse la vida en
tiempos tan severos. Yo estaba consciente de que éramos obreros
agricolas, cuya alimentacion dependia mas de la cria de animales
y de la siembra del pequefio conuco, autorizada por el duefio de
la finca, que de los infimos salarios que devengabamos.

Lo cierto es que la situacion no dejaba sonar. El estudio con-
tinuaba siendo muy limitado. Los tres varones, como desventaja,
estabamos obligados a compartir el tiempo entre la escuela y el
trabajo, seguiamos siendo alumnos de una sola sesion y a veces
hasta teniamos que cambiar de escuela. Por eso asistimos a mas
de una. De ahi que, aunque empecé temprano a aprender a leer y
a escribir, no alcancé el sexto grado hasta los catorce afios. Era un
mal necesario.

De entonces, recuerdo con nostalgia la primera escuelita Finca
Oriente, construida por los vecinos de la zona, con tablas de palma
real y guano, igual vienen a mi mente los maestros. La tltima que
me imparti6 clases fue la maestra Yolanda Gonzalez, con ella man-
tuve una relaciéon muy estrecha, pues la llevaba a caballo desde el
central Fe hasta la escuela y luego la regresaba.

Esta atencion motivo comentarios entre mis companeros, porque
decian que yo tenia relaciones amorosas con la maestra. Por supues-
to que no era cierto, yo estaba enamoradito de ella, jqué adolescente
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no ha sentido ese sentimiento por una maestra!, pero jamas se lo dije,
ja nadie!

Asi fui espigando y, dadas las nuevas relaciones que creaba,
muy pronto anduve con noviecitas. Roberto Gonzalez, los herma-
nos Manuel y Efrain Garcia, Panchito Garcia, Ramoén Rodriguez y
Frank Chirino, entre otros, eran mis amigos de correrias. Con unos
u otros salia por las noches, y los fines de semana hasta ibamos por
el pueblo y los barrios cercanos. Asi nos entreteniamos durante
esos afos dificiles en que ya no quieres ser adolescente, pero tam-
poco has entrado en la juventud.

Me gustaba mucho andar siempre a caballo de aqui para alla, de
alla para aca. Quizas por eso, de todas las labores del campo, prefe-
ria trajinar con el ganado, a diferencia de mis hermanos. Me busqué
no pocas reprimendas de mis padres y no faltaba el «¢qué haces por
ahi?», «¢donde te metes?». Entonces empezaron a atribuirme, ademas,
los calificativos de andariego e intranquilo.

Los domingos me encantaba correr caballos en los terraplenes
o ver peleas de gallos en las vallas que se improvisaban en la zona.
En los juegos casi no perdia dinero, no por dichoso sino porque la
mayoria de las veces andaba arrancado, y otras apenas con veinte
centavos en el bolsillo. También iba a las carreras de cintas que se
efectuaban los dias de fiesta, y con frecuencia se me veia bailando
con jovenes del barrio, en las festividades familiares. Yo no era, pre-
cisamente, buen mozo, mas bien delgaducho, de mediana estatura
y narizon, pero era agil y enamoradizo. Como siempre pensé que
cada hombre lleva la belleza por dentro, como oso, mis caracteris-
ticas fisicas nunca fueron motivo de preocupacion.

Escalar las matas de coco, con la misma habilidad que subia a des-
mochar las palmas, era otra de mis aficiones. No era placer solo mio,
siempre lo haciamos un grupo de jovenes del barrio. Rigo y yo te-
niamos el récord de «robadores» de coco en la comarca y siempre
que desaparecian los frutos de una mata, inmediatamente se oia decir:
«Fue el hijo de Rafaelito o el hijo de Agustin», con lo que se referian
a Rigo y a mi, y con la misma, daban las quejas a nuestros padres. Mi
viejo solia decirme: «jCuando te coja, te voy a matar!». «¢Tu le robas-
te los cocos a Paulino?», si era este el de las quejas. Invariablemente
yo contestaba: «jYo no he robado cocos a nadie!». Mi padre insistia
con sus preguntas y yo enfaticamente negaba. jQué tiempos aquellos!
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Una noche subi a un cocotero muy alto. El duefio era Paulino Mi-
randa, y me sorprendio. En la oscuridad empezo6 a vociferar: «Yo sé
que alla arriba esta el hijo de Rafaelito y no me voy de aqui hasta que
baje». iEn qué lio estaba metido! Pero, con agilidad pensé: «Voy a
tirarle cocos para asustarlo y alejarlo, asi tendré tiempo para esca-
par». Lancé el primer coco, no para golpearlo, por supuesto, sino
con el fin de que picara cerca y lo asustara. Pero el viejo, para
mi asombro, subi6 la parada: «jMe quieres matar, pero de aqui no
me muevo! Asi que sigue tirando cocos». Ante la firmeza manifiesta
y COMO acto supremo, corté un racimo completo, enorme, y lo dejé
caer. Ese bombardeo de grueso calibre si que no lo soport6 y eché a
correr rumbo a la guardarraya. Como alma que se lleva al diablo, rodé
tronco abajo y cuando senti que mis pies toparon el suelo, sali como
bélido, en direccion contraria a él.

Al dia siguiente, Paulino le dio quejas a mi padre: «No solo se
apoder6 de mis frutas, hasta quiso matarme», le dijo. Esta vez el vie-
jo no escuché mis argumentos y la maldad me resulto carisima. Yo
no sé como me atrevia a tales cosas, porque mi madre, quien llevaba
la voz cantante en la casa, dejaba caer con fuerza la mano cuando
nos portibamos mal y mi padre era un hombre muy recto, de pocas
palabras; es cierto que no le gustaba el castigo fisico como método
educativo, pero no aceptaba faltas de respeto.

Parecia que yo habia olvidado lo sucedido algunos afios atras
con Tranquilino, un sembrador de tabaco de la zona que tenia un
modo muy peculiar de hablar.

Aquel dia, papa y Tranquilino intercambiaban ideas sobre el ta-
baco y los semilleros ubicados en el area de Cabaiguan. Yo me
mantuve siempre cerca de ellos, escuchaba su conversacion, pero
en silencio, hasta que le of decir a Tranquilino:

—iCdmo estd lloviendo, Rafaelito, en Quibaiguan!

En ese momento, susurré:

— Quibaigudn no, Cabaiguan.

Mi padre, que me habia oido perfectamente, me lanz6 una mirada
que yo conocia bien, significaba que cerrara la boca y de hecho me

anunciaba un pescozon, pero Tranquilino seguia repitiendo el nom-
bre de la ciudad y yo, rectificando, hasta que pregunté sin freno:

—Papa, ¢por qué él dice Quibaiguan?
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iArdi6 Troya! El viejo se viré y me dio un soberano manotazo,
que me lanzo6 al suelo. Adolorido, logré levantarme y salir huyendo
como el perro que tumb la lata.

Esa fue otra de las pocas ocasiones en que mi padre me pegd, por
supuesto con toda la razon, pues estaba burlindome de una persona
mayor y eso él no lo admiti6é nunca.

Como hombre de tierra adentro, nacido y criado en medio de
los cafiaverales, conoci leyendas relacionadas con visiones, espiritus,
muertos y seres del mas alla, que en voz de los campesinos corrian de
barrios a bateyes, por trillos y guardarrayas. Por algun sitio se escucha-
ba decir que veian desprenderse una luz del cielo o brotar de la tierra. En
mi zona se decia que por tal lugar salia un gigante de no se sabe qué
tamarfio. Alguna gente afirmaba haberlo visto. Unos se asustaban y
se alejaban en marcha veloz de esos alrededores; otros, mas valientes,
seguian el camino.

Y un dia, al pasar por el lugar, topé con aquella cosa.

Pensé: «Yo de todas formas voy a pasar, de lo contrario no po-
dré salir nunca». Era cerca de mi casa y el transito por ahi resultaba
obligado. Entonces agarré un par de piedras bien pesadas, mu-
caras de verdad, y continué la marcha. Ahi fue cuando vi a uno,
pintorreteado todo. Me paré en seco y observé bien. Miento si
digo que no senti miedo, pero las piedras me infundian cierto valor.
Miré y percibi un ligero movimiento en un plantén de cafa e intui
que alli se escondia uno de los creadores del espantapajaros. Supe
entonces que era obra de algun bromista que estaria gozando de
lo lindo, porque su pretension era asustarme con el ruido, pero no
contd con el proyectil pétreo que impactaria en su lomo. Todavia
le debe estar doliendo. Asi se acabd el gigante. Los inventores eran
vecinitos del propio barrio.

Otra de las narraciones que se oian en las tertulias hogarefias era
que en un campo de cafia de una finca colindante, salia un muerto.
En ese sitio, para delimitarlo bien, hasta se hizo un cercadito con
postes de jupiter, pinién florido o bien vestido, este ultimo era el
nombre con que se denominaba a la planta en mi region. En reali-
dad, toda aquella historia estaba tejida a partir de que un obrero,
cansado de ser avasallado por el duefio de la finca, lo maté a ma-
chetazos en ese mismo lugar.
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Una noche, por cierto no de las mas oscuras, desde mi caballo,
cantando a viva voz como suelen hacer los campesinos, pasé por
alli. De pronto, la bestia se par6 abruptamente, le di dos cuartazos
y el noble bruto emprendi6 rauda carrera, pero un ruido en las ca-
nas lo detuvo de nuevo. Entonces le clavé las espuelas en sus ijares
y el animal, en vez de correr, se irgui6 en dos patas y salté sobre un
plantén. El supuesto muerto escondido grité para identificarse, al
caballo no logré pararlo hasta pasado un buen rato, y como es de
imaginar el jinete encima estaba bien asustado. Y asi, podria contar
un sinnumero de anécdotas que se narraban por aquellos campos,
de inventos sobrenaturales casi siempre.

Este placer de andar a caballo y mi gusto por ser vaquero du-
raron muchos afios, yo mismo no sé en qué momento se frustrd
esa vocacion. En alguna medida debi6 influir el esposo de mi
hermana Nieve, la segunda en edad. Ella se casé con el hijo del
colono asesinado a machetazos de la anécdota anterior, de ma-
nera que mi cufiado tenia cierta holgura econémica y pudo in-
troducir algunos adelantos técnicos en el trabajo de sus tierras,
asi el tractor sustituyé las yuntas de bueyes y yo rapidamente
preferi conducir el vehiculo motorizado a arrear los bueyes o
manipular la guataca y el machete, aunque la vida me haya he-
cho apreciar, con diferente mirada, el valor de estos instrumen-
tos de labranza.

Mas tarde mi cunado adquirié una bodega y con él conoci acerca
del comercio, aunque seguia encima del caballo y con mi suefio de
ser vaquero, cuya peculiar vestimenta me atraia. Para ser sincero atin
me agrada calzar botas de estilo mexicano, llevar sombrero tejano,
pantal6n ajustado de montar y camisas a cuadros. Pero por entonces
yo solo contaba con una muda de ropa para salir y presumir, una
dominguera que de tanto lavarla habia cambiado el color. Aquella
no era época de escoger oficio, ni vestimenta, jni nada!

Por tradicién, mi padre y mi hermano mayor criaban y juga-
ban gallos. Como me desarrollé en ese ambiente, pronto aprendi
los trucos de tales actividades. Los domingos me enredaba en las
peleas de gallos y carreras de caballos. Después vino la etapa de
jugar pelota, lo cual hice en mi zona y en otras provincias. Ocu-
paba segunda base y era lanzador. Pero realmente no era bueno en
ninguna de las dos posiciones. Sin duda era mejor en los gallos y en
las carreras de caballos.

33



Inquieto y emprendedor, trabajé en lo que apareciera para bus-
carme la vida y ayudar a la familia. Practiqué hasta boxeo porque, si
ganaba, recibia cinco pesos y, si perdia, tres. Mi hermano Raimundo,
de los tres varones el del medio, cuando yo no ganaba una pelea
decia: «Miren eso, yo que dejé de comer para que él se alimentara
mejor y pierde». Yo sufria tanto, pero siempre habia ganancias, algo
venia al bolsillo y de ese resultado comiamos todos.

Y entre tanto escribia mis rimas, me gustaba y lo hacia sin cono-
cimiento de su técnica, solo por inspiracion. A veces dejaba sobre un
papel lo que atesora el corazon; otras, quizas la mayoria, eran sati-
ras. Hasta de mi me reia, como el dia que recordé y organicé en déci-
mas aquellos versos que aprendi sobre mi deporte entre las cuerdas.

El boxeador
40 X 50 ¢cm / Carboncillos
Alexis Leiva Machado, Kcho
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EL BOXEADOR

I

Mi historia de boxeador
me trae a menudo la idea
de aquella dura pelea

que yo sé fue la mejor.

Mi contrario, fajador,

y yo estilista brillante:

con un pasillo elegante

y una pegada potente,

le di un golpe con la frente

que casi le rompo un guante.

II

Aprovechando una brecha
que mi contrario me abrid,
un buen golpe le di yo

con un ojo en la derecha.
Rapido como una flecha
enseguida lo embesti,

la campana son alli,

lo salvé, es eso lo cierto,
pues yo casi estaba muerto
de risa, dindome a mi.

111

Fuimos al segundo asalto,
lo esperé firme y tranquilo,
y él, derrochando su estilo,
serio, fuerte, guapo y alto.
Lo sorprendi con un salto
impulsandome en la cuerda,
por favor, no se lo pierda,

el golpe que recibio

pues mi rostro le dejo
ardiendo la mano izquierda.
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1Y%

Le pegué con el menton

un golpe poco comiin,
rapido me hicieron un
conteo de proteccion.
Queriendo apurar la acciéon
dandole un nuevo matiz,

le ataqué alegre y feliz,

y aunque con leves rasgufios,
le ensangrenté los dos puiios
dandole con mi nariz.

\Y%

Cerca de una esquina blanca
sangrando por una ceja,

le di un golpe con la oreja
que por poco me la arranca.
Ya la victoria era franca,
pues nunca perdi mi aplomo,
él mismo no supo como

lo sorprendi con un swing
que en un lateral del ring
hice un hoyo con el codo.

VI

Me levanté temerario
mostrando mi estampa brava,
mi rostro siempre le daba
con el pufio a mi contrario.
El triunfo, extraordinario

en esos tiempos remotos,

y entre grandes alborotos

y aplausos de los presentes
terminé el pleito sin dientes

y €l con los dos pufios rotos.



VII

Esa fue la gran paliza

que le di al contrario inerme,
por la cual tuve que hacerme
la dentadura postiza.

Fui al centro del ring con risa,
con la victoria en la idea,
pero como al que pelea

le defraudan tantas veces,

qué injusto fueron los jueces
jme quitaron la pelea!

Canté el gallo
40 X 50 cm / Carboncillos
Alexis Leiva Machado, Kcho
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Esta vida juvenil y activa, en la que fui aprendiz de mucho y
oficial de nada, me la hizo revivir Pedro Sergio Amaral Padrén,
a través de unos versos que me obsequié por mi sesenta cum-
pleafios:

I

Camajuani, cant6 el gallo
con el ultimo Espinosa,
alguien regal6 una rosa
para que monte a caballo.
Entre vaqueros y un tallo
se sujeto su nifiez,

y tir6 mas de una vez
voladores y pelotas,

y en boxeo con derrotas
vir6 a su hermano al revés.

II

Camajuani lo vio hacer
entre el tendal y el planton,
la mocha y el azadon,
cantos al amanecer.
Llevaba dentro del ser
cada décima escondida

y por la misma avenida

de San Antonio a Maisi
unido a Camajuani

va cantandole a la vida.

Por esto de andar haciendo rimas chistosas, tuve problemas.
Algun puiietazo me sorprendio, como el que recibi un 4 de di-
ciembre cuando mi mama celebraba un velorio por el dia de
santa Barbara. Ese dia yo habia ido con Efrain Garcia y Frank
Chirino a un juego de pelota al central San José. De regreso,
mojado por un fuerte aguacero y alegre por unos traguitos, en-
tramos a mi casa. Lo primero que vi en la sala fue a Eleuterio
Gonzélez, Tello, un vecino nuestro que pretendia a mi hermana
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Candida. Fue como si su imagen despertara mi inspiracion y
dirigiéndome a él, le dije:

Y aqui tu tienes a Tello,

que esta sentado en mi casa:
«Deja de ser calabaza,

mal olor tendra tu sello».
Rapido como un destello
aquel hombre se pard

y el pifiazo que me dio

a nadie se lo deseo,

pues se formo el ajetreo

y hasta papa me pego.

El aludido se puso de pie y, con una fuerza de ciclope, me lanzo
un trompon. Ahi mismo se armé tremenda bronca.

Victima de mis dardos poéticos fueron algunos enamorados de
mis hermanas y de otras parientas. Estos versos, por ejemplo, se
los hice a Yeyo, un joven que cortejaba a una prima mia. Su pobre
cabellera me hizo escribir:

Casa de Santos Cubela:

Bajo6 un tipo enamorado

que se peina para el lado

su amarilla cabellera.

Dicen que se ha puesto en vela,
pues le atribuyen mal cargo,

y yo digo sin embargo:

la natura se ensané

y ese cabezon te dio:

pareces un giiiro amargo.

Inmediatamente que conclui dos estrofas, uno de mis amigos
se las llevo al destinatario. Me contaron que no habia acabado
de leer los versos y asever6: «Esto es obra de Monguire» —asi
me decian—, y salié en mi busqueda con animo de matarme. Sin
embargo, cuando me encontré, negué rotundamente la autoria
y sembré la duda en el ofendido. Pero como consecuencia de los
versitos, Yeyo se acomplejé y no fue mas a enamorar a mi prima.

39



Yo me divertia con todas esas composiciones, cosas de mu-
chachos que no tenian mucho entretenimiento, lo cierto es que
no era capaz de darme cuenta de que a veces resultaban de mal
gusto, y algo parecido me sucedi6é con una pareja de viudos de
avanzada edad cuando hice rimar los versos de esta estrofa:

Ayer por la tardecita

vi a Patricio que se fue

a hacerle visita a pie

secreta a dofia Juanita.

Ella estuvo animadita

y en silencio le decia:
«Abrdzame, vida mia,
bésame hasta que te aburras,
cuidado no se te ocurra
jugarme fulastreria».

Estos son algunos recuerdos de mi infancia y primera juventud en
Camajuani, en sus campos y cafiaverales, el recuerdo de mi numerosa
y humilde familia y de mis amigos, el trabajo en la vaqueria, en las
plantaciones de cafias, sobre las palmas o las matas de coco, bus-
cando como ayudar al sustento de tantos hermanos; era escaso el
divertimento: la pelota, la carrera a caballos, la pelea de gallos o
mis versos; todas son vivencias que marcaron para siempre aque-
lla, mi primera etapa de la vida.
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Capitulo 11

Entre el trabajo como actividad fundamen-
tal, la escuela cuando podia asistir, las fiestas en mi barrio, que era
como decir en familia, y los chistes y alborotos que armaba con
mis versos, arribé a los catorce afos en 1953. En el mes de julio
ocurrieron los asaltos a los cuarteles Guillermén Moncada, de San-
tiago de Cuba y Carlos Manuel de Céspedes, de Bayamo, ambos el
dia 26. Mi vida anterior no sufrié cambios sustanciales, pero algo
nuevo experimenté mi conducta a partir de que escuché hablar de
Fidel, como lider de aquel grupo revolucionario al que pronto se le
empez6 a llamar Moncadista.

Escuché hablar de Fidel Castro Ruz por primera vez al inicio de
los afios cincuenta. Recuerdo que mis padres oian por la radio a
Eduardo Chibas Ribas, presidente del Partido del Pueblo Cubano
(Ortodoxo), y en muchas ocasiones se hablaba de Fidel, en otras se
escuchaba al propio Fidel. Aunque antes, en mi casa, alguna vez los
mayores lo mencionaron siendo aun estudiante, yo no le prestaba
atencion, quizas ni entendia de qué se hablaba.

Ahora si me interesé por todo lo que se decia de Fidel Castro.
Lo ocurrido en la regién oriental llam6 poderosamente la atencion
de los desposeidos, y mi despertar sobre la trascendencia del joven
revolucionario tuvo su antecedente mas cercano en el viejo Paulino



Miranda, el duefio de los cocos que yo habia bombardeado con el
racimo. El era comunista, solo que muy pocos lo sabian y menos
entendian el significado del término, mas alla de la barata propa-
ganda anticomunista del supuesto telon de hierro y cosas por el
estilo.

De aquellos tiempos recuerdo los recorridos de Jesus Menéndez,
y luego de Lazaro Pefa por alla, por el central Fe, y la simpatia de
mi familia por Eduardo Chibas y el Partido Ortodoxo. Mis viejos
seguian cuanto de ambos podia escucharse. A este lider politico lo
vi por la television en una bodega del barrio, donde pagabamos
veinte centavos por una hora o dos de programacion.

Alrededor de 1956, con algunos vecinos de mi pueblo y de zo-
nas aledanas que tenian instruccion y conocimientos politicos, me
fui adentrando en las ideas revolucionarias y hasta en trajines de
igual seriedad. Ademas de Paulino Reyes, miembro de la juventud
socialista, Armando Romero fue otro compaiiero que influy6 en mi
formacion.

Cuando se produjo el desembarco por playa Las Coloradas, su-
pe de este hecho y de lo que fue aconteciendo después, con las
falsedades, como era logico, que publicaba aquella prensa leal al
régimen de Fulgencio Batista Zaldivar.

Por entonces hice contacto con Carlos Gomez,! a la sazon jefe
del Movimiento 26 de Julio (M-26-7) en la municipalidad de
Camajuani, el primero en solicitar mi colaboracion e informacion
acerca de otros jovenes dispuestos a luchar por la causa en la zona.
Mi respuesta fue afirmativa.

Justo a los treinta dias de mi encuentro con el jefe del Movimiento
en Camajuani, me llamoé la jefatura del Movimiento para indicarme
las primeras tareas, entre ellas fomentar un grupo conspirativo en mi
zona de residencia. Me advirtieron que adoptara todas las medidas
secretas posibles, porque si la policia o el ejército detectaban algo
que se les hiciera sospechoso, nos podian coger presos, matarnos
o desaparecernos de la faz de la tierra sin averiguar. Asi siempre
se lo hice saber a todos con quienes hablé y encontré la disposi-
cion que se esperaba en ellos: Manuel y Efrain Garcia, Roberto y
Cruz Gonzdlez, Francisco Garcia, Frank Chirino, Felo Rodriguez

I Después del triunfo traicion6 a la Revolucion.
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y otros, mis amigos de fiestas y, algun tiempo anterior, de malda-
des por los campos y bateyes. Mds tarde, cuando las andanzas se
fueron complicando, la mayoria de esos muchachos se alzaron en
las lomas del Escambray.

La primera misién consistié en la venta de bonos del M-26-7.
Asi fui conociendo, con alguna profundidad, el significado del mo-
vimiento y su importancia para el futuro de Cuba. Por supuesto, me
identifiqué mas con la figura de Fidel y con sus ideas firmes, radicales
y combativas contra el régimen que oprimia a la patria. De esta ma-
nera comprendi mejor por qué mi familia se interesaba por lo que se
relacionaba con él.

Ya al afio siguiente las encomiendas fueron otras: recogida y
traslado de armas y acciones de sabotaje. Apenas se habia dado
la orden y quemamos un émnibus en la via Camajuani-Caibarién;
obstruimos vias a través de la destruccion o averia de puentes, para
impedir la circulacion, total o temporalmente, de vehiculos; igual des-
tino corrieron lineas eléctricas de la zona: tumbamos postes, lanzamos
cadenas sobre el tendido eléctrico que producian cortos circuitos y
danos de consideracion; incendiamos plantaciones cafieras que, por
supuesto, en su inmensa mayoria eran propiedades de acaudalados
sefiores que apoyaban el régimen.

Ese mismo afno de 1957 conoci a Calixto Martinez, coordinador
del Movimiento 26 de Julio en Santa Clara vy, a través de él, a otros
compaiieros de la direccion del Movimiento en la provincia, tal fue
el caso del comparfiero Victor Bordon Machado, jefe de accion y sa-
botaje a ese nivel. Me autorizaron a crear un grupo con la misma mi-
sion que, inicialmente, actud en los barrios del central Fe, Salamanca,
San Benigno, La Julia, Maria Luisa, Rosalia, Lobaton, Taguayabon
y otros de Camajuani, ademas de Vueltas, Placetas y Zulueta. Luego
extendimos las acciones a los municipios de Remedios y Caibarién.
Durante esta etapa hicimos otros contactos como fue el caso de Cor-
nelio Negrin. Este compafiero mantenia, a su vez, relaciones con los
grupos que estaban alzados en el Escambray y con los que iniciaban
la lucha armada en Yaguajay, al norte de la provincia de Las Villas.
En estas fuerzas guerrilleras me encontré con Juan Martinez,” y en

2 Posteriormente nos encontramos en el Escambray. En ese momento era jefe del

comando Garcia Lavandero de las guerrillas del Directorio Revolucionario 13 de
Marzo. Muri6 antes del triunfo de la Revolucion.
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Yaguajay, con Israel Bello Roche, dos comparfieros con quienes habia
tenido algin tipo de relaciones antes de ese momento.

Todo este ajetreo aument6é mi fama de paseantin. En realidad
las recogidas de armas en los distintos lugares y bajo los riesgos
que fueran, asi como los sabotajes, estimularon mi interés de alzar-
me. Siempre que lo solicitaba, luego de hacerme entender la nece-
sidad de la lucha en el llano, me respondian que no era el momento.
Asi, entre accioén y accion, hasta olvidé la tradicion de festejar mis dos
cumpleafios. jAhora mi fiesta perenne era jugarme la vida! Como el
domingo aquel que del batey Salamanca, donde ayudaba a una de
mis hermanas en la bodega de su esposo, sali rumbo a la finca Oriente
para visitar a la familia de mi novia, y, ademas, sostener una reunién
con el grupo de accion y sabotaje que alli habia organizado y que yo
dirigia.

Acordé realizar una operacion, orientada por el Movimiento,
de recogida de armas en zonas cercanas con las asistentes Efrain,
Roberto y Felo. Para esta tarea solo contibamos con un revélver
vizcaino que poseia Roberto y el caiién de una escopeta de 16 mi-
limetros que recogimos en un varaentierra, propiedad de mi futuro
suegro y donde habiamos sostenido la reunion.

Esa misma noche ocupamos dos revoélveres calibre 38 milimetros,
uno de ellos a un ciudadano de La Julia, el que al anca de su caballo
me habia llevado por un buen tramo del recorrido desde Salamanca
hasta la finca Oriente, ocasion en que le noté el arma en la cintura.

Al llegar a la casa de esa persona, coloqué a los comparfieros
simulando haberla rodeado y personalmente lo llamé, conminan-
dolo a entregar su arma y las municiones. Como dio muestras de
no saber de lo que yo hablaba, me vi en la obligacion de decirle que
le hariamos un registro a la casa y, por lo tanto, él seria el unico
responsable de lo que pudiera suceder a los suyos.

Escuché como la propia familia presionaba al hombre para que en-
tregara el arma. Finalmente lo hizo, pero sin municiones. Insisti en que
lo entregara todo, hasta que al rato pidié autorizacion para encender
una vela y buscarlas en una caja. En el momento de darmelas trat6 de
acercar la vela a mi rostro, pero con el cafion de la escopeta le tumbé
la vela, platillo y todo. Esta vez la oscuridad era complice nuestra.

No obstante, me vi obligado a ocultarme por varios dias, pues
no sabia si aquel ciudadano me habia reconocido y denunciado. Por
suerte no sucedié nada y pude regresar al barrio y continuar con las
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acciones ya habituales por ese tiempo. Aun desconozco como no
me reconocié si nos habiamos visto unas horas antes, juntos habia-
mos montado en el mismo caballo y, para colmo, yo ni me habia
cambiado de ropa.

Otro dia sali con una parte del grupo por la zona de Rosalia, tam-
bién en Camajuani, para hacernos de algunas armas, ya que conocia-
mos a personas que las poseian y en otros casos teniamos la infor-
macion necesaria para cumplir ese objetivo. Escogiamos siempre la
media noche o la madrugada, porque a esa hora ellos dormian con
el resto de la familia, y era el momento perfecto para presionarlos
a entregar las armas sin presentar resistencia. Llegamos a la casa de
Manuel Hernandez para ocuparle un revolver calibre 44, con sus
correspondientes municiones.

Ya habia colocado a mis hombres alrededor de la vivienda,
cuando entré; asi se lo hice saber a los que estaban dentro, porque
me encontré con que celebraban un velorio, creo que por el dia
de santa Barbara. Yo era el unico que no conocia a esa familia y
me identifiqué con el brazalete del M-26-7. Mientras explicaba el
objetivo nuestro alli, jque sorpresa!, entre los presentes estaba Al-
berto Martinez, Albertico, un vecino de la zona con quien jugaba
pelota y mantenia magnificas relaciones; pero desconocia de mis
trajines revolucionarios, ni estaba vinculado al Movimiento u otra
organizacion. No me amilané, exigi el arma y tras lograrlo, saqué
de la casa a Albertico para advertirle que no se le ocurriera hablar
de mi participacién. El estaba muy nervioso, pero me juré que no
dirfa nada y asi fue, cumplié su palabra. Mas tarde se convirti6
en colaborador del Movimiento y luego del triunfo revolucionario
se incorporé al Ejército Rebelde. Entonces nos encontramos vy le
recordé el suceso, pero me revel6 que el susto habia sido tal que,
hasta tanto yo no lo llamé, él no me habia reconocido.

Con el grupo de accion y sabotaje, en mi municipio eminente-
mente agricola, cafiero en primer lugar, arremetimos fosforo en
mano contra los cafnaverales de los centrales Fe, hoy José Maria
Pérez, Carmita (Chiquitico Fabrega) y Fidencia (Guillermén Mon-
cada), todos de Camajuani y Placetas y el San José, de Zulueta,
con el objetivo de entorpecer la zafra azucarera de 1957-1958,
principal renglén econémico del régimen dictatorial de Fulgencio
Batista.

47



Una tarde sali de la casa con los instrumentos necesarios para
prender fuego: una pequeinia vela, un platillo, un poco de alcohol y
unos pedacitos de estopa y fosforos. Seleccioné campos de la finca
San Benigno, propiedad del duefio del central Fe, en la que vivia
y trabajaba con mi familia. En el centro de un macizo cafero
importante, hice un pequefio limpio entre las cafas; encendi la
vela fijada al platillo, rodeada de alcohol, estopas y pajas secas,
para que cuando se consumiera, se prendiera todo aquello y se
propagara el fuego en un espacio de tiempo de treinta a cuarenta
minutos, mas o menos, el necesario para distanciarme, por si al-
guien me habia visto en los alrededores. De esta manera, alejaba
cualquier sospecha sobre mi.

A los treinta minutos llegué al batey de la finca y tomé un ca-
mién vacio de tirar cafias que iba en direccion contraria al lugar
donde habia prendido el fuego. Cuando pasé por el puente La Julia,
en el otro extremo de la finca cafiera, vi a mi padre a quien, como
obrero de la colonia, tenian de observador para detectar las cande-
las que por aquellos tiempos estaban a la orden del dia.

«jViejo, informa que en la zona del Flujo comenz6 un incendio
de grandes proporciones!», le grité a mi padre desde la cama del
camion. Se trasladé hacia alla y cuando lleg6 las llamas eran incon-
trolables. Varios obreros agricolas trataron de apagar el siniestro.
Pero hasta muchas horas después y con el concurso de otros hom-
bres y medios, no fue posible.

Para ese dia, a la misma hora, les habia indicado a otros miem-
bros del grupo el incendio de seis cafiaverales. Todo el plan se hizo

realidad.

A la manana siguiente, papa me reprimio y encarecidamente me
pidi6 que cuando lo volviera a hacer escogiera el dia que él no estu-
viera de guardia, para evitar, al menos, comprometerlo. El viejo sabia
ya en qué yo andaba y estaba de acuerdo con la lucha aunque, padre
al fin, temia por mi vida.

Ese mismo dia ocurrié otro hecho, hasta simpatico pudiera de-
cir. Para cubrirme del siniestro que habia provocado, sali hacia la
colonia del abuelo de Roberto, donde este y Felo cortaban canas.
Alli los encontré y les expliqué lo sucedido. Ellos, con una rapidez
tremenda, me dijeron que no se quedarian fuera de esas acciones
y con la misma le prendieron fuego al campo donde trabajaban.
Pasado un tiempo, los tres avisamos «inocentemente» al duefio y
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demas obreros que habia candela en la cafia. Por esta circunstancia,
el principal prendedor de fuego termin6 ayudando a sofocar el que
habian iniciado sus companeros. Era una buena forma de simular
su papel en la direccion y ejecucion de aquellos sucesos.

Pasaban los meses y yo seguia planteando mi disposicién de in-
corporarme a la lucha en la sierra. La respuesta continuaba siendo
la que ya yo conocia. Se argumentaba que era muy importante con-
tar con compaiieros confiables y de valor en el llano para asegurar
la accién y hacerse sentir en todos los frentes, asi como garantizar
los abastecimientos y la informacion a los que ya estaban alzados.
Por lo tanto, la actividad no se detenia y entre los meses de julio y
agosto de 1958 el grupo que yo dirigia realizé numerosas operacio-
nes, las principales con el objetivo de recoger armas

Una de ellas fue para quitarle un fusil y un revélver a un terrate-
niente. Luego de personarnos en su residencia, el hombre no se en-
contraba. Decidimos esperarlo. Regresd de noche. Cuando llegd en
su willy, lo conminamos a entregar las armas; pero para sorpresa
nuestra, su esposa empuiié un revolver y comenzé a disparar. Nos
protegimos detrds del carro. Tuvimos que retirarnos en la oscuri-
dad. Por suerte, la mujer estaba tan nerviosa que ningtn impacto
fue certero. La mision result6 un fracaso rotundo.

En otra ocasiéon que anddbamos por la zona del Jucaro, en Vuel-
tas, acompafiado de Efrain, Francisco, Ramon, Felo, los hermanos
Cruz y Roberto, le ocupamos el arma a un chivato de la Guardia
Rural. Producto de esa accion, detuvieron a varios jovenes del lu-
gar donde operdbamos y de la comarca donde viviamos. El delator
se confundiod. Finalmente, tres muchachos quedaron apresados, de
los cuales asesinaron a dos: Dagoberto Cubela y Timoteo Fernan-
dez. Gilberto Bello, el tercero, salvé la vida luego de un sinnimero
de torturas, gracias a pruebas convincentes de que no habia parti-
cipado en esa accion, y por influencias de personas con posicion en
el gobierno

Estos hechos y otras acciones, con trascendencias negativas pa-
ra nuestras vidas, determinaron la necesidad de ocultarme por un
tiempo con Efrain Garcia, y hacer las gestiones para alzarnos en el
Escambray, pues ya estibamos «quemados». Tras varios dias ocultos,
logramos hacer contacto con compaiieros del Movimiento que nos
suministraron algunas provisiones, también con un chofer de alquiler
llamado Ramoén Prieto, Mongo, al que, independientemente de
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colaborar con el M-26-7 en Camajuani, se le ofrecié una suma de
dinero para que nos acercara lo mas posible al Escambray.

Mongo debia llevarnos a un punto cerca al central Agabama
(Escambray), donde el dia y a la hora acordados estaria un guia que
nos introduciria en las lomas. El traslado se concibi6 en dos etapas:
la primera para una casa en la ciudad de Placetas y al siguiente dia,
seguir viaje para Agabama, via Fomento.

El viaje a Placetas fue sin novedad. Aqui el Movimiento nos
pidi6é que nos llevaramos a los compaferos Gabriel Rancanio, El
Gallego, y Mario Rodriguez, a quienes les era imposible conti-
nuar en el llano. Puestos de acuerdo, seguimos hacia Agabama al
otro dia.

Pero el destino nos jugd una mala pasada. Los cadaveres de los
dos jovenes asesinados fueron trasladados por sus victimarios a
un lugar cercano a Fomento, en la carretera hacia esa ciudad, con
la intencion de achacar su muerte a los alzados una vez que los
encontraran. Esto motivo que el ejército de la dictadura tomara
esa carretera en zafarrancho de combate y comenzaran a regis-
trar a cuantos vehiculos pasaran; detenian a cuantos les parecian
sospechosos. En estas condiciones, nuestro chofer se negd a con-
tinuar la marcha y quedamos los cuatro futuros alzados ocultos
en un pequefo campo de cafia hasta el anochecer para, con guias
tomados al azar, continuar a campo traviesa hacia el central Aga-
bama.

Después de dos dias y sus noches de marchas, llegamos por fin al
lugar, pero no a la hora prevista, de ahi que este atraso nos impidie-
ra el contacto con la persona indicada. A través de indagaciones en
el barrio, dimos con Romero. Dos dias permanecimos en el lugar
que este nos indicé. Este tiempo de ocio nos permitié recoger algin
armamento —una escopeta de repeticion calibre 12 milimetros,
un winchester 44 milimetros y un revolver colt calibre 38 milime-
tros—en sitios aledafios, o sea, en La Estrella y El Manguito.

Pasados los dos dias, continuamos rumbo al lomerio. Hicimos
la primera parte del viaje en el vehiculo de un terrateniente, fue
un movimiento obligado hasta donde el camino lo permitié. En
lo adelante, marchamos a pie con guias también escogidos al azar.
Asi llegamos al primer contacto con los alzados del Escambray,
por la zona del caserio de Sopimpa, en el noreste de esa cordillera.
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La intencion de nosotros era incorporarnos al Directorio Revo-
lucionario 13 de Marzo (DR), aunque perteneciamos al Movimien-
to Revolucionario 26 de Julio. En esos momentos, agosto de 1958,
el Che aun no habia llegado a Las Villas.

Escambray

40 X 50 cm / Carboncillos
Alexis Leiva Machado, Kcho

Ya teniamos referencias de las fechorias del llamado Segundo
Frente, de Eloy Gutiérrez Menoyo. A estas fuerzas comandadas
por el capitin Manuel Sibalo® pertenecian los primeros alzados
que nos encontramos en el Escambray, quienes le avisaron de nues-
tra presencia a Jesus Carrera,* segundo al mando en dicho frente.

3 Capitan del segundo frente del Escambray, después de la llegada del Che a esa sierra
se traslado a Pinar del Rio. Alli murié en manos del ejército batistiano.

4 Hombre criminal y sanguinario. En el afio 1961 fue fusilado por actividades cons-
pirativas contra la Revolucion.
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Este quiso que nos quedaramos con €l y, ante nuestra negativa, nos
plante6:

—Entonces tienen que dejar las armas.

—Tampoco. —Contestamos categdricamente, y con la misma le
anadimos: Pero, ademads, para quitarnoslas, tienen que matarnos.

—Entonces quedan presos, nos dijo.

—¢Presos?, pues que quede claro que nos vamos y si nos tiran
les responderemos.

Hubo 6rdenes de montar las armas. Pero finalmente nos fuimos.
No pas6 nada. Por esta razén no se escucho6 un solo disparo.

Dos dias mds de caminata hasta que establecimos con hombres
del Directorio, del comando Eduardo Garcia Lavandero bajo el
mando del capitan Juan Martinez, en la zona conocida por Casa de
Tabla. Los combatientes nos orientaron como llegar al campamen-
to de Dos Arroyos, donde se encontraban Faure Choméon Mediavi-
lla’ y Rolando Cubela Secades.® Alli nos quedamos.

Al poco tiempo, nos enviaron al comando Eduardo Garcia
Lavandero y mas tarde, al Menelao Mora, que en esos momen-
tos lo dirigia el capitan José Moleén Carrera.’

5 Comandante del Ejército Rebelde, jefe politico militar del Directorio Revoluciona-
rio 13 de Marzo.

¢ Segundo jefe militar del Directorio Revolucionario 13 de Marzo. Traicion6 la Re-
volucién después del triunfo.

7 Entonces capitan del Ejército Rebelde, jefe del comando Menelao Mora de las guerri-
llas del Directorio Revolucionario 13 de marzo. Al triunfo de la Revolucion alcanzé
el grado de Comandante.
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MI SIERRA FUE EL ESCAMBRAY






Capitulo I

Las lomas del centro del pais me acogieron
como uno de sus defensores. En sus estribaciones y por los alrede-
dores, participé en varias acciones combativas: ataque y captura de
La Papelera de Trinidad; toma de Fomento durante cuatro horas,
el 13 de octubre de 1958, en ocasion de la entrada del comandante
Ernesto Guevara al territorio villarefio; ataque al cuartel de la Guar-
dia Rural de Caracusey, el 21 de noviembre, junto a hombres de la
columna invasora del Che; rechazo a las fuerzas del ejército de la
tirania que trataron de entrar al Escambray por la carretera de Trini-
dad hacia El Algarrobo a finales de noviembre, y en la toma de Baez,
Manicaragua, Trinidad y Casilda, en el mes de diciembre.

Al conocer la jefatura del DR, que la Columna No. 8 Ciro Re-
dondo se aproximaba a los limites de las provincias de Camagiiey
y Las Villas y que era acosada por el ejército, decidio realizar una
operacion combinada que repercutiera, paralizara y distrajera al
enemigo. La accion se ejecutaria en un punto importante de la
Carretera Central, con ello se lograria, ademas, dividir la isla en
dos, aunque fuera por unas horas. Placetas tenia las caracteristicas
apropiadas: lejos de las montafias y a treinta kilometros de Santa
Clara aunque, a la vez, obligaba a una retirada rapida, pues el ene-
migo podia interceptarnos.



El andlisis previo condujo a la conclusion de atacar Fomento
y Placetas de manera simultanea. Estas operaciones se ejecutarian
bajo el mando de los comandantes Faure Chomoén y Rolando Cu-
bela, respectivamente. El ataque a Fomento tenia que garantizar,
ademds, la retirada de quienes harian lo mismo en Placetas, por
lo que se debia mantener la ciudad en poder de los rebeldes hasta
recibir a nuestros compaferos.

El 12 de octubre en El Algarrobo se crearon los dos destacamen-
tos con los hombres mejor armados; se informaron la mision y las
ideas de las acciones. Marchamos juntos hasta las cercanias de So-
pimpa, una finca conocida como La Gloria, propiedad de Eusebio
Lago, quien era colaborador nuestro. En este lugar se realizaron las
ultimas precisiones.

A las ocho de la noche del dia 13, penetramos en ambas ciuda-
des, atacando los puntos que ocupaba el enemigo. La operaciéon
se iba cumpliendo segun lo planificado. Los que participamos en
el ataque a Fomento, divididos por escuadras de combate, comen-
zamos a hostigar el cuartel y la estacion de policia. Ocupamos el
local de la junta electoral e incendiamos el prostibulo El Volcan,
ademas de tirotear a los soldados y policias que se encontraban en
el parque. También se tomé la emisora de radio y el comandante
Chomon le hablé al pueblo.

La operacion durd unas tres horas y durante ese tiempo la ciudad
estuvo en nuestras manos y sus defensores sometidos a acciones de
hostigamiento. Tuvimos un herido leve, el propio comandante Cho-
moén en una mano, durante la ocupacion a la estacion de radio. Al
enemigo se le ocasioné un muerto, el policia Aguedo Ruiz, quien ca-
y0 al enfrentarse a los combatientes que ocuparon la junta electoral.

Las acciones de las tropas del DR, a la llegada de la columna in-
vasora, estuvieron relacionadas con el plan general concebido por
el Guerrillero Heroico. Tal decision quedé clara en la reunion de
Dos Arroyos, el 21 de octubre de 1958 y reafirmada en el pacto de
El Pedrero, firmado el primero de diciembre por los comandantes
Ernesto Che Guevara y Faure Chomén Mediavilla.

En respuesta a una acciéon que el comando del capitain Ramon
Gonzalez Coro realizara el 25 de octubre, en el punto conocido
como La Papelera, en la carretera que une a las ciudades de Sancti
Spiritus y Trinidad, la aviacion enemiga, con dos B-26 y una avio-
neta, bombarde6 y ametrall6 la zona de El Algarrobo, donde se
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hallaba dislocado nuestro comando. La vandalica accion, que co-
menzd a las once de la manana y se prolongé varias horas, incluy6
hasta las casas de los campesinos. Sin embargo, no hubo bajas, mu-
cho tuvo que ver en ese resultado la iniciativa del capitin Mole6n,
que previamente habia ordenado cavar trincheras por escuadras
para la proteccion de los combatientes. Tampoco lamentamos pér-
didas en la poblacion, evacuada con anterioridad.

El Che en el Escambray
40 X 50 cm / Carboncillos
Alexis Leiva Machado, Kcho

Cuando la aviacion enemiga se retird, llegd un mensajero del
Che desde el campamento de Las Pifas, no lejos del lugar del bom-
bardeo. El comandante preparaba el ataque a Giiinia de Miranda,
el cual realizaria al dia siguiente, por la noche.

Octubre 25/58 2 p.m.
Faure (o cualquier responsable):

Estoy esperando noticias. Espero que no les haya pasado
nada con el bombardeo de hoy. Aqui vinieron dicien-
do que Juanito estaba rodeado; digan si es posible eso y
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si necesitan ayuda. Necesitaria informacion de la situa-
cién en el punto que nos interesa y en caso de que uds.
no puedan hacer el trabajo, vean si me pueden facilitar
un par de practicos.

Saludos,
Che®

El 21 de noviembre, fuerzas de la Columna No. 8 Ciro Redondo
y del DR 13 de Marzo, en esa oportunidad dirigidas por el coman-
dante Rolando Cubela, efectuamos la primera accién conjunta al
atacar el cuartel de Caracusey, objetivo protegido por alambradas
de puas y sacos terreros y defendido por unos cuarenta soldados.
Esa noche nos reunimos en El Algarrobo fuerzas del Directorio de
los comandos Fructuoso Rodriguez, Eduardo Garcia Lavandero,
Mario Reguera y del nuestro, el Menelao Mora, con el peloton 4
de la Columna Ciro Redondo.

Se decidi6 atacar el cuartel de Caracusey y destinar a unos cua-
renta rebeldes para que lo rodearan. Por la caballeriza se situ6 al
teniente Roberto Rodriguez, El Vaquerito, con hombres de la co-
lumna invasora y del DR; por el frente, Cubela con otros comparie-
ros, y por los flancos, hombres de ambas fuerzas.

No habian terminado los guerrilleros de ocupar sus posiciones,
cuando comenzo el ataque. Un disparo precipitado del bazuquero
marcé el inicio del fuego. Era alrededor de las doce de la noche. El
ejército ofrecio resistencia. El cuartel estaba envuelto en llamas por
el fuego de todas las armas y los impactos de la bazuca de los rebel-
des. El sargento Cleto Pérez, jefe del cuartel del ejército batistiano
y sus hombres, combatian.

Para disponer de la ultima oscuridad de la noche, entre las cinco
y seis de la mafiana, El Vaquerito propuso un asalto relampago.
Para la accion escogid a un grupo de hombres del DR. En los mo-
mentos en que se iba a producir el ataque, se escuch6 un fuerte ti-
roteo en la carretera en direccion a Trinidad. No habia duda de que
el refuerzo enemigo habia roto nuestra emboscada de contencion y
avanzaba desplegado. Por tal razon, retirarse fue lo correcto. Se habia

8 Ernesto Che Guevara: Carta al comandante Faure Chomén, en Obras 1957-1967,

Casa de las Américas, La Habana, 1970, tomo 2, p. 669.
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combatido durante toda la madrugada sin poder tomar el objetivo.
El refuerzo era considerable y, ademas, la aviacion pronto empezd a
golpear.

A pesar de que ya no habia rebeldes por los alrededores, las
fuerzas del ejército se llevaron a los soldados que evacuaron de
las ruinas del cuartel y asi Caracusey quedd liberado.

En esta mision se distinguieron, por su heroismo, El Vaquerito,
Ramoén Gonzalez Coro, Raul Lopez y Victor E. Dreke Cruz, entre
otros combatientes.

Hacia finales de noviembre el enemigo preparaba una ofen-
siva en el Escambray en dos direcciones: hacia el campamento del
Che, en El Pedrero, y sobre las fuerzas del DR, en El Algarrobo.
Como parte de su plan, el ejército realiz6 una penetracion el 30 de
noviembre desde la carretera de Trinidad hacia El Algarrobo. Esas
tropas, en su avance, sobrepasaron el pueblo de Condado y llega-
ron a la altura del potrero de La Pitilla, donde hicieron contacto
con una patrulla que dirigia el teniente Gabriel Rodriguez Mar-
tinez, Gabrielito, de la tropa de Ramén Gonzalez Coro.

Al atardecer de ese mismo dia, ambos bandos abrieron fuego.
Como las armas de Gabrielito en su mayoria eran escopetas, de-
cidi6 retirar a sus hombres rumbo al campamento de Limones
Cantero, dadas las desventajas que les ofrecia mantener un en-
frentamiento.

Se informo la situacion al jefe del DR, entonces Faure Chomon,
para detener el avance del enemigo o lograr al menos retrasarlo; se
les ordené a los capitanes José Moleén y Juan Abrahantes, jefes de
los comandos Menelao Mora y Mario Reguera, respectivamente,
que reforzaran con sus tropas las fuerzas del comando de Ramén
Gonzalez Coro, con las misiones indicadas. La jefatura consider6
que si el ejército avanzaba haciendo fuego con todas sus armas,
que incluian morteros, contra ambos flancos del camino y a cie-
gas, intentando contener un ataque, su movimiento seria lento, y
si ademas lo hostigabamos, la lentitud seria mayor.

El comandante Chomon partié con todas las fuerzas reagrupa-
das para el punto mas alto de la zona: la loma de Santa Ana. Alli
conocid por los campesinos que el ejército estaba proximo. En me-
dio de la oscuridad, sin la mas minima posibilidad de ser vistos, ni
ver nosotros, el jefe dio la orden de abrir fuego a discrecion, pues
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se sabia de la existencia de los casquitos,’ pero no exactamente
donde. Mas que todo se buscaba un efecto psicolégico que entor-
peciera su marcha.

Al amanecer, Chomoén salié para la pista de Jibacoa acompana-
do de Antonio Santiago, Tony,'? pues se esperaba la llegada de un
avion procedente de Miami, con armas. A esa hora las tropas del
ejército habian paralizado totalmente su avance y Gonzalez Coro
continuo6 dirigiendo el hostigamiento. Con la tropa bajo la loma de
Santa Ana y, una vez cerca de nuestros adversarios, abrimos fue-
go nuevamente. Ellos respondieron sin iniciar acciéon ofensiva. Los
rebeldes logramos el objetivo propuesto. Pasado ya algtun tiempo,
aterrizé un helicoptero militar en el lugar que ocupaba el ejército.
No demoré en ascender. Todo estuvo muy claro: habiamos causado
bajas en las filas contrarias.

Nuestras tropas mantuvieron la posicion y observacion. Ramon
Gonzalez Coro, al frente de la mision, discutio con los jefes de los
comandos Menelao Mora y Mario Reguera el plan que seguirian.
El enemigo, sin nada mas que hacer, se reagrup6 y comenzé la reti-
rada. {Se trataba de un batallon reforzado!

Ese propio dia 30 comenz6 la ofensiva enemiga contra El Pedre-
ro, que fue definitivamente derrotada por las fuerzas bajo el mando
del comandante Ernesto Che Guevara, el 4 de diciembre.

El comandante Faure recibi6 indicaciones del Che para el ata-
que vy la liberacién de Fomento. Consistia en controlar, mediante
emboscadas, la via Santa Clara-Baez-Fomento.

Para el cumplimiento de esta mision, Faure, jefe del DR, decidi6
sitiar al ejército en el cuartel de Baez. Contabamos con una valiosa
informacion acerca de su jefe, el teniente Gimerani: no era un esbi-
rro, por el contrario, lo calificaban como excelente persona. El hom-
bre tenia una hija que era maestra en Giiinia y habia permanecido
dando clases en ese lugar, después de liberado por las tropas del Che.
Por lo tanto existian todas las condiciones necesarias para negociar
con el teniente la rendicion de aquel objetivo.

9 Se le llamaba «casquitos» a los soldados de las tropas de la tirania recientemente
reclutados.

10" Comandante del Directorio Revolucionario. Después del triunfo de la Revolucion
pertenecio a la Seguridad del Estado. Murié en cumplimiento del deber.
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Se consideré que desarrollar la ofensiva desde un lugar entre
Fomento y Santa Clara era favorable para el éxito de la batalla que
se libraria en la primera ciudad, pues demoraria el envio de fuerzas
desde el regimiento de Santa Clara, cuando su jefe se percatara de
que la operacion se extendia mas alla de sus limites. Estaibamos
obligados a lograr la rendicion de Gimerani, pues no disponiamos
de suficiente parque para un combate prolongado y no podiamos
poner en peligro el cumplimiento de la misién, mucho menos re-
tirarnos. No podia suceder nada que envalentonara al bando ba-
tistiano en Santa Clara ni que permitiera el envio de refuerzos que
complicarian el combate en Fomento, que seria liberado el dia 18
de diciembre, tras tres dias de combate.

Faure le envi6 un mensaje al teniente Gimerani solicitando su
rendicion. Contesté que no podia rendirse ni queria pelear, que no
atacaramos. De esta forma comenzé el didlogo que confirmé la
informacion que se tenia del teniente. Ante la insistencia, propuso
retirarse y entregar la plaza. El proximo mensaje expresaba nuestra
aceptacion, pero se le anadié que debia dejar las armas. «No pue-
do. Me fusilarian», respondio.

En esos momentos, Faure recibié una nota del Che, en la cual
describia la situacion de Fomento y planteaba que si deteniamos al
ejército en Baez, Fomento caeria.

La jefatura del DR pens6 aceptar la propuesta de Gimerani,
pues calculaba que esa decision repercutiria en el estado mayor
del ejército de la tirania, de manera tal que quedaria inmovilizado
sin enviar refuerzos. Inmediatamente se le comunicé a Gimerani la
aprobacion de su propuesta, pero solo podian llevarse el arma y el
parque que llevaba consigo cada soldado, de haber mas, la orden
era dejarlos en el cuartel.

De acuerdo con el jefe de la plaza, fue escoltado por el teniente
Félix Mendoza, Titi, y un grupo de rebeldes hasta Placetas, como él
lo habia solicitado, para evitar caer en una emboscada. ;Y qué cla-
ro estuvo Gimerani!, porque en la carretera habia una emboscada
de la Columna No. 8, cuyos combatientes no les habrian permitido
continuar sin combatir.

En el cuartel no encontramos armas ni municiones. Sin embar-
go, cuando los habitantes del lugar, llenos de emocion por el desalojo
y de odio contra aquel simbolo de la injusticia, le dio candela en horas
de la noche, explot6é un sinnumero de balas que sonaban como un
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intenso tableteo de ametralladoras y silbaban como fuegos artifi-
ciales. Realmente el examen de cada una de las dependencias del
cuartel habia sido superficial. El teniente Gimerani y sus soldados
habian dejado el parque sobrante bien escondido. Asi terminé la
operacion de Baez: un pueblo en manos de sus pobladores.

Las fuerzas del comando Menelao Mora, tras el itinerario Baez,
Minas Bajas, Seibabo, arribamos a Matagua el 22 de diciembre,
por la tarde, con el objetivo de unirnos al comando Pando Ferrer y
coordinar la toma de Manicaragua, mision que nos habia plantea-
do el comandante Chomon.

El poblado de Matagua habia sido ocupado por los miembros
del Pando Ferrer ese mismo dia por la mafiana, sin combatir, pues
las tropas del ejército batistiano destacadas alli para su defensa,
partieron rumbo a Manicaragua y se unieron a los defensores de
esta ciudad.

Durante la noche del 22 y madrugada del 23 de diciembre, los
jefes de ambos comandos, capitanes Raul Nieves Mestre y José
Moledn Carrera, planificaron el ataque a las posiciones enemigas
en Manicaragua. En la decision se previd que las tropas del Pando
Ferrer entraran por el callejon de Arimao y atacaran la estacion
de policia, la casa de escogida de tabaco y el cuartel, puntos que
defendian fuerzas del ejército. Nuestras tropas atacarian el cuartel
por el fondo, después de ocupar el puente sobre la carretera que
une a Santa Clara con Manicaragua y organizar, cerca de esta, una
emboscada con el propdsito de impedir el libre acceso de refuerzos
enemigos desde la capital provincial o la retirada de los efectivos
del cuartel en caso de triunfar el ataque rebelde.

Al amanecer del segundo dia, los comandos partieron a sus res-
pectivas misiones. A las seis de la mafiana, los hombres del capitan
Nieves, avanzando en fila india por ambos lados del callejon de Ari-
mao, penetraron en la ciudad tal y como se habia previsto. Simul-
taneamente, los del capitin Mole6n tomamos el puente de madera
cercano a Manicaragua; dejé a un pequefio grupo emboscado alli y
las fuerzas principales continuamos al ataque del cuartel, por el fon-
do, aproximadamente, a esa misma hora.

A unos cincuenta metros de las Cuatro Esquinas, el teniente Vic-
tor Dreke, segundo al mando del Pando Ferrer, detect6 a soldados
enemigos, descargd sobre ellos su ametralladora y los puso en fuga.
En cuestion de minutos, combatientes del Pando Ferrer atacaron y

62



tomaron la estacion de policia. Una vez desalojado este objetivo, el
fuego rebelde se concentré sobre la casa de escogida y el cuartel.
Los lugares protegidos por el enemigo constituian un sistema lineal
de defensa, pues se encontraban a lo largo de la calle principal, y
esa posicion facilité que en un corto tiempo se pudieran ocupar
todas las arterias principales de la ciudad.

Por nuestra parte, combatiamos contra el cuartel en condiciones
complejas, porque por ese lugar el terreno era llano. Entre el rio y
el cuartel no habia manera de protegerse de sus defensores y so-
bre el techo una ametralladora calibre 30 milimetros nos hostigaba
constantemente, igual que desde posiciones preparadas con sacos
terreros.

Pasadas unas dos horas de combate, hicieron su apariciéon una
avioneta y un B-26 que ametrallaron y bombardearon indiscri-
minadamente no solo a las tropas de ambos comandos, sino a la
poblacion civil, sobre todo a la ubicada alrededor de los puntos
atacados. También hubo incursiones aéreas sobre las calles y ca-
minos que rodeaban la ciudad. Cada vez que aparecia la aviacion,
los combatientes de nuestro comando buscibamos proteccion en
el rio, que se encontraba a nuestras espaldas, sin detener el fuego
sobre el enemigo.

El combate dur6 once horas y la fortaleza cay6 ante el empuje de
los rebeldes, quienes, a pesar de no contar con un buen armamento,
vencieron a los soldados de la tirania bien parapetados y mejor ar-
mados. La mayoria, incluyendo a su propio jefe, huy6 por un arroyo
muy cercano a uno de los laterales del cuartel, aprovechando el ata-
que de la aviacion y las primeras sombras de la noche.

Para enmascarar su huida, los soldados enemigos mezclaron di-
ferentes materiales con combustible, explosivos y detonadores y
los incendiaron para dar la sensacion de que seguian combatiendo,
mientras algunos soldados, desde el cuartel, hacian fuego real con-
tra las posiciones que ocupaban los hombres de nuestro comando.
En cuanto se tuvo conocimiento de la treta, los comandos rebeldes
atacaron con el fuego concentrado de todas sus armas y los pocos
que cubrian la retirada se rindieron. Por eso hubo prisioneros y se
ocuparon algunas armas. Recuerdo a un policia al que se le ocupd,
entre sus armas, una carabina M-1.

Esa noche del dia 23 de diciembre, Manicaragua fue territorio
libre de Cuba. Los comandos Ramén Pando y Menelao Mora,
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multiplicados en cada combatiente y ciudadanos de esta localidad,
caminaron triunfantes por las calles del pueblo. Con esta accion,
toda la zona sur hasta las proximidades de la ciudad de Santa Cla-
ra estaba en manos rebeldes. Con ella se cerraba el anillo de acero
sobre la capital villarefa, tal como lo habia concebido la estrategia
general del comandante Ernesto Guevara.

Heroica fue la actitud de cada combatiente. Todos cumplieron
las misiones asignadas de forma ejemplar y nunca falt6, ni en los
momentos mas criticos del ametrallamiento enemigo, el apoyo y la
participacion de la poblacion.

Con el regocijo nuestro y el jubilo de los hombres y mujeres de
esta localidad, partimos en vehiculos motorizados rumbo a Placetas.
Alli se nos plante6 la mision de atacar Trinidad y con igual impetu
emprendimos viaje hacia la surefa ciudad.

Combatientes de cuatro comandos participariamos en la mi-
sion. Ya en este momento el comando que habia actuado bajo las
ordenes de Ramoén Gonzalez Coro habia cambiado su nombre ori-
ginal —Sanchidrian— por el de su jefe, fallecido recientemente en
Baez, luego de haber sido balaceado por la tirania cuando dirigia
el comando de rescate a Joaquin Milanés, en la audiencia de Santa
Clara. A partir de entonces, el propio Milanés asumio6 la jefatura
de esa tropa.

En los combates por la toma de Trinidad, el enemigo utilizo
en su defensa las tres fuerzas: el ejército, la marina y la aviacion.
Contaba con todo el personal del Escuadron 39, reforzado con las
Compaiiias 33 y 35-A, del Regimiento Leoncio Vidal. La policia se
concentré en el cuartel.

Las fuerzas estaban distribuidas de la siguiente forma: los efecti-
vos del Escuadron 39 y la mayor parte del refuerzo del ejército en
el cuartel, también defendian la carcel, la zona fiscal, la estacion de
ferrocarril y la planta eléctrica. Todos los objetivos estaban protegi-
dos con sacos de arenas. Por las noches el ejército maniobraba con
algunos hombres del cuartel hacia diferentes puntos, para hacer
notar su presencia en las calles de la ciudad.

El ejército disponia de morteros de 81 milimetros, bazucas, ame-
tralladoras, incluyendo las de tripodes, en cantidades no precisadas,
algunos fusiles automaticos Browning y de otros tipos. En total unas
trescientas armas largas y mas de cien cortas. El puesto naval de
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Casilda recibi6 refuerzos, se estimé la presencia de mas de treinta
marineros, pertrechados con fusiles y una lancha artillada.

Pero la moral combativa de esta fuerza enemiga se hallaba que-
brantada, a tal punto que el jefe del escuadron, capitin Diaz Pau-
la, inform6 a su mando superior que estaba siendo atacado por
una tropa rebelde de mas de tres mil hombres, cuando en realidad
el Directorio Revolucionario contaba con el estado mayor del co-
mandante Chomon y los veinte hombres mejor armados de los co-
mandos Juan Pedro Carbé Serbia, Menelao Mora, Fructuoso Ro-
driguez y Ramoén Gonzélez Coro, para un total de noventa y seis
efectivos que contaban con una ametralladora 30 con su tripode,
algunas ametralladoras Thompson, fusiles Garand, ametralladoras
ligeras San Cristobal, carabinas italianas y de otras nacionalidades,
ademas de algunas armas cortas.

Para esta accion, Faure se reunié con los jefes de comandos con
el objetivo de precisar las misiones en el central Trinidad, donde ya
estaba actuando el capitan Joaquin Milanés al frente de su coman-
do. El capitan Otto Pettersen propuso, si se lo permitian, mandar
a buscar a dos amigos para que sirvieran de practicos y evitar con
ello caer en emboscadas del ejército. Fue autorizado por Chomon,
quien le orden6 también que hiciera los ajustes necesarios en la de-
cisioén tomada, en especial con relacion al cuartel. Los objetivos por
atacar, de acuerdo con la informacion que se tenia, eran el cuartel,
la céarcel, la estacion de policia, la zona fiscal y la planta eléctrica.

Salimos para Trinidad, a pesar de que atin no se habia recibido
informacion de la organizacion del DR en la ciudad sobre los movi-
mientos del ejército. Las fuerzas principales de los cuatro comandos,
de acuerdo con la decision, habia que concentrarlas en el cuartel y
de ellas sacar solo pequefos grupos para actuar sobre los demads
objetivos, con vistas a neutralizarlos e inmovilizarlos hasta que se
rindiera la principal plaza.

Partimos del central en columna y nos dimos cruce con una del
Segundo Frente que, al mando del comandante Alfredo Pena, iba
hacia Sancti Spiritus. Llegamos a La Papelera, donde quedo Petter-
sen al habla con los practicos que alli estaban esperando, mientras
el comandante Chomoén les planteaba la mision a los jefes de las
guerrillas camagtieyanas.

Faure, en la reunion con los agramontinos, informé el plan de
entrada a esa provincia y la marcha hacia su capital. Se fij6 el lugar
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de encuentro con ellos, en un punto entre Jatibonico y Ciego de
Avila. La idea era que mientras fuerzas de la Columna No. 8 Ciro
Redondo atacaran una ciudad, el DR lo hiciera en la otra. O sea, si
al llegar a Jatibonico habia fuerzas de esa columna actuando, noso-
tros lo harfamos entonces en Ciego de Avila y si ellos combatian en
Florida, el Directorio lo haria en Camagiiey. Concluida la reunion,
Faure orden6 que los camagiieyanos retornaran a su territorio.

Posteriormente reiniciamos la marcha hacia la ciudad de Trini-
dad. Debiamos ocupar, silenciosamente, posiciones en torno a los
objetivos enemigos para, al amanecer, comenzar las acciones. La
decision para la toma de la ciudad quedo estructurada de la si-
guiente forma: el objetivo principal por atacar era el Escuadrén 39 del
ejército, en el que se concentrarian las fuerzas fundamentales. El resto
de los objetivos enemigos se tomarian sobre la marcha o se dejarian
fuerzas cercandolos e inmovilizindolos hasta concluida la opera-
cion. El comando Juan Pedro Carbé Serbia, del capitan Julio Pérez
Castillo, con sus veinte combatientes, ocuparia la teneria, posicion
dominante y protegida a unos cien o ciento cincuenta metros de la
entrada del cuartel, con la mision de esperar el amanecer alli, em-
boscados para iniciar el ataque.

Una parte de los veinte efectivos del comando Ramén Gonzalez
Coro, bajo el mando del capitan Joaquin Milanés, debia cercar la
carcel para, al aclarar el dia, romper fuego por sorpresa contra los
soldados. Asi comenzarian las acciones. Todos se atrincherarian,
porque esta era una posicion clave para la defensa de la ciudad y
las elevaciones de Las Cuevas. El resto de sus hombres estaria in-
corporado al ataque del cuartel.

Los veinte combatientes del comando Fructuoso Rodriguez, del
capitan Ramoén Giiin, y uno de ellos, el teniente Cabalé, con una
ametralladora 30 milimetros de tripode emplazada en una posicion
dominante en el sector, atacarian por sorpresa el flanco izquierdo
del cuartel. Sobre la marcha, con algunos hombres, rendiria a los
defensores de la planta eléctrica y de no ser posible la rodearia e
inmovilizaria hasta tomar el cuartel.

A nuestro comando, compuesto por veinticinco hombres —cinco
mads porque aunque sus armas no eran de las mejores, contaban
con abundante parque para ellas—, le correspondia apoderarse
del hospital y del Juridico; cercaria la zona fiscal con parte de sus
hombres, atacando por la calle Gutiérrez desde Desengafio hasta
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Callejon de la Administracion; obligaria a rendirse a las tropas que
defendian ese objetivo, mientras el resto de sus efectivos se concen-
traria sobre el cuartel.

El comandante Chomoén y su estado mayor ocuparon el puesto
de mando a la entrada de la ciudad, en la base de las elevaciones de
Las Cuevas. El capitan Pettersen y el teniente Pablo Soto con otros
comparfieros tomaron la estacion de policia, abandonada por sus
defensores, y el ayuntamiento.

Las tropas del capitan Castillo dejaron los vehiculos en horas
de la madrugada y avanzaron hacia el cuartel por un lugar co-
nocido como Puente Azul. El teniente José Luis Barceld, segundo
jefe del comando, llegd con sus hombres hasta frente al cuartel. En
ese instante una rafaga de ametralladora calibre 30, disparada por
los soldados que lo defendian, interrumpi6 el silencio nocturno y
oblig6 a los rebeldes a replegarse y parapetarse detras de un muro,
en el flanco izquierdo del objetivo. Desde este lugar comenz6 el in-
tercambio de fuego. De esta manera los soldados acantonados alli
recibieron la alerta sobre la presencia de rebeldes.

La tropa del capitan Milanés cumplié lo decidido: atacé la guar-
nicion de soldados en la céarcel, no le fue posible entrar a la iglesia
para colocar a los hombres previstos en la torre de ese edificio,
porque estaba herméticamente cerrada.

El capitan Ramo6n Giiin, con su tropa, se dirigi6 al cuartel. Cerca
de la planta eléctrica fueron sorprendidos y sometidos al fuego de
efectivos enemigos, antes de que nuestros hombres cercaran total-
mente esa posicion. Se cre6 una situacion compleja, pues al ejército
le quedaban brechas por donde podia escapar del cerco.

Fue muy importante la participacion de los tenientes Carlos Ca-
balé, alias Camagiiey, con su ametralladora calibre 30 y Antonio
Martinez Brito, Tony, quienes ocuparon el frente y el flanco iz-
quierdo de la planta eléctrica. Junto a otros compaferos, neutrali-
zaron el parapeto donde se hacia fuerte el enemigo y posibilitaron
que los hombres salieran de la emboscada en que habian caido. Alli
perdieron la vida heroicamente el teniente Manuel Solano, Mano-
lito, y Anselmo Leon.

Nosotros ocupamos el hospital, el edificio del frente, la fabri-
ca de cigarros Eva. Dejamos postas en cada lugar y atacamos al
enemigo parapetado en la zona fiscal. Valdesito, el primer tenien-
te Ernesto Valdés Mufioz, entro temerariamente en el drea de la
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zona fiscal, avanz6 con sus hombres por las casas y edificaciones
sin protegerse vy, al asomarse a la calle Gutiérrez, dominada por los
soldados que disparaban sobre aquel lugar, cayé muerto.

Aproximadamente a la una de la tarde del dia 28, se sinti6 en el
puesto de mando un fuego intenso en direccion al hospital. Llegd
un enlace algo alterado y herido e informé que la instalacion médi-
ca la habian ocupado los guardias. Un grupo fue enviado a compro-
bar la informacion. Estos hombres se unieron a los comparieros que
ocupaban el Juridico y rompieron fuego sobre cuatro o seis soldados
que, frente al hospital, se encontraban gritando, con bastante altera-
cion. Cuando ellos sintieron los disparos, corrieron a la desbandada;
dejaron en la calle a un muerto vy, en el hospital, al herido que habian
traido para asistir.

En cuanto el comandante Chomon supo de la situacion, par-
ti6 rumbo al hospital con otros compainieros de la jefatura, pero
el enemigo ya habia huido. Ya dentro del hospital, encontramos
muerto a Asterio Duménico y herido a Alberto Botet, de la pequefia
guarnicion que habiamos dejado alli al inicio del ataque. También
se hallaba herido Asterio Monteagudo, el compafiero que habia
llevado la informacion al puesto de mando.

Desde el inicio, el mando examino la situacion y aprecié que se
habia producido un giro en los planes. Debido al modo en que se
iniciaron las acciones contra el enemigo, los combates se entabla-
ron antes del amanecer, ni a la hora ni en la forma planificada, lo
que implico la presencia de casi la totalidad de las fuerzas o de su
mayor parte.

Asi nuestro comando tuvo que combatir y aniquilar a los sol-
dados que se encontraban emboscados en la zona fiscal. De ahi
que no pudo distribuir sus fuerzas entre esta zona y el cuartel. El
comando Fructuoso Rodriguez, al ser emboscado, se empleé total-
mente contra los soldados que defendian la planta eléctrica; igual
le sucedi6 al comando Ramén Gonzalez Coro: colocd la mayoria
de sus fuerzas contra la guarnicion de la carcel y, por otro lado, el
comando Juan Pedro Carbé Serbia, que iba a campo traviesa, fue
sorprendido mientras avanzaba a tomar posicion en torno al cuar-
tel, al perderse el guia. Por lo tanto fue necesario tomar medidas
para fortalecer el ataque sobre el cuartel, el objetivo principal, una
vez comenzados los combates.
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Se le ordené al capitin Otto Pettersen trasladar de inmediato
la ametralladora 30 para el cuartel, donde debia estar de acuer-
do con la decision previa, y al comandante Raul Diaz-Argielles y
al capitan Milanés, racionalizar las fuerzas: dejar a un minimo de
hombres, capaces de mantener inmovilizados a los soldados de la
carcel y mover a los demas para el cuartel.

Al capitan Jorge Alvarez, jefe de la unidad administrativa, se le
indicé organizar desde Placetas un refuerzo con los hombres mejor
armados —resultaron catorce— y presentarse en Trinidad, ocupar
una posicion en el flanco izquierdo del cuartel y a la derecha de los
hombres del comando Juan Pedro Carb6 Serbid, que mandaba en
esos momentos el teniente José Luis Barcelo.

Ya en la tarde del 28, como resultado de las acciones, se rindieron
los defensores de la zona fiscal y se tomaron prisioneros. Ese mismo
dia, ante la noticia de que habia llegado por avion uno de los dos
cafiones de 20 milimetros alemanes adquiridos en el extranjero, se
envio al comandante Humberto Castell6!! a buscarlo por la zona de
Fomento para que, por su jerarquia, nadie pusiera reparo.

El canoén llegd a Trinidad al amanecer del dia 29 con todas sus
partes, los capitanes Otto Pettersen y José R. Rabel fueron designados
para armarlo, porque como ambos procedian del ejército, se pensaba
que dominaban el arma, sin embargo, no fue asi. De nuevo se envio
con Castell6 para Santa Clara, a fin de que fuese reparado por el que
habia sido armero del DR en el exilio, Carlos Figueredo, el Chino,y lo
pudieran usar alla.

En el momento decisivo del combate en el cuartel, cuando el
enemigo arreciaba su fuego sobre las posiciones rebeldes, el capitan
Gtin se presenté ante Faure, para pedirle refuerzos urgentes. La
situacion de su sector era compleja, dada la existencia de una gran
faja de terreno limpia de obstaculos frente al objetivo enemigo, que
no podia cubrir con el nimero de combatientes disponibles.

El jefe decidi6 ir personalmente a la linea de fuego y alli com-
probd la solicitud del capitan. Dio indicaciones de mantener firme
la posicion hasta que compaiieros de otros sectores pudieran tras-
ladarse para reforzarla.

1" Form¢ parte del ejecutivo del Directorio Revolucionario. Integrd la jefatura del
Directorio Revolucionario en el Escambray.
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El dia 30, desde el puesto de mando de la operacion avisaron de
la entrada de un barco de guerra a Casilda. Faure y sus ayudantes
subieron de inmediato al firme de la loma de Las Cuevas y obser-
varon la embarcacion que fondeaba en la bahia. Se pensaba en un
refuerzo del ejército. Seguidamente, la aviacion enemiga en com-
posicion de dos aviones ametrall6 las posiciones en esa elevacion
y la ladera que daba al puesto de mando en la entrada a la ciudad,
donde fueron sorprendidos el jefe, Castello, Pettersen, y otros com-
paneros del estado mayor cuando descendian. Con el propésito
de apoyar la retirada, golpearon también otros objetivos rebeldes,
como la zona donde estaba el muro de la teneria frente al cuartel,
a la izquierda desde donde atacaba el comando Juan Pedro Carb6
Serbia, hacia la salida para Casilda.

El ejército, al conocer la debilidad en este sector, concentroé el
fuego de todas sus armas con el apoyo de la aviacion, y a gran
velocidad, sin dejar de disparar, inicié su retirada. Fue como una
estampida. Dejaron, cubriéndoles la fuga, a un grupo de soldados
trinitarios que lograron a su favor el factor sorpresa.

Las fuerzas de Pérez Castillo, Jorge Alvarez y Ramén Giiin, con
Carlos Cabalé y la ametralladora 30, fueron las primeras en avanzar
sobre el cuartel y los hombres de Barcel6 los primeros en entrar.
Adentro solo quedaban algunos soldados que, sin hacer resistencia,
se entregaron.

Igual lo hicieron otros militares: con banderas blancas salian
de sus posiciones en la estacion de ferrocarril y se dirigian a la
instalacion enemiga. Era alrededor de las tres de la tarde del 30 de
diciembre.

Por orden del comandante Chomoén, el capitan José Moleon
partié con nuestro comando en camiones hacia Casilda. Cuando
llegamos, ya el enemigo se habia retirado con el barco y los mari-
neros. Ocupamos el puerto y el poblado, asumimos la responsabili-
dad del combustible que existia alli, incluyendo la impedimenta de
su uso, segun una orden dada por el Che.

Cuando cay6 la noche, solo se combatia en la carcel, donde los
hombres del capitain Milanés a viva voz conminaban a los soldados
a que se rindieran; ellos contestaban con fuego. Entonces se reforzo
ese objetivo con Cabalé y su ametralladora y se cerré mas el cerco
que se mantuvo durante toda la noche.
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Al amanecer del 31 de diciembre, los combatientes del cerco a la
carcel rompieron fuego con todas sus armas, incluyendo la ametra-
lladora 30 emplazada en el techo de la fabrica de cigarros Eva; ya
avanzada la mafiana, se rindieron los defensores del objetivo. Asi
quedaron ocupadas todas las posiciones enemigas. Trinidad estaba

liberada.

Una fuerza del comando Ramén Gonzalez Coro, bajo el mando
del capitin Joaquin Milanés, quedé al frente de la plaza. El resto
de las tropas parti6 al dia siguiente en direcciéon a Camagiiey. En
este segundo grupo me encontraba yo. Pero en la madrugada del
primero de enero despertamos con la noticia de que el tirano habia
huido. Ante las nuevas condiciones, el comandante Chomon deci-
di6 no continuar hacia Camagiiey, sino presentarse ante el Che en
Santa Clara.

Yo habia visto por primera vez al Che en El Algarrobo, cuando
se trasladaba hacia Dos Arroyos para entrevistarse con los jefes
principales del Directorio Revolucionario 13 de Marzo. Luego
tuve oportunidades de llevarle mensajes y asi fui conociendo sus
valores personales: inspiraba respeto desde que lo veias por pri-
mera vez, a pesar de su sencillo proceder; sabia cuando ser ama-
ble, jocoso y carifioso con los compaifieros, a quienes calaba hasta
lo mas profundo con su mirada. El no preconizaba el militarismo
desde el punto de vista académico, pero como jefe era conocedor
de lo que hacia.

No participé en combates que €l dirigié, nunca estuve bajo su
mando directamente. Pero... jcomo me estimulaba saber que el jefe
principal de cualquier accion era el comandante Ernesto Guevara!
iQuién me iba a decir, entonces, cuanto me inspiraria el argentino
devenido cubano y asesinado luego en Bolivia, en el cumplimiento
de mis misiones internacionalistas!

Ahora llegabamos a Santa Clara en el instante en que se pactaba
la rendicion del Escuadron 31. Faure se dirigi6 al puesto de mando
del Che, en las oficinas de Obras Publicas de esa ciudad y alli se reu-
nié con €l para que le informara qué hacer a partir de ese momento.

71






UN TRIUNFO DE TODO EL PUEBLO






Capitulo IV

?ermanecimos ese dia primero en la ciudad
de Santa Clara hasta la salida para La Habana, como parte de la
columna del Directorio Revolucionario 13 de Marzo y junto a las
tropas del Che.

Antes de partir la caravana, el comandante Ramiro Valdés se
reunio6 con los choferes que conducirian los diferentes carros hacia
la capital del pais. Yo era uno de ellos. Nos habl6 de la importancia
de ese viaje y del cuidado que debiamos tener al manejar; pero el
Che, exigente como era para todo, no se conformé con las orien-
taciones dadas y se reuni6 con los seleccionados. Ya en sus ultimas
palabras que, ademas, no fueron muchas, hablé mas claro atn.

—iNo se puede chocar! {No se puede arrollar a nadie! Y al que
lo haga lo fusilo ahi mismo.

Yo sali diciendo: «;De madre...! jNo manejo!».

Pero claro que si lo hice. Fui el conductor de uno de los vehicu-
los que traslado a los combatientes de mi comando Menelao Mora,
del que yo era segundo jefe y donde habia alcanzado el grado de
primer teniente.

En medio del trayecto, se nos orient6 participar con el comandan-
te Faure Chomon y otros jefes, en la peregrinacion a la tumba de
José Antonio Echeverria, en Cardenas. José Antonio habia sido



presidente de la Federacion Estudiantil Universitaria y fundador
del Directorio Estudiantil Revolucionario, igual que Faure. Jun-
tos participaron en las acciones concebidas por esta organizacion
para el 13 de marzo de 1957: el primero, tom6 Radio Reloj, y el
segundo fue uno de los asaltantes al Palacio Presidencial. Haber-
nos desviado hasta su ciudad natal, en un momento de victoria
como ¢él lo habia sofiado, fue un gesto hermoso. Tras el homena-
je volvimos a incorporarnos a la caravana, que ya iba dejando
atras la ciudad de Matanzas. Las tropas del Directorio, junto a
los hombres del Che, entraron a la capital aquel primero de enero
de 1959. En La Habana, entre el mar de pueblo que jubiloso se
nos unia, nos dirigimos al Palacio Presidencial y desde ahi a la
Universidad, luego fuimos para el hotel St. John, instalacion que
se convirtio en cuartel General del DR.

Faure puso su puesto de mando en la Universidad, donde plan-
ted su mision a los jefes de comandos para desalojar las tropas del
ejército de la tirania de lugares importantes que atn estaban en su
poder.

Segun se nos dijo, en los planes se contemplaba organizar
pronto las milicias revolucionarias para reforzar la capacidad
defensiva del Ejército Rebelde, pues todavia existian factores en
Cuba que podrian hacer resistencia a la Revolucion naciente: la
burguesia, la embajada yanqui y una parte del ejército de Batista
aun sin desmovilizar.

Al comando Menelao Mora, cuyo jefe era el comandante José
Moleén Carrera, del cual yo era segundo jefe, se le planted ocupar
la base de San Antonio de los Bafios, un campamento militar de
suma importancia para el ejército porque ahi estaba ubicada una
unidad aérea con todo su personal y un regimiento de infanteria de
mas de mil hombres. Esa misma noche partimos a ocupar la base
aérea de San Antonio de los Bafios. Igual masa humana fue din-
donos la bienvenida en el nuevo trayecto, la gente se abalanzaba
sobre los vehiculos, nos besaba, abrazaba, viviamos una emocion
indescriptible. Asi llegamos los primeros rebeldes a ese campamen-
to militar.

Cuando iba en direccion a San Antonio de los Bafos, tuve un
leve accidente, nada de envergadura; no obstante, me dije: «menos
mal que el Che se qued6 en La Cabana».
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Para este traslado, el médico guerrillero Carlos Abech, habane-
ro, devino guia bajo la direccion del jefe del comando que conocia
de la existencia, entre soldados, sargentos y oficiales, de mds o me-
nos dos mil hombres. La instalacion castrense resulté ocupada sin
oposicion vy, con celeridad, quedd organizado el servicio de guardia y
la recogida del armamento.

A medida que desarmabamos a la tropa, envidbamos las armas
en camiones hacia la Universidad, como el comandante Chomén
habia ordenado. Durante la transportacion de las armas ocupadas,
un camion fue detenido por un grupo de milicianos que controlaba
la carretera hacia el campamento de Columbia. El derrumbe de
la dictadura habia provocado que miles de jovenes entusiastas y
con el mejor espiritu revolucionario, se apoderaran de las armas
de policias y soldados y formaran una milicia voluntaria con el
proposito de capturar a los batistianos y esbirros. Los hechos se le
informaron al comandante Camilo Cienfuegos; de inmediato or-
deno la devolucion del camion. El vehiculo llego a la Universidad
conducido por el comandante Tony Santiago, del Directorio Revo-
lucionario.

El resto del armamento se entregd en el parque de los Laureles al
propio comandante Santiago, no supe nada mas del asunto, hasta que
el Comandante en Jefe pronunci6 el historico discurso donde lanzo
la pregunta de «¢armas para qué?».!? Logica preocupacion, pues
ya se habia acabado la guerra.

El 4 de enero, enviado por el coronel Ramoén Barquin, jefe del
grupo conocido como Los Puros, que se habia opuesto al dictador
Batista y que estaba preso en el Presidio Modelo en Isla de Pinos,
se presentd en la base el teniente Arquimedes Chinea. Venia con la
pretension de que se le entregara la instalacion aérea, lo que por
supuesto no se hizo. La base estaba en manos del Ejército Rebelde y
no era necesaria su presencia. Con prepotencia, asumio una actitud
indisciplinada. No falt6 la rapida medida del comandante Moleén:
y de alli Chinea salié expulsado.

Ese mismo dia, Chinea, histérico, simulé un suicidio, dandose
un tiro a sedal para justificarse porque no habian tomado y entre-
gado la base como se habian comprometido. Poco tiempo después,

12 Discurso pronunciado por el Comandante en Jefe, el 8 de enero de 1959, en el cuar-
tel de Columbia.
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apareci6 en Miami junto al traidor Eloy Gutiérrez Menoyo y su
camarilla.

El hecho de mandar el armamento para la Universidad en esos
momentos era l6gico que creara una situacion alarmista y que pre-
ocupara al Comandante en Jefe, que atn se encontraba en Oriente.
Para el maximo jefe, el desenvolvimiento pacifico de la transicion
de un gobierno dictatorial al nuestro, un gobierno revolucionario,
siempre fue una preocupacion evidente; estaba convencido de que
debian evitarse sucesos inadecuados y manifestaciones fuera del
orden, como los que se produjeron después del derrocamiento de
la tirania de Machado.

Después de la entrada de Fidel a La Habana, con la caravana de
la libertad, visito la Universidad donde se encontraba Faure Cho-
mon y este le relat6 como sucedieron los hechos, de los cuales él
era el maximo responsable, a lo que respondi6 el Comandante en
Jefe: —Lo importante es lo que vamos a hacer en lo adelante todos
los que estamos decididos a marchar juntos para realizar la obra
profunda de la Revolucion y arrostrar todas las consecuencias que
se deriven de ello.

Posterior a los hechos relatados en San Antonio de los Barios,
un dia después de la entrada de Fidel a La Habana, se presentaron
integrantes del Ejército Rebelde del Segundo Frente Oriental Frank
Pais, el comandante Filiberto Olivera y sus hombres, con la orden
superior de que se les entregara la base aérea. Con toda normali-
dad, en cuestion de una semana se realizo el proceso.

Nosotros fuimos para la fortaleza de La Cabana. Nos presen-
tamos al comandante Victor Bordon Machado, quien a su vez ac-
tuaba como segundo al mando del Che. Fuimos designados a la
guarnicion de prisiones que dirigia el capitan Manuel Hernandez
Osorio, El Islerio,'? de las tropas del Che. No era el lugar donde
queriamos estar pero me designaron y para alli fuimos.

Pasados muy pocos dias, junto con Manuel Garcia Concepcion
sali para Las Villas. Sin previo aviso parti con la idea de no regresar.
All4d en Camajuani, Villa Clara, nos dedicamos a visitar a la familia

13 Capitan Miguel de la guerrilla del Che en Bolivia. Cay6 con su grupo de combatien-
tes en una emboscada en la quebrada del Batan, el 26 de septiembre 1967, cuando,
al frente de la vanguardia guerrillera, iba camino de La Higuera.
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y a los vecinos del barrio que nos acogian con alegria, luego de un
tiempo sin vernos. Al final todo concluia con comidas y fiestas. Me
vi de nuevo correteando caballos por caminos y guardarrayas que
muy bien conocia. Sin embargo, durante esos dias —mas de recreo
que de cualquier otra actividad— entre los mios de siempre, pude
constatar la mirada ya diferente de hombres y mujeres que habian
vivido afiorando una vida mejor.

Alla recibi, mas rapido de lo que pensé, un aviso del comandante
Moleo6n: «Preséntate en La Habana». Regresé y me llevo ante el
jefe superior. Ambos me aconsejaron que no abandonara el Ejército
Rebelde que nacia como institucién armada del nuevo Estado, pues
era necesario que los compafieros que habian luchado participaran
en su construccion. Realmente no queria volver, creia que todo se
habia acabado y debia regresar a mi anterior vida. Ahora si sepulté
la idea de ser vaquero, a mis diecinueve afios de edad.

Con el comandante Mole6n, fuimos a hablar con el comandante
Bordén, segundo al mando del Che en la Fortaleza de La Cabaiia,
este nos dijo que realmente se me habia dado por desertor, y que
como yo me habia presentado, él informaria al Che lo sucedido,
arreglaria todo, quedando que nosotros con un pequefio grupo de
nuestro comando que estaba en la misma situaciéon fuéramos para
Ciudad Libertad, pues el comandante Chomén hablé con el co-
mandante Camilo Cienfuegos para que fuéramos para alla.

Entonces me asignaron a la tropa radicada en Ciudad Libertad y
alli al Regimiento de Infanteria, como jefe de la compainia G, bajo
las 6rdenes del comandante del Ejército Rebelde Antonio Sanchez
Diaz, Pinares.' La unidad tenia la mision de garantizar, junto a
otras, el servicio de guardia del campamento, el hospital de Mazo-
rra, la planta eléctrica de Marianao y el Castillo del Principe.

Yo no dominaba las actividades que me habian asignado y como
queria conocer La Habana, una ciudad inmensamente grande para
mi, salia a recorrerla y a visitar centros nocturnos; regresaba muy
tarde o al amanecer y luego dormia hasta el mediodia siguiente. Un
sargento del viejo ejército era quien se encargaba de preparar los
documentos del diario, y después yo los firmaba para que se cum-
plieran las tareas. Lo que hoy resulta algo inverosimil, hasta raro

14 Particip6 en la invasion de Oriente a Occidente con el comandante Camilo Cienfue-
gos. Muri6 con el Che, en Bolivia.
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de escuchar, sucedia entonces debido a la inexperiencia y la inma-
durez para enfrentar tantas cosas nuevas y totalmente diferentes.

De aquellas andanzas, recuerdo lo que me sucedi6 en el bar Mis-
ter Luke, un sétano en la calle 23 entre Paseo y 2, en El Vedado.
Manolo Garcia iba conmigo. En cuanto entramos, vimos a una
amiga que compartia con un alto oficial —vestido de civil— de la
antigua marina de guerra. Ella enseguida vino al encuentro nuestro.
A él no le gustd y se acerco revelando su identidad con pistola en
mano, para exigirnos cuenta. Mientras se encaraba, Manolo levan-
t6 una silla y la dejo caer sobre la cabeza del guapeton. {Tremenda
bronca!, y gran «apretazon» al tratar de salir todos al mismo tiem-
po de aquel s6tano por su tnica puerta.

Otras rifias similares hube de enfrentar con alguna frecuencia,
pues apenas tenia diecinueve afos y me gustaba participar en fies-
tas; no habia venido a La Habana y queria andar, conocerla, dis-
frutar de sus encantos que hasta entonces le estuvieron negados al
guajiro de tierra adentro.

Pronto las aguas tomaron su nivel. Fue a partir de una mana-
na, cerca de las diez. Yo aun dormia y el sargento, sentado ante
la puerta, esperaba por mi para que le firmara los papeles. En ese
momento aparecié el comandante Pinares y con la jocosidad que
lo caracterizaba, le dijo al sargento: «—jNegro!, ¢esperas a que ese
cabrén se levante para cumplir con los servicios? Mira... empuja
esa puerta y cogelo por una oreja para que cumpla sus deberes». Es
mas, no lo habia acabado de decir cuando ya le estaba demostran-
do, en la practica, lo que debia hacer.

Comencé en febrero a recibir repaso de sexto grado con otros
comparieros y a practicar mecanografia. Mdas tarde me incorporé a
cursos que se organizaron en Ciudad Libertad para los rebeldes, con
el interés de alfabetizar a unos y superar a otros. Imaginense, una
escuela para quienes apenas sabian lo que era un aula, la mayoria de
campo adentro que si sabia tomar en sus manos un hacha o un ma-
chete, un fusil o una ametralladora, pero jqué dificil les resultaban
ahora un lapiz y la concentracion!

Muy pronto el comandante Pinares supo sobre ciertas palabras
obscenas y otras bromas de los rebeldes con las profesoras, que deri-
vaban en desatencion a clases. Ese mismo dia, con varios jefes subordi-
nados, fue para el Club de Oficiales, donde funcionaba la escuela. Alli
reuni6 al personal y dijo estas célebres palabras: «—Comparfieros, he
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conocido que algunos de ustedes no atienden las clases, bromean con
las maestras y dicen malas palabras. Vengo a decirles que si me llegan
otras quejas, voy a partirles los cojones al chistoso». Acto seguido se
volvié hacia las maestras y apunté: «—jMiren eso, muchachitas!,
vengo a llamar la atencion por las malas palabras y las digo
también, perdonen». Gir en redondo y se marché. Lo cierto fue
que el aula empez6 a disciplinarse.

A finales del primer trimestre, salimos de Ciudad Libertad for-
mando parte de unas fuerzas tacticas que se trasladaron a Guane,
Pinar del Rio, en operaciones. En nuestro caso a la altura de El Pe-
non, en Artemisa, fuimos relevados del mando de la compania para
incorporarnos a un curso de aplicacion de oficiales del Ejército Re-
belde que el comandante Camilo Cienfuegos habia organizado en el
propio campamento de Ciudad Libertad. Entregamos el mando de la
compaiiia y regresamos a La Habana.

Este curso terminé antes de lo planificado, debido a que un gru-
po de oficiales del anterior ejército, alguno de los cuales era pro-
fesor en las materias militares y otras, empez6 a hacer actividades
contrarrevolucionarias, como desactivar algunas ametralladoras
que protegian el Estado Mayor General, y otras acciones ya vincu-
ladas con actividades organizadas por los norteamericanos desde
su embajada en La Habana.

Se descubrieron tales actividades, se actu6 contra los implicados y
se dio por terminado el curso, con la graduacion que presidié y ha-
bl6 ante la tropa el comandante Camilo Cienfuegos. Esta fue una de
las dltimas actividades publicas de Camilo, pues fue unos pocos dias
antes de su desaparicion, debido a los hechos de la sublevacion del
comandante Huber Matos en Camagiiey. De esos estudios conservo
con mucho carifio la placa y el diploma que recibi, firmado por el
comandante Camilo Cienfuegos.

Luego presté servicios de seguridad en Ciudad Libertad durante el
proceso juridico contra Hubert Matos. Finalizado este, fui enviado a
la direccion de inspeccion e investigacion del Estado Mayor General,
cuyo jefe era el comandante William Galvez, hoy general de brigada
en retiro.

Durante el desempefio de esta tarea tuve la posibilidad de cono-
cer mi pais, visité instalaciones militares que existian y realicé, como
parte de mi contenido de trabajo, investigaciones sobre crimenes y
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otras actividades represivas del régimen depuesto, en particular de
jefes y oficiales del viejo ejército.

En el cumplimiento de estas tareas, en el afio 1959, en ocasion
de visitar el territorio oriental, cuando me encontraba en el Es-
cuadrén de Bayamo, se produjo un accidente de transito en el que
estaba involucrado el jefe de la unidad visitada.

El Comandante en Jefe, que recorria el territorio, al enterarse
se presento en el objetivo militar. Como yo era el oficial de mayor
graduacién alli, rendi el parte. El me pregunté quién estaba al fren-
te de la unidad y le explique que un sargento se hallaba al frente
de la guardia. Comento6 sobre los hechos ocurridos y me pregunt6
el motivo de mi presencia alli. Cuando le expliqué, me dijo: «—In-
forma a tu jefe que por orden mia te quedas al frente del escuadrén
hasta que se mande al nuevo jefe». Por ese motivo permaneci cerca
de una semana en esa capitania, y fue esta la primera mision que el
Comandante en Jefe me planted personalmente.

También participé, en Pinar del Rio, en la busqueda y captura
del bandido contrarrevolucionario conocido como el cabo Lara,
operacion que permitio el nacimiento de las Milicias Nacionales
Revolucionarias, con los Malagones. Permaneci en tal funcion has-
ta diciembre de 1960, fecha en que nombraron a William Galvez
jefe militar de Isla de Pinos, dada una situacion anormal que se pre-
sentd en ese enclave y en el Presidio Modelo, que como conocemos
existia en el lugar, y fui trasladado también para esa region.

En la Isla ocupé, como primer cargo, la jefatura de las fuerzas
tacticas, ubicadas al sur, en la region de Siguanea, y dirigi la tercera
columna especial de combate que se habia formado en El Esperon, al
oeste de La Habana, hacia donde fui trasladado. En territorio pinero
me hice cargo, ademas, del primer batallon de infanteria de una gran
unidad que alli se formd. Segui combinando el trabajo con el estudio,
asi conclui la Facultad Obrera Campesina.

En la primavera de 1961, tras la invasiéon mercenaria por Playa
Girdn, y desde el cargo de jefe de batallon, tomé parte en la busque-
da y captura de mercenarios, que en la huida precipitada llegaron
a la costa norte pinera. En la crisis de octubre, al frente del mismo
batallon, estuve movilizado y listo para enfrentar la agresion impe-
rialista. Sobre esos hechos, heroicos e inolvidables de 1961 y 1962,
durante los cuales la patria era el motivo de vivir y morir, le escribi
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a ella estos versos, quizas recordando como me inspiraba en mis
anos adolescentes:

AMOR A LA PATRIA

Amor tengo a mi bandera
como amor tengo a mi escudo,
y amor tengo, y no lo dudo,
del corazo6n sin quimera.

A mi patria verdadera

la colmo con todo amor,

y lo entrego con fervor

de noche como de dia,
siempre mantendré energia
para darlo con pudor.

Y pensando en lo que significaba lo conquistado para mi pueblo
humilde y en lo que le costaria al enemigo apostado en las costas
para atacarnos, me detuve a reflexionar, fundamentalmente, sobre
los que trabajan la tierra con sus manos y el sudor de cada manana.
A ellos les dediqué estos versos:

A los campesinos
40 X 50 cm / Carboncillos
Alexis Leiva Machado, Kcho
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A LOS CAMPESINOS

I

En Cuba los campesinos,
con nuestra Revolucion,
logran su emancipacion,
andan por nuevos caminos.
Los cambios fueron divinos,
Fidel le entregd la tierra

en los llanos y en la sierra
donde siempre trabajaron,
donde siempre batallaron,

y donde hicieron la guerra.

II

Con su sombrero de guano
derraman mucho sudor

y lo hacen con amor

por el bienestar humano.

En el suelo soberano

duenos son ya de la tierra

en el llano y en la sierra.
Quien se la quiera quitar
mucho tendra que luchar,
pues le van a hacer la guerra.

Mas tarde, por espacio de cinco meses, aproximadamente, per-
maneci en Matanzas, como alumno del primer curso para oficiales.
Desde mi condicion de estudiante, ocupé el cargo de sargento ma-
yor de compaiiia,’’ de la cual era alumno-jefe el comandante del
Ejército Rebelde Pedro Garcia Pelaez, hoy general de division en
retiro.

De esta etapa viene a mi mente, con relativa frecuencia, el ca-
racter jovial, juguetén y cubanisimo del comandante Pinares. No
sé como se las arreglaba para andar siempre de broma en broma.
Ante una inspeccion al cuartel, introdujo un perro en el escaparate

15 En las academias militares los oficiales son jefe de pelotén o compaiia, indepen-
dientemente del grado que ostentan y pueden ocupar los cargos de sargento mayor.
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de otro compaiiero. Este fue reportado por objeto no adecuado en
el inmueble y sancionado en la corte con once deméritos y la pér-
dida del derecho a la salida de fin de semana. O cuando en el curso
de una inspeccion, se arrancé vellos de las piernas y los colocé en la
jabonera de su vecino, quien result6 reportado por falta de higiene.

En otra ocasion, ante la voz de firme por la entrada de un oficial
al cuartel, Pinares, que se encontraba sentado en su cama, adopt6
la posicién mas horizontal y se estiré cuanto pudo. Asi se mantu-
vo hasta que llego el oficial a su puesto para exigirle disciplina.
Entonces Pinares le dijo: «—Permiso para ponerme cémodo». Por
supuesto, el controlador lo reportd por falta de respeto.

Cuando la persona adulta vuelve a etapa de estudiante, son in-
creibles las ocurrencias, y esta es la osadia de algunos que perdian
el permiso para salir el fin de semana: formaban una pequefia uni-
dad y marchaban para aparentar una instruccion programada. Se
dirigian a la salida y el que actuaba como jefe ordenaba abrir la
puerta, igual a como actuaban los profesores del centro. Una vez
rebasada la entrada y fuera de la vista de los centinelas, rompian
fila y se dispersaban. Para el regreso a una hora previamente fijada,
formaban de nuevo como pequena unidad y utilizaban el mismo
procedimiento.

Pero grande fue la sorpresa el dia que, al retornar y formar la
pequefia unidad, se present6 ante ellos el director del centro, in-
formado ya de la argucia. ¢Qué sucedi6 después? Corte militar y
sancion con todo su rigor. A partir de entonces nadie pudo valerse
de ese ardid para evadir el reglamento de la escuela.

A mitad de curso, junto a un grupo de oficiales, me selecciona-
ron para comenzar a trabajar en la organizacion y preparacion de
las primeras unidades regulares. Con los nuevos conceptos de Ejér-
cito Regular Popular, me designaron al frente de los hombres que
trabajarian en Pinar del Rio, bajo la jefatura del Che.

En mi caso, por gestiones del comandante William Galvez, jefe de
la region militar de la Isla de Pinos a la que yo pertenecia, regresé a
la escuela para terminar el curso. Antes hube de elaborar con otros
compaifieros los programas que se impartirian, de acuerdo con la tarea
que debia cumplirse, e hice entrega del cargo al teniente Pablo Barcel6
Morales.

85



De nuevo me designaron sargento mayor y respondia junto al
jefe de compania por la disciplina, el orden reglamentario, la admi-
nistracion de la pequefia unidad y del libro de deméritos, con el cual
se realizaban las cortes militares cada viernes y a donde no iba la
mayoria de los reportes que me ponian los profesores. Uno piensa
que lo incorrecto no se descubre nunca y eso es posible solo hasta un
dia. Por supuesto que me sorprendieron y fui sancionado con tantos
desméritos que perdi mas salidas de pases que si hubiera hecho lo
que me correspondia.

Conclui el curso y regresé a Isla de Pinos. Alla fui nombrado
jefe del primer batallon de infanteria, en el que permaneci hasta
agosto de 1964. En esa fecha me seleccionaron para el Curso Ini-
cial Superior de Guerra, en La Cabafia, embrion de la actual Aca-
demia de las Fuerzas Armadas Revolucionarias General Maximo
Gomez Baez. Entonces los profesores eran soviéticos. En esta oca-
sion, aunque los contenidos de los programas no eran iguales a los
de Matanzas, ya estaba mas adaptado a la vida militar y dominaba
mejor la teoria y disciplina de las armas.

No obstante, las anécdotas de estudiante nunca faltan. Recuer-
do que a mi grupo se sumo por afinidad, en el tiempo de estudio
independiente, un alumno con baja calificacion en cierta asignatura,
quien result6 causa de una infundada acusacion de fraude. Cuando
lleg6 el examen, el suyo fue uno de los mejores, pero el profesor pen-
s6 que no era posible esa nota. La jefatura de la Academia decidio
examinarlo nuevamente y, para bien de todos, los resultados fueron
superiores. Nada..., que el companero y el grupo en general habia-
mos estudiado de lo lindo.

Un dia antes de cada examen era costumbre que un compaifiero
llamara a los que tenian mas dificultades en horas de la madruga-
da, para decirles: «jOye, tu no estas estudiando! Nosotros, los del
grupo tal, si lo hacemos, pues este examen es fuerte y no nos con-
fiamos». En realidad la mayoria dormia a pierna suelta. Era solo un
modo de apurar a los mas rezagados.

En los seminarios, cuando el profesor soviético nos hacia una
pregunta y no sabiamos la respuesta, automaticamente le decia-
mos: «Esa misma pregunta le iba a hacer yo ahora, pues no entien-
do». En las escuelas, unas veces por desconocimiento y otras por
hacer un chiste, nos salia ese nifio que cada uno lleva adentro.
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Una vez que terminé estos estudios, era capitan y fui nombrado
primer oficial de una seccion de la direccion de operaciones del
Estado Mayor General. Mi primer jefe en este puesto fue el co-
mandante del Ejército Rebelde que integraba las filas del Partido
Socialista Popular, Flavio Bravo, mas tarde asumi6 este cargo el co-
mandante Antonio Enrique Lusson, integrante del Segundo Frente
Oriental Frank Pais, de quien aprendi mucho acerca de como debe
ser un jefe militar. Dirigi como oficial integral y me ocupé de las
ordenes, directivas, indicaciones, planes de movilizacion y puesta
en completa disposicion combativa, decisiones, tablas de reportes
regulares y cooperacion.

El proceso de fundacion del Partido Comunista de Cuba se ini-
ci6 en el Minfar a finales de 1965. Desde entonces soy militante
de nuestro glorioso Partido y, por lo tanto, fundador de este en las
Fuerzas Armadas Revolucionarias. Aun siento la alegria y el carifio
de mis compafieros en la asamblea donde expusieron las cualidades
que hicieron posible mi ingreso y las pequeiias, pero deficiencias
al fin, que debia solucionar. Al cabo de algunos afios creo haberlo
logrado.

En 1968, volvi a estudiar en la Escuela Superior de Guerra, fun-
cionaba entonces en el reparto Nuevo Vedado, en La Habana. Era
un curso especial de superacion militar para jefes principales de las
Fuerzas Armadas Revolucionarias. Fui compariero de estudio del ge-
neral de ejército Raul Castro y de otros altos oficiales de las FAR. Otra
vez los profesores fueron soviéticos de alta calificacion.

Yo no soy ajedrecista, pero en mas de una ocasiéon, en momentos
de descansos durante aquel curso, hube de jugar algunas partidas
con el entonces ministro de las FAR, general de ejército Raul Castro
Ruz, ocupando el puesto de Angel Martinez, Angelito, asesor espa-
ol radicado en la URSS y después en Cuba, quien generalmente era
su contrincante. También rememoro los juegos de pelota, una vez a
la semana, donde participaba junto al comandante de la Revolucion
Ramiro Valdés Menéndez, a quien no solo le gusta el béisbol, sino
que era de los menos malos. | Y qué decirles de los partidos de domi-
noé en otros momentos, de ellos tengo hasta carné, diplomas, incluso
conservo uno firmado por el general Sixto Batista Santana!

Volvi a la direccion de operaciones del Estado Mayor General,
antes de ser trasladado al Cuerpo de Ejército del oeste de la capi-
tal, como jefe del estado mayor de una division de infanteria. El

87



mando de la unidad lo ejercia el primer capitin Horacio Rodriguez
Polanco, el Mulato, y mas tarde, el comandante Leopoldo Cintra
Frias, Polo.

De aquellos tiempos vienen a mi memoria los finales del recorrido
del Mulato por las unidades de la division. Siempre concluia en una
carrera «desenfrenada» hacia el Estado Mayor. Entraba a su ofici-
na, tiraba la puerta y pasaba el seguro. Momentos después comen-
zaban a llegar los jefes de las unidades, incomodos. Al no querer
recibirlos el jefe de la division, terminaban en la oficina del jefe del
estado mayor.

Después de liquidado ese litigio, el Mulato siempre decia: «Los
compaifieros se pusieron bravos, no fue mi intenciéon», y ahi quedaba
todo... hasta el proximo recorrido.

Horacio era muy buen compaiiero, habia sido combatiente de
la clandestinidad en La Habana; después del ataque al Palacio Pre-
sidencial, se alz6 en la Sierra Maestra y particip6 en la Invasion
de Las Villas con el comandante Camilo Cienfuegos. Muri6 en un
accidente del transito afios después, cuando ocupaba otro cargo de
importancia en las Fuerzas Armadas Revolucionarias.

Luego vino Leopoldo Cintra Frias. Fue una época de mucho tra-
bajo y de aprendizaje a la vez, sobre la misma marcha. En una oca-
sion, estando el jefe en una mision en el exterior y yo al mando de
la unidad, como jefe del estado mayor, era primer capitin en esos
momentos, recibi la visita de una delegacion militar de Chile, para
la cual el Minfar ordené preparar una clase demostrativa de movi-
lizacion y puesta en completa disposicion combativa.

Para realizar la tarea y en coordinacion con los compaiieros del
Estado Mayor General, se escogi6 una region proxima a la autopis-
ta del oeste, que va hacia San Antonio de los Bafios. El lugar exacto
contemplaba una zona donde, por indicaciones del Comandante en
Jefe Fidel Castro, existia una plantacion de guayabas especiales de
modo experimental.

Los preparativos para esta clase incluian adecuar la region des-
de el punto de vista ingeniero y coordinar los trabajos que se
ejecutarian con el responsable del plan agricola. Pero cuando este
vio que se estaban abriendo huecos y que mas tarde se introduci-
rian medios técnicos de todo tipo, muy impresionado le informd
de la situacion al jefe de la Revolucion. Acto seguido, Fidel mando
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a buscar al responsable del ejercicio. De inmediato me presente en
la calle 11, entre 10 y 12, en El Vedado, donde tenia oficinas. Me
recibi6é Celia Sanchez y me indico esperar, porque el Comandante
atendia a un compaiiero.

Al poco rato senti una voz que de momento interrogaba:

—¢Tu eres el que quieres acabar con las guayabas? Y con esa
cadencia muy personal continud:

—Uno buscando la forma de desarrollar este pais y ustedes aca-
bando con todo.

Me manifesté que en esos dias otra unidad militar por el este de
La Habana habia hecho «de las suyas», en el valle del Peru, otro
plan especial. Yo le informé al Comandante sobre la visita de la
delegacion peruana y que el Minfar y nosotros habiamos escogido el
lugar para mostrar los trabajos de movilizacion, porque esos terrenos
reunian las mejores condiciones. Fidel rapido me intercepto:

—¢Quieres decir que Raul fue el que te dijo que te metieras ahi?

—No, Comandante, disculpe si expresé eso. Mas rapido aun le
contesté:

—Pero le garantizo que no habra problemas.

—Hagan los ejercicios, pero tu me respondes porque no afecten
una mata —apunt6 finalmente.

—

n

—iA su orden, Comandante! y con el saludo militar concluy¢ el
encuentro.

Regresé e informé al mando superior. Este indic6 cambiar el lu-
gar de realizacion del ejercicio que, por cierto, resultd excelente y
demostr6 que no era imprescindible el sitio anterior. Y, por supues-
to, jnadie llegd a tocar ni una matica de guayaba! En esta unidad
presté servicios hasta el afo 1975 que sali a cumplir mision inter-
nacionalista en Angola (Cabinda).
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LA CAPACIDAD DE LIDERAZGO DE FIDEL






Capitulo V

El papel de guerrillero y el de estratega mi-
litar de Fidel en la creacion de la guerrilla en la Sierra Maestra, des-
tacaron el desarrollo de manera exitosa del fogueo de sus hombres
en las mas duras condiciones de la vida en campana, como la forma
rapida en que conocia y aprovechaba las ventajas de elementos co-
mo el terreno, la movilidad, la sorpresa, la emboscada y el ataque
a puestos aislado.

Como los mambises, Fidel armé a sus hombres con los fusiles
arrebatados al enemigo y aplicaba una politica humana y de respe-
to con los prisioneros de guerra; sus hombres se convirtieron en
los mas directos representantes de los campesinos y las clases
desposeidas y, sobre todo, trazd, a la par del accionar comba-
tivo, una linea rigurosa en la formacion de un ejército popular
como factor principal de lucha, que garantizara la derrota del
ejército dictatorial, la movilizacién de todos los sectores de la
sociedad y la formacion de los futuros cuadros politicos-militares
de la Revolucion. Por todo ello me hubiera gustado combatir en la
Sierra Maestra bajo su mando o de los companeros Raul Castro
Ruz, Juan Almeida Bosque, Camilo Cienfuegos Gorriaran, Ernesto
Che Guevara, Ramiro Valdés Menéndez, Guillermo Garcia Frias,
entre otros jefes tan valerosos.



La capacidad de liderazgo de Fidel la vimos siempre con mucho
respeto y admiracion. La lucha de liberacion nacional fue prepara-
da, organizada y dirigida por el Movimiento 26 de Julio, bajo su
impronta; cont6 con la participacion de otras organizaciones, entre
ellas, el Directorio Revolucionario encabezado por José Antonio
Echeverria Bianchi, Fructuoso Rodriguez Pérez y Faure Chomoén
Mediavilla, todos batallaban contra el régimen del dictador de tur-
no: Fulgencio Batista Zaldivar y su camarilla, los cuales recibian el
apoyo del imperialismo norteamericano.

José Antonio Echeverria Bianchi asi lo interpret6 y en la etapa
mds coyuntural situdé publicamente, junto a Fidel, a la Federacion
Estudiantil Universitaria (FEU) y a su Directorio Revolucionario, or-
ganizacion politica y militar del estudiantado cubano. En agosto de
1956, ambos firmaron la Carta de México, el documento historico
mds importante de la época. En él qued6 manifiesta la unidad de la
nueva generacion para hacer la Revolucion.

En plena guerra de liberacion, el pacto de El Pedrero, firmado
por las fuerzas del Directorio Revolucionario 13 de Marzo vy el
Movimiento 26 de Julio, fue la respuesta a la situacion anormal
que encontr6 el Che en el Escambray. Me refiero a la conducta trai-
dora y bandidesca de la camarilla dirigente del Segundo Frente Na-
cional que operaba en este lomerio. El Che cumplia la indicaciéon
de Fidel: ejercer su autoridad como jefe de las fuerzas del M-26-7
en la provincia de Las Villas, es decir, tomaria las decisiones sin ne-
cesidad de someterlas a consultas ni discusiones que las afectaran.

La lucha insurreccional trajo consigo el triunfo de la Revolucion
y la implantacion del socialismo en Cuba. En este proceso partici-
paron los mejores hijos de nuestro pueblo, obreros, campesinos,
estudiantes, intelectuales. Después del triunfo de la Revolucion co-
noci al Comandante en Jefe en una de las tantas actividades en las
que participé presididas por él.

Como se conoce, era costumbre suya saludar a todos los pre-
sentes y estrecharles la mano a los que estaibamos mas cerca de la
presidencia, ademds de comentar o decirle algo a cada uno. Me
impresion6 muchisimo su confianza absoluta en el contacto directo
con el pueblo, su poder de seduccion, como buscaba los problemas
donde los hubiera; la paciencia en el analisis, la disciplina de hierro
y la fuerza de su imaginacion.
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Muchos hechos demuestran el ser humano que fue Fidel. Entre
los mas sobresalientes pudiera mencionar el tratamiento, después
del triunfo revolucionario, a todos aquellos que colaboraron con
los rebeldes en la Sierra Maestra; el tratamiento a los familiares del
sabotaje al avion de Barbados; los sucesos de Tarara, donde perdio
la vida el combatiente del Ministerio de Interior Rolando Pérez
Quintosa, tras ser gravemente herido por elementos contrarrevo-
lucionarios, hasta los tltimos momentos estuvo pendiente de él y
de sus familiares; la lucha por el regreso del nifio Elian, momento
en que demostrd ser un genio en su actuar, en fin, su alto sentido
humanista.

Lo vimos apenado, adolorido, siempre que el pueblo sufria
alguna tragedia, recuerdo cuando el ciclon Flora ante la pérdida
de tantas vidas, cuando los sabotajes al vapor La Coubre y al
avion de Barbados, donde murieron muchas personas y sobre
todo jovenes, o cuando recibia la noticia de algin compafero
caido en combate en Angola. Ante todos estos hechos mostraba
su dolor.

La multifacética personalidad y la actividad y el pensamiento
de Fidel Castro Ruz fueron ensefianzas que dej6 en mi, al igual
que para las presentes y futuras generaciones de cubanos, como
fue capaz de dominar y aplicar en Cuba y para otros paises,
cuestiones relacionadas con la politica, economia, militar, so-
cial e historica: «La permanente ensefianza de Fidel es que si se
puede, que el hombre es capaz de sobreponerse a las mds duras
condiciones si no desfallece su voluntad de vencer, hace una eva-
luacion correcta de cada situaciéon y no renuncia a sus justos y
nobles principios».!?

Hoy recuerdo a Fidel, jefe de la Revolucion triunfante, como sim-
bolo de la dignidad. Hasta sus mas acérrimos detractores reconocen
que hizo de Cuba una nacién soberana e independiente, respetada en
la escena internacional, con innegables logros sociales en los cam-
pos de la educacion, la salud, la cultura, el deporte y la solidaridad

12 Palabras del discurso pronunciado por el general de ejército Ratil Castro Ruz, Pri-
mer Secretario del Comité Central del Partido Comunista de Cuba y Presidente de
los Consejos de Estado y de Ministros, en el acto politico en homenaje péstumo
al Comandante en Jefe de la Revolucion Cubana, Fidel Castro Ruz, Plaza Mayor
General Antonio Maceo Grajales de Santiago de Cuba, el 3 de diciembre de 2016.
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internacional. Fidel quedara para siempre al lado de los oprimidos y
de los pueblos que luchan por su emancipacion.

Mis experiencias, marcadas por estas dos personalidades, Fi-
del y Raul, a las que he seguido en todos estos afios en mi vida
de revolucionario y de compromiso con mi patria y el pueblo de
Cuba, las guardo con mucho celo y orgullo. Esa hermandad de
sangre e ideas es un ejemplo de identificacion total, de un patrio-
tismo que viene desde la cuna y el hogar. Merece todo mi respeto
y admiracion. Constituye un aliciente para seguir aportando mis
energias fisicas y mentales a esta gran obra: la Revolucion so-
cialista cubana. Mi tnico deber es ser fiel a ellos mientras haya
vida en mi.

Me gustaria concluir esta secciéon con unas décimas que le dedi-
qué al Comandante:

I

Contra el poder del tirano
que a nuestro pueblo oprimié
en la Sierra se batio

Fidel Castro Ruz, hermano.
Nuestro pueblo soberano
tiene hoy mucha virtud,
educacion y salud,

tesoros por bienestar,

y también un gran hogar

que defiende a plenitud.

II

Cuando te vemos guiar

la lucha en todos los frentes

y las marchas combatientes
con la masa popular,

tu nombre sabe ganar

los mas altos galardones
cuando al cumplir tus misiones,
con el deber como templo,

te convertiste en ejemplo

de nuevas generaciones.
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II

Mi vida, junto a Fidel

y a Raul siempre estara

y la patria entendera

por qué les he sido fiel,

he estado siempre en aquel
lugar que me han asignado
y donde siempre he tratado
de cumplir con devocion
con nuestra Revolucion

y este pueblo iluminado.

v

Los hermanos Castro Ruz
dieron a la patria mia
libertad, soberania

y un faro grande de luz.
Dieron al pueblo ese plus
de gloria, felicidad,

con mucha fraternidad

y con enorme decoro,

de honestidad un tesoro,
eso hoy es realidad.
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Capitulo VI

El internacionalismo decia Fidel: «[...] es
una de nuestras banderas mas sagradas, y desarrollamos nuestra
conciencia internacionalista en la practica del internacionalismo» .12
Y sumamos también modestamente, en la medida de nuestras fuer-
zas, a la tarea de colaborar y luchar también por otros pueblos.

Esta reflexion suya habla por si sola del lugar que ocupa el in-
ternacionalismo en su pensamiento. Y esa concepcion aparece en el
concepto de Revolucion, cuando dice: «[...] es unidad, es indepen-
dencia, es lucha por nuestros suefios de justicia para Cuba y para el
mundo, que es la base de nuestro patriotismo, nuestro socialismo y
nuestro internacionalismo».!3

Resultado del reparto del continente africano entre los paises im-
perialistas y colonialistas de Europa, crimen perpetrado entre 1884
y 1885 en la conferencia de Berlin, la posicion portuguesa en el su-
doeste de Africa quedaba dividida en dos: el pequefio territorio cos-
tero y selvatico de Cabinda, con poco mas de siete mil kilébmetros

12 Discurso del Comandante en Jefe en el acto de masas celebrado en la Ciudad Esco-
lar 26 de Julio en Santiago de Cuba en junio de 1975, en honor a Olof Palme, primer
ministro del Reino de Suecia.

13 Concepto de Revoluciéon del Comandante en Jefe pronunciado en la plaza de la
Revolucion de La Habana, el primero de mayo del 2000.



cuadrados, enclavado entre las dos colonias congolesas —una de
Francia, otra del Rey de Bélgica—, y Angola, ciento setenta veces
mayor, cuyo litoral atlantico se extiende desde la desembocadura
del rio Congo hasta la del Cunene. Siete décadas mas tarde el
infame reparto de Berlin fue rechazado por los angolanos; para
romper el yugo portugués se fundd, en 1956, el Movimiento Po-
pular para la Liberacion de Angola (MPLA). Un lustro después
los patriotas se lanzaron en Luanda al asalto de la carcel colonial
para rescatar a los militantes presos.

La heroica accion fracasd, los sobrevivientes se reunieron en la
sierra de Los Dembos, a unos cien kilometros al norte de la ca-
pital, y crearon el primer frente guerrillero. En 1964 la direccion
del MPLA, bajo la presidencia de Agostinho Neto, se estableci6 en
Brazzaville, capital de la Republica del Congo, y abri6é un segundo
frente armado en Cabinda.

El 2 de enero 1965, Agostinho Neto recibid, en la sede del MPLA,
una visita inesperada: el comandante Ernesto Che Guevara, quien
realizaba un recorrido por Africa. Cuba estaba en disposicion de
contribuir a liquidar los vestigios del colonialismo y el racismo en
el continente. Neto solicito al Che colaboraciéon militar cubana.
Meses después, el 25 de mayo de ese afio, seis militares cubanos,

entre ellos el capitan Rafael Moracén Limonta, quedaron a dispo-
sicion del MPLA en Brazzaville.

La colaboracién combativa con el MPLA no se limit6 a la parti-
cipacion de este grupo como instructores-guerrilleros en las accio-
nes bélicas en Cabinda. Estos fueron la avanzada de una fuerza de
mas de dos centenares y medio de combatientes internacionalistas,

integrantes del Batallon Patricio Lumumba, presente en el Congo
ex francés desde 1965 hasta 1967.

En ese periodo, la unidad cubana se encargd de la preparacion
militar de tres columnas con mds de cuatrocientos combatientes en
total, que penetraron en Angola. Dos de ellas, Camilo Cienfuegos y
Camy, reforzaron el frente de la sierra de Los Dembos. La tercera,
Ferraz Bomboco, fund6 un nuevo frente al este del pais.

En abril 1974 aumentaron la lucha heroica de los pueblos de Ango-
la, Mozambique, Guinea Bissau y Cabo Verde contra el colonialismo
portugués y la accion del pueblo lusitano, que sufria también las con-
secuencias de esa criminal guerra de ultramar y los horrores de medio
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siglo de tirania. Todo ello condujo a la caida del régimen fascista de
Lisboa.

Angola estaba a punto de conquistar su independencia, pero el
gobierno de Estados Unidos decidié impedir a toda costa que el MPLA
asumiera la direccion del nuevo Estado, desmembrar el pais, repar-
tirlo entre los que codiciaban algin pedazo del rico y extenso pas-
tel, es decir, los regimenes de Mobutu en Zaire y del apartheid en
Suddfrica y sus titeres, las bandas contrarrevolucionarias y triba-
listas del FNLA, la UNITA y el FLEC.! Todas estas fuerzas fueron
movilizadas por el gobierno norteamericano y su Agencia Central
de Inteligencia (CIA).

La Operacion Lafeature fue supervisada directamente por Henry
Kissinger. Cuando resultaban insuficientes, el secretario de Estado
yanqui acudié apresuradamente al trillado recurso del reclutamiento
de mercenarios blancos. Tal fue el siniestro plan del imperialismo y sus
aliados, que no se conocia entonces en toda su infamia, pero se puede
colegir dado el caracter pérfido de los elementos involucrados y sus
actos iniciales, que convergen en esa direccion.

El MPLA no se atemorizé ante la gravedad de la situacion que
iba conformandose, pero aprecié que necesitaba nuevamente de la
ayuda solidaria de sus amigos mas fieles para enfrentarla con posi-
bilidades de éxitos y obtener la victoria para la causa sagrada de la
verdadera independencia. Por ella ya habian derramado su sangre
durante mas de cuatro siglos las poblaciones de ese extenso espacio
de Africa Sudoccidental. Agostinho Neto solicité de nuevo la ayuda
al Primer Secretario del PCC, Comandante en Jefe Fidel Castro. La
solicitud de entrenamiento militar fue planteada por el presidente
del MPLA.

El comandante Raul Diaz-Arguelles —quien seria el primer je-
fe de la mision militar cubana y el oficial de mas alta graduacion
caido en combate en Angola— y sus primeros oficiales Carlos Fer-
nandez Gondin, Victor Schueg y Armando Saucedo realizaron un
analisis sobre el terreno.

De acuerdo con sus resultados, se convino que era necesario enviar
un contingente de unos cuatrocientos ochenta instructores cubanos

14 MPLA: Movimiento Popular para la Liberacién de Angola. FNLA: Frente Nacional
de Liberacion de Angola. UNITA: Unién Nacional para la Independencia Total de
Angola. FLEC: Frente de Liberacion del Enclave de Cabinda.
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para crear cuatro centros de entrenamiento y formar en ellos al-
rededor de cuarenta unidades (batallones de infanteria y baterias
de artilleria). El armamento y todos los suministros que requerian
las escuelas militares y las unidades que se organizaran en el ciclo
planificado, serian aportados por Cuba.

Para las FAR, Angola era un teatro de operaciones no explora-
do, pero su pequena provincia de Cabinda si les es familiar. Cono-
cian su geografia de enclave, la ambicién de Zaire por anexarla y la
riqueza petrolera que atesora, decisiva en los primeros afios para la
economia del emergente Estado independiente.

Valorando estas caracteristicas, el Comandante en Jefe indico
que Cabinda requeria una atencion especial. Ello explica el nimero
de instructores enviados a la provincia —casi la mitad del total— y
el refuerzo de artilleria de diverso calibre.

La distribucion desigual de los instructores y el armamento pe-
sado no era en ese momento comprendida por la direccion de la
FAPLA," que expresaba: «Lo fundamental es salvar Luanda [...] Si
perdemos Cabinda la recuperaremos después...». Fidel razond6 en
profundidad: «Si se pierde Cabinda sera muy dificil recuperarla. Y
Cabinda es la base econémica inmediata para el naciente Estado in-
dependiente. Hay que salvar a Cabinda y a Luanda».

Desde la llegada de los primeros cubanos a Angola a finales del
ano 1975 hasta su regreso en 1988, a mas de 20 000 km de La
Habana, Fidel dirigi6 las acciones de los cubanos, como fueron
los combates en Quifangondo, las batallas de Cabinda, Cangaba,
hasta la de Cuito Cuanavale, momento en que las tropas cubanas y
angolanas infligieron una estrepitosa derrota a las fuerzas armadas
sudafricanas que invadian Angola y ocupaban Namibia.

A pesar de todos los esfuerzos de Washington aliado al régimen
del apartheid para impedirlo, Cuba cambi6 el curso de la historia
de Africa Austral. La proeza de los cubanos en el campo de batalla
y su actividad en la mesa de negociaciones fueron decisivas pa-
ra obligar a Sudafrica a aceptar la independencia de Namibia.
La exitosa defensa de Cuito fue el preludio de una campana que
obligb a la SADF'® a salir de Angola. Esta victoria repercutié mas

15 FAPLA: Fuerzas Armadas Populares de Liberacién de Angola.
16 SADF: Fuerza de Defensa de Sudafrica (South African Defence Force).
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alla de Namibia. En todo ello, en cada periodo, desempeniaron un
papel imprescindible los analisis y decisiones del Comandante en
Jefe Fidel Castro Ruz.

Recuerdo las palabras de Fidel, a la salida hacia la misién, cuan-
do nos decia:

Es muy importante, sobre todo, que ustedes no incurran o se de-
jen arrastrar por un sentimiento de subestimacion de cualquier
combatiente africano; deben estar muy alerta contra eso. Si se
encuentran dificultades, si se encuentran atrasos culturales, si
se encuentran supersticion, tienen que saber abordar y afrontar
esos problemas con mucha paciencia, con mucha comprension
y con mucha inteligencia.

En lo que ninguno de ustedes puede caer jamas es en una ac-
titud de subestimacion o de menosprecio por un combatiente
africano. Yo diria que entre las normas y los preceptos el mds
importante es este: que ustedes con aquella poblacion, con aque-
llos hombres que estaran bajo la direccion de ustedes, que van
a ser instruidos y preparados por ustedes, deben tener una dis-
posicion de animo absolutamente comprensiva, absolutamente
fraternal; con aquellos hombres ustedes tienen que desarrollar
Optimas relaciones.!”

17 Palabras del Comandante en Jefe Fidel Castro Ruz en el teatro de la fortaleza de
La Cabafia, en la despedida del personal militar que marchd hacia Angola el 12
de septiembre de 1975. La Batalla de Cabinda, Editorial Verde Olivo, La Habana,
2012, p. 158.
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Capitulo VII

Era agosto de 1975. Yo ocupaba aun el car-
go de jefe de estado mayor de la Division de Infanteria del Ejército
de La Habana (Ejército Occidental), cuando me plantearon que de-
bia asistir a un curso en la Academia de las FAR General Maximo
Gomez, con el objetivo de actualizar mis conocimientos militares.
A pesar de que seria breve, no pude concluirlo. Uno de aquellos
dias fui convocado a una reunion en el Minfar; la presidio el enton-
ces comandante de brigada Abelardo Colomé Ibarra, primer susti-
tuto del Ministro de las Fuerzas Armadas.

Alli Colomé pregunté la disposicion para cumplir una mision
internacionalista. En su explicacion preciso el caracter voluntario
de ella, pues seria compleja y peligrosa, y agregd que: «si alguien
no quiere o no puede aceptar la tarea planteada, que lo exprese y
retornara al lugar de origen, sin consecuencias».

Hubo una respuesta unanime: «;Cuando es la salida?».Y desde ese
instante se iniciaron los preparativos de una mision militar. Ante la al-
ta disposicion de todos, el Comandante de Brigada nos informé que la
mision seria en Angola, y dio pormenores de la situacion que existia en
ese pais. Ella explicaba la solicitud hecha por el lider del Movimiento
Popular de Liberacion de Angola (MPLA) Agostinho Neto al Coman-
dante en Jefe, del envio de un grupo de oficiales cubanos para crear
centros de instruccion militar y preparar tropas angolanas.



La etapa previa a la salida se utiliz6 para estudiar la situacion
existente en Angola, a partir de la poca informacion disponible
sobre este pais africano y comenzé la preparacion y el nombra-
miento de los jefes, de acuerdo con la tarea que se habia plan-
teado.

En lo personal, se me particularizé la informacion sobre la region
donde actuaria: Cabinda, y su importancia politica, econémica y mi-
litar. También conoci que, por su situacion geografica sin frontera
terrestre con el resto del territorio, la mision seria independiente de
los demas grupos que se dislocarian en ese pais y de la maxima di-
reccion de los cubanos en Luanda.

Cuando me vi, por primera vez, ante el mapa de Angola, en el
que estaban representados los lugares de los centros de instruccion
militar, me detuve a observar el pequefio punto que me correspon-
dia y pensé: «Ahi no van a caber los cubanos y los cerca de tres mil
hombres que debemos preparar».

Dos o tres dias después, recibi la informacion de que el jefe de
la mision y los jefes de grupos saldrian primero solo con algu-
nos compaifieros para ir creando las condiciones de recepcion. La
mayor parte del personal cubano arribaria después, en barcos y
aviones.

Primero parti6 el comandante Diaz-Argiielles, jefe de la mision
militar de Cuba; luego los comandantes Ulises Estrada Reyes y
Romarico Sotomayor Garcia, como jefes de centros de instruc-
cion revolucionarian de los Frentes Este y Norte respectivamente.
Yo fui el altimo en partir de este grupo, me acompafaron dos pri-
meros tenientes: Martin Pérez, especialista en logistica y Héctor
Guerra, jefe de bateria de mortero, asi como los tenientes Wilfre-
do Gamez, especialista en artilleria y morteros, y Rafael Pifeiro,
en artilleria antiaérea. También viajaron otros militares, como el
comandante Pedro Eustaquio Nodarse, segundo del grupo hasta
Luanda, pues lo habian designado jefe del Centro de Instruccion
Revolucionaria (CIR) No. 3, y el capitan Fernando Cotilla, médi-
co de la mision.

Concluida la tarde del quinto dia de septiembre, algo mas de
las 17:00 horas, cuando a la terminal aérea José Marti acudian
el comandante de brigada Abelardo Colomé Ibarra y el primer
comandante Carlos Fernandez Gondin. Venian a despedirse y dar-
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nos las ultimas instrucciones. Pocos minutos después el 11-62 em-
prenderia vuelo con destino Lisboa, capital de Portugal. Este pais
vivia, desde el 25 de abril de 1974, la Revolucién de los Claveles y
las relaciones de Cuba con el gobierno del general Vasco Gongal-
ves, primer ministro, y del almirante Antonio Rosa Coutinho, re-
sultaban fluidas.

Luego de ocho horas de vuelo, mas de andlisis que de descanso,
arrib6 a Portugal el grupo de militares impecablemente vestido de
civil, con sus uniformes, botas, fusiles, pistolas y municiones bien
guardados, por supuesto, en los equipajes. Funcionarios de nuestra
embajada en la capital lusitana, con la responsabilidad de gestio-
narnos las visas para continuar viaje hacia Angola, nos recibieron
en la losa del aeropuerto, y de ahi nos trasladaron hasta el Hotel
Rex, en la misma ciudad, a orillas del rio Duero. Fuimos alojados
en habitaciones para dos, Nodarse y yo compartimos una de ellas.

Colonos portugueses que escapaban de la guerra de Angola ocu-
paban ese hotel. Ellos, sin saber cuanto podia interesarnos, ofrecian
informacion acerca de los acontecimientos que estaban ocurriendo
en el pais africano.

En tanto, el gobierno de Portugal demoraba las visas «para los
civiles»: argumentaban sentir temor por la guerra en Angola. Asi
transcurrieron hasta siete dias, durante los cuales nos mantuvimos
presionando a los funcionarios cubanos para que solucionaran la
documentacioén, y hasta tuve tiempo para inspirarme mientras mas
me convencia de mi inmediata mision. A aquellos versos, sin haber
visto con mis propios ojos cuanto de independencia necesitaban los
hermanos angolanos, los titulé «Internacionalistas».

Ser internacionalista,

como planteara Fidel,

es alcanzar el nivel

de nuestra mayor conquista.
Ser internacionalista

para todo buen cubano

es extenderle la mano

a las tierras en apuro.

Es solidario y seguro

este pueblo soberano.

111



Finalmente, el 12 de septiembre, la embajada comunicé la ob-
tencion de visas por cuarenta y cinco dias... Esa misma noche, a las
ocho, partimos con destino a Luanda en un Boeing 747 que parecia
una casa de tabaco movida por el viento.

Los «civiles», igual a decir combatientes cubanos, ibamos pa-
ra un pais de Africa que durante siglos habia sostenido una tenaz
resistencia en busca de desprenderse del yugo opresor y que se en-
frentaba ahora a tendencias politicas, apoyadas por otros paises
y ajenas a los intereses de su pueblo. Nos convertimos desde ese
mismo instante en combatientes de una misma trinchera junto al
pueblo angolano.

En septiembre llegé la avanzada y a principio de octubre, en
tres barcos cubanos, todo el personal de instruccién y el arma-
mento. A mediados de ese mes, una columna blindada sudafrica-
na parti6 de Namibia, penetré en Angola y comenz6 a avanzar,
velozmente (sesenta kilometros por dia) hacia el norte, en direc-
cion a Luanda.

El 2 de noviembre, una fuerza de instructores cubanos y alum-
nos angolanos del centro de entrenamiento de Benguela sostuvie-
ron el primer combate contra los invasores racistas. Estos sufrieron
las mayores pérdidas, pero con su superioridad militar lograron
romper la resistencia. De nuestra parte, los cubanos tuvimos cuatro
muertos y un numero mas elevado de heridos y desaparecidos; los
angolanos, una cantidad superior de bajas.

Para la direccion cubana, estos hechos no dejaban lugar a dudas:
el imperialismo habia decidido desmembrar Angola. El peligro era
inminente para la causa de los patriotas angolanos y también para
la vida del medio millar de instructores cubanos. Era imperioso el
envio inmediato de tropas: tal fue la conclusion a la que se llegd en
La Habana, coincidente con la opinién angolana.

El 5 de noviembre 1975 Fidel despidi6 a las primeras tropas,
ya preparadas para partir por via aérea hacia Luanda. Esta ope-
racion que se habia iniciado fuera de Cuba, en Angola, a miles de
kilometros de la Isla, fue bautizada con el nombre de Carlota. Era
el mas sencillo homenaje a una excepcional mujer africana que en
tierras cubanas encabezo, siendo esclava, dos sublevaciones contra
la opresion colonial y que, como pretendieron hacer en Angola en
1975, fue descuartizada por los verdugos que lograron apresarla
en su segunda intentona rebelde. Sin siquiera saberlo todavia, los
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miles de cubanos que formamos parte de la operacion, extendimos
la leyenda de Carlota, la heroina cubano-africana, por Cabinda y
Quifangondo, por los Morros de Redunda y Cangamba, por Sum-
be y Ruacana, por Calueque y Cuito Cuanavale.

La esclava africana encabez6 en 1843 la rebelion de varias do-
taciones de ingenios, cientos de esclavos, que hizo estremecer a los
amos y a las autoridades coloniales espafiolas en Cuba. La decidida
accion insurrecta fue finalmente ahogada en sangre por los apresu-
rados refuerzos llegados a Triunvirato desde Matanzas: tropas de
infanteria y caballeria comandadas por el gobernador de la provin-
cia. Carlota fue amarrada a cuatro caballos, que obligados a halar
en direccion diferentes martirizaron su cuerpo hasta descuartizarlo.

Angola iba a ser cruelmente descuartizada como la heroina de
Triunvirato. Las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Cuba ini-
ciaron ese dia la Operacion Carlota, para impedir el desmembra-
miento de Angola, la cual se prolongé durante mas de quince afnos,
hasta el 25 de mayo de 1991.

El 6 y el 10 de noviembre de 1975, fuerzas conjuntas de las
FAPLA vy de las FAR derrotaron una y otra vez en Quifangondo,
a veintidos kilometros de la capital, el avance de las fuerzas del
FNLA, reforzadas por Sudafrica y por mercenarios blancos. En el
segundo combate participaron fuerzas de artilleria antiaérea y de
morteros de 120 mm de Cabinda, donde jugaron un importante
papel en el tiro terrestre las ametralladoras 14,5 mm llamadas cua-
tro bocas. Concluido los combates de Quifangondo regresaron y
participaron en la batalla de Cabinda.
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LA BATALLA DE CABINDA






Capitulo VIII

v\/\i grupo de instructores cubanos recibio
la mision de establecer un centro de preparacion para las fuerzas
angolanas en Cabinda, una de las dieciocho provincias en que esta
dividida Angola. Alli llegamos con el objetivo de entrenar a cua-

dros y combatientes de las Fuerzas Armadas Populares de Libera-
cion de Angola (FAPLA).

Por la importancia econémica de Cabinda y su separacion del
resto del pais mediante el rio Congo, como ya conocemos, este
Centro de Instruccion Revolucionaria (CIR) fue reforzado con un
numero mayor de instructores que incluyo desde oficiales hasta jefes
de pelotones y, en algunos casos como en los obuses de 122 mili-
metros, hasta jefes de piezas y apuntadores, artilleria, morteros y
artilleria antiaérea.

Los jefes politicos y militares del Movimiento Popular para la
Liberacion de Angola (MPLA) y de las FAPLA eran Pedro Maria
Tonha, Pedaleé, miembro del Bur6 Politico del MPLA y maxima au-
toridad politico militar del enclave; Zacarias Pinto Boling0, jefe del
Estado Mayor de las FAPLA; Eurico Manuel Correera, comisario
politico; Pedro Bera Lima, Fogotao, jefe de operaciones de la FAPLA
y Delfin Castro, jefe de seguridad. Junto a ellos, los instructores
cubanos concretariamos las estructuras y misiones que habia soli-
citado el presidente del MPLA para la region.



A partir de la llegada de los instructores cubanos, comenzamos
una intensa actividad de organizacion y preparacion del personal
angolano. Disponiamos de hombres: el primer batallon de infan-
teria, que llevaba dias preparandose, y el segundo que solo tenia
organizadas las pequefias unidades y apenas comenzaba la ins-
truccion. También contibamos con armamento: toda la artilleria,
una bateria de obuses de 122 mm, otra de Grad-1p, dos de mor-
teros de 120 mm, dos de morteros de 82 mm y algunos cafiones
antitanques 75 mm chinos y B-10 soviéticos, mas dos baterias de
artilleria antiaérea 14,5 milimetros.

En el escaso tiempo que disponiamos, recorrimos Cabinda y de-
cidimos como defenderla y abortar los propdsitos de Mobutu Sesse
Seko, presidente de la Republica de Zaire, del Frente de Liberacion
del Enclave de Cabinda (FLEC) y el imperialismo.

Como el sur de N'to-Cabinda result6 ser la direccion mas favo-
rable para que el enemigo asestara el golpe principal, ordené que el
primer batallon de infanteria pasara a la defensa de este lugar, refor-
zado con una bateria de morteros de 120 mm, una de artilleria anti-
aérea de 14,5 mm, dos pelotones de cafiones antitanques uno de 75 y
otro de B-10, mas el apoyo de la bateria de obuses de 12 milimetros.

También se precisaron las misiones para posibles direcciones
secundarias y de desembarcos aéreos y navales: los sectores Chim-
buande-Chingundo, al este, Landana al norte y Yema al sur.

En los ultimos dias de octubre y los primeros de noviembre supi-
mos que Mobutu concentraba en las fronteras sur y este de Cabin-
da fuerzas hasta de un regimiento de infanteria reforzado con ar-
tilleria, morteros y blindados, en composicion de tropas regulares
de su ejército, destacamentos del FLEC y mercenarios de diferentes
nacionalidades, la mayoria franceses. Segun la Agencia Central de
Inteligencia de EE.UU., esa invasion se fij6 originalmente para oc-
tubre, pero la pospusieron al menos dos veces por problemas lo-
gisticos.

Mobutu actuaba con consentimiento de Washington. John
Stockwell, jefe del grupo de especialistas de la CIA para Angola,
escribio:

[...] al ver en octubre la oportunidad de anexarse Cabinda,
Mobutu se dirigi6 a la CIA. Enseguida le enviamos armas pa-
ra mil hombres a fin de que los usara en la invasion y oficiales
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de la CIA de la estacion de Kinshasa comenzaron a visitar el
campo de entrenamiento del FLEC para coordinar |[...] Los
cubanos y las FAPLA luchaban por mantener su control so-
bre Cabinda. Los servicios de inteligencia de Estados Unidos
habian observado a fines de septiembre que Mobutu inten-
tara hacerse del enclave, a pesar de las seguras repercusiones
internacionales de semejante paso [...].!8

El enemigo comenzo la agresion de forma escalonada el 8 de
noviembre de 1975. Dos batallones de infanteria del FLEC y mer-
cenarios reforzados con carros blindados, morteros y artilleria
zairenses, comenzaron la ofensiva por el este, por los sectores de
Chimbuande y Chingundo hacia Subantando.

A nuestros combatientes no les importé la superioridad nu-
mérica del enemigo, lo detuvieron y rechazaron el dia 9, cerca
de Subantando, después de varias horas de encarnizados com-
bates. La defensa solida y activa en esa direccion, con el empleo
de las armas de infanteria, los morteros de 120 y 82 milimetros
y las ametralladoras de 14,5 mm, detuvo su avance, que en esta
situacion intent0 abrirse paso en varias ocasiones. El adversario
encontré siempre la resistencia firme y decidida de las tropas an-
golano-cubanas.

Al amanecer del 10 de noviembre, fuerzas principales de Zaire
—batallon de infanteria, compafia de blindados, bateria de obu-
ses 105 mm, morteros de 106,7 y 81 mm—, en cooperacién con
pequenas unidades del FLEC, iniciaron el ataque por el sur de la
provincia en direccion N'to-Ciudad Cabinda; pero las medidas que
habia tomado el mando militar angolano-cubano permitieron ases-
tarles un potente golpe, que les ocasiond, en los primeros momen-
tos, mas de un centenar de muertos.

Poco antes de las 12:00 horas, el adversario parece que no quedo
conforme con lo que ya habia recibido, lanz6 su segunda acometida.
Una vez mas lo detuvimos y las bajas también fueron considerables.
Ahora, llenos de panico, los invasores retornaron desordenadamen-
te hacia Zaire. En las primeras horas de la mafana de ese dia, las

18 Tomado de Piero Gleijeses, en Misiones en conflicto. Washington y Africa. 1959-
1976, Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, 2004.
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fuerzas conjuntas angolano-cubanas, rechazamos un intento de
desembarco naval en Yema.

En la direccion este, en las primeras horas del 12 de noviembre,
ya defendido Quifangondo en el Frente Norte y declarada la inde-
pendencia de Angola, con Agostinho Neto investido de Presidente
de la Republica, los combatientes cubanos y las FAPLA pasamos
a la ofensiva en el enclave.

En pocas horas, zairenses, FLEC y mercenarios se retiraron
como pudieron por la frontera de Zaire. El propio René Dulac,
lider de los mercenarios franceses, reconocio la derrota cuando
escribio que la operacion habia fracasado de manera lamenta-
ble. Al concluir la batalla, el periodista Eloy Concepcion Pérez
escribio: «Pasajes de la guerra de Angola. Cabinda: el Coman-
dante». Debido a que el articulo se refiere a mi persona, cuando
se menciona al Comandante de esta mision internacionalista,
lo incluyo en mis memorias; aparecio publicado en el periddico
Granma el 5 de enero de 1976:

Todos aqui lo conocen como el Comandante. Y nosotros atn
no sabemos exactamente su nombre. Ni su apellido. No insis-
timos en ello y nos dispusimos a escribir.

Lo conocimos la primera noche que llegamos. De hablar pau-
sado, preciso, vestido con su uniforme de campana, fumando,
querido y respetado por todos, este camarada —aqui se usa
entre la poblacion esa expresion en lugar de companero—
significo mucho para el futuro de esta provincia.

El recuerda que se ubicé en un antiguo campamento mili-
tar portugués que las tropas colonialistas tenian en Cabinda,
conjuntamente con varios centenares de hombres a los cua-
les se impartiria instruccion militar. El abastecimiento funda-
mental para estas tropas se recolect6 en las zonas aledanas
[fue enviado de Cuba también].

El plan intensivo de instruccion militar previsto para acon-
dicionar estas tropas, a la situacion de guerra, practicamente
no pudo concluirse. Algunos tenian nociones de la guerra, ya
que habian participado en la lucha de liberacion iniciada por
el pueblo de Angola hace catorce anos y que definitivamente
fue alcanzada el pasado 11 de noviembre.
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El enemigo, conocedor de que el pueblo angolano se prepa-
raba para defender lo que tanto habia costado, arteramente
inici6 su ataque por diferentes puntos de la frontera el dia
8 de noviembre, tres dias antes de la proclamacion de la
independencia. Pero a pesar de su ataque traicionero, no
pudo sorprender a los bravos combatientes, que atin no ha-
bian concluido su escuela militar y que en prevision de la
agresion habian sido dispersados y tomado las medidas ne-
cesarias para preparar la defensa de este pequefio territorio
de Angola, obstaculizandose con todos los medios posibles
entradas a lo largo de la extensa frontera con Zaire.

El agresor, con apoyo de blindados, lanz6 centenares de mer-
cenarios y asesinos a sueldo. Las fuerzas revolucionarias re-
presentaban algo mas de la mitad, en su mayoria sin prepara-
cién y no acostumbradas a una agresion de este tipo.

¢Qué penso el enemigo? Penso, efectivamente, que la propor-
cion de fuerzas empleadas en el ataque, la posible desorgani-
zacion y el conocimiento que se supone que tenia del numero
de hombres sobre las armas, le permitiria un éxito seguro.

Pero, una vez mas, el enemigo y sus asesores no contaron con
la moral revolucionaria de los combatientes angolanos, de las
fuerzas revolucionarias que no iban a pelear por una paga de
mercenario, ni por la conquista de un territorio para anexar-
selo, sino que iban a pelear por su libertad, por su indepen-
dencia, por el derecho a vivir de un pueblo que jamas habia
vivido.

Y eso no fue calculado por el enemigo. Y se equivoco. He
ahi por qué los lamentos tras la derrota, de que habian si-
do sorprendidos. Pero la verdad demostr6 una vez mas que
un soldado revolucionario vale por cinco soldados mer-
cenarios sin principios, sin otro motivo que el dinero y la
ambicion.

El Comandante recorre con nosotros las zonas donde se de-
sarrollaron las acciones y nos cuenta que el enemigo en su
huida dejo, tras de si, cadaveres y heridos sin preocuparse
por estos. Su sadismo lo condujo incluso a quemar a otros.

Un vehiculo (yipi) conducido por un mercenario donde viajaba
el capitan zairense jefe de las fuerzas que penetraron en nuestra
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defensa por la direccion de Chingundo, fue aniquilado con el
fuego de nuestras cuatrobocas. Otro tanto le sucedi6 al jefe
mercenario que, al retirarse ante el fuego de nuestra artilleria,
cay6 en la direccion Chimbuande en un campo de minas y
fue aniquilado.

El Comandante, terminado el recorrido por donde se com-
batié6 durante noventa [y seis] horas, regresa al puesto de
mando, frente a un mapa explica el desarrollo de aquel com-
bate y en el transcurso de su explicacion van sucediéndose
interrupciones, durante las cuales da indicaciones a distintos
camaradas para que se tomen determinadas medidas, inclu-
yendo en estas conocer el estado de salud de los enfermos en
el hospital.

Durante todo el dia no hemos parado un momento. Solo pa-
ra coger un bocado, alla junto a los soldados que estan en la
primera linea del frente. Son aproximadamente las once de
la noche y termina la explicacion de esta pequena historia.
Salimos. El Comandante nos invita a ir con él. Aceptamos.
Y es entonces cuando comprendemos mucho mas el porqué
de la admiracion y el respeto que existe aqui por el Coman-
dante.

Esa noche, tras diecisiete horas de ir alli, dar 6rdenes alla,
revisar una linea de posible ataque, impartir instrucciones,
preocuparse por los enfermos, revisar los abastecimientos y
discutir con su estado mayor, nos pasamos toda la noche en
vela debido a un posible ataque por sorpresa. Y nos metemos
en el punto de observacion del jefe de las avanzadas y alli,
recostado a la arena, con el ruido de los grillos y el agua que
cae en el cuerpo, fria en esta noche veraniega, estamos hasta
la seis de la mafana, la misma hora en que veinticuatro horas
atras, el Comandante nos habia recogido en el campamento
para iniciar el recorrido.

Un soldado me daria la explicacion sobre este hombre:

—No es que no duerma, él duerme un poco, generalmente por
el dia, pero estd en todas partes, y tiene una resistencia extraor-
dinaria, la tropa lo quiere mucho, es inteligente y lo demostro
en el «combate de noventa [y seis horas]», él y los combatientes
que pelearon alli demostraron valentia; pero diga ahi que muy
decisiva fue la acertada direccion de los jefes, la forma en que el



Comandante dirigi6 el combate y la heroicidad de los comba-
tientes revolucionarios...

Con la historica victoria en la batalla de Cabinda, se hizo
realidad la consigna patridtica del MPLA: «De Cabinda a
Cunene: un solo pueblo, una sola nacion».

De Cabinda hasta Cunene,
con libertad, soberano

un solo pueblo angolano

que es lo que a todos conviene.
El MPLA mantiene

la lucha de corazén

contrata toda oposicion

del FNLA vy la Unita

barriendo esa basurita

cuando llego la ocasion.
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Capitulo IX

—Después vino un periodo de relativa cal-
ma..., quizds poco mas de dos meses. Nosotros lo empleamos
en ayudar a la poblacion cabindana: le brindibamos alimentos y
transporte llegado de Cuba y todo se revirtioé en beneficios para la
salud, la educacion, el comercio y otras prioridades de los servicios
publicos. Asi pudieron comenzar su organizacion. Pero ese mismo
tiempo fue usado también por elementos del FLEC, con apoyo ex-
terior, y no para causas nobles. Fue su tiempo para reorganizarse
y comenzar a actuar, desde Zaire, en las montafnas del Mayombe
angolano.

Esta actividad enemiga iba dirigida contra la FAPLA y muchas ve-
ces contra la poblacion indefensa. Tales fueron los casos de ataques
a comunidades donde no habia fuerzas armadas, sino simpatizan-
tes del MPLA. A consecuencia de esas acciones, enorme cantidad de
poblacion perdio la vida. Igual le sucedié a otro tanto, debido a los
obstaculos explosivos que el FLEC colocé, sin escripulos, en las vias
de comunicaciones —caminos, terraplenes y carreteras—, dirigidos
contra los posibles movimientos de la FAPLA, tropas y colaboradores
cubanos. En general, dafiaron mas a la poblacion civil cabindana que
a los militares.

La primera accion de elementos del FLEC contra cubanos ocurrié
iniciando el mes de enero de 1976, mientras un soldado cubano se



bafiaba en un arroyo, cerca del pobladito fronterizo de Chingundo.
Alli, indefenso, lo asesinaron y, de esta forma cruel, los sin cau-
sas dejaron enrojecidas aquellas aguas. Tuvo un precio muy alto
la leccion, pero a partir de ese momento ni soldados, ni sargentos,
ni oficiales podian realizar actividades ni salir solos. Fue una prohi-
bicion inviolable. Siempre hubo que estar preparado para rechazar
cualquier agresion.

El Comandante Fidel Castro ordené que la lucha contra el FLEC
u otra banda contrarrevolucionaria o de bandidos fuera realizada
por el MPLA y las FAPLA, en tanto los cubanos continuabamos el
entrenamiento y asistencia técnica de sus fuerzas militares.

Con anterioridad, Fidel habia enviado un mensaje al presidente
Neto, en el cual le explicaba la necesidad de que el MPLA prestara
atencion politica a Cabinda, le concediera a aquel territorio el in-
terés que requeria, y que no era conveniente, ni politicamente util,
tampoco buen precedente, que las tropas cubanas se consagraran
a la lucha contra bandas contrarrevolucionarias. Previd, a través
de sus explicaciones, que no debian desgastar a las tropas cuba-
nas en otras acciones de envergadura en las profundidades del
territorio y proximidades de las fronteras, ya que estas debian
realizarlas las FAPLA y reservar, de esta manera, a las fuerza cu-
banas para acciones esenciales de lucha contra fuerzas externas.
Agreg0, ademas, que nuestro personal en Cabinda podria hacer
actividades de defensa en sus lugares de dislocacion, emboscadas
para su autodefensa y actividades de proteccion en puntos fun-
damentales de interés y otras medidas militares, cuyos resultados
fueran seguros.

Para aplicar con rapidez las indicaciones del Comandante en Je-
fe, tomé decisiones junto a mi estado mayor y en coordinacion con
los angolanos; entre ellas, el empleo de los batallones de las FAPLA
con asesoramiento cubano que se encontraban en el sur de aquella
region limite con la Republica de Zaire y en la ciudad cabecera del
enclave, mas otro similar que se formaba para crear un regimiento
ligero, que se ocuparia de la lucha irregular al norte de Cabinda.

Este tipo de unidad para la lucha contra el FLEC se arm6 funda-
mentalmente con fusiles, ametralladoras, morteros de 60 y 82 mi-
limetros, lanzacohetes RPG-7, granadas de mano y lanzagranadas
AGS-17. También se le aseguraron las comunicaciones y a cada uno
se le defini6 las zonas sobre las cuales debia actuar. Los destaca-
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mentos de las FAPLA, que cumplian misiones en esa region, queda-
ron subordinados a estos batallones.

Entonces nos ocupamos de informarle al mando superior an-
golano que, de no aplicarse las medidas que orientaba Cuba, las
bandas contrarrevolucionarias se consolidarian en estas regiones
y después resultaria dificil y costosa la reconquista. En pocas pa-
labras, que los cubanos asumirian con sus fuerzas dislocadas al
sur de Cabinda la responsabilidad de defender el territorio de agre-
siones convencionales, junto a pequefias unidades de las FAPLA
emplazadas en las fronteras.

También se determind que yo, ademas de jefe de las tropas cuba-
nas en el enclave, fuera asesor jefe del regimiento de Lucha Contra
Bandidos, funcion para la que fue designado, posteriormente, el
comandante Rafael Moracén. Yo continuaria cumpliendo la mision
anterior, en el sur de Cabinda.

Se decidid, asimismo, el envio desde Cuba de oficiales con expe-
riencia de lucha contra bandidos en el Escambray y Oriente, para que
apoyaran a los cubanos en esta actividad. Observamos que de los
veintiocho ataques que se habian producido por las bandas en esta re-
gion, solo uno habia sido al sur del territorio, por lo tanto, los cubanos
podian responsabilizarse con la proteccion de esa frontera.

El analisis conjunto y profundo realizado por el mando cubano-
angolano confirmo la idea de que el enemigo abandonaba la guerra

convencional y se decidia por la lucha irregular con las fuerzas del
FLEC, apoyadas desde Zaire.

La situacion internacional no permitia pensar por el momento
en la intervencion exterior, menos en desembarcos navales y aé-
reos, ni en la actuacion de la aviaciéon enemiga. Por ello resulta-
ba imprescindible planificar golpes de aniquilamiento de fuerzas
contrarrevolucionarias en regiones cercanas a las fronteras y en
especial con la de Zaire, por ejemplo, el campamento de las bandas
al este de Zenze-Lucule. Pero esos golpes no se realizarian hasta
tanto lo decidiera el mando superior y se conociera la posicion del
presidente Mobutu, sobre el que se ejercerian presiones politicas y
diplomaticas.

Las acciones de lucha contra bandidos serian rapidas, de modo
que los aliados norteamericanos no pudieran fortalecer militar-

mente a Mobutu, como ya habia ofrecido la dirigencia de Estados
Unidos.
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Desde Cuba se nos envi6 instrucciones para que las reservas de
municiones y medios almacenados en Punta Negra y Massabi se
trasladaran al sur de Cabinda. Se dijo que excepto ante la ocurren-
cia de circunstancias que comprometieran la seguridad del enclave,
se tenia la idea de que, entre el 15 y 20 de marzo de 19735, aproxi-
madamente, se trasladara el regimiento de infanteria motorizada
y sus fuerzas de apoyo como la artilleria hacia el sur de Angola,
donde se concentraron los esfuerzos del grueso de las unidades
cubanas.

Para esa fecha, nuestras tropas quedaron en Cabinda con la si-
guiente composicion: un regimiento de infanteria con tres bata-
llones compuestos por reservistas de las montafias orientales, un
batallon de infanteria del Ejército Juvenil del Trabajo reforzado
y otro de automotrices SAU-100. Ademds, un regimiento mixto
cubano-FAPLA que debia concluir la formacion de uno de sus ba-
tallones; seis tanques T-54; la bateria de obus 122 mm y el resto de

medios de apoyo que existian desde los primeros combates contra
las fuerzas de Zaire y del FLEC.

Asi llegamos al dia 20 de abril, la Mision Militar de Cuba en
Luanda tuvo el alto honor de recibir al segundo secretario del Co-
mité Central del Partido Comunista de Cuba, entonces ministro
de las FAR, general de ejército Raul Castro Ruz. En propio suelo
angolano, él expres6 que cuando los cubanos nos retiraramos de
Angola, no nos llevariamos ni el petréleo, ni los diamantes, ni el
café, ni nada, que solo nos llevariamos la amistad indestructible de
aquel gran pueblo y nuestros muertos.

Tras la historica victoria del 27 de marzo de 1976, cuando el
ejército racista sudafricano se vio obligado a retirar a sus ultimos
efectivos de Angola ante el empuje arrollador de las FAPLA y
las tropas internacionalistas cubanas, parecia que al fin ese jo-
ven Estado, cuya independencia habia sido proclamada el 11 de
noviembre del afio anterior, disfrutaria de la paz necesaria para
reconstruir el pais.

Ante la nueva situacién a favor de la estabilidad de la Republica
Popular de Angola, las tropas de la mayor de las Antillas, que por
aquel entonces sumaban alrededor de treinta y seis mil hombres,
se reagrupaban en nuevas posiciones alejadas de la frontera sur,
y para ellas se comenzaba a ejecutar un plan de retirada gradual
durante tres afos.
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La razon de permanecer en Angola después de la expulsion de
los sudafricanos era basicamente para preservar la integridad terri-
torial del pais ante una agresion del exterior, e instruir y preparar a
las Fuerzas Armadas para la Liberacion de Angola.

Pero la ayuda cubana no se circunscribié solamente al terreno
militar. A finales de noviembre, con la provincia de Cabinda plena-
mente liberada, la direccion del Partido en Cuba decidio satisfacer
la peticion angolana de que enviara colaboradores civiles.

El grupo, encabezado por el mayor Juan B. Portuondo, espe-
cialista en transporte, lo integraron ademas los médicos Rodolfo
Puente Ferro y Julidn Alvarez Blanco; todos habian estado en el
Congo Brazzaville entre 1965 y 1967 y conocian personalmente a
la direccion del MPLA.

Con el tiempo, la colaboracion se ampli6 y solo en la provincia
de Cabinda el contingente civil cubano lleg6 a tener mas de seis-
cientos integrantes, distribuidos en los sectores de salud, educacion,
construccion y forestal, entre otros.
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INESPERADO CONTACTO CON UNA MINA






Capitulo X

Las tropas angolano-cubanas tuvieron que
realizar varias operaciones de limpieza en la zona del Mayombe.
Una de ellas fue al este de Cabinda, en la frontera con Zaire, para
cercar y aniquilar un campamento del FLEC y de mercenarios fun-
damentalmente zairenses que eran, en la practica, el grupo que atn
actuaba en el enclave y que por esos dias nos habia creado situacio-
nes complejas, como la ocasion en que un regimiento cubano salié
para el sur de Angola y se encontré varias emboscadas.

Antes habiamos hecho algunas operaciones, pero solo tres de
esta magnitud. Todavia no habiamos podido concluir el aniquila-
miento de dicho grupo, porque siempre se retiraba, cruzaba el rio
Chiloango, que limita la frontera entre Cabinda y Zaire, y por ahi
se escapaba.

Esta vez se planifico bien y con la experiencia de las anteriores.
Pensabamos en introducir una compaiiia por el lugar conocido co-
mo Cécata, y mas adelante, en Zenze-Lucule, otra que atravesara a
pie el monte por la noche y saliera a la profundidad del campamen-
to para cercarlo por detras.

Previmos poner el puesto de mando en Chiobo y desde alli di-
rigir las fuerzas principales que, al amanecer, atacarian de frente
el campamento; es decir, una vez que las compaifias designadas
hicieran el cerco, nosotros avanzariamos de frente al objetivo, con



la idea de aniquilarlo y hacerle bastantes prisioneros. Le apresamos
mas de cien hombres, en una operacion que habiamos realizado en
una region cercana.

La marcha se organiz6 con un batallén de infanteria, un grupo
de artilleria, un peloton de exploracion y otro de zapadores; for-
mando parte de la seguridad, llevibamos dos tanques con barremi-
nas dado el peligro de campos de minas en el itinerario.

Con nosotros iban, ademas, algunos presos que nos daban in-
formacion, incluso un oficial desertor de las FAPLA, capturado en
la operacion anterior. El nos ofrecié muy buena informacién, sobre
la cual Arides Estévez, el jefe de la contrainteligencia nuestra y su
grupo, se hallaban trabajando desde hacia varios dias.

Nos orientaba un prisionero zairense que sabia donde habia
campos de minas del enemigo. Las companias encargadas de cer-
car por detras el campamento de los adversarios llevaban buenos
guias; los jefes que iban al frente conocian bien la zona, pues an-
tes habian actuado en ella. Es decir, planificamos y organizamos
bien la operacion, ademas de que teniamos suficientes fuerzas pa-
ra el enfrentamiento.

Por aquellos dias, el general de ejército Raul Castro, ministro
de las FAR estaba en Luanda. Yo me habia entrevistado con él
en la capital angolana el 4 de mayo. Ahi le di a conocer la ope-
racion que pensabamos realizar. Regresé a Cabinda el dia 7,y
Arides con otros companeros del estado mayor me esperaban
en el aeropuerto. Me explicaron toda la situacion relacionada
con la operacion y me informaron acerca de la presencia de los
embajadores de Cuba en Zaire y en el Congo-Brazzaville, en ese
entonces, Lazaro Mora y Arquimedes Columbié, respectivamente.

El Ministro me habia indicado que me reuniera con ellos y
les diera unos datos necesarios, pues ellos formaban parte de la
delegacion cubana que, presidida por Osmany Cienfuegos, iba a
participar en la conferencia de la Organizacion para la Unidad
Africana (OUA), muy préxima a realizarse.

Para el dia 8 concebimos la operaciéon y también la reunion
con los embajadores. Entonces, para que la noche no nos atrapara
antes de llegar al punto donde comenzaria la operacion, le pedi
al companero Arides Estévez que, mientras yo me reunia con los
diplomaticos, él, en nombre mio, diera las indicaciones de salida
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a las tropas y el punto donde debian esperarnos, entre otras pre-
cisiones. Por ultimo le dije que nos veriamos después en el estado
mayor, en Ciudad Cabinda, antes de partir hacia el frente.

Asi fue. Arides cumplio todas las orientaciones y luego regreso.
En realidad, él no tenia que ir a la operacién; pero participaba per-
sonalmente en cuanto movimiento hicimos alli, ademas de tomar
las medidas de trabajo operativo.

Tras el rencuentro, acompanado por Arides, monté en el yipi y
tomamos la carretera hasta donde avanzaban las tropas, aproxima-
damente cuarenta kilémetros, justo alli comenzaba el terraplén en
el que debian esperarnos.

De ahi en adelante vendria un camino arenoso y comenzaria
la operacion. A partir de ese momento, yo di las indicaciones
necesarias a las tropas para puntualizar la mision y el reinicio
de la marcha de las unidades.

Siempre continué con el comandante Arides. Abordamos de
nuevo el yipi y en eso vino el secretario del nucleo del Partido y me
dijo:

—Jefe, es necesario que monte en la BTR," porque el yipi no
guarda el ancho de los barreminas, ahi no van bien protegidos.

—Y, ¢para qué traemos los barreminas entonces? Sigan que yo
sé lo que hago, vamos a marchar hasta Tando-Zinze, y alli yo me
paso para el BTR —le contesté.

Llegamos a Tando-Zinze, el punto planificado para la revision
de control, ya oscureciendo, porque habiamos reiniciado la marcha
casi a las cuatro de la tarde y al principio hubo que superar un cam-
po de minas instaladas anteriormente por el FLEC.

Cuando estabamos listos para seguir, de nuevo se presento el
secretario del Partido en el yipi; ahora acompanado del jefe de ope-
raciones y el de inteligencia, venia para repetir lo que consideraban
necesario:

—Jefe, si no monta en el BTR, nosotros no vamos a seguir.

19 Vehiculo blindado de transporte de personal, fabricado en la antigua Uni6én Sovié-
tica (URSS).
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—Bueno, viren. Yo soy en definitiva el que tengo que decidir con
la tropa, solo resuelvo eso —insisti mientras Arides permanecia en
silencio.

Cuando los preocupados comparferos se disponian a salir, los
llamé y les dije:

—Oigan, es que yo conozco esto, no hay problema, mas adelan-
te me paso —ahora usé un tono diferente.

Los convenci otra vez y continuamos. Luego, en la zona de Fu-
bo, un camién hizo contacto con una mina, pero no le pasé nada a
nadie. Por supuesto, la limpieza de ese campo nos atraso y la noche
nos envolvio con su manto. Decidi coger un buldocer para hacer un
vado, pero este se impactd contra una carga explosiva y lanzo por
el aire al operador, a quien le provoco una fractura en el craneo. El
vado, finalmente, se hizo con los tanques.

Avanzamos hasta Cacata, el lugar seleccionado para consumir la
racion fria, ya era como las ocho de la noche. Buen momento para
que los compafieros descendieran de la técnica.?? Ahi dejamos la
compafia que se iba a introducir por ese lugar y le di las instruc-
ciones.

Cumplido el tiempo planificado para esta estancia, los hombres
se alistaron en cada posicion para continuar y yo volvi para el yipi,
también lo hicieron el secretario del Partido y el de inteligencia, pero
esta vez dispuestos a ser escuchados con més fuerzas y se sentaron en
el suelo, delante del carro.

—Jefe, ahora si que nos tendra que pasar por arriba si usted no
va para la BTR.

—Oigan, ya les dije que el jefe soy yo. Ahora vamos a llegar
hasta Chiobo. Vamos, sé lo que estoy haciendo.

Se opusieron a que continuara la trayectoria en esas condiciones
y uno de ellos fue mas explicito.

—iNo! No vamos a seguir, nos tiene que pasar por arriba, si no
pasa para la BTR, los tanques con barreminas delante, todo eso
esta bien; pero ya superamos un campo minado y ustedes movién-
dose en el yipi, no debe ser.

20 Técnica, en la terminologia militar se les denomina a los tanques, carros blindados
y otros vehiculos militares.
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—Pues quitense, que les voy a pasar por arriba... —les dije. Ari-
des en esta ocasion no habia tomado su asiento en el yipi; miré a
sus 0jos y con tono interrogativo, me dirigi a él:

—¢Que tu crees de lo que dice esta gente?

—Mire, jefe —dijo Arides—, es feo que yo se lo diga porque
vengo con usted y puede pensar que quiero irme por la seguridad
mia, pero en realidad, hasta ahora he estado violando lo estable-
cido desde que salimos de la carretera. Desde alla debi decir lo
mismo que ellos, porque yo tengo que velar por su seguridad y
su vida; lo mejor que hacemos es pasarnos para la BTR —explico
Arides con seguridad y mucho respeto—. Ahora, si quiere seguir
aqui, subo y sigo con usted, si no me bota, pero ellos tienen razén.
Es l6gico lo que estan diciendo; no le habia dicho nada, no fuera
a ser que pensara que cuido mi vida y que estoy acobardado. Ellos
tienen razon —concluyd.

Hasta Vargas, el chofer del yipi, que estaba oyendo, manifesto su
preocupacion y, a su manera, dijo:

—Jefe, jes que usted es mas porfia’o que el carajo!

—iAh, pero ti también! —tiré la puerta del yipi y fui para la
BTR.

Claro..., yo sabia que hasta Chiobo no habia problema, pero
ya habiamos superado un campo de minas, ibamos a continuar la
marcha de acuerdo al plan y en la BTR la seguridad era superior,
pues por sus caracteristicas se ajusta mejor a las huellas que van
dejando los tanques a su paso. Los compaiieros tenian razon, era
de este modo como debiamos trasladarnos, la seguridad es asi y
no de otra forma.

De antemano habiamos tomado todas las precauciones ne-
cesarias y ordenado a los ocho compaiieros designados para
dirigir la operacion que fueran en la parte superior y externa
del BTR. Cuando se transita con peligro de minas, esa posicion
ofrece mas garantia para la vida, ya que en caso de que el vehi-
culo fuera alcanzado por una carga explosiva, el hombre queda
libre y se proyecta hacia fuera y a tierra. Adentro se golpea con
las paredes de acero vy, por lo tanto, hay mds probabilidad de
muerte.

Ocupé mi puesto en la BTR, al lado del conductor en la escotilla
de mando. Tomé los medios de comunicaciones y di la orden de
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salida, me quedé de pie, con el pecho afuera, mirando el terreno,
hacia el frente y a ambos lados del carro. Junto a mi iba Oberto
Espinosa, el jefe asesor de una de las compaiiias que se introduciria
por el flanco del campamento enemigo. Como él se habia radicado
durante un tiempo en Zenze-Lucule, conocia bien la region donde
se operaria, de ahi su designacion al frente de una tropa. Ahora,
sentado encima del trasportador, conversaba acerca de la situacion
del camino, mientras el resto de los compafieros ponian el ingre-
diente de humor criollo que caracteriza al cubano, aun en las peo-
res circunstancias de riesgo para su vida.

;jTe saliste del rastro de los tanques!

Habiamos recorrido pocos kilémetros cuando Nemesio Molina,
Melanio,*! el conductor del BTR me dijo:

—Jefe, no pude comer la racion fria, porque estaba abasteciendo
la BTR. Hace falta que me autorice a tomarme un chocoleche.

—Abrele el chocoleche y daselo—, le dije al radista que ocupaba
su puesto dentro del vehiculo.

Melanio iba conduciendo con una mano y con la otra empinan-
dose la lata. Volvi a mirar hacia delante y antes de llegar al puente
vi dos caminos, uno central y el otro provisional por el flanco iz-
quierdo, creado por el enemigo cuando minaron la zona; como el
vado estaba mas trillado, los exploradores y los tanques cogieron
por ahi. Melanio continué por el camino principal. Cuando me
percaté del equivoco, le senialé:

—Oye, te saliste del rastro de los tanques, estd a la izquierda.
Incorporate.

Melanio solt6 la lata de chocoleche, agarr6 con las dos manos el
timon y empez6 a girar. La BTR tiene tres gomas, por cada lado, una
detras de la otra y es lenta al maniobrar. Ya estabamos casi dentro

21 Nemesio Molina, Melanio, muri6 en la Republica de Nicaragua, cuando cumplia su
segunda misién internacionalista. Sus restos estan en el Pantedn a los Internaciona-
listas en su pueblo natal La Maya.
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de la ruta de los tanques, cuando, con la dltima rueda de la dere-
cha, hizo contacto con la carga explosiva, grande, tan grande como
aquella noche. Eran mas de veinte kilogramos de TNT, una sustancia
explosiva de gran poder de destruccion.

La detonacion y las llamas, debido al contacto con la mina, lla-
maron poderosamente la atencion de toda la tropa. Algunos pudie-
ron ver la BTR en el aire. Los que estaban mas proximos, en una
veloz carrera, se desplazaron hacia el lugar del accidente.

El mayor Gustavo Gonzalez Diaz, que ocupaba el cargo de sus-
tituto del jefe para la técnica en Cabinda, marchaba en el cierre de
la columna. Desde su posicion sobre la gria, pudo apreciar lo suce-
dido: la bola de candela en el aire, los combatientes volando hacia
todas partes como papeles chamuscados por el fuego.

Se formd una confusion tremenda mientras se buscaba en
la oscuridad a los accidentados. Cuando alguien aparecia, solo
preguntaba por los que no veia. Asi los fueron encontrando:
unos apenas podian moverse, otros andaban con dificultad, los
quejidos de dolor se expandian por doquier. Y a mi nadie me

hallaba.

Oberto, consciente de que tenia un brazo fracturado, olvid6 su
dolor y se incorpordé a la busqueda y fue quien dio conmigo. Yo ha-
bia quedado atrapado debajo de la BTR, inmévil, pero por suerte
consciente. Eso me permitio escuchar, cerca de mi, a Oberto cuan-
do le decia a Molina, el ingeniero:

—iSolo falta el jefe... el jefe!
—iEstoy aqui! —logré decir.
Y él me oy6. Con su brazo sano, extrajo un poco de tierra de

debajo de mi cuerpo para hacer un hueco y aliviarme tal desespe-
racion. Al menos, hasta ese momento, todos estibamos con vida.

Yo senti la explosion y casi al mismo tiempo me senti en el aire
con BTR y todo. Mi mano la mantuve asida a la escotilla, pero uno
de mis pies se introdujo en los muelles del asiento de la BTR donde
me apoyaba. Por eso mientras los demas fueron lanzados a tierra,
yo segui pegado a ella. Era como andar por las nubes, sin dolor,
hasta que cai con la cabeza para abajo y la BTR sobre mi al dar
una vuelta y quedar con las ruedas hacia arriba. Cuento los hechos
como sucedieron porque mi cabeza no recibi6 el impacto de tan
pesada carga.
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Oberto Espinosa tuvo una rapida reaccion: fue el principal eje-
cutor de mi rescate y quien lo organizo todo. Pidié que le dijeran al
coronel Manuel Herrera, Tito, que trajera otra compaiia de hom-
bres para tratar de quitarme de arriba la bola de hierro.

Con la voz muy apagada dicen que ordené, aun bajo el carro, que
pusieran seguridad en el lugar por la posibilidad de una emboscada.
En ese momento, al hablar, mi companero se percatd de que habia
perdido la protesis y tenia la boca llena de sangre.

Empezaron los intentos por levantar la BTR, pero esa maquina
pesa once toneladas. Lo mds que pudieron fue moverla y resulto
peor, porque volvia a caerme encima. Yo estaba desbaratado, pero
seguia consciente a pesar del gran esfuerzo que me implicaron las
pocas palabras que habia dicho.

Los companeros se percataron de cuanto estaba sufriendo y
le dijeron al ingeniero Jesus Rangel Molina Lopez, Molina, que
trajera el buldocer. Otra intencién inttil: su conductor habia si-
do evacuado para el hospital cuando la explosion anterior, en la
zona de Fubo, y fue él quien lo subi6 al zorrete. Alli, inmerso en
aquella agonia, logré decirle que el primer tanquista, Quifiones,
era buldocero.

Quiniones me quit6 la BTR de arriba, pero sacarme fue un pu-
gilato: tenia los pies trabados dentro, era un guifiapo humano, no
se sabia en aquel instante cuantas costillas podia tener fractura-
das. De algo si estaba todo claro: pocas no podian ser vy, efectiva-
mente, en su momento supe que eran ocho, ademas de las caderas,
la pelvis y las piernas, trece en total, y lo mas grave: un trauma
pulmonar.

iQué cosa tiene la vida! Al chofer, que sigui6 en el yipi detras, no
le pas6 nada, felizmente. Sin embargo..., reconozco que hicimos lo
correcto. Y no nos queda duda de que si nos hubiéramos manteni-
do en el yipi y le hubiera ocurrido lo mismo que a la BTR, las con-
secuencias hubieran sido no peores, sino sencillamente desastrosas.

La evacuacion se ejecutd por la carretera, en silencio, solo en
ocasiones mis compafieros manifestaron alguna expresion de dolor.
Avanzabamos hacia Cabinda y en un tramo de la via aparecio, de
pronto, un hombre con un maletin haciéndoles sefias a los carros.
El chofer que me trasladaba sac6 un poco el pie y en mi estado cri-
tico, pero alerta como siempre, le ordené:
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—No pares, jacelera!

—iMeétele el pie!—, le preciso a Vargas, mi chofer, que junto al
compaiiero Oberto Espinosa me acompaniaban.

Hasta en esas condiciones tuve claridad de que habia que salir
de la asechanza enemiga y después ripostar. Se trataba de una em-
boscada que habian preparado nuestros adversarios en Champuto
Rico. Los tres yipis, con heridos, lograron pasar; pero el peloton de
la seguridad, que venia con nosotros, tuvo que enfrentar la accion
hasta rechazarla. Se pusieron fatal, porque los nuestros les causa-
ron algunas bajas.

Los evacuados llegamos al hospital de Cabinda. Hasta ese mo-
mento en el que los comparieros del hospital, dirigidos por el doctor
José Manuel Ruiz Sanchez, me sacaron del yipi, me mantuve con
conocimiento. Lo que sucedié inmediatamente después, me lo conta-
ron. Por eso supe de la urgencia y de la entrega con que el personal
médico, integrado por cubanos y angolanos, atendi6 a cada herido.
Algunos pasamos directamente al salon de operaciones. De pronto,
una oscuridad total. Cuando los médicos cumplian su actividad qui-
rurgica, quedo sin corriente la instalacion debido a un sabotaje en la
planta eléctrica que afect6, ademas, a toda la poblacion. Fue necesa-
rio activar, aprisa, la planta de emergencia.

Al amanecer ya estaba en el hospital de Cabinda el comandante
de brigada Abelardo Colomé Ibarra, interesandose por el estado de
salud de nosotros. La gravedad de algunos heridos, entre ellos el
comandante Arides y yo, imponia una rapida evacuacion.

Luego de dos horas de atraso, ocasionado por un torrencial
aguacero, de esos que no permiten ver la pista de aqui a alli, via-
jamos con el jefe de la mision militar hasta Luanda. En el avion,
ibamos cada herido en su camilla, un médico y una enfermera; los
demas pasajeros ayudaban suministrando aire artificial a quienes
lo necesitaban.

En el enclave de Cabinda, antes de la batalla y bajo el fuego que
ella generd, nuestros servicios médicos militares prestaron atencion
no solo a los cubanos, sino también a las fuerzas de la FAPLA y, en
la medida de sus posibilidades, a la poblacion de lugares cercanos
donde se dislocaban las tropas.

Los combates se sucedian y en medio de ellos, en el mismo lugar
de la accion, nuestros galenos, enfermeros, auxiliares y todo el per-
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sonal de los servicios de salud brindaban la atenciéon que cada caso
requeria, e igual se hacia en el hospital cabecera en Ciudad Cabin-
da. La entrega y el derroche de heroismo ayudaron con creces a que
en ese periodo no lamentaramos ninguna baja de los internaciona-
listas que sufrian heridas.

Por entonces se hallaban entre nosotros los doctores Vladimir
de la Rosa e Idilio Rodriguez, de ambos tendria que, al hablar de
su trabajo, hacerlo con letras mayusculas. Vladimir tuvo tiempo
para mas... para seguir demostrando su talla profesional y el
orgullo de ser cubano. Idilio entré en la historia de los hombres
que defienden causas nobles: después de la batalla, perdio la vi-
da al caer en una mina.

Tras el triunfo, numerosos cubanos dispuestos a brindar sus co-
nocimientos en cualquier rama del saber engrosaron un contingen-
te de profesionales y partieron a tierras angolanas. Hasta Cabinda
lleg6 la ayuda de diferentes esferas y los servicios: transporte, edu-
cacion, salud, entre otras.

Los galenos Rodolfo Puente Ferros y Julidn Alvarez Blanco
llegaron con una brigada médica. Junto a los médicos militares
cubanos y algunos holandeses, que hacia cuatro meses se encon-
traban en el enclave, garantizaron los servicios de salud a toda
la poblacion de Ciudad Cabinda, en las especialidades funda-
mentales. Médicos militares cubanos, dirigidos por el comparie-
ro Dr. Omar Fernandez Canizares, aseguraron igual asistencia
en el resto del territorio. En ambos lugares fue muy significativo
el serio esfuerzo que realizaron en la actividad preventiva, espe-
cialmente en la vacunacion.

La ayuda, mas alla de curar y salvar vidas con caricter inmedia-
to, contempl6 la formacion de mas de un centenar de nativos como
auxiliares y técnicos en las especialidades de enfermeria, ortopedia,
obstetricia, laboratorio, rayos X y sanitaria. Se trabajo también
para, cuando la situacion politica-militar lo permitiera, continuar
formando personal técnico y priorizar la labor preventiva.

En la agrupacion de tropas creada para la operacion del 8 de
mayo, incorporamos una ambulancia con su médico y un sanitario
con todo lo necesario para la primera asistencia médica, ademas de
que los bolsos sanitarios de los soldados cubanos iban bien equi-
pados para los primeros auxilios. Pero mientras trabajabamos para
superar el primer campo de minas, el operador del buldécer, prepa-
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rando un desvio, toco con la cuchilla una carga explosiva y resultd
herido en la cabeza. Nos vimos obligados a evacuar para el hospital
cabecera en Ciudad Cabinda, en la ambulancia y con la atenciéon
directa del médico que iba con nosotros.

Por este motivo, cuando la BTR cay6 en la mina, no contdbamos
con la ambulancia ni el médico. No obstante, de manera correcta se
organiz6 la evacuacion de todos los heridos hacia el hospital. Me
resulta impresionante como recuerdo el traslado, la superacion de la
emboscada y la llegada al centro asistencial, pues durante la travesia
no perdi el conocimiento e, incluso, hasta di indicaciones en el lugar
del accidente y mientras nos trasladabamos.

Han pasado mas de cuatro décadas, parece mucho, pero jcomo
no recordar aquellos médicos, enfermeros y otros especialistas de
nuestros servicios de salud! La forma y la sabiduria con que se
entregaron a nosotros para mantenernos con vida, incluso al co-
mandante Arides Estévez, aunque mas tarde otras complicaciones
interrumpieron su vida. El fallecié en Luanda. {Y qué decir de mi
mismo, cuya gravedad era extremadamente seria! Mucho le debo
al cirujano José Manuel Ruiz Sanchez por el tratamiento que nos
ofrecio en el hospital de Cabinda; fue el médico que nos acompafio
en el avion hacia Luanda. Y en la capital... {Cuan meritoria y dedi-
cada fue la asistencia que recibimos!

Tendria que agradecer, también, al doctor Rubén Rabel, es-
pecialista en via respiratoria, enviado de Cuba con urgencia, y
a la doctora Pura Avilés. Todo el tiempo estuvieron atentos a mi
evolucion, aplicando el tratamiento que Rabel personalmente in-
dic6 desde su llegada hasta que me hallé en condiciones de ser
evacuado para Cuba, luego de veintidos dias en estado grave, en
la clinica Joao de Luanda. Pero, ademas, junto a ellos, el doctor
Santiago M. Echeverria Herrera y la enfermera Mayra Abreu se
ocuparon minuciosamente de mi atencion durante las tantas ho-
ras de vuelo hacia Cuba.

Asi concluy6 ese mes para mi, el mes del amor y de las flores y
el de mi tercera fecha de nacimiento el 8 de mayo de 1976. ;Qué
paradoja!: habia vuelto a nacer para dudar que viviria... por suer-
te, todo sucedié cuando ya en la Isla se podia hablar de medicina
cubana para todas las personas, sin distincion alguna, y yo contaba
con treinta y seis afnos, sin lesiones anteriores que complicaran las
muchas y graves de ese momento.
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Fuera de peligro, llegué al Hospital Naval Luis Diaz Soto, en La
Habana. Cuando fue mejorando mi estado general de salud, sin ima-
ginarme todavia que iba a permanecer hospitalizado siete meses, me
sobraban las horas para recordar pasajes de mi vida, que la misma
intensidad de trabajo no me permitia siquiera evocar. Igual pensé
mucho en mis hijos, tres pequenas criaturas en ese momento: de diez
anos Ramon, el mayor; siete Francy, la nifia, y tres afiitos Mauricio,
quien apenas empezaba a espigar. Y la mente volvia a las diminutas
figuras que habia visto alla, en Cabinda, bajo el fuego y la metralla, y
veia a los de aca, a los mios, radiantes, sanos, salvos de explotacion y
de caras horrorizadas. jQue contraste! Una tarde de esas, comprobé
que atn lograba hacer décimas y la titulé:

HIJOS

I

Si yo los veo pasear
cobijados por el sol,

les dedico un arrebol
con parte de cielo y mar.
Pero su padre al amar,
no se conforma con eso
y confiado en el progreso
de sus vivencias futuras
se inclina ante sus figuras
y los colma con un beso.

II

Sé que la Revolucion
también me los cuidara

y nunca les faltara

una debida atencion.

Si me llega la ocasion,
portense fuertes, serenos,

eso los hara muy buenos,
por la patria agradecida
dispuestos a dar la vida:
Patria o Muerte. Venceremos.
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Tampoco imaginé en esos momentos que esa prole creciera, des-
pués vinieron Laysen y Karla, para mi estdn incluidas también en
esos versos. Pero aquel dia, ademas de mis hijos, acudieron mi pa-
dre fallecido y mi madre en pie, mis hermanos, y unidos todos bajo
la palabra: «Familia», les escribi:

Mi familia son los seres

mas queridos y apreciados,
todos han sido educados

en los mejores quehaceres.
Cumplen todos sus deberes,
los realizan consagrados,

se sienten estimulados,
prestan toda la atencion:

solo la Revolucion

dictara siempre en qué grado.

II

Mi familia, que ademas

con nuestro pueblo querido,
de mi corazon erguido

no saldran nunca jamas.

Mi familia, por demas
como toda la nacion,

tiene toda la atencion
sufriendo los sacrificios,
goza de los beneficios

de nuestra Revolucion.

Cada dia me iba sintiendo mejor, detrds quedaban los males ma-
yores, en consecuencia con la magnifica atenciéon que recibia del
colectivo de profesionales militares y trabajadores civiles del hos-
pital, entre ellos, la del doctor Juan Luis Vidal Ramos, ortopédico
que tuvo a su cargo mi tratamiento y recuperacion, la del terapeuta
Gerardo Bermudez Perdomo que llamabamos carifiosamente Chi-
cho y cumplia cada dia las indicaciones del doctor, asi como la pre-
ocupacion y seguimiento que el doctor Martinez Paez me ofrecio
constantemente en mi lecho de enfermo, hasta aquella manana
de diciembre de 1976 en que me dieron a conocer que ya estaba de
alta médica.
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Al conocer de los hechos, el Comandante en Jefe prest6 la maxi-
ma atencion e indico que lo mantuviesen informado a diario de mi
situacion. Retuvo la salida inmediata que tendria un avién hacia
Angola para, en ese vuelo, enviar un grupo de especialistas encabe-
zados por los doctores Rubén Rabel, Pura Avilés y otro especialista
en reanimacion, el Dr. Echeverria; fueron ellos los que tuvieron a
cargo mi atencion hasta el traslado para Cuba.

A partir de ahi, dos veces al dia habia que informar el estado
en que me encontraba. Una de las primeras visitas que recibi en el
Hospital Naval Luis Diaz Soto fue la del Comandante en Jefe.
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LISTO PARA NUEVOS AVATARES






Capitulo XI

El mes de febrero de 1977 corria precipi-
tadamente, e igual me pasaba a mi. Me hallaba en la etapa final
de recuperacion, pero listo para nuevos avatares. Fui seleccionado
miembro de una delegacion que presidié el Comandante en Jefe,
cuyo objetivo consistia en recorrer varios paises de Africa: Argelia,
Libia, Tanzania, Etiopia, Yemen, Mozambique y Angola.

Luego de algunas horas en el aire en el vuelo Habana-Argelia,
conversamos Carlos Rafael Rodriguez, Ulises Rosales del Toro y
yo. Fidel nos vio muy animados, y tomé la palabra para hacer alu-
sion a lo sucedido con la plantacion de guayaba experimental alla
por la autopista de La Habana a San Antonio de los Bafos. Casi al
concluir, dijo: «Este era el que queria acabar con ellas». Nos reimos
de lo lindo, y yo hubiera asegurado que ya él ni se acordaba de
aquel incidente.

Durante aquel largo viaje hasta Argelia, el Jefe nos hablo de
diferentes temas, pero el mayor tiempo verso sobre la historia de
Angola, incluyendo la ayuda cubana y la guerra que hasta ese mo-
mento se habia desarrollado; alli hizo hincapié en la importancia
de Cabinda para el MPLA, dada la posesion del petréleo que ex-
plotaba la Gula Oil y el pago de miles de millones de ddlares que
esta empresa efectuaba a Angola.



Nos explicé, ademas, que no podiamos perder de vista la ubica-
cion geografica de Cabinda, separada del resto de Angola por el rio
Congo y formando parte del Mayombe. Todo ello le permitia a los
angolanos reconstruir el pais después del triunfo y, de no lograrlo,
seguir la lucha desde Cabinda. Por eso insistia en la importancia
de reforzar el enclave con hombres, armas y demas recursos, por-
que de ninguna manera podia caer en manos de los contrarios al
MPLA, y argumentaba por qué habia sido un error sacar fuerzas de
alli para reforzar Luanda, donde se podia hacer otras reagrupacio-
nes de tropas. Mas adelante informé como hacerlo.

Una vez abordada esa tematica se me ocurri6 decirle: «Coman-
dante, pero no tomaron ni Luanda ni Cabinda», para mi esto
justificaba cada decision durante el curso de las acciones. Auto-
maticamente dijo: «;Miren que porfiado es este muchacho!», co-
mo queriendo expresar: todo el tiempo que dediqué al tema y no
entiende o no quiere entender.

Finalmente llegamos a Argelia y luego a Libia, de donde parti
con otros companeros para Etiopia con el objetivo de crear condi-
ciones para una visita secreta que realizaria Fidel a este pais, dada
la critica situacion en que se hallaba: conflictos internos y la ame-
naza latente de invasion desde Somalia. Junto a otros companeros
de la avanzada, trabajé con los etiopes en la propuesta del apoyo
que habian solicitado a Cuba. Luego insisti en participar en la ayu-
da que se le prestaria al pais africano, pero no me autorizaron por
estar todavia en proceso de recuperacion fisica y haber sido selec-
cionado para estudiar en la academia soviética.

El Comandante en Jefe logro6 realizar una reunion en la entonces
capital de Yemen del Sur con los presidentes de los dos paises en
conflicto: Etiopia y Somalia, Mengistu Hailé Mariam y Mohamed
Siad Barré, respectivamente. El objetivo de este encuentro estaba
bien definido: tratar de impedir la guerra.

Todo esfuerzo por evitar derramamiento de sangre fue infruc-
tuoso, por la actitud del mandatario somali y, en la tltima decena
de julio de 1977, se produjo la avizorada invasion a gran escala de
Somalia a la Republica de Etiopia. Tropas suyas cruzaron la fron-
tera entre ambos paises, penetraron en la region del Ogaden y
ocuparon mas de tres mil kilémetros cuadrados del territorio. Al
propio tiempo, los grupos contrarios al régimen etiope, alentados
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por el ataque de las fuerzas interventoras extranjeras, incremen-
taron sus acciones.

Para finales de afno su situacion se torné mas dificil, dado el
peligro que ya representaba el avance de las fuerzas enemigas.
En esos momentos, el gobierno de Etiopia pidié apoyo militar
al de Cuba, fue aprobado por su direccion politica y de inme-
diato comenzaron a llegar las primeras unidades de combate al
hermano pafs.

El contingente internacionalista cubano se integré por fuerzas
terrestres y de aviacion. La contraofensiva de las fuerzas etiopes
e internacionalistas comenzé después del 20 de enero de 1978, y
para los meses de abril y mayo se habia recuperado el territorio
ocupado por el ejército somalij tras librar fuertes batallas en Harar,
Haregua, Chinajasa, Jijiga y otros pueblos se asesto una aplastante
derrota al agresor. Las arenas del Ogaden fueron anegadas con la
sangre de los revolucionarios etiopes y cubanos, asi qued6 sellada
la hermandad entre nuestros pueblos.

Después de pasar por Tanzania y Mozambique, llegamos a An-
gola. Era la primera visita del Comandante en Jefe a Agostinho Neto,
y mediante un acuerdo suscripto, decidieron un plan para el retiro
progresivo de nuestras tropas.

Ya al concluir el primer trimestre de 1977, aproximadamente un
tercio de los 36 000 efectivos cubanos habian regresado a la patria.
Luego ocurrié un acontecimiento inesperado: la primera guerra de
Shaba detuvo la ejecucion de dicho plan e, incluso, provoco el in-
cremento de fuerzas cubanas alla. Mas tarde, en mayo de 1978, se
produjo la segunda guerra de Shaba. Pronto el régimen del apar-
theid, apoyado por el imperialismo norteamericano y utilizando co-
mo punta de lanza a las bandas contrarrevolucionarias de la UNITA,
le impuso al pueblo angolano una prolongada guerra de desgaste no
declarada por mas de diez afos.

Todavia de transito por Angola, me designaron para acompa-
nar al comandante de la revolucién Juan Almeida Bosque a los
funerales del presidente de la Republica Popular del Congo Ma-
ream Nguabe, asesinado por un grupo de sediciosos que le dispu-
taba el poder.

Tras esta ultima tarea en Africa, regresé a la patria y, desde mi
estado de recuperacion, mis jefes decidieron que me incorporara
a un curso de idioma ruso, en el reparto Kholy, organizado por el

153



propio Ministerio de las Fuerzas Armadas Revolucionarias. El objeti-
vo era prepararme en los rudimentos de esa lengua, pues a mediados
de 1977 estaba previsto que partiera para la antigua Union de Repu-
blicas Socialistas Soviéticas a estudiar en la Academia Voroshilov.

Moscu

En tal circunstancia conjugué la rehabilitacion con los estudios de
un idioma que logré dominar, al decir de los mismos rusos: —como
el perro que todo lo entiende y nada habla. Lo de mi comprension
fue solo una jocosidad, pues llegué a hablar y escribir lo necesario
como para concluir los estudios con buenos resultados. jClaro, mi
esfuerzo fue serio! Implicaba continuar el tratamiento médico, ven-
cer asignaturas de elevado nivel y manejar el ruso, sobre todo, du-
rante el primer afio que en casi todas las actividades que uno realiza
resulta un periodo de adaptacion. No fue cosa de juego.

Debo reconocer que me ayudé en grado sumo, ademas de la dedi-
cacion por entero al estudio, el hecho de que mi familia me acompa-
flara: mi primera esposa y mis tres hijos mayores. Estos, con «mentes
frescas», pronto dominaron con soltura el idioma vy, gracias a ellos,
recibi en varias ocasiones oportunos auxilios. También contribuy6
a mi aprendizaje, en gran medida, la obligacion de solucionar los
requerimientos domésticos —alimentacion, ttiles para el hogar, et-
cétera—, esa gestion me exigia comunicarme con cierta fluidez para
subsistir en tierra lejana, sin mayores contratiempos.

De aquellos anos recuerdo con mucho carino y respeto a los
profesores soviéticos, a los comparfieros de curso en Cuba y alld en
Moscu, pues fuimos semejantes a los tres mosqueteros de Alejandro
Dumas: «todos para uno y uno para todos». Vienen a mi mente nom-
bres como Ulises Rosales del Toro, Ramoén Pardo Guerra, Calixto Ro-
driguez Proenza, Tomds Benitez Martinez, Elio Avila Trujillo, Victor
Schueg Colas, Néstor Lopez Cuba, Carlos Negrin Rodriguez, Roberto
Milian Vega, Armando Choy Martinez, Rodolfo Acosta, José Morfa
Gonzalez, entre otros.

Anécdotas de aquellos tiempos no faltaron y el protagonista no
siempre fui yo, pues alli estaban también ellos, mis compafieros de
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curso. Recuerdo que la primera conversacion individual con el pro-
fesor de Filosofia fue sobre los problemas de la URSS en aquella eta-
pa. A mi me correspondio ser el primero en exponer, pero aclaro que
me habia preparado muy bien. Como en Cuba se habia celebrado ya
el primer congreso de nuestro Partido, el profesor, con la intencion
de actualizar el tema, dirigi6 el dialogo en tal direccion. Y comenzo a
hacer preguntas... y yo a decir barbaridades debido a mi insuficiente
vocabulario ruso. No me dejé continuar, pero eso mismo le ocurrié a
la mayoria de mis compafieros, al extremo que el pedagogo optd por
concluir el interrogatorio y brindar una informacién al colectivo so-
bre el desarrollo del evento partidista realizado en La Habana.

Otro dia, durante un seminario de Tactica, un companero ex-
plicaba su decision para la ofensiva, y por la misma barrera del
idioma se vio en una situacion tan dificil, que a una pregunta
del profesor para conocer con cudles fuerzas y medios apoyaba
el golpe de la agrupacion atacante, respondié en perfecto espaiol:
«En cuero, profesor, en cuero...».

Pero como el paso de un dia tras otro es buen remedio para mu-
chas cosas, segtin avanzo6 el curso mejoré en el dominio del idioma.
Pasados seis meses todo el grupo hablaba el ruso como para enten-
der y ser entendido con claridad. Esta victoria parcial se tradujo, al
final, en buenos resultados académicos.

Fuera del recinto académico también nos ocurrieron cosas para
reir y no precisamente por hablar mas o menos el ruso. Nosotros
disfrutdbamos ver como los soviéticos, en medio de aquel feroz in-
vierno, salian bien cobijados para los rios y lagos helados; llegaban
y abrian un hueco en el hielo para introducir su cordel y, sentados
en una banqueta que trasladaban hasta el lugar, comenzaban su
pesqueria mientras iban animando el cuerpo con tragos de vodka.

El compariero Lopez Cuba y yo, ambos aficionados a la pesca,
nos unimos bien temprano un domingo con el objetivo de imitar a
los colegas soviéticos. Nos preparamos como ellos; pero lo tinico
que pescamos fue una buena borrachera y una angina que me man-
tuvo fuera de los estudios cerca de veinte dias.

Asi eran de insoportables las bajas temperaturas. A las aulas asis-
tiamos abrigados con todo lo que teniamos y ademas con lo que nos
prestaban; solo mostrabamos los o0jos, y de igual forma iba vestido el
profesor, el cual hablaba y hablaba y ni él se escuchaba.
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Como yo alardeaba entre los de mi grupo de ser muy caluroso,
me encomendaron un buen dia la mision de atender la clase para
después explicarsela a ellos. Todavia estan esperando por mi ac-
tivismo, fue tanto el frio de ese dia que me hundi hasta el cuello
la enorme shapka de general ruso; por supuesto, no veia nada y
mucho menos escuché.

Finalmente terminamos el curso, igual fueron buenos los resul-
tados que todos los compaferos logramos alcanzar. La mitad de
1979 habia transcurrido cuando regresamos a Cuba.

VI Cumbre

Una de mis primeras tareas aca fue acompaiar al general Omar
Torrijos, Presidente de la Republica de Panama, durante las sesio-
nes de la VI Cumbre de Paises no Alineados, que se celebro ese
ano en La Habana. De este gran amigo de Fidel y de Cuba recuer-
do la devocion por su patria y cuanto lucho por rescatar la sobe-
rania del Canal para beneficio de su pueblo, que fue su supremo
objetivo. Siempre se mostré amable, modesto, y era facil apreciar
la inteligencia natural que lo caracterizaba. Fue una magnifica ex-
periencia haber trabajado con un militar de alta profesionalidad,
que dialogaba de forma agradable y respondia sin dobleces sobre
cualquier asunto. Recuerdo también la direccion del Comandante
en Jefe en aquel acontecimiento, su poder de convencimiento, no
solo como simbolo de la dignidad nacional.

Vietnam

Una vez concluidos el evento internacional y la tarea que se me
habia asignado, viajé a Vietnam al frente de una delegacion, con el
proposito de tomar experiencias en la organizacion de las formacio-
nes de milicias y otras fuerzas populares de ese pais e intercambiar
con ellos las nuestras en materia de fortificaciones costeras, esferas
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en la que Cuba, por su condicion de archipiélago y por el poderio
de su adversario permanente —el imperialismo yanqui—, habia
acumulado ya amplios conocimientos.

Cuando a la tierra vietnamita llegé la delegacion, era aun re-
ciente la derrota bochornosa infringida al imperialismo yanqui en
tierra, mar y aire, por ese pueblo grande en combatividad, historia
y gloria. Se hallaba en los dias de la guerra en la frontera entre
Vietnam y la Republica Popular China, lamentable hecho de armas
en el cual las formaciones de milicias y tropas territoriales anamitas
jugaron un papel principal en el rechazo de la invasion, particular-
mente en las montanas del norte y este del pais.

Vietnam, al igual que China, se encuentra del otro lado del mun-
do con respecto a Cuba, como se decia en mis tiempos de nifio alld
por Camajuani, por lo tanto, para llegar son necesarias unas cuan-
tas horas en aviones modernos y veloces. Nuestro vuelo se realizo
via Frankfurt-Cayo Sal- Moscu-Bombay-Hanoi.

Antes de la partida y durante el viaje, los miembros de la delega-
cion hablabamos de nuestra futura estancia en Vietnam, acerca de
sus costumbres, habitos de vida y de trabajo. Recuerdo que al hablar
de su alimentacion, comentabamos lo que se decia: «<En Asia se come
todo lo que se mueve, ya sea que camine, arrastre, navegue o vuele, y
que no fuera vehiculo, tren, barco o avién». De manera que muchos
compafieros ya se veian frente a platos preparados con carne de pe-
rro, culebras, gatos e insectos, asi como comiendo huevos y pescados
en estado de descomposicion. Fue tanta la preocupacion que, cuando
pasamos por Moscu, tuvimos la precaucion de equiparnos con galle-
tas, embutidos, sardinas y diferentes carnes enlatadas, previendo que
algiin companero no comiera lo que se nos ofertara.

Asi las cosas, a nuestra llegada se nos ofrecié6 una comida
de bienvenida por parte del jefe del Estado Mayor General del
ejército vietnamita. Después del brindis se nos invité a comer
unas deliciosas frituras de arroz, que debian mojarse con aceite
de pescado, el cual era el causante del mal olor que se extendia
por toda la mesa. Primero decidi seguir cada paso que ejecutaba
el anfitrion: tomé con el tenedor una fritura, la introduje en el
recipiente y luego la llevé a la boca, jqué momento!, sin tener la
idea siquiera de qué hacer. Finalmente me la tragué, lo mismo
intent6 hacer el resto de los compaferos, pero hubo quien la
arrojo al piso, otros la dejaron caer sobre la propia mesa. Yo
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segui comiendo la fritura, lo Ginico que pronto encontré una so-
lucion: hacia como si la introdujera en el aceite y no dejaba que
hiciera contacto con el liquido.

Por aquel prejuicio, la mayoria de los cubanos ni probé la car-
ne de bufalo, pensando que fuera de perro. Luego vino el mo-
mento de comer el huevo, como deciamos nosotros los cubanos,
«clueco». De nuevo el anfitrion, con mucha cultura, cort6 la parte
superior del huevo y se lo empez6 a tomar haciéndonos un gesto
para que lo imitaramos. Ahi si que no pude, y le dije al traductor
que en Cuba eso era huevo descompuesto y no se comia. El, con
mucha disposicion, me respondio: «No tenga pena. Si usted me
autoriza, me como el suyo». Por supuesto, rapidamente acepté.

Al concluir la actividad, todos los cubanos se me acercaron para
preguntarme coémo pude comer la fritura. Les aclaré que la prime-
ra, con gran esfuerzo, me la tragué; pero en lo adelante solo imité
mojarlas en el aceite, que era donde estaba la fetidez. Todavia, al
regreso, este tema aflor6 de nuevo en las conversaciones.

Uno de nuestros compaiieros se enfermé del estomago desde ese
momento y no pudo participar en las actividades, que por mas de un
mes realizamos, para conocer las particularidades de la Guerra de
Todo el Pueblo, impuesta primero a los norteamericanos y en esos
momentos a los chinos, mientras les brinddbamos nuestras experien-
cias en las fortificaciones costeras y en otros lugares del pais.

En Vietnam trabajamos en la parte norte, recorrimos en particular
sus montaiias en la frontera con la Republica Popular China, donde
conocimos y aprendimos cémo vivian, trabajaban y combatian los
hijos del pueblo de Ho Chi Minh. Comprobamos por qué derrota-
ban a todos sus invasores, incluyendo a la potencia mas poderosa del
mundo actual: a pesar de ser un pueblo pequefio y subdesarrollado
practicaban la doctrina de la Guerra de Todo el Pueblo.

De alla trajimos excelentes ensefianzas que ayudaron a organizar y
preparar las actuales Milicias de Tropas Territoriales y otras formacio-
nes combativas, luego de ser adaptadas a las caracteristicas del pueblo
cubano, sus tradiciones de lucha y nuestro teatro de operaciones.

Muchas anécdotas pudiera contar de hechos que sucedieron
durante el recorrido por ese pais, principalmente por la zona del
puerto de Haiphong y por Cao Bang, al norte.
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La direccion de aquel territorio montafioso nos invité a una
cena en la capital de la provincia. Alli se habian liberado las
principales acciones contra el ejército chino: intensos combates
de los nacionales por mantener la elevacion cerca de la frontera
contra los chinos en su propésito de ocuparla. Otro tanto suce-
di6 en otra elevaciéon por donde penetraron las fuerzas chinas:
un solo vietnamita con su ametralladora DP, desde varias po-
siciones preparadas de antemano, les causé setenta bajas a las
fuerzas contrarias.

Todos los del grupo visitante cubano pensabamos que aquello
seria un banquete, pues durante todo el recorrido, que habia dura-
do varios dias, solo habiamos ingerido conservas, galletas y dulces,
la mayoria de estos alimentos llevados por nosotros desde Mosct,
ya que la comida que se nos ofrecia, de acuerdo con la situacion de
Vietnam y el estado de guerra, era arroz, viandas y vegetales de los
lugares por donde andabamos, o sea, esparrago, papaya verde en
ensalada, arroz y algo en conserva.

iQué desaliento primero y qué mal de estomago después!

Sobre la mesa estaban los mismos vegetales de todos los dias,
arroz y un pato ahumado que mostraba sangre por doquier. La
mayoria no comié y los de mas apetito nos pasamos toda la noche
visitando el servicio sanitario.

Y qué decir de cuando me ofrecieron un cuarto de un dirigente
local para pasar la noche. Después de tanta insistencia acepté, pues
llevaba algunos dias durmiendo en el monte sobre un colchén de
guata en el suelo y cobijado con una pequefa lona. Ahora pensé
que dormiria un poco mds comodo, aunque fuera por una noche.
Mis compaifieros me decian: «Jefe, ahora si nos fastidio. Usted se
quedara en un buen cuarto, con una buena cama y buen colchén y
nosotros como siempre, en el suelo».

iQué nochecita! El cuarto era de madera, pero construido
con tablas, suficiente para que penetrara el aire frio de aquellas
montafas e hiciera temblar al mas pinto. Mas dificil se torno la
situacion con la cama de cujes de madera rustica; mi colchoneta
de guata se convirtié en nudos que me molestaban en todo el
cuerpo. Soporté solo hasta la medianoche, fui a parar al suelo
con mi colchén y lona, como habia hecho todos los dias.
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Al amanecer ya estaba moviendo mis pies por las estrechas
calles de la pequenia comunidad. Poco a poco se fue incorporan-
do a la caminata el resto del grupo. Cada vez que uno llegaba
me preguntaba como habia pasado la noche. «Dejen que yo les
cuente...», asi los mantuve hasta mads tarde. Al final del cuen-
to, todos, al expresarse, fueron conformando mas o menos esta
conclusion: «Por eso Vietnam es tan grande en historia y va-
lentia. Aqui dirigentes y pueblo es la misma cosa, lo que tienen
lo comparten por igual; pero todos hasta el mas alto dirigente
y jefe militar tienen lo mismo que el soldado o el mas humilde
ciudadano de sus montafas. Asi de grande es este pueblo, como
asi de grandes son sus hijos».

iY la mujer vietnamita! De ella no puede dejar de hablarse. Des-
de nuestra llegada, estuvieron presentes en todas las actividades
que realizamos: administrativas, culturales y combativas. En el re-
cibimiento que se nos brindé, estuvieron junto a los demds miem-
bros del ejército, igual se hizo sentir la presencia de ellas en la comi-
da de bienvenida que nos ofrecieron; nos acompafiaron durante el
recorrido por el pais y también en la despedida. Como demuestran
cudn capaces son en el ejército!

Partimos de alla con un profundo respeto y admiracién por
todas aquellas compaiieras que, empunando el fusil, vimos jun-
to a los hombres en el campo de batalla. La misma satisfaccion
sentimos cuando conocimos a las que, integrando la bateria de
artilleria antiaérea, derribaron el primer avidén yanqui en suelo
anamita.

iCuanta habilidad, cohesion y disposicion combativa en gene-
ral! jJovenes de poca complexion fisica y baja estatura, emplaza-
ban, desarmaban y preparaban para la marcha enormes cafones
con similares proyectiles, lo cual era increible hasta para quienes
veiamos la manipulacion de aquel material de guerra. No nos que-
d6 duda: lo imposible se hace posible ante la combatividad de las
mujeres vietnamitas, Vietnam es inconquistable para cualquier ene-
migo por poderoso que sea.

Igual son de atentos y carifiosos. Con mucha responsabilidad,
fuimos atendidos por quienes nos acompanaban y cémo nos cui-
daban cuando estabamos cerca del frente de combate y se sentia el
fuego de algunas armas. Rapidamente nos sacaban de alli, como
medida de proteccion. Por mucho que insistiamos en que no era
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necesario, ellos se las arreglaban y nos sacaban del lugar. De alla re-
gresamos con la misma conviccion del Comandante en Jefe cuando
dijo que: «por Vietnam estabamos dispuestos a dar nuestra propia
sangre».

En aquellas noches frias en las montafias de la provincia de
Cao Bang, en Vietnam, escribi estas décimas con las cuales deseo
expresar mi admiracion por ese pueblo:

I
Somos dos pueblos hermanos,
ya nos lo dijo Fidel,
tenemos la misma piel
vietnamitas y cubanos.
Vietnamitas y cubanos
luchamos por igual fin,
tocamos nuestro violin
en los mismos escenarios:

somos pueblos legendarios
de Fidel y de Ho Chi Minh.

II
Fundado por Ho Chi Minh,
el ejército anamita
viste de gloria infinita,
en ello no tiene fin.
El fusil como violin
toca con mucho deseo
y se escucha el tableteo
en combate y en batalla
poniendo al imperio en raya,
asi es como yo lo veo.
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I
Vence al colono francés,
después al imperialismo,
pone al yanqui en el abismo
y se mantiene en sus pies.
Bien lo supimos después:
la lucha fue de gigante,
la victoria resonante
este ejército mantuvo,
no cabe dudas que tuvo
una victoria aplastante.

v
Con el vecino gigante
ese ejército lucho
y la victoria alcanzé
de una manera elegante.
Es un pueblo muy constante
combatiendo y trabajando,
siempre lo vimos sudando
por lograr lo que persigue
y lo vimos como sigue
constantemente avanzando.

\Y%
Hasta luego, vietnamitas,
sigan cosechando glorias,
celebrando las victorias,
son ellas muy exquisitas.
Feliz de aquellas visitas
que realicé con agrados
para mi son estimados
mis hermanos vietnamitas
con sus mujeres bonitas

y soldados admirados.
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Capitulo XII

En febrero de 1974 comenzd a producirse
en Etiopia una serie de huelgas y manifestaciones populares que
buscaban una salida a la terrible crisis econémica, politica y social
de esa nacion africana, una de las mas pobres del mundo a pesar
de los recursos con que contaba, como consecuencia de un terrible
régimen semi feudal en el que la monarquia, casi absoluta, mante-
nia una fuerte explotacion sobre las amplias masas populares. Esos
hechos culminaron el 12 de septiembre con el derrocamiento del
emperador Hailé Selassie, tras un golpe militar.

Se cre6 entonces, para dirigir el pais, el denominado Consejo
Administrativo Militar Provisional (CAMP), el cual comenzd a to-
mar una serie de medidas de beneficio popular, como la naciona-
lizacion de la tierra y su reparticion a los campesinos, la reforma
urbana, la nacionalizacion de las principales industrias del pais,
la alfabetizacion, la jornada laboral de ocho horas, el derecho a
vacaciones remuneradas y la ampliacion de la hasta entonces muy
precaria salud publica, entre otros beneficios.

Esa radicalizacion de la revolucién concité el odio de la reaccion

internacional, especialmente del imperialismo yanqui, que encon-
tré en Siad Barre la punta de lanza para atacar a Etiopia en su afan



de arrebatarle un pedazo de territorio para crear su suefio de la
gran Somalia.

En julio de 1975, el gobierno cubano envié una delegacion de
buena voluntad a Etiopia, a fin de suscribir con el gobierno de ese
pais un documento para el establecimiento de las relaciones diplo-
maticas, las cuales se oficializaron el dia 22 de ese propio mes.

El 20 de abril de 1976, se establecio el Programa de la Revolu-
cion Nacional Democratica Etiope, donde se definia la adopcion
del socialismo como ideologia y via para el desarrollo. El primer
embajador cubano en Etiopia, José Pérez Novoa presenté sus car-
tas credenciales en la segunda quincena de agosto de 1976, y se
abrieron las embajadas en Addis Abeba y La Habana. Los nexos
oficiales quedaban establecidos.

En el mes de febrero de 1977, asumi6 el poder el teniente coronel
Mengistu Hailé Mariam como presidente del CAMP, quien comen-
z6 a tomar medidas mds radicales para impulsar la aplicacion del
programa de la Revolucion Democratica que se habia proclamado.

El dia 10 de ese mes, Mengistu se reuni6 con el embajador cu-
bano Pérez Novoa para que este, antes las continuas amenazas de
Somalia, le hiciera llegar al Comandante en Jefe Fidel Castro Ruz,
una urgente solicitud de ayuda en armamento ligero para armar a
las milicias y a todo el pueblo, que comenzaba a organizarse.

Entre los dias 20 y 27 de ese propio mes (febrero), una delegacion
del Partido Comunista de Cuba realizé una visita a Etiopia y en el
transcurso de las conversaciones las autoridades etiopes solicitaron
al gobierno cubano ayuda militar para la preparacion de sus fuerzas
armadas. Cuba acept6 inmediatamente la solicitud de ayuda.

En el mes de marzo de 1977, nuestro Comandante en Jefe realiz6
un periplo por varios paises de Africa, entre ellos Somalia y Etiopia.
La visita a Etiopia se realiz6 entre el 14 y el 17 de marzo, durante
la cual se estrecharon los lazos entre ambos gobiernos y pueblos y
se tomaron acuerdos en varias esferas. En el plano militar se acor-
do6 establecer una Mision Militar Cubana en Etiopia (MMCE), la
cual se constituy6 oficialmente el 16 de abril de ese propio afo. Ya
para ese mes se encontraban en Etiopia los primeros especialistas
militares cubanos.

Durante la visita a Somalia, Fidel intent6 persuadir a Siad Barre
de evitar una agresion a su vecino. Aparentemente Barre acepto,
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pero la historia pocos meses después se encargd de demostrar su
falsedad. En aquellos momentos la URSS y Cuba prestaban cola-
boracién militar al régimen de Somalia.

Como ya explicamos en paginas anteriores, el primer semestre
de 1977 fue rico en acontecimientos para el proceso revolucio-
nario de Etiopia, que cada vez se hacia mds radical en beneficio
de las grandes masas explotadas durante siglos. En las milicias se
enrolaron cientos de miles de hombres y mujeres dispuestos a de-
fender sus conquistas. En el plano internacional, el CAMP plante6
una politica exterior de amistad con todos los pueblos del mundo
y de solidaridad con las causas justas.

Como ya explicamos en paginas anteriores, el 23 de julio
de 1977 comenz6 la agresion en gran escala de Somalia contra
el territorio del Ogaden. El régimen de Siad Barre habia logra-
do concentrar en la frontera una fuerte agrupaciéon de tropas
con unos 43 000 efectivos y que incluia las siguientes fuerzas
y medios: 11 brigadas de infanteria, 250 tanques, 340 carros
blindados, 600 piezas de artilleria, 3000 carros y 48 aviones de
combate.

En ese mismo periodo, las tropas terrestres de Etiopia, desconcen-
tradas en todo el territorio contaban con: 56 brigadas (242 batallo-
nes), 60 tanques con disposicion técnica, 1004 piezas de artilleria y
morteros, 104 piezas de artilleria antiaérea, 983 lanzacohetes antitan-
ques y 463 piezas de artilleria antitanque. La fuerza aérea contaba
con 117 aviones de diferentes tipos, aunque con mas del cincuenta
por ciento de baja y 21 helicopteros. La correlacion de fuerzas fa-
vorecia a Somalia en aspectos fundamentales, como los tanques vy,
ademads, la correlacion particular en la frontera era cualitativamente
superior a favor del ejército somali, que ya estaba bien preparado
por especialistas soviéticos y cubanos.

En los momentos iniciales las tropas somalies avanzaron con
un alto ritmo de ofensiva, pero la ocupacion de la ciudad de Jijiga,
importante nudo de caminos, solo fue lograda a costa de grandes
pérdidas y luego de cincuenta dias de combates. También logra-
ron ocupar los pasos de la cordillera que se extiende al oeste de
la ciudad en direccion a Harar. En total, lograron penetrar unos
seiscientos kilémetros en el territorio de Etiopia, avanzando simul-
taneamente en cuatro direcciones.
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A mediados de agosto de 1977, las fuerzas etiopes rechazaron,
mediantes violentos combates, el intento de los somalies de tomar
la ciudad de Dire Dawa, donde el enemigo sufrié cuantiosas bajas.
La ciudad de Harar permanecia también en manos de los patriotas,
aunque se encontraba rodeada desde tres direcciones por las tropas
invasoras que intentaban el asalto final. Ante los continuos fraca-
sos, el régimen de Siad Barre decidi6 reforzar las tropas atacantes,
lo que cred una situaciéon atn mas dificil para los defensores de
Harar. En esas nuevas condiciones, el gobierno etiope solicito el
envio de tropas cubanas.

El 25 de noviembre, el Burd Politico del Comité Central del
PCC, a propuesta de su primer secretario, decidié enviar un contin-
gente de tropas. Por decision del Comandante en Jefe Fidel Castro
Ruz, la operacion militar de ayuda a Etiopia se denominé «Protesta
de Baragua», teniendo en cuenta que en marzo de 1978 se conme-
moraria el centenario de ese glorioso hecho de la historia de Cuba.

Entre el 9 de diciembre 1977 y el 21 de enero de 1978, llego a
Etiopia por via aérea el personal de tres batallones de tanques,
tres grupos de obuses de 122 mm, dos grupos de artilleria reactiva
BM-21 y el estado mayor de las que serian tres brigadas de tanques.
El armamento y demas material de guerra procedente de la URSS,
se recibirian en Etiopia.

El 15 de diciembre el primer grupo de obuses 122 mm fue agre-
gado a la segunda brigada del comando etiope, que valerosamente
defendié el sur de Harar, con la decision inquebrantable de impedir
la toma de la ciudad. Los artilleros cubanos actuaron en el rechazo
de seis intentos del enemigo por tomarla, hasta que fueron releva-
dos el 21 de enero, por el tercer grupo de obuses de 122 mm vy se
concentraron al norte de Alem Maya, en la carretera de Harar a
Dire Dawa. Estas fueron las primeras acciones combativas en las
que participaron las tropas cubanas.

Entre el 5 y el 12 de enero de 1978, cuando aproximadamente
el cincuenta por ciento de las tropas designadas habian llegado a
Etiopia, el ministro de las Fuerzas Armadas Revolucionarias, general
de ejército Raul Castro Ruz realiz6 una visita a ese pais, en la cual
puntualizé las misiones del mando militar cubano y coordiné las
acciones con los jefes etiopes y los especialistas soviéticos. El 8 de
enero, el Comandante en Jefe Fidel Castro Ruz decidi6 reforzar el
contingente militar cubano.
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Al mismo tiempo, el enemigo reagrupaba sus fuerzas con el fin
de asestar un golpe decisivo contra Harar. Para ello trasladaron la
quinta brigada de infanteria motorizada, que podia considerarse
su brigada élite, y que habia desempefiado un papel decisivo en la
toma de Jijiga.

El dia 22 a las 15:00 horas, los somalies iniciaron la preparacion
artillera en la direccion de Fedis, que abarc6é también algunos luga-
res cercanos. A las 15:30 horas, sus tropas pasaron a la ofensiva en
las direcciones de Fedis y Kembolcha, tratando de cortar con golpes
convergentes desde el norte y el sur, la carretera que une a Harar con
Dire Dawa. Ese propio dia cay6 herido en una emboscada y fue he-
cho prisionero el teniente Orlando Cardoso Villavicencio, actualmente
coronel de nuestras Fuerzas Armadas Revolucionarias y Héroe de la
Republica de Cuba, quien habria de resistir firmemente un terrible
cautiverio de diez afos, siete meses y un dia en las carceles de Somalia.
Para esa fecha una parte de las unidades de la tercera brigada cubana
de tanques se habia concentrado en la region de Alem Maya.

En tales circunstancias, se dio la orden al primer batallon de
tanques de realizar la marcha hacia la direccion de Fedis y, con-
juntamente con la segunda brigada de comando etiope, defender
firmemente las posiciones ocupadas, al segundo batalléon de tan-
ques se le plante6 la mision de realizar la marcha y ocupar la linea
prevista en la direccion Aweday.

Simultdneamente se orden6 ocupar posiciones de fuego al pri-
mer grupo de obuses de 122 mm y al grupo de artilleria BM-21,
y apoyar con su fuego las acciones defensivas. El tercer grupo de
obuses de 122 mm ya combatia, apoyando a la segunda brigada
de comando etiope, en la direccion Fedis. El segundo grupo de
obuses 122 mm apoyaba a las fuerzas etiopes, que realizaban una
accion ofensiva en la direccion Hawale-Kembolcha.

Estas acciones combativas se desarrollaron entre el 22 y el 27 de
enero de 1978, al sur y suroeste de Harar, y se les conocen como los
combates de Fedis. La idea del mando etiope-cubano era realizar
acciones que permitieran hacer retroceder o aniquilar una parte de
la agrupacion enemiga en esta direccion.

El 27 de enero culminé exitosamente el cerco y aniquilamiento
de las fuerzas principales de Somalia al sur de Harar. Como resul-
tado de estas acciones fueron practicamente aniquiladas la quinta
brigada de infanteria motorizada, hasta dos brigadas de infanteria
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del tipo «B» y de dos a tres brigadas de los bandidos del Frente de
Liberacion de Somalia Occidental. El enemigo tuvo unas tres mil
bajas, se le ocuparon cientos de prisioneros y perdio entre treinta y
treinta y cinco tanques, doce baterias de artilleria y morteros y unas
seis u ocho baterias de artilleria antiaérea, asi como gran cantidad
de municiones.

En estas acciones los internacionalistas cubanos derramaron,
por primera vez, su sangre en defensa de sus hermanos etiopes.
Siete cubanos murieron y nueve fueron heridos.

Inmediatamente después de terminados los combates en la de-
fensa de Harar, el mando etiope-cubano planificé un golpe con las
fuerzas principales de la tercera brigada de tanques, con apoyo de
la artilleria y la aviacion, en la direccion noreste de Dire Dawa. Las
acciones se libraron entre el 1° y 4 de febrero en Harewa, Milo y
Gildesa.

A partir de aquellos momentos, la guerra contra el invasor so-
mali se caracterizd por la constante ofensiva de las tropas etio-
pe-cubanas, que mantuvieron la iniciativa y no descansaron hasta
arrojar al invasor al otro lado de la frontera.

Tan pronto terminaron las acciones combativas en Harewa, Mi-
lo y Gildesa, el mando etiope-cubano planificé asestar cinco gol-
pes convergentes para aniquilar la agrupacion enemiga, ubicada
al norte y noreste de Harar. Entre el 5 y el 7 de febrero se realizé
la planificacién y organizacion de las acciones, que se cumplieron
entre el 8 y el 9 de ese mes.

El 8 alas 06:00 horas, comenz6 la ofensiva de nuestras tropas en
las direcciones previstas, pero solo en una de ella, Amara-Terara-
Anono-Mite, encontraron resistencia organizada, lo que indicaba
que ya en aquellos momentos el enemigo habia entrado en un pro-
ceso de desmoralizacion que se haria irreversible en el transcurso
de las siguientes semanas.

Como consecuencia de la ofensiva de las tropas etiope-cubanas,
el enemigo se retird precipitadamente y abandoné gran cantidad
de material de guerra. Los resultados de estas acciones alejaron
definitivamente la presion somali sobre las ciudades de Harar y
Dire Dawa.

El mes de febrero de 1978 fue decisivo en el conflicto desatado
por Somalia con su agresion a Etiopia. Es evidente que los agresores
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no imaginaron la magnitud de la respuesta etiope ni la envergadura
de la ayuda cubana para rechazar al invasor. Es justo decir que la
solidaridad internacionalista con la revolucion etiope se manifesto
también en otros paises, pues la Union Soviética proporciond el
armamento y otros materiales de guerra y envid un grupo de espe-
cialistas militares. También combatieron valientemente, junto a los
patriotas etiopes y los internacionalistas cubanos, los artilleros de
un grupo de artilleria reactivo yemenita.

El 24 de febrero, después de realizar una maniobra en las direc-
ciones Biyebahi-Arabi y Anono-Mite-Kawdera, la agrupacion prin-
cipal de las fuerzas conjuntas etiope-cubanas, con el apoyo de fuego
de la artilleria cubana, en composicion de un grupo de cafiones de 130
mm y dos grupos de artilleria reactiva BM-21, ocup6 la localidad de
Arabi. Simultdneamente, la 692 brigada de infanteria etiope, con el
apoyo de fuego de la artilleria cubana y marchando a pie, avanzo6 entre
las montafias hacia las localidades de Lewenaji y Golocha y asegurd
una base de partida favorable para el desarrollo ulterior de la ofensiva
hacia Jijiga.

Los combates de Arabi, desarrollados entre el 20 y 24 de febre-
ro, fueron arduos y encarnizados. El enemigo resistia a toda costa
y su artilleria golpeaba constantemente los 6rdenes combativos
de nuestras tropas. Como consecuencia de estas acciones hubo
quince muertos, un desaparecido y veintidos heridos cubanos. Por
la parte etiope, alrededor de ciento cincuenta muertos y heridos.

La base de partida para el asalto a Jijiga fue ocupada por la
agrupacion principal de fuerzas conjuntas etiope-cubanas, el 28 de
febrero. El primero de marzo, el enemigo que defendia a Jijiga des-
pués de un asalto de fuego de su artilleria, realiz6 dos contrataques
contra nuestras posiciones en Golocha. Estos fueron los tltimos
intentos de los somalies para tratar de revertir el inexorable avance
de nuestras tropas. Sus pérdidas fueron cuantiosas en personal, ar-
mamento y demas material de guerra.

Ese propio dia, después de rechazar los ataques somalies, las
fuerzas de la 32 y 10? brigadas de tanques desarrollaron la ofen-
siva desde el noroeste hacia Jijiga. Esta maniobra sorprendi6 al
enemigo, pues el avance de los tanques y la artilleria de las tropas
etiopes-cubanas por intrincados desfiladeros y el hecho de dejar a
un lado el casi obligado paso de Marda, en unas condiciones clima-
ticas complejas por la lluvia y el lodo de los caminos, sorprendio al
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mando somali, que no fue capaz de apreciar la posibilidad de esta
audaz estratagema.

Finalmente, el 4 de marzo, en horas de la manana y después de
un asalto de fuego de la artilleria de quince minutos, comenz6 el
ataque a Jijiga. Una vez iniciado el avance, el enemigo comenzé a
retirarse, haciendo escasa resistencia por pequefios grupos en los
accesos de la ciudad. Al siguiente dia las tropas blindadas cubanas
salieron al este de Jijiga y la 102 division de infanteria etiope ocup6
la ciudad.

Posteriormente continué la ofensiva, hasta que el 11 de mar-
zo las fuerzas etiope-cubanas salieron al importante nudo de
comunicaciones de Kebri Dehar, donde la artilleria cubana hizo
sus ultimos disparos. Dos dias después, los tltimos soldados so-
malies cruzaron la frontera. El Ogaden habia quedado limpio de
enemigos.

Hasta marzo de 1978 en una operacion logistica muy bien or-
ganizada y ejecutada, se trasportaron hacia Etiopia unos doce mil
efectivos, para lo cual se emplearon sesenta misiones de aviacion y
dos viajes de buques. La casi totalidad de estos efectivos estaban en
el territorio de Etiopia para el 23 de marzo.

En total, durante la guerra y en los afios que permaneci6 la mi-
sion militar cubana en Etiopia, ciento sesenta y tres combatientes
cubanos cayeron cumpliendo su deber internacionalista y engro-
saron la larga lista de los hijos de nuestro pueblo que han muerto
en otras tierras del mundo, haciendo suya la sentencia martiana de
que: «Patria es humanidad».

Después de concluir la guerra, la Mision Militar Cubana en
Etiopia (MMCE) permanecié en el pais hasta su retirada definiti-
va en septiembre de 1989. Durante todos estos afios se mantuvo
inalterable el principio de no inmiscuirse en el conflicto interno
en Etiopia y de participar solamente en la lucha contra la invasion
enemiga desde el exterior hasta su derrota total. Después de mayo
de 1991, cuando Mengistu Hailé Mariam abandono el pais, las
relaciones diplomaticas entre Cuba y Etiopia continuaron desa-
rrollindose hasta nuestros dias, sobre la base de la amistad vy el
respeto mutuo.

Queremos concluir haciendo referencia al discurso que nuestro
Comandante en Jefe Fidel Castro Ruz pronunciara el 15 de marzo
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de 1978, en el centenario de la Protesta de Baragua y en el mismo
aniversario de aquel glorioso acto de nuestra historia. En un mo-
mento de su exposicion, refiriéndose a la recién obtenida victoria
militar en Etiopia, Fidel expres6: «Pero hay una flor especial, una
corona, un homenaje a este centenario del general Antonio Ma-
ceo, y es el cumplimiento exitoso de la mision internacionalista
de Cuba en Etiopia. Es como un gran homenaje que le rinden sus
hijos al General Antonio». Mds adelante expreso:

Esa es la Revolucion, ese es el espiritu de nuestro pueblo, esa
es la herencia de Maceo y de la Protesta de Baragua. Ese es el
espiritu de 18935, aqui presente en nuestro pueblo.

No hablamos de los héroes del pasado como simples turis-
tas por la historia u observadores pasivos de la proeza de
los demas. Este pueblo puede hablar de esos héroes porque
tiene también muchos héroes presentes. jPuede hablar de sus
héroes pasados porque es un pueblo de héroes presentes, que
cumplen su deber sin alardes!

Esas palabras de nuestro maximo dirigente constituyen la mejor
caracterizacion del espiritu con que los internacionalistas cubanos
combatieron en Etiopia.

Jefes de la Mision Militar Cubana en Etiopia:
— General de division Arnaldo Ochoa Sanchez, de abril de 1977
a 1979.

— General de brigada Ramoén Espinosa Martin, de diciembre de

1979 a 1981.

— General de brigada Gustavo Fleitas Ramirez, de diciembre de
1981 a 1984.

— General de brigada Miguel Lorente Le6n, de febrero de 1984
a 1987.

— General de brigada Manuel Pérez Hernandez, de septiembre
de 1987 a 1989.
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Volvi a Africa

No fue hasta después de concluir los estudios en la Academia Vo-
roshilo en 1979 que materialicé mi idea e interés de cumplir esa
mision militar, en la que me mantuve hasta diciembre de 1981.
Etiopia era uno de los Estados africanos mds pobre del mundo y
uno de los sistemas politicos mds atrasados y reaccionarios. Alli
incluso subsisti6 la esclavitud bajo el régimen anacronico de Hai-
le Selassie, y lucharon diversas fuerzas politicas, entre ellas las de
los eritreos. Después vino el triunfo de la revolucion etiope, que
devino uno de los hechos mas importantes en la historia de ese
continente.

La esclavitud, el feudalismo e infinidades de injusticias sociales
desaparecieron. Lo que ocurrié en Etiopia puede compararse con
la Revolucién francesa de 1789, cuando los campesinos pasaron
de la condicién de siervos a propietarios de la tierra. Quedo ins-
taurado un gobierno revolucionario que por su obra social y pro-
yeccion internacional se encontraba entre los mas prestigiosos y
progresistas de entonces en el tercer mundo.

A esa revolucion Cuba le brind6 su ayuda solidaria, cuando
su territorio fue invadido cientos de kilometros por tropas de la
vecina Somalia. Durante el periodo 1980-1981 no fue necesario
emplear nuestras fuerzas, pues no hubo acciones agresivas contra
Etiopia que lo requirieran. La de mas envergadura registrada fue
cuando fuerzas del ejército somali penetraron varios kilometros en
territorio etiope y cercaron la pequefia guarnicion Wuabale Gerel,
cerca de la frontera de ambas naciones, donde se libraron fuertes
combates por el dominio de aquella posicion.

Tras algunos dias de acciones bélicas, el ejército somali empezo
a mover hacia esa direccion su séptima brigada de tanques, dislo-
cada cerca de la frontera en la direccion Cubale, al este de Somalia,
para reforzar las fuerzas que cercaban el poblado de Wuabale Ge-
rel. Atacar y tomar la posicion era su pretension.

Los etiopes, en tanto, maniobraban también con fuerzas para
estabilizar la defensa y liberar el objetivo cercado. En tal circuns-
tancia solicitaron ayuda al mando cubano, a fin de detener el mo-
vimiento de la brigada de tanques enemiga y permitir la llegada de
los refuerzos y su introduccion en combate.
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Una vez analizada por la parte cubana la situacion operativa
que se habia creado, decidimos hacer una demostracion de fuerza
con una brigada de tanques y otras tropas, en direccion a la fronte-
ra entre ambos paises, por el trayecto mds corto.

La brigada emplazada en Jijiga, region del Ogaden, al mando
del hoy general de division de la reserva Manuel Pérez Hernan-
dez, realiz6 la maniobra en cooperaciéon con unidades etiopes
para simular el ataque de la frontera con Somalia en marcha
forzada.

Toda la preparaciéon y organizacion de la operacion disuasiva
se realizo bajo la idea de dejar escapar indicios de desenmascara-
miento y de informacion, para que le llegara al ejército contrario.
Al conocer el mando somali de los preparativos y mas tarde el
movimiento hacia la frontera de los tanques cubanos, detuvieron
el avance de su brigada, la regresaron a su base y pasaron a la de-
fensa cerca de su frontera, para «prevenir» el posible ataque de las
fuerzas cubano-etiopes.

Cuando se conoci6 la decision tomada por el ejército enemigo,
las tropas nuestras aminoraron su velocidad de movimiento y se
desplegaron. Mas tarde, y no lejos de la frontera, variaron la direc-
cién hacia un flanco del territorio etiope y continuaron realizando
la maniobra que habian concebido.

Funcioné el propésito perseguido por la demostracion de fuer-
za: el ejército somali retird su unidad de tanques, de modo que So-
malia no pudo reforzar sus tropas en Wuabale Gerel y las unidades
del ejército etiope consiguieron rechazarlas y liberar a la poblacion
y a sus defensores.

Las tropas cubanas en Etiopia siempre tuvieron buen equipa-
miento, alta preparacién y mas alta ain su moral. Estas condi-
ciones les daban en todo momento la posibilidad real de rechazar
cualquier agresion enemiga a ese pueblo hermano. Nuestras fuer-
zas militares nunca intervinieron en los conflictos internos entre
los distintos grupos que se disputaban el poder en Etiopia, pero
tampoco fueron objetos de agresion de esos grupos y fuerzas.
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Falso desaparecido

A mi llegada a Etiopia, en diciembre de 1979, supe de un sol-
dado cubano desaparecido desde hacia varios meses. Pasado un
tiempo, un nativo de unos catorce afos, llamado Alberto —auto
bautizado asi para imitar al jefe cubano— se le acerc6 a su jefe
y en buen espafol, que aprendié entre los cubanos, porque vi-
via en la brigada de artilleria, le dijo que sabia donde estaba el

soldado.

El hombre se encontraba en un prostibulo. La duefia le habia
acondicionado un lugar bajo el piso de tabla del cuarto de la casa
y alli pasaba la mayor parte del dia. Con el tiempo fue tomando
confianza y solo iba al hueco durante el dia, después ni iba. Mas
tarde, hasta frecuentaba el prostibulo por las noches, al lado de la
casa, quizas pensaba que ya se habia relevado a todo el personal
cubano que habia ido con él a la mision.

Lo cierto fue que se mont6 una operacion para capturar al de-
sertor, mas tuvimos tremenda bronca con aquella etiope. Ella ase-
guraba que era su esposo, que le habia costado mucho dinero man-
tenerlo y que ahora que la estaba ayudando a dirigir el negocio, se
lo quitaban. El soldado fue enviado para Cuba y con ello terminé
aquella locura. Con el tiempo lo agradecio.

En otra ocasion, a espaldas de su jefe, un soldado se unié a una nor-
teamericana nacionalizada en Etiopia; ella tenia mas de setenta afios
y residia en la ciudad de Dire Dawa. El vivié con ella todo el tiempo
libre que tuvo durante la mision, hasta la hora de partir. Cuando llegd
ese momento, aquella mujer realiz6 maltiples gestiones y afirmaba que
era su esposo y no se podian separar. Ante tal situacion, fue localizado
el soldado que ya estaba concentrado en el puerto de Asad, esperan-
do el barco para partir hacia Cuba. La sefiora, al verlo, se le arroj6
desesperadamente encima. Habia que verle la cara al joven, mientras
atropellaba las palabras y afirmaba: «Esta vieja esta loca, yo no la
conozco, llévense esta bruja de...». Ese muchacho, un jodedor criollo,
disfruto de los servicios de aquella norteamericana y de todas las co-
modidades que ella disponia por su posicion econémica. Finalmente
regres6 a Cuba, segun el plan previsto.

iComo llamaba la atencion la caceria! En Etiopia son frecuen-
tes los animales exdticos, ya sea en las zonas declaradas parques
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nacionales como en otras regiones del pais, y los cubanos, a pesar
de las restricciones que existian, alguna que otra vez participaban
en la caza. Por el hecho de tener tropas alla para defender al pais
de ataques exteriores, el personal se movia libremente y, cuando
llegaban a los lugares protegidos se sentian seguros, pues con so-
lo decir «Cuba bicha», que en amarico significa «cubanos solos»,
continuaban la marcha.

Pero la formula se filtr6 y llegd a ser del conocimiento de los
demas extranjeros, diplomaticos o asesores de diferentes esferas
radicados en el pais. Entonces, todo cazador pasaba por cubano.
«Cuba bicha» y continuaba la marcha, pagando justos por peca-
dores.

Cierto dia que me encontraba en Jijiga, region del Ogaden,
recibi la informacion del arribo al puerto de Asad en el noreste de
Etiopia de barcos de procedencia soviética con alimentos para las
tropas cubanas. Acompanado por los coroneles Armando Rojas,
y los choferes José Vargas y Amado Landestoy, sali a gestionar
la descarga y el traslado de la mercancia hacia Addis Abeba, la
capital, y Harar, una ciudad mas al este. Temprano en la mafana
tomamos la carretera. Poco después comencé a observar delante
de nuestro vehiculo una fila de carros de diferentes tipos, y dije:

—Parece que el presidente Mengistu anda por aqui.

—Recuerde que le gusta andar con muchos carros delante y de-
tras para su proteccion —me apunto Rojas, que viajaba en el asien-
to detras de nuestro carro.

Luego de recorrer unos kilémetros mas, siempre en la cola de la
nutrida columna automovilistica, vi un avestruz en carrera cerca de
la via. Pensé en voz alta:

—iUhh...! {Casi estoy al irme de este pais y no he matado un
animal de esos!

—iEcheselo, compay! —como un eco escuché la voz de Rojas.

Acto seguido tomé un fusil calibre 22 milimetros que siempre
me acompafaba, junto al AKM, y disparé al animal que, herido,
siguié su marcha. Entonces empuiié el AKM vy volvi a disparar.

Justo cuando me disponia a recoger el «trofeo», de los alrededo-
res emergieron hombres de la seguridad etiope. El coronel Armando,
al percatarse de la «situacion comprometida», se adelant6 e informo
al que fungia de jefe etiope que el jefe cubano estaba probando el
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arma. Aceptaron la improvisada explicaciéon y nos comunicaron que
por la zona se movian dirigentes del pais, por lo cual se debia tener
cuidado con el uso de armas de fuego.

Salimos de aquel incidente y continuamos la marcha. Cada vez
mas tediosa.

—iLe ronca ir de aqui hasta Asad, detrds de esta caravana de
ocho a diez carros! Tengo deseos de superarla.

—iEchesela, jefecito! —Nuevamente se oyé el simpatico tono
estimulante de Rojas.

Acto seguido empezamos a dejar detras carros de aquella lenta
fila, pero me percaté, no lejos, de la presencia de otra hilera de au-
tos escoltados por tres BTR tipo BRDM-2 y una ambulancia.

—iParece que es el presidente Mengistu! —dije quedo. Rojas,
otra vez como eco:

—iRecuerde que a ellos les gusta ese espectaculo!

—¢Entonces, adelanto también esta caravana? —pregunté en
soliloquio.

—iEchesela!

Cuando culminabamos de sobrepasar la caravana, dos yipis se
detuvieron y se apartaron de la carretera. De ellos bajé un grupo de
personas y fuimos abordados por Tefaye Gebre Kidan, el ministro
de Defensa etiope, quien rapido manifesto:

—Lo estdbamos localizando. Desde ayer el Presidente lo espera,
pues lo queria invitar para este recorrido.

—¢Y donde esta el Presidente?

—iMirelo ahi! —respondi6 el titular de Defensa.

En la cuneta estaba Mengistu. Me bajé del auto y fui a su en-
cuentro. El satisfecho dijo:

—iAl fin llega usted! Lo esperaba para que se incorporara al
recorrido que haré por la frontera de Djibuti, Asad y después por
Asmara, la capital de Eritrea.

Acepté acompaniarlo y aproveché la ocasion para sefialarle a
Mengistu que debia mejorar las medidas de seguridad personal,
que eran demasiados carros y, ademas, me habian dejado pasar

hasta donde él se encontraba. El mandatario escuch6 y con tran-
quilidad me respondié:
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—iUsted conoce! En estos recorridos son muchos los intereses
que atender vy, en relacion con la seguridad..., recuerde que son
cubanos y en Etiopia tienen via libre.

En conversacion posterior, abordé el objetivo de su visita a Asad,
Mengistu preciso:

—Me acompaiia el ministro de Transporte, le daré la mision de
transportar la mercancia.

Entonces, solo pensé: «jqué facil se resolvio la transportacion de
los alimentos!».

De este encuentro con el presidente Hailé Mariam, recuerdo que
hablamos sobre la caza prohibida. Le habian informado que los
cubanos la practicaban. Le planteé a propdsito que ordenaria al
personal cubano su cese y que controlaria tal medida. En un mo-
mento de la conversacion, el Presidente me mostrd una foto en la
que aparecia un cubano posando con fusil en ristre y el avestruz
muerto a sus pies. Tragué en seco: «ese no es cubano», aseguré y
agregué raudo: «usted sabe que al ultimo tonto no hay quien lo
detenga», mientras pensaba para mi: «Menos mal que no llegué a
recoger el avestruz. Si me hubieran fotografiado, jtremenda pena
pasaria ahora!».

En ocasiones como estas ocurren hechos de todo tipo. Este que
ahora relato, aunque parezca insélito, fue cierto. Resulta que a la
llegada de un relevo del personal cubano, un soldado negro, que
llevaba dos afios en ese pais y que hablaba muy bien el amarico,
vendi6 a uno de los recién arribados a Etiopia. El comprador fue
una familia campesina, pagd cuarenta mil pesos etiopes. Este fue
un acuerdo de esos soldados para ejecutar la estafa. El nuevo sol-
dado, negro también, era un joven fuerte, que fingié ser mudo. El
viejo soldado les explico a los compradores que era su hermano,
que no hablaba y que él debia marchar al norte y no tenia con
quien dejarlo, por lo que preferia venderlo a quien le hiciera falta
un hombre de trabajo. Y lo adorné6 con adjetivos como saludable y
responsable. Se efectu6 la venta con el compromiso entre los cuba-
nos de que, cuando llegara la noche y todos estuvieran dormidos,
regresarian a la unidad. Y asi lo hicieron.

Pasados unos dias la seguridad etiope se present ante el man-
do cubano, acompafiada por el comprador nativo para denun-
ciar el hecho. Rapidamente la tropa fue formada e identificados
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los estafadores. El dinero fue devuelto al campesino y se adoptaron
las medidas disciplinarias correspondientes con los dos cubanos.

Actos como estos fueron muy aislados ante una movilizacion
tan masiva y totalmente voluntaria, realmente nuestras relaciones
con el pueblo y sus principales dirigentes politicos y militares fue-
ron buenas, aprecié su respeto y admiracion, e igual les sucedio a
los demas cubanos, cuidé siempre no inmiscuirme en los asuntos
internos de ese pais, de ninguna indole, incluida la militar.

Las tropas cubanas se mantuvieron todo el tiempo con el mas
alto grado de disposicion combativa, prestas a entrar en accion si el
pais era agredido desde el exterior, de acuerdo con el convenio fir-
mado por las dos partes. Nuestra colaboracion no fue solo militar:
numerosos médicos y técnicos civiles también le ofrecieron al pue-
blo etiope su esfuerzo generoso. Y nos mantuvimos alli mientras
existi6 el peligro de otra posible agresion. Una vez desaparecida la
razén que nos habia llevado a la hermana tierra africana, volvimos
a Cuba igual que de Angola: solo con nuestros muertos y una eter-
na amistad entre los dos pueblos.
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Capitulo XIII

El Ejército Oriental se halla donde Cuba
inici6 las gestas del 68 y del 95 del siglo x1x y la tltima de libe-
racion nacional, en el siglo xx, o lo que es lo mismo decir, en el
territorio cuna de nuestras guerras emancipadoras. Alli estan sus
agrupaciones regulares, milicias de tropas territoriales y todo un
pueblo organizado en formaciones combativas especiales y bri-
gadas de produccion y defensas. Alli es donde viven los hombres
y mujeres de las provincias de Guantanamo, Santiago de Cuba,
Granma, Holguin, Las Tunas y Camagtiey, cuyas tierras, bravas
por sus raices historicas, la defienden como lo hicieron Carlos
Manuel de Céspedes, Ignacio Agramonte, José Marti, Maximo
Gomez, Antonio Maceo, Calixto Garcia, y Vicente Garcia; son
las mismas tierras que vieron nacer y batallar incansablemen-
te a Fidel y a Raul, que vibraron ante el asalto a los cuarteles
Guillerm6n Moncada de Santiago de Cuba y Carlos Manuel de
Céspedes de Bayamo, son las mismas tierras que un amanecer
acogieron los expedicionarios del yate Granma y por las que
anduvieron con el fusil al hombro o listo para disparar Juan
Almeida, Camilo Cienfuegos, Ernesto Guevara, Ramiro Valdés
y Guillermo Garcia.

Arribé a este ejército creado el 21 de abril de 1961 en ene-
ro de 1982. Sobre mi llevaba un enorme compromiso, por lo



que este cuerpo militar entrafia para nuestra Revolucion. Hoy,
transcurridos mas de treinta afios en este mando, me siento hijo
de sus tierras. Aunque ya me creia oriental desde antes, porque
habia tenido el privilegio de contar con muchos subordinados y
jefes de esta indomita region en el cumplimiento de mis deberes
en Cuba y en las misiones internacionalistas; por lo tanto, me
considero ciudadano de dos provincias: villaclarefio, porque ya
saben que alli naci, y oriental, por lo que ha significado mi es-
tancia por alla.

Cuando de pelota se trata, todo me resulta mas facil, pues mi
equipo es Cuba. Generalmente los aficionados al deporte nacio-
nal simpatizamos con uno u otro equipo durante la serie; para
ese momento yo tengo siete: los cinco de las provincias orien-
tales, el de Camagtiey y Villa Clara, y jnada!, estoy con el que
vaya delante.

Haber estado mas de cuatro décadas entre orientales y cama-
glieyanos, ha aportado a mi vida militar y personal experiencias
importantes: es el privilegio de haber convivido con un pueblo muy
abnegado, laborioso y sacrificado, cualidades comprobadas en cir-
cunstancias dificiles.

Al ejercer el mando, trato de combinar la exigencia del jefe
con la condiciéon principal de politico de la unidad. El ministro
de las FAR general de ejército Raul Castro siempre exige que el
jefe sea el principal politico. En la toma de decisiones, aunque
existe responsabilidad personal, no estin exentos la consulta,
el intercambio de criterio e ideas, para lograr mas objetividad.
Con esa premisa trato de cumplir: dar 6rdenes implica también
hablar con la gente sin importar jerarquia, oir inquietudes, cri-
terios, opiniones, tratar de convencer, apelar a los sentimientos
de los hombres.

Entonces se me ocurre pensar que tengo a mi alrededor un
equipo de alto rendimiento con muchas formas para definirlo,
pero me parece que lo mas acertado es hacerlo a través del resu-
men de ocho atributos que debe poseer cada uno de sus integrantes:
liderazgo participativo, responsabilidad compartida, comunidad
de propésito, buena comunicacion, mirada puesta en el futuro,
concentracion en la tarea, talento creativo y respuesta rapida.

Si a estos atributos se les agregan los aspectos de como debe
trabajar un estado mayor, con cohesién e intercambio oportuno de
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informacion, entre otros requerimientos, no hay dudas que en el
Ejército Oriental se logré formar y educar a un equipo de primer
nivel, en el que militaron hombres como Romarico Sotomayor,
Alvaro Lépez Miera, Miguel Abud Soto, Nivaldo Cause, Ernes-
to Lopez Cuba, José Solar Hernandez, Manuel Pérez Hernandez,
Alfredo Igarza Duany, Orgelino Pérez Pefias, Carlos de los Cueto
Blanco, Ramon Fidalgo Castellanos, Israel Cervantes Tablada, Ilu-
minado Oro Ricardo, y tantos otros que mencionarlos haria inter-
minable el testimonio.

De ahi que valore el vinculo del ejército con la poblacion desde
los primeros afios de la Revolucion, en el contenido de lo ex-
presado por el comandante Camilo Cienfuegos, cuando afirmé:
«El Ejército Rebelde es el pueblo uniformado». Y sus palabras
se hacen cada dia mas firmes con la doctrina Guerra de Todo el
Pueblo.

Las tropas regulares de este ejército se nutren de jovenes de
ciudades y campos. Los reservistas que completan las unidades
de cuadros provienen del pueblo. Las milicias de tropas territo-
riales, las brigadas de produccion y defensa y formaciones espe-
ciales son parte de ese pueblo. Los mas jovenes se organizan en
milicias estudiantiles y circulos de interés militar. Por tal moti-
vo, la palabra vinculo se podria sustituir por fusion de ejército
y pueblo, escudo protector de la Revolucion: por eso somos tan
fuertes.

Velar constantemente porque estas tierras sean libres e indepen-
dientes, es obligacion de todos. Estoy seguro de que si durante la
lucha de liberacién hubiera vivido en Oriente, mi sierra hubiera
sido la Maestra o me habria alzado en el Segundo Frente Oriental
y claro que me hubiera gustado haber combatido a las 6rdenes
directas del Comandante en Jefe, del General de Ejército o del co-
mandante de la Revolucion Juan Almeida, jefes insignes de nuestra
gesta emancipadora. Hoy, a mas de sesenta afos, no siento nostal-
gia, es solo una reflexion porque yo tuve una sierra: la mia fue el
Escambray. Alli ofreci mi aporte.
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Incorporacion

El 4 de enero 1982 me presenté en el Ejército Oriental, cuya sede en
aquel entonces era la ciudad de Santiago de Cuba. Alli me recibio y
present6 al estado mayor de este mando el general de brigada Elio
Avila Trujillo, jefe del propio estado mayor, al no estar presente el
general de division Julio Casas Regueiro, quien para la fecha se en-
contraba al frente de las tropas de la Defensa Antiaérea y Fuerza Aé-
rea (Daafar), que era su nuevo cargo. El también general de division
Rogelio Acevedo Gonzalez, primer sustituto (segundo jefe), al frente
del Ejército habia salido para la fecha a cumplir mision en Angola.??

Ese mismo dia, después de conocer a los principales jefes de uni-
dades del ejército que se habian reunido para dicha actividad, co-
menzamos a elaborar el plan de recepcion y entrega del cargo de
primer sustituto al frente del mando oriental, pues yo habia sido
designado como tal.

El plan de recepcion tenia una duracion de treinta dias, y con-
templaba recibir una informacion general del Ejército a cargo de su
jefe de estado mayor, al igual que de cada una de las especialidades
de la jefatura y del estado mayor.

Recuerdo compafieros como el general de brigada Nivaldo Cause,
jefe de Logistica, combatiente del Ejército Rebelde, gran conocedor
de los aseguramientos técnicos y materiales de las FAR, al coronel
Miguel Abud Soto, jefe de Artilleria, viejo y conocedor artillero, al
coronel Carlos de los Cueto Blanco, jefe de operaciones y experi-
mentado especialista, con el cual trabajamos juntos en la década del
sesenta en la direccion de Operaciones del MINFAR, que dirigia el
comandante Antonio Enrique Lussén Batles. Mediante estos tres
compaiieros quiero recordar y reconocer al grupo de buenos y expe-
rimentados especialistas, con los que mantuvimos en alto los resulta-
dos del mando oriental en aquellos tiempos.

También merecen mi respeto los no menos abnegados jefes de
las tropas, como Victor Schueg Colas, Jefe del Cuerpo de Ejército
Norte de Holguin; Néstor Lopez Cuba, Jefe de la historica Division
50 de los Mangos de Baragua; Harold Ferrer, Jefe de la Division de
Santiago de Cuba UM 2717 y que simultaneaba el cargo de jefe de

22 Revista El Oficial, nimero 7 de 1990, pag. 84.
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division con el de jefe del grupo llamado Plan Acero, con el fin de
acelerar e impulsar la preparacion del Teatro de Operaciones Mili-
tares (TOM) y José Solar Hernandez, Jefe a la sazén de la Division
de Guantanamo (UM-2545).

No dejaré de mencionar entre aquellos jefes al legendario Or-
gelino Pérez Pena, jefe por aquel entonces de la mil veces heroica
Brigada de la Frontera, compuesta por hombres que desde el triun-
fo de la Revolucion cumplen su sagrado deber de cuidar con valor,
abnegacion, paciencia, estoicismo y combatividad la integridad de
la patria socialista a noventa milimetros del principal enemigo de
Cuba: el imperialismo norteamericano.

Vaya el reconocimiento a todos los jefes de grandes unidades,
unidades y pequenas unidades, junto a los que aqui menciono como
ejemplo de su importancia en los resultados de este mando, que en
aquellos tiempos se gano el sobrenombre que con orgullo lleva de Se-
fnor Ejército, con el cual el compariero general de ejército Raul Castro
Ruz lo bautizd; y a todos los jefes, especialistas que antes, después y
ahora hacen posible que nuestro Ejército estuvo, estd y estara listo
para defender como se merece la patria revolucionaria y socialista.

El plan de recepcion comprendié recorridos por todas las pe-
quenas, medianas y grandes unidades de todos los tipos de fuerzas
armadas y armas, asi como visitar las direcciones principales don-
de estas cumplen sus misiones en tiempos de guerra.

Otro aspecto de sumo interés que se incluy6 en el plan, fue el
recorrido por toda la base material de estudio, mayor y menor, con
el objetivo de conocer su situacion y las necesidades para entrar
de inmediato a su desarrollo, como paso fundamental para seguir
mejorando tan importante tarea, pues debido a las misiones inter-
nacionalistas, en primer lugar en Angola y Etiopia, unidades com-
pletas de las FAR salian a mision, como la gran unidad de Baragua;
por esto se detuvo el desarrollo de la base material de estudio y
todo lo relacionado con ella, o sea, mantenimiento, reparacion,
adaptacion, modernizacion, etcétera. El plan incluia el encuentro
con los primeros secretarios del PCC y presidentes del Gobierno de
las provincias orientales y de Camagiey.

En fin, el plan contemplaba la entrega del cargo por el Ministro
de las FAR, lo cual se ejecutd el 23 de febrero de 1982, pues se
extendia el plazo de entrega hasta cuarenta y nueve dias, que se
emplearon en seguir conociendo mds del mando y su territorio.
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Ese dia, como estaba previsto, se ejecuto en el teatro del PCC
en Santiago de Cuba la actividad de recepcion del cargo, dirigida
por el companiero Ministro de las FAR y con la participacion de
los especialistas y jefes principales del Ejército, asi como de los se-
cretarios del PCC de las provincias de Guantdnamo, Santiago de
Cuba, Granma, Holguin, Las Tunas, Camagiiey y Ciego de Avila;
esta ultima posteriormente pasé al Ejército Central.

La actividad comenzé con el parte al Ministro a su entrada al
teatro, y una vez ocupados los puestos por la presidencia, se es-
cucharon las notas de nuestro Himno Nacional, seguidamente se
dio lectura a un extracto del acta general del cambio de mando, se
procedié a dar el parte del que entrega y después del que recibe, y
el Ministro ordené firmar las actas, primero nosotros y después él.
Las conclusiones fueron realizadas por el General de Ejército.

En lo adelante el Ejército, al igual que todo el pueblo, desarroll6
un conjunto de tareas y actividades con el objetivo de continuar ele-
vando la capacidad defensiva del territorio, empleando el concepto de
defensa del pais expresado por el Comandante en Jefe, pues la defensa
del pais no es un fenomeno exclusivamente militar, es ante todo un
conjunto de medidas de caracter politico y econémico encaminadas
a crear las condiciones necesarias para enfrentar todos los peligros y
obtener la victoria. La defensa no solo se desarrolla para enfrentar una
agresion, sino también para evitarla, y no se prueba solo en la guerra,
sino en la paz. O sea, se desarrolla la defensa para la guerra, pero tam-
bién para prevenir la guerra, para evitarla, para defender la paz, para
defender la sangre y la vida de nuestros ciudadanos.

Sin defensa no puede haber patria, sin defensa no puede ha-
ber independencia, sin defensa no puede haber libertad, sin
defensa no puede haber dignidad, sin defensa no puede haber
revolucion; y la defensa es algo que no se puede confiar jamas
a otros, la defensa es algo que un pueblo solo puede confiar
a si mismo. [...] La defensa de la Revolucion no esta en los
cuarteles, jla defensa de la Revolucion estd en el pueblo!??

23 Palabras pronunciadas por el Comandante en Jefe Fidel Castro Ruz en el acto de
conmemoracién por el XXXII aniversario del desembarco del Granma y la procla-
macion de la ciudad de La Habana «Lista para la defensa» el 5 de diciembre de
1988.
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La concepcion estratégica de Fidel: Guerra de Todo el Pueblo,
resume las experiencias historicas de nuestro pueblo a lo largo de
mas de cien afios de lucha, como solucién de masas a los proble-
mas de la defensa militar del pais, lo que represent6 en el momento
de su surgimiento (década del ochenta del pasado siglo), la necesi-
dad de que en caso de una agresion militar a gran escala, cada ciu-
dadano, cada patriota, tenga un lugar, un medio y una forma para
enfrentar al agresor con el material de guerra, la incorporacion y
la preparacion de todas las fuerzas de la sociedad para el cumpli-
miento de sus deberes en tiempo de guerra.

Como pilar fundamental, nuestra doctrina de lucha esta basada
en la maxima del Comandante en Jefe: mientras exista en el pueblo
un soldado revolucionario y un fusil, ninguna causa estara pérdida.
Esta concepcion garantiza, a su vez, librar la guerra popular como
unica forma de compensar las desventajas en el orden técnico y
material respecto al enemigo.

La nueva doctrina militar representa un cambio radical en los
procedimientos para la realizacion de las acciones combativas y
para el empleo de las tropas. La Guerra de Todo el Pueblo expresa
la unidad politica de nuestro pueblo y su determinacion de vivir
con su Revolucion o perecer en el empefio por defenderla; eviden-
cia la confianza del pueblo en sus propias fuerzas y refrenda el
postulado de Fidel de que mientras exista un revolucionario, un
patriota, un hombre o mujer dignos, la lucha no habra terminado
y sera posible la victoria. Por todo ello, el cumplimiento de estas
tareas se realiza en estrecha coordinacion de trabajo con los Con-
sejos de Defensa Provinciales, que conforman el territorio donde se
disloca nuestro Ejército.

En este aspecto sefialamos que, a partir del afio 1980, se comen-
z06 a realizar en el Ejército un trabajo dirigido a lograr la preparacion
adecuada del Teatro de Operaciones Militares, elevar el completa-
miento de las tropas con recursos movilizativos y el planteamiento de
misiones integrales a las provincias de los intereses necesarios para
la defensa del territorio.

Estas primeras ideas surgieron y fueron aprobadas por el
mando superior para su realizacion, bajo la denominacion con-
vencional de Plan Acero durante los afios 1981 y 1982. Cumpli-
mos en lo fundamental su realizacion y se lograron los objetivos
planteados.
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Ya en diciembre de 1982 realizamos la Maniobra Tactico-Bila-
teral Divisionaria Ciento Treinta Aniversario del Natalicio de José
Marti, que sirvi6 para comprobar el nivel alcanzado en el trabajo
cohesionado y operativo de los jefes y 6rganos de mando en medio
de una operaciéon compleja, asi como la disposicion y capacidad
combativas de las unidades participantes.

Con la realizacion del ejercicio estratégico Bastion 83 pasamos
a una nueva etapa en la preparacion del territorio para la defensa,
dentro de la cual se destacan la creacion de las zonas de defensa, de
los consejos de defensa y del Consejo Militar del Ejército.

En el marco de estas tareas, nuestro mando dio el apoyo cons-
tante a los consejos de defensa provinciales en las diversas misiones
enfrentadas, asi como en impartir diferentes cursillos a los cuadros
dirigentes del Partido de los municipios y provincias y a los con-
sejos de defensa de las zonas. De igual forma se ayudoé a la prepa-
racion y realizacion de los ejercicios que se cumplen tanto en las
zonas de defensa como en el sistema de defensa provincial.

Destacamos el papel jugado por nuestras grandes unidades y
unidades, las cuales mantienen un estrecho vinculo de trabajo con
los comparfieros de las provincias y municipios en el cumplimiento
de las tareas y en los dias de la defensa.

Dentro del marco de la elevacion de la capacidad defensiva del te-
rritorio, se desarrollaron la Maniobra XXXV Aniversario del Monca-
da y el Cursillo de Dirigentes del Minfar, en el que participé el grupo
de estudio del Ministro de las FAR, con el objetivo de aplicar la con-
cepcion de Guerra de Todo el Pueblo con todos los factores, y en la
Direccion Estratégica Oriental, la cual fue calificada de sobresaliente.

Jugd un papel fundamental la creacion de las Milicias de Tro-
pas Territoriales (MTT), con las cuales, conjuntamente con la
zona de defensa, se materializan los principios de esta concep-
cion, donde no debia quedar un rincén desguarnecido y que cada
cubano tuviese un medio, un lugar y una forma de combatir al
enemigo, para lo cual ha desarrollado la formacién y preparacion
de las unidades y pequefas unidades y la preparacion de miles de
cuadros de mando de diferentes niveles.

Enfatizamos en el trabajo desarrollado por nuestros cuadros de
mando en la preparacion y realizacion del IV y V Cursillos de Pre-
paracion para la Defensa de los principales dirigentes del Partido y
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del Gobierno, los cuales se desarrollaron de acuerdo a las exigen-
cias de la década de 1980 y por su tematica sirven para elevar el
nivel de preparacion de los comparfieros participantes.

En el cumplimiento de las diferentes tareas que hemos mencio-
nado se desarrollaron nuestros principios para librar la guerra con-
tra el enemigo, bajo los conceptos de la Guerra de Todo el Pueblo,
y en la cual nuestro Ejército tiene un papel destacado para su cum-
plimiento, bajo la direccion de nuestros Partido y Gobierno.

En el marco de los preparativos para el Tercer Congreso del
PCC, las Fuerzas Armadas Revolucionarias realizaron un conjunto
de actividades, y a nuestro mando se le asign6 la tarea de preparar
una maniobra demostrativa en una provincia para perfeccionar su
sistema defensivo.

Asi se realizo en agosto de 1985 la maniobra tactico-demos-
trativa Tercer Congreso del PCC, con la participacion del Estado
Mayor Provincial y Municipal de Camagtiey, pequenas unidades
de las MTT, escuela de las MTT, pequenas unidades de Prevencion,
de Desembarco y Asalto, con la participacion activa de las zonas de
defensa, formaciones combativas, una gran unidad de tanques y las
fuerzas y medios de la Daafar (aviacion y helicopteros).

Esta actividad fue presidida por el Ministro de las FAR, diri-
gentes de las FAR y el Minint, demostré la capacidad defensiva de
esta provincia para el rechazo del Golpe Aéreo Masivo Sorpresivo
(GAMS) y el aniquilamiento de la invasion sorpresiva del enemigo,
con lo que se demostré el papel de las tropas regulares de las FAR
como escudo protector del despliegue movilizativo de la provincia,
las cuales en cooperacion con las fuerzas participantes fueron ca-
paces de aniquilar al enemigo invasor.

La preparacion y realizacion de la maniobra nos permitio a la
direccion de la misma, y a los participantes, profundizar en los
conceptos de la Guerra de Todo el Pueblo, destacando la entu-
siasta participacion de nuestro pueblo, asi como de los oficiales,
sargentos, soldados y trabajadores civiles, que de una u otra forma
participaron e hicieron posible la realizaciéon de esta maniobra, la
cual fue calificada por el Segundo Secretario del Comité Central
del PCC y Ministro de las FAR, general de ejército Raul Castro
Ruz, como una excelente maniobra.

Como parte de la preparacion de nuestro pais para la defensa,
realizamos ejercicios demostrativos en el territorio montafioso de
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las provincias de Holguin, Santiago de Cuba y Guantanamo, donde
se asentara el Il Frente Oriental Frank Pais durante la guerra de
liberacion, ejemplo de ellos son:

1. Ejercicios demostrativos que se llevaron a cabo en agosto de
1984 en zonas de defensas en las provincias de Santiago de
Cuba y Guantanamo, presididos por el Ministro de las FAR,
altos jefes del Minfar y dirigentes del Partido. Durante estos
entrenamientos se incluyeron aspectos tedricos-practicos en
cuanto a las acciones de resistencia, desgaste y victoria so-
bre el agresor. Las MTT demostraron su nivel de prepara-
cion, capaces de cumplir cualquier mision asignada en caso
de guerra.

2. Ejercicio Tactico-Operativo en el Frente de Montana Frank
Pais, para jefes y estados mayores, con vista a entrenar al
Consejo de Defensa, durante la realizacion de las acciones
para el paso de tiempo de paz a tiempo de guerra, elevar la
preparacion de sus 6rganos de trabajo en el cumplimiento de
las actividades de la lucha contra el enemigo.

3. Ejercicio Tactico-Operativo en el Frente de Montafia José Mar-
ti, en saludo al XXX aniversario del desembarco del Granma,
para perfeccionar la defensa territorial, el despliegue del fren-
te de montafia como base de apoyo operativo-estratégico, y
para lograr mas habilidades y cohesion en el cumplimiento de
sus deberes funcionales durante el paso de las acciones com-
bativas desde tiempo de paz a tiempo de guerra.

4. Por ultimo, en esta década se realizo el Ejercicio Operativo-
Estratégico Moncada 1/87, con la participacion de varias
grandes, medianas y pequefias unidades de las tropas regula-
res, las Milicias de Tropas Territoriales (MTT), las Brigadas
de Produccion y Defensa (BPD) y otras formaciones comba-
tivas especiales.

La jefatura del Ejército Oriental, en estrecha relacion de trabajo
con los consejos de defensa provinciales de Holguin, Santiago de
Cuba y Guantdnamo, nos trazamos como objetivo fundamental
para el ejercicio preparar el Teatro de Operaciones Militares en las
zonas montafiosas y al mismo tiempo perfeccionar los sistemas de
direccion y las acciones de las tropas de las MTT y las BPD, en coo-
peracion con pequenas unidades de tropas regulares, para el aniqui-
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lamiento del enemigo que ocupe temporalmente parte de nuestro
territorio, y trate de librar acciones contra los macizos montafiosos,
para culminar la ocupacion y pacificacion de nuestro territorio.

Durante la realizacion de ese ejercicio quedé demostrada la jus-
teza de la concepcion de la Guerra de Todo el Pueblo y, ademas,
que la preparacion dada al territorio como Teatro de Operaciones
Militares y la preparacion de nuestras unidades regulares y de las
MTT, asi como de las BPD, convirtieron a los macizos montafiosos
en bastiones inexpugnables de nuestra Revolucion, los cuales per-
miten garantizar la continuidad de la lucha de los cien afios, si esta
fuera necesaria, hasta lograr expulsar al enemigo que ose invadir a
nuestra Patria.

Se destacaron los estados mayores provinciales de Holguin, San-
tiago de Cuba y Guantanamo, asi como todos los municipios monta-
fosos. Realmente la participacion del pueblo fue y es determinante.
Para tener una idea de su envergadura, participaron mas de un
cuarto de millén de hombres y mujeres de nuestro pueblo que ab-
negadamente se prepararon e hicieron posible el desarrollo exitoso
de este ejercicio.

Ademas se alcanzaron resultados significativos en la prepara-
cion de nuestros estados mayores, en las materias de tactica, tiro,
conduccion, la preparacion fisica y el deporte de nuestras tropas,
y con una participacién masiva de nuestros combatientes nos ga-
namos la bandera del mejor mando. No dejamos pasar por alto el
tesonero trabajo en la BME de nuestros jefes, del estado mayor y
de las tropas en general.

Durante los afios de instruccion, las grandes unidades, unida-
des y pequenas unidades de nuestro Ejército, han obtenido logros
significativos en la preparacion operativa, combativa y politica,
lo cual redunda en la elevacion de la capacidad combativa de
nuestro mando, unido a la preparacion de las zonas, municipios
y provincias.

Ello aseguré que las tareas para la defensa del territorio asig-
nado al Ejército eran y son factibles cumplirlas y garantizan la
estabilidad de la Revolucion socialista y las conquistas de nuestro
pueblo trabajador, aplicando la concepcion de la Guerra de Todo
el Pueblo. Finalmente, en el acto de clausura us6 de la palabra el
Ministro de las FAR.
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Por la Directiva No. 38 del Ministro de las FAR, emitida el 11 de
febrero del 1982, se fundo el Distrito Naval Oriental, su primer
jefe fue el capitan de navio Ramon Ferra Salazar. A partir de 1987 cam-
bi6 su estructura de Base Naval Oriental (BNO), adoptando el
numero publico de UM 2731, subordinada al Ejército.

El 10 de octubre del 1982, la 420 division de las MTT de Hol-
guin recibi6 la Bandera de Combate en la Plaza de la Revolucion
Calixto Garcia, en acto efectuado por el ciento catorce aniversario
del inicio de las luchas por la independencia. El acto estuvo pre-
sidido por los miembros suplentes del Bur6 Politico Miguel Ca-
no Blanco y el general de division Senén Casas Regueiro, que fue
quien hizo entrega de la bandera.

Por 6rdenes del Ministro de las FAR se traslado la jefatura, el
EM, Unidades Especiales y de Aseguramiento del Cuerpo Ejército
de Holguin para Santiago de Cuba, y se denominé a partir de ese
momento Cuerpo Ejército Sur, el jefe del mismo fue el general de
brigada Victor Schueg Colas.

Dentro de las nuevas estructuras adoptadas, la UM 3710 pasé

a subordinarse en composicion completa al Ejército Oriental, por
orden del Ministro de las FAR en diciembre de 1982.

Posteriormente, el 27 de noviembre de 1984 se fundd por orden
del jefe del Estado Mayor General, el Centro de Automatizacion y
Direccion del Ejército (CADEO), conformado por dos departamen-
tos, uno de disefo y programacion y el otro de explotacion de tareas,
con ello se marcé el inicio del uso de las computadoras y nuevas
tecnologias en el Ejército, al mando, su primer jefe el primer teniente
Angel Pino Hernandez, en estos momentos coronel en activo de las

FAR.

Alo largo de todos estos afios de trabajo, de la mano de la pre-
paracion y disposicion combativas, también iba la labor politica
ideologica, pues se realizoé todo un proceso politico que culminé
con la realizacion de las conferencias del PCC, que como se ha di-
cho mas de una vez, constituyen momentos de analisis y reflexion
de los jefes, organismos politicos y de la militancia, ejemplo de
ellas son:

e La VII Conferencia del PCC en el Ejército Oriental se realizo
el 28 de junio de 1983. Fue el momento propicio para que los
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participantes analizaran las tareas emanadas del II Congreso del
Partido, relacionado con el tema de produccion y la defensa

e Con la VIII Conferencia del PCC, que se realiz6 el 17 de
septiembre de 1985, concluy6 el proceso previo al III Con-
greso del Partido, se analiz6 el fortalecimiento de la mili-
tancia asi como el cumplimiento efectivo de los planes de
ahorro.

e Se efectua la IX Conferencia del PCC el 6 de septiembre de
1987. Uno de los acuerdos tomados fue desarrollar intercam-
bios de experiencias tanto entre unidades e instituciones del
mando, como con otros mandos.

¢ La X Conferencia del PCC, se efectu6 el 30 de enero de 1991,
a la que asistio el Ministro de las FAR y calificé al mando
como el Sefior Ejército.

e La XI Conferencia del PCC se realiza el 18 de septiembre del
2002, a la que asisti6 el Ministro de las FAR. Primera reali-
zada en el siglo xxi.

e La XII Conferencia del PCC se celebra el 5 de diciembre del
2005, en la cual se analiz6 el funcionamiento de la organizacion
partidista, asi como la preparacion politica y combativa de
los integrantes de las filas del Partido.

El Ejército, al igual que todo el pais, desarrollé un arduo tra-
bajo de innovacion y racionalizacion, por ello durante la III Con-
ferencia y Exposicion de Racionalizacion e Invencion del Ejército
se presentaron ciento siete trabajos de sesenta autores, con unas
ciento cuarenta y siete proposiciones y ciento dos de recupera-
ciones.

Alrededor de este movimiento se desarrollé en la Escuela de
Artilleria de las FAR en La Habana el primer Forum de Comunica-
ciones y Computacion, el 8 de julio de 1988, en el que participaron
mas de setenta delegados de todo el pais y estuvo presente una
representacion del Ejército.

Relevante también fue el acto realizado el 15 de julio de 1984, en
el cual, por acuerdo del Bur6 Nacional de la Unién de Jovenes Co-
munistas (UJC), se entreg6 la bandera de la organizacion al Ejér-
cito, siendo el primer organismo politico de las FAR en recibir tan
alta distincion de manos de Carlos Lage Davila, primer secretario

de la UJC.
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En la medida que pasaron mis primeros afios en el Ejército
continuaron adoptandose nuevas medidas; asi, por la directiva
No.14 del Ministro de las FAR, se crearon los Estados Mayores
Provinciales (EMP), y quedaron subordinados a ellos la Defensa
Civil, el Comité Militar Provincial y las unidades de las MTT,
entre otras.

Las unidades militares 1640 y 1390 de Holguin y Camagiiey,
respectivamente, adoptaron una nueva estructura, convirtiéndose
en brigadas de tanques.

También por esta fecha se desarroll6 en las FAR el movimien-
to de Listos para la Defensa, con el objetivo de alcanzar una
mejor preparacion, organizacion y proteccion en defensa de la
patria socialista. Asi llegd el momento en que se aprobd y en-
tregd por el Ministro de la FAR la bandera de Listos para la
Defensa en la primera etapa al municipio Palma Soriano. Ese
dia de la defensa, la ciudad cabecera fue la primera en declararse
Protegida.

Posteriormente la recibieron las provincias de Granma, Las
Tunas, Holguin, Camagiiey, la Brigada de la Frontera, y a la pro-
vincia de Santiago de Cuba se le entreg6 la Bandera de Lista para
la Defensa en la Primera Etapa, de manos del general de ejército
Raul Castro Ruz.

Para declarar el Mando Oriental Listo para la Defensa en la Pri-
mera Etapa, lo visité una comision nacional presidida por el Primer
Sustituto del Ministro de las FAR, jefe del EMG, general de division
Ulises Rosales del Toro, y se controlé lo siguiente:

— 6 provincias.

— 18 municipios.

— 48 zonas de defensa.

— 1089 empresas, instituciones, entidades y objetivos economicos.
— 23 unidades y pequenas unidades de las MTT.

— 19 formaciones especiales.

— 96 brigadas de produccion y defensas (BPD).

— Todas las grandes unidades.

— 1638 actividades practicas, entre ellas ocho ejercicios tacticos.
— 125 ejercicios de tiro y conduccion.
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— Entrevistas a 9 600 ciudadanos.
— 21 comprobaciones sorpresivas a la disposiciéon combativa.

Los resultados fueron satisfactorios y por ello en acto cele-
brado en la Plaza de la Revolucion Mayor General Ignacio Agra-
monte de Camagiiey, el 26 de julio de 1989, el Comandante en
Jefe hizo entrega de la bandera de Listos para la Defensa al man-
do oriental.

El municipio de Caimanera, de la provincia de Guantanamo,
fue el primero en declararse Listo para la Defensa en la segunda
etapa en el territorio del Ejército, el 8 de junio 1988; le siguié Co-
lombia, en la provincia de Las Tunas, el 13 de febrero de 1989.

También la Escuela Interarmas General José Maceo fue la pri-
mera de su tipo en alcanzar la condicion de Listos para la Defensa
en la primera etapa.

Las provincias de Camagliey y Las Tunas fueron escenarios del
quinto cursillo de los principales dirigentes del Partido y del Esta-
do, en él se estudiaron las acciones de las MTT vy los principales
aspectos relacionados con las formaciones especiales BPD, y se rea-
liz6 un Dia de la Defensa en el municipio de Colombia.

En cumplimiento de la orden de refuerzo dada por el Comandan-
te en Jefe, en noviembre de 1987, partieron en composiciéon comple-
ta para la Republica Popular de Angola, la UM 1090 y el grupo de
obts-122 mm de la UM 1640. Y en diciembre de 1987 comenzo el
perfeccionamiento empresarial en las FAR.

De los estudios realizados se continuaron los cambios de la nue-
va estructura para la defensa del pais. Por Orden del Ministro de
las FAR, el 4 de enero de 1989 se desactivaron el Cuerpo de Ejér-
cito Sur y todas sus unidades de aseguramiento. El 20 de julio de
1987 dejo de salir el periddico Combatiente y salié el primer nu-
mero del periddico Bastion.

Como digna respuesta al llamado del Ministro de las FAR, en
esta década los combatientes orientales cumplieron con el plan de
repoblacion forestal. Se desarrollé también el Movimiento de Unida-
des Modelos y se logré que todas las instalaciones hospitalarias del
Ejército ostentaran tan alta condicion.

En marzo de 1989 se alcanzo por quinta vez consecutiva la ban-
dera de Mando Campeon en el deporte y se otorgd por primera vez
el galardon de cumplidoras del deporte a las UM 1390 y 2034. El
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periddico Bastion lo publico el 24 de ese mismo mes. En la reunion
resumen del proceso de rectificacion de errores en las FAR en el
trienio 1986-1988, se declararon como Mandos mas Destacados el
Ejército Oriental y la unidad militar 1640.

Esta década estuvo signada por las constantes amenazas y pre-
potencia del gobierno de los Estados Unidos en su afan por derro-
tar a la Revolucion Cubana mediante diferentes formas, para tratar
de amedrentar a nuestro pueblo. En los afios 1983 y 1989 se desato
la epidemia del dengue hemorragico, sabotaje de que fue victima
nuestra poblacion, causando la muerte de nifios, mujeres y ancia-
nos. Alli donde fue necesario, los combatientes del Ejército dieron
su apoyo ante la situacion creada.

Y de este pueblo heroico, valiente, humano por sobre todas las
cosas, que nutre nuestras filas, muchas anécdotas simpaticas po-
drian contarse, como la de Eleuterio. Esto sucedié en Gudimaro,
luego de haber concluido un dia de trabajo en el que preparabamos
una maniobra en las regiones de Camagiiey y Las Tunas, pues te-
nian que alistar algunos detalles. Cuatro companeros nos pidieron
permiso para ir delante, pues tenian que solucionar detalles para la
reunion del dia siguiente. Pero, en realidad, su destino fue otro: irse
a la casa de un familiar de uno de ellos. Dadas las caracteristicas
de esos hombres y la psicologia que te da la vida tanto tiempo en
el cargo, imaginé que tenian algo entre manos, no obstante, fueron
autorizados.

Mas tarde sali en la misma direccion, me detuve en el poblado
de Gudimaro y busqué la casa de un familiar de uno de aquellos
hombres. ;Cual no seria la sorpresa cuando se abri6 la puerta!

«jLe zumba la berenjena!». Solo pudo pronunciar esta frase po-
pular aquel soldado tan noble que no corrié y se quedé asumiendo
la responsabilidad de la indisciplina cometida. Los demds corrieron
despavoridos por las ventanas como rafagas.

—Jefe, ¢como dio con nosotros? ¢Qué le hizo suponer que esta-
bamos aqui?

—La vida, Eleuterio, la vida —le respondi.

Seguimos viaje. El y sus tres compafieros quedaron conscientes
de que su proceder habia sido incorrecto.

En otra oportunidad concluimos el trabajo en una gran unidad
en la zona de Mayari Abajo y, con la misma intencién del caso de
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Camagiiey, se nos acercaron algunos compaferos: querian auto-
rizacion para adelantarse, porque tenian cosas que atender en el
Estado Mayor del Ejército. Fueron autorizados.

A la hora prevista partimos hacia Holguin. En la ciudad realiza-
mos un pequeio recorrido y... jvaya casualidad!: nos encontramos
con el carro en que andaban los autorizados. Estaba parqueado
frente a un edificio de dos plantas. Los abnegados comparieros se
encontraban en el apartamento de un amigo, compartiendo con la
familia y tomandose unos tragos.

iQué estampida aquella!, cuando uno, desde el balcon, grito:
«iEl jefe del Ejército!». Algunos se tiraron por el balcon mientras
nosotros subiamos por la escalera. No era horario laboral, pero
como ellos enmascararon la actividad con asuntos de trabajo, fui-
mos a su encuentro. Supieron que habian cometido una falta grave:
mintieron y eso es una indisciplina.

En el Ejército era costumbre informar a las unidades la visita del
jefe, se hizo un habito, y asi las unidades tomaban medidas para la
ocasion; entre ellas se les ordenaba a las postas que cuando vieran
acercarse al jefe del Ejército se abriera la puerta, y todos en posi-
cion de firme, le dieran paso.

Transcurria el tiempo y en cada visita la misma ceremonia, has-
ta que un dia, no sé ni por qué razon, vino de visita el jefe; después
de haber pasado la posta regres6 y pregunto:

—¢Por qué usted me deja pasar sin preguntar quién soy?
—Porque lo conozco, respondié el centinela.

—Y, ¢quién soy?

—FEl jefe del Ejército —preciso el soldado.

—Y, ¢como me llamo?

—iPatricio Lumumba!

iTembl6 el cafiaveral! Esto sucedio6 en los dias en que se con-
memoraba un aniversario del asesinato del lider africano y en
Cuba se habia recordado al héroe y se habia condenado, una vez
mas, el criminal hecho por todos los medios de difusion; ahora,
ante el nerviosismo del hombre, vino a su mente Lumumba y sin
pensarlo dos veces, lo solto.
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Anécdotas... Tengo infinidades para contar. Esta ocurrié mientras
preparabamos un ejercicio en la Sierra Maestra, como era habitual
en aquellos tiempos. Planteabamos misiones por las noches y en la
mafiana saliamos a recorrer las lomas para ver como marchaban los
trabajos y dar las indicaciones pertinentes en el terreno; por lo general,
desayunabamos temprano, antes de salir, y haciamos una sola comida
al regresar.

En una ocasion decidi que me acompanaran los oficiales José So-
lar Hernandez, Israel Cervantes Tablada, Ramon Fidalgo Castellanos
e Ismael Menas Miranda, especialistas en trabajo politico, tanques y
transporte, ingenieria y logistica, respectivamente. Llegamos al primer
punto del recorrido, por donde suponiamos que debiamos regresar y,
en el preciso momento en que estaba conversando con el jefe del lugar,
escuché en el cubiculo contiguo a los mas comilones hablando con el
cocinero para que les guardara almuerzo para el regreso.

Proseguimos la marcha, visitamos diferentes puntos en prepara-
cion del terreno y los episodios tacticos previstos. Pasado el mediodia,
cerca del lugar donde los hambrientos habian mandado a reservar
el almuerzo, encontramos un fresco manantial y frondosas matas de
guayabas en cosecha, detuve la marcha y les dije a todos que bajaran
a almorzar.

Me encaminé hacia las matas, el chofer comenzé a tumbar gua-
yabas, mientras el resto se lavaba las manos y la cara. Pronto se
inici6 un almuerzo con las frutas frescas, pero los que habian man-
dado a guardar su almuerzo ni se inmutaron con el banquete natu-
ral que tenian delante.

Una vez satisfecha la mayoria de los presentes, les pregunté a los
picaros oficiales:

—¢No quieren comer nada?

—No —respondieron a secas.

—Pues pasaran mucha hambre y sed, ya que los escuché cuan-
do dijeron en el primer punto que les guardaran comida para el
regreso y no vamos a llegar, porque estamos atrasados. Por poco

tumban las matas de guayabas. Ellos conocian que lo dicho se
cumplia.

Ante tantas actividades que asumiamos diariamente, suscitan
hechos que, al final o cuando se recuerdan al cabo del tiempo, uno
tiene que sonreir, como lo que me sucedi6 al preparar una visita.
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En cierta ocasion un alto jefe militar visit6 el Ejército vy, por
el plan que teniamos, recorreriamos varias unidades del man-
do. Para asegurar que todo saliera bien, enviamos a un oficial
delante con indicaciones de como actuar en cada caso y lugar.
El oficial llegd a una de las unidades, entrené al jefe del punto
de control de pases y a su posta sobre como proceder a nuestra
llegada. En la informacion dada se le habia dicho que aquel jefe
vendria en el asiento delantero al lado del chofer y el jefe del
Ejército en el asiento de atrds, ademds de a quién debia dar el
parte y en qué forma, entre otras orientaciones.

Antes de llegar a la unidad decidimos bajarnos del carro y con-
tinuar la marcha a pie. El asombro invadi6é a aquellos hombres
cuando nos vieron acercarnos al punto de control de pase, pues les
rompimos el esquema preparado y la turbacion fue tremenda.

Los dos compaiieros que nos recibieron en atencion saludaron
militarmente, pero no articulaban palabra alguna. Al rato, el visi-
tante le extendi6é la mano y le pregunto:

—¢Como esta?

El centinela le estrecho la mano, lo abrazé y le dijo:

—Estoy bien, General, ¢Y su familia como esta?

—Bien, gracias —le respondio.

Continuamos muertos de risas, aunque por dentro yo queria que

me tragara la tierra y de paso matar al oficial que habia mandado
delante.

En otra oportunidad en que me encontraba realizando un reco-
rrido por unidades del Ejército, al llegar al punto de control de pase
de una unidad, sali6 el centinela y me dijo:

—Compaiiero, usted no puede pasar.

Pensé que no me conocia, entonces le pregunté:

—¢Usted sabe quién soy?

—Si, usted es el general Ramon Espinosa Martin, jefe del Ejérci-
to Oriental; pero no puede pasar —insistio.

—¢Y por qué? —le pregunté sin salir de un gran asombro.

—Porque mi jefe asi lo ordené —respondio el hombre, conscien-
te de que cumplia con su deber.

Y nada, lo sucedido fue que el jefe de la unidad preparé la vi-
sita e incorrectamente le dio la orden a los companeros del punto
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de control de pase de que por ahi no podia pasar nadie. Por su-
puesto, el jefe fue corregido.

Recorriamos el territorio de la cordillera Nipe-Sagua-Baracoa
para preparar la tarea técnica de lo que seria la llamada via Mulata
en su nueva version. Entramos por Pinalito en el municipio de Julio
Antonio Mella y salimos por la desembocadura del rio Toa, cerca
de la ciudad primada de Cuba. Como siempre, en el carro llevaba-
mos agua y café, el almuerzo y frutas silvestres que aparecian por
el camino.

Me acompaiiaban los coroneles Ramén Fidalgo Castellano, Israel
Cervantes Tablada e Ismael Mena Miranda y el compafiero Roger
Guerra Diaz de la agrupacion de viales del Ejército. Estos compafieros
buscaban donde almorzar y proponian lugares, pero yo no aceptaba
ninguno, asi transcurrié todo el dia hasta arribar a la zona de Bernar-
do, aproximadamente a las 19:00 horas, donde el general Francisco
Gonzalez, Comandante Pancho, trabajaba en la formacion de una
empresa forestal de montafia, hoy conocida como Desembarco del
Duaba. Pancho y su esposa, Glenis Rodriguez, Panchita, se dispusie-
ron a compartir con nosotros lo que habian preparado para nuestro
almuerzo. No demoramos en aceptarlo.

Nos sentamos a una mesa improvisada con un plato de harina,
frijoles, malanga, platano de frutas y un cuarto de pollo criollo. Uno
de los compatieros, rapidisimo, se lo comi6 todo, menos la harina, y el
tiempo que le sobrd lo dedicé a mirar con insistencia mi racion protei-
ca. Yo, que solo comia harina con frijoles, lo incité:

—iCobmete la harina!, que hay que comer de todo y no mires mas
mi pollo. Por mi presion se la comi6. —Después me volvi hacia él:

—iAhora comete mi pollo!
—iYa no me cabe! —respondio.

Habia que ensenarles a comer de todo, eso es importante para el
hombre cuya vocacion se define en la vida militar, yo dirfa que para
todos, porque uno nunca sabe... Esa ensefianza la recordaba de mis
padres. Claro, en un hogar humilde donde a la hora de almuerzo y
comida no habia opciones, se llevaba a la boca lo que mama pusiera
en el plato. Quizas este hecho ocurrido casi al empezar la noche
fue la causa de que mas tarde, cuando mi cuerpo ya se disponia a
descansar, escribiera entre mis suenos.
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I

Mi padre, guataqueador,
siempre fue honesto y sincero,
y por eso en el sendero

lo vi derramar sudor.

Mas tarde desmochador

para traer alimento,

aquel nucleo sonoliento

en los palmares lo vi,

y también yo lo senti
derramar pudor al viento.

II

Te recuerdo con carifio,

con amor y lealtad,

y te recuerdo en verdad
como cuando yo era un nifio.
Me decias el lampifio

por mi blanca palidez,

me ensenaste la honradez,
me exigiste que estudiara,

si pedias que ayudara

sabias de mi nifiez.

Estos versos se los dedique esa noche a él, ya hacia mas de una
década que vivia del ejemplo que supo trasmitirnos. Pero mama,
mi Eustoquia carifiosa y estoica, también merecia los suyos. Ella
aun vivia y ahi estaba para decirselo. «Mi madre» los titulé:

I

Mi madre, con su dulzura,
en anos enamorada,

fue la estampa presentada
de la nobleza mas pura.
Sus afios la hicieron dura
al criar a cada nino,

en su desvelo de armifio
en que siempre la vi igual,
con su gesto maternal

nos ofrecia carifio.
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II

Llegue a mi madre cubana
mi beso puro y sincero,

y el recuerdo verdadero
que profeso en la mafana.
Mi décima soberana

te llegue con alegria,

con placer, oh madre mia,
hoy cargo mucho pudor,
aun no he vencido el dolor,
ite recuerdo cada dia!

«Marfiana serd otro dia..., para nada diferente», acomodé mi
cuerpo y me dispuse a dormir. La vida en el Ejército continuaba y
la preparacion para la defensa no solo era practica sino que, con
frecuencia, realizibamos también ejercicios o clases instructivo-me-
todoldgicas, como en la ocasion en que los comparfieros del mando
nos trasladamos a La Habana. Fue en 1985. Una parte de la clase
consistia en un juego militar en el que debiamos utilizar mapas. Se
partia de una situacion dada y cada jefe de ejército tomaba la deci-
sion correspondiente para informarsela al Ministro de las Fuerzas
Armadas Revolucionarias.

A nuestro mando le correspondi6 trabajar en los locales del es-
tado mayor de la Marina de Guerra Revolucionaria, que en ese
momento se hallaba en la Avenida del Puerto. El primer dia recibi-
mos la tarea y, como de costumbre, trabajé con un grupo de jefes de
armas y secciones para esclarecer la mision y apreciar la situacion.

Terminada esa primera parte, se prepararon las disposiciones
previas para las tropas y me informaron las proposiciones, y simul-
taneamente el jefe de operaciones iba elaborando el mapa con la
decision. Después de mas de veinte horas, bajo nuestra supervision
directa, concluy¢ el trabajo. Carlos de los Cueto Blanco y su peque-
flo grupo de operaciones creian haber interpretado adecuadamente
nuestra idea y haberla plasmado de forma correcta sobre el mapa.

Cerca de las 04:00, el jefe del Estado Mayor les plante6 a los
hombres que iba a hablar conmigo para que me acostara un rato
y descansara y asi estaria en mejores condiciones para informar al
amanecer. Algunos que ya llevaban varios afnos trabajando en el
Estado Mayor, le contestaron que si me acostaba dos o tres horas
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cuando me levantara iba a estar fresco como una lechuga y con
ideas nuevas y no iba a dar tiempo de llevarlas al mapa. El otro
riposto: «No debe existir ninguna preocupacion, el mapa quedo
muy bien y no hay que cambiar nada».

Lo cierto fue que dormi. Alrededor de las 06:30 me levanté co-
mo si lo hubiera hecho durante toda la noche. Estaba fresco v,
como habian expresado mis comparfieros, con ideas nuevas. Nos
reunimos y les trasmiti qué indicaciones se podian agregar y cudles
datos merecian mas precision. Sin duda la decision quedaba mejor.

—¢Qué ustedes creen? —pregunté.

—La idea es buena y se puede llevar a cabo —afirmaron todos,
unos con palabras, otros con gesto de aprobacion.

Raépido el Estado Mayor plasmé las ideas sobre el mapa, con
tiempo suficiente para que quedara preparado y listo para el mo-
mento de informar. A la hora prevista, mostraron a través de su
exposicion un nivel de preparacion que los califico como equipo
altamente eficiente.

Otro dia nos hallabamos en el poligono de Lesca en la provincia
de Camagiiey, donde se realizaban, como norma, las maniobras de
grandes agrupaciones de tropas generales. La preparacion requeria
de un largo periodo, a veces hasta tres o cuatro meses permanecia-
mos en ese lugar, cumpliendo con el acondicionamiento ingeniero
del terreno que incluye construccion de caminos, fortificaciones, tri-
bunas con sus respectivos puestos de observacion, preparacion de
las imitaciones y otras tareas segun la envergadura de la maniobra.
Casi siempre, uno o dos meses antes, llegaban las tropas a sus areas
de concentracion y comenzaba la instruccion.

El Estado Mayor del Ejército, con sus cuadros principales, siem-
pre llegaba antes que las tropas y era el ultimo en marcharse. En
un lugar del poligono conocido por La Punta se encontraba un
complejo de barracas y de pequenas casas en las que haciamos vida
de campamento, mientras durara la preparacion y realizacion de
la maniobra.

Nos encontrabamos en la década de los ochenta, a mi me en-
cantaba estar en el poligono, igual les sucedia a otros companeros,
como Fidalgo y Cervantes, porque alli practicibamos muchas de
las cuestiones que solo habiamos desarrollado teéricamente. Fidal-
go, por ejemplo, podia dirigir la construccion de fortificaciones de
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campafia o permanentes, de caminos y enmascaramiento y otras
propias del aseguramiento ingeniero.

Del estado mayor del Ejército me llevaba para el poligono, ade-
mas de a Fidalgo y a Cervantes, al coronel Rigoberto Rivero Rodri-
guez, ya fallecido, a De los Cueto, Abud y algun otro especialista. En
ocasiones nos pasibamos tiempo sin salir del lugar, pues habia que
controlar la marcha del proceso de preparacion de las tropas y del
acondicionamiento del terreno.

Un domingo indicamos que no se podia salir, pues habia que
controlar todas las actividades previstas para ese dia, que estaria-
mos todo el tiempo en el terreno. Por la manana fuimos a com-
probar unas practicas y después de almuerzo algunos compaifieros,
sin consultar, no regresaron al trabajo, decidieron descansar en el
campamento de La Punta, pensando que yo me habia ido para Hol-
guin.

Cada uno se puso a hacer algo: De los Cueto y Abud a leer,
Fidalgo a ver television, Rivero a pasarle cepillo a las botas, y a
Cervantes se le ocurrié desarmar su reloj de pulsera; de pronto
alguien dijo:

—iPor ahi viene el jefe del Ejército!

Y se formé el corre-corre: Fidalgo se escondié dentro de un es-
caparate, De los Cueto se fue al patio, Rivero se meti6 debajo de la
cama, Abud se perdié y Cervantes con las piezas de su reloj en la
mano sali6 corriendo para otra casa.

Cuando llegué, me paré en la sala y dije:

—iSalgan que yo sé que estan todos aqui!

Solo el silencio me respondid, por mucho que insisti nadie salio.
Con la misma, le dije a José Vargas Benitez, mi chofer:

—Busca a ver donde se metieron y llévalos a mi oficina.

El chofer sali6 de la casa sin verlos y, como es logico, detras
salieron ellos a esconderse. Cervantes todavia esta buscando las
piezas de su reloj. Después de ese dia, ni los domingos por la tarde
volvimos a la casa.

En muchas ocasiones he estado en Mayari Arriba, cerca de ese
pueblo se encuentra la zona de Micara. Toda esa region que perte-
nece al macizo montafioso Nipe-Sagua-Baracoa se caracteriza por
su belleza. La vegetacion, frondosa y tupida, parece un pequefio
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valle intramontano con grandes bosques y siembras de café en sus
alrededores. Practicamente todo en ese lugar ha sido construido
después de la Revolucion: escuelas, caminos, carreteras, comercios,
centros recreativos y de trabajo.

Por 1986, un grupo de comparfieros, encabezado por el coro-
nel Ramoén Fidalgo, especialista principal de ingenieria militar del
Ejército, estuvo viviendo en Micara durante varios meses de traba-
jo, establecieron alli su campamento y el puesto de mando, con el
objetivo de dirigir la construccion de las obras de fortificaciones y
de caminos, que, como parte del acondicionamiento ingeniero del
terreno, se habia planificado para ese afio.

Con Fidalgo se fueron los principales oficiales que ejecutarian
los trabajos, entre ellos iban el coronel Gabriel Bada Arnedo y los
ingenieros, mayores Alexis Ortiz Cruz y Ramiro Dominguez Pérez,
el capitan Jorge Hernandez Torres y el teniente Rigoberto Quinta-
na Velazquez.

Se acondicioné una pequena vivienda como campamento y, pa-
ra atender la improvisada instalacion, se contraté a una compa-
fiera de la zona. Todos los dias, bien temprano, salian a las obras
y regresaban ya de noche. Hacian el chequeo de lo realizado y
puntualizaban las tareas del préximo dia. Después de comida veian
el noticiero de la television, y quizas algiin programa, si el agota-
miento se los permitia.

Una noche vieron una pelicula que les llamé a todos la atencion.
La trama era sobre un hombre que, sometido a un experimento,
se fue empequeneciendo hasta que lo pusieron a vivir en una casa
de murecas. Su vida se convirtié en una pesadilla, pues los gatos,
otros animales e insectos lo perseguian, al final, todo fue paz y
felicidad, porque el hombre recuperé su tamafio normal. Pero lo
lindo ocurri6 cuando se dio la voz: jde pie! Resulta que una vez por
semana se recogia la ropa sucia y se dejaba la que se traia puesta
sobre las sillas, al pie de cada cama.

Algunos que habian sofado con el diminuto hombre de la pe-
licula y otros que la tenian fresca en su memoria, se horrorizaron
cuando comenzaron a vestirse: a unos les quedaban el pantalon y
la camisa grandes, a otros no les servian; se creyeron dentro de la
trama de la pelicula. Fidalgo pronto exclamé: «jCofio, me estoy
encogiendo!». Al capitin Hernandez le sucedi6 lo contrario, pues
pensaba que habia crecido y engordado: un hombre de seis pies y
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mas de doscientas libras de peso trataba de ponerse un pantalon
que no le entraba por las piernas. Por suerte, todo tuvo rapida so-
lucion: intercambiar los uniformes, colocados equivocadamente en
las sillas.

Durante mi periodo de servicio en el Ejército Oriental, he
participado en la preparacion y realizacion de muchas clases
demostrativas, en una de ellas, en el afio 1987, mostramos varias
obras fortificadas: un tinel de gran seccion donde se conservaba
técnica y armamento, un punto fortificado construido en una
elevacion, un observatorio con tunel y acciones para la defensa
en un municipio, como parte de la concepcion de la Guerra de

Todo el Pueblo.

Para dirigir la construccion de las obras y acondicionamien-
to, habiamos designado al coronel Israel Cervantes, jefe de ar-
mamento y técnica del Ejército; al teniente coronel José Lugo
Gonzélez, director de la Empresa de Construcciones Militares y
al coronel Ramoén Fidalgo, jefe de Ingenieria de nuestro mando.
Por su naturaleza, las obras eran de gran complejidad, y conser-
var la técnica y el armamento requiere de una gran pericia y un
fuerte trabajo.

Como siempre, Cervantes, Lugo y Fidalgo se mudaron du-
rante varios meses a la provincia donde se impartirian las clases
para asegurar que todo saliera como estaba previsto. El jefe era
el general de brigada José Solar Hernandez. Alli hicieron vida

de unidad.

A su tiempo las obras estuvieron listas, fueron inspeccionadas
por nosotros, se corrigieron los problemas que sefialamos y se ela-
boré el plan de demostracion que comprendia varias practicas du-
rante tres semanas.

En la planificacion se concibi6 iniciar la actividad en el estado
mayor de un municipio a las 09:00 horas y a las 11:00 debia lle-
garse al tunel de gran seccion, en el que Cervantes y Lugo desarro-
llarian su explicacion. Como Fidalgo solo actuaba en su papel de
disenador y constructor de las obras, no tenia un punto fijo, por eso
se le autoriz6 a quedarse con Cervantes y Lugo, al igual que a Solar,
quien desarrollaria su trabajo después.

Llego6 el dia de la primera practica y, segun lo previsto, los parti-
cipantes llegarian al tunel a las 11:00 horas. Los compaiieros Cer-
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vantes, Lugo, Fidalgo y Solar fueron para el lugar desde el ama-
necer y sobre las 09:30 Fidalgo les propuso a sus compaiieros ir a
desayunar, ya que Solar lo habia garantizado todo y sobraba tiem-
po para hacerlo.

Decidieron ir a la cocina-comedor y a las 10:00 estar listos para
la demostracion. Cuando llegaron a la boca del tunel, alli estaba-
mos esperandolos, los reprimi fuerte. Ellos mismos decian después:
«la pelea que nos eché fue tremenda». Recuerdo que en ese mo-
mento les dije:

—Estoy seguro que eso de ir a desayunar se les ocurrié a los
comilones: Fidalgo y Cervantes.

—Jefe, por el plan usted nos sefial6 las 11:00 horas y todavia
no son las 10:00. Nosotros pensamos que podiamos ir a desayunar
—argumentaban.

A esa hora recordé las palabras del Che en una ocasion y se las
dije también:

—Mientras las cosas sean como son y son como tienen que ser,
ustedes me esperan a mi y yo no debo esperar ni un tantito asi.

Finalmente la demostracion fue buena, los felicité también.

Lleg6 el dia de la segunda practica, ya se habian advertido: «La
hora sigue siendo las 11:00; pero tienen que estar listos y no mo-
verse del tunel». Como era de costumbre nos levantamos al amane-
cer, fuimos hacia la obra, comprobamos que todo estaba en orden
y nos dirigimos para la entrada del ttnel.

Seguro que, quien lea esto, habra visto en peliculas o munequi-
tos las escenas en que un diablillo se le para en un hombro al pro-
tagonista y le susurra: «haz esto...», y en el otro hombro esta un
angelito que le dice lo contrario. Asi mismo les pasé a ellos, solo
que el diablillo era Fidalgo que les decia a Solar, Cervantes y Lugo:
«Vayan a desayunar a las 08:00 que es imposible que el jefe llegue
antes de las 09:00. Ellos ahora deben estar merendando». Y por
fin fueron a la cocina de Manolo. Cuando regresaron, jqué sor-
presa!: ya estaban el jefe del Estado Mayor General y yo, parados
a la entrada del tunel, esperandolos. Cervantes y Lugo tenian que
explicar, no les qued6 mas remedio que comparecer; pero Solar que
no tenia que explicar nada, dio media vuelta y los dejo a ellos solos
recibiendo la reprimenda.
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Raudos se marcharon al tercer punto de la demostracion y, con
tan buena suerte para todos, la clase quedo tan bien, que solo les
adverti que no volviera a suceder. Y por si acaso, a partir de ese
dia, que evitaran la tentacion de la cocina de Manolo, para que no
hubiera ni tercera ni vencida.

Seguramente ustedes han leido el cuento de Ali Baba, en el que
este se paraba ante una gran piedra y con la frase «jabrete sésa-
mo!», una gran piedra se desplazaba y dejaba la entrada de una
cueva al descubierto. Para los jefes militares, disefiadores y cons-
tructores de obras de fortificacion, siempre fue un reto la ocultacion
de las entradas y salidas de las obras.

En una oportunidad construimos una obra para la logistica. Le
habia planteado al coronel Ramén Fidalgo y a su grupo de inge-
nieros que elaboraran un disefio nuevo de entrada, en el que com-
binaran la ocultacion con una adecuada proteccion. Para cumplir
el objetivo de crear una entrada novedosa, Fidalgo disefié una
puerta en forma de cuna de cake que se desplazaba sobre unos
railes de linea bien ocultos y dejaba al descubierto la entrada.
La sometimos a distintas pruebas, entre otras a la de fotografia,
para conocer su efectividad ante los medios de exploracion, y fi-
nalmente la construimos. Una vez terminada la obra la vi con sus
entradas y salidas y con ese tipo de puerta. No quedé satisfecho,
recuerdo que indiqué varias veces abrir y cerrar la puerta, pero
realmente era ingeniosa, ni al lado de ella se podia descubrir don-
de estaba, menos atin la entrada. Como resultado del trabajo, feli-
cité a Fidalgo y al grupo de ingenieros y constructores que habian
laborado con él.

Luego de un tiempo, habia que hacer en otro lugar una obra
parecida para proteger piezas de artilleria. Fidalgo y su grupo, ba-
sados en la idea anterior, la diseflaron con una puerta a la que le
introdujeron un cambio en la forma de fijar el eje de su apertura,
ahora el soporte lo hicieron en la parte de abajo.

Ya avanzado el trabajo, llegué al lugar. Fidalgo me explico de-
talladamente lo que estaban haciendo, me pareci6 todo adecuado,
menos la forma de abrir la puerta. Me basaba en que si la anterior
estuvo bien disefiada, no habia por qué cambiar esta.

Me explicaron los fundamentos de la nueva decision. Recuer-
do que a Fidalgo le dije: «Cabezdn, la tienes que hacer igual a la
otra». En realidad ya estaba hecha y no tenian tiempo para cam-
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bios antes de la demostracion, no obstante insisti en que la hiciera
igual a la de la logistica.

Lleg6 el dia de la demostracion al jefe superior. Fidalgo nos es-
taba esperando en el camino donde se encontraba una de las en-
tradas a la obra, construida en un corte de una elevacion y oculta
de tal forma que, similar a la de la logistica, ni parado al lado de
ella se podia descubrir, a menos que se supiera exactamente donde
estaba, como era mi caso.

Mediante unos graficos nos explicaron sus caracteristicas. Al
terminar, el jefe que yo acompanaba, pregunto:

—¢Bueno y donde esta la fortificacion?

De acuerdo al reglamento, los oficiales se habian ubicado de
derecha a izquierda, a partir del oficial superior y a su izquierda,
segun el grado, los demas oficiales. Por esa razon Fidalgo estaba a
mi izquierda, justo a mi lado. Esta posicién me permitié preguntarle
bajito donde estaba la puerta, pues el perfecto ocultamiento no
permitia reconocer el lugar.

Era tal su nerviosismo que no se atrevia a responderme, a esa
hora temia que los seis hombres que debian abrir la puerta no
pudieran. El diseno habia sido bueno; pero el jdbrete sésamo!
no resultd, y todos los presentes tuvimos que ayudar a levantar
aquella puerta, hasta el jefe que venia a inspeccionar hizo alli
uso de su fuerza. Finalmente se abri6é sobre el eje superior y
quedo al descubierto la entrada nimero uno de la obra. El jefe,
dirigiéndose a mi, comenté el buen trabajo realizado, solo dio
indicaciones para mejorar la mecanica de abrirla. De inmediato
le explicamos con lujo de detalles como se habia disefiado y
realizado y por qué era distinta a la que habiamos mostrado el
afo anterior.

Al poligono de Lesca nos llevo, en 1987, otra gran maniobra,
cuyas etapas comprendian la alarma de combate en el campa-
mento de una gran unidad de tanques en Camagtiey, la protec-
cion y desconcentracion de los medios de combate, la marcha
de la gran unidad y la realizacion de las acciones combativas
contra un supuesto enemigo, es decir que, ademas del terreno,
se debia preparar el campamento de la unidad de tanques para
resistir un ataque aéreo sorpresivo. Esos eran los objetivos que
debiamos lograr.

211



Por lo complejas que resultarian la preparacion y la realizacion
de la maniobra, los jefes de armas y secciones del Estado Mayor del
Ejército, junto a nosotros, fuimos para Camagiiey con tres meses
de anticipacion.

Se distribuyeron las tareas y a cada uno se le dio su responsabi-
lidad. Por ejemplo, el jefe del estado mayor tenia a su cargo la pre-
paracion del campamento, el de ingenieria, el acondicionamiento
ingeniero del terreno; el de artilleria, la preparacion del armaj el
de operaciones, la narracion de las acciones combativas en cada
una de las etapas; el de preparacion combativa, la preparacion de
las tropas; el de tanque y transporte, la preparacion de la técnica
y el armamento. Cada uno de los integrantes del estado mayor
supo en tiempo su mision. Al coronel Mauro Espinosa Yero, jefe
del Regimiento Ingeniero de Zapadores del Ejército, por su gran
experiencia, se le encomendo la tarea de imitar con determinadas
sustancias la explosion de bombas y proyectiles lanzados por el
enemigo.

Cada uno asumio su tarea y ya al término del primer mes se
apreciaba el resultado del trabajo. El campamento, en particular,
recibié una reparacion capital y se construyeron diversas obras de
fortificacion. Los integrantes de la gran unidad jugaron el papel
principal en las labores constructivas junto a las unidades ingenie-
ras del Ejército.

En el segundo mes se iniciaron las primeras actividades practicas
con las tropas: un simulacro de ataque de la aviacion enemiga repe-
lido por la defensa antiaérea, al tiempo que se protegia al personal.
Después, segun el plan y atin bajo fuego aéreo, comenzo la descon-
centracion de los medios de combate.

El coronel Mauro, como responsable de imitar las acciones
del enemigo, tenia desplegado por todo el campamento a sus
hombres con cargas explosivas, medios incendiarios y bombas
de humo, todos dirigidos a distancia, mediante redes eléctricas
y de radio para ahorrar recursos. El plan de las imitaciones iba
de menor a mayor, o sea, en la primera practica la imitacion de
una explosion podia ser con una carga de 25 o 50 gramos de
TNT y asi fue creciendo hasta alcanzar su climax el dia de la
maniobra.

La primera fue buena y reconocimos el trabajo de los imita-
dores, pero le senalé a Mauro que las explosiones estaban flojas
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y casi no se escuchaban. «Jefe, no se preocupe que las iremos
aumentando paulatinamente», me aseverd. Mientras, el jefe del
estado mayor venia desplegando un arduo trabajo de direccion
para que el campamento quedara listo. Al término del segundo
mes se dieron por concluidas las obras: las de condiciones de vida
y las fortificaciones.

En una de las dltimas practicas, volvi a sefialarle a Mauro que
las explosiones estaban flojas y no producian el efecto deseado.
Cumpliendo mi indicacion, aumenté la cantidad de explosivos
de las cargas mas cercanas y puso mayor cantidad de bombas de
humo.

Llego6 el dia de la ultima practica, Mauro preparé las imita-
ciones y cuando se dio la sefial que debia coincidir con la pica-
da sobre el campamento de aviones de combate, comenzaron las
explosiones. Esta vez fueron mas fuertes que lo que se querian
y comenzaron a levantar piedras y provocar vibraciones en las
edificaciones cercanas al parqueo. Sali en medio de la practica
corriendo y gritando: «jPara, Mauro, para...!, que me acabas con
el campamento».

Al término de la practica, decidimos alejar del campamento las
cargas mas fuertes y colocar cerca las pequenias. Para restablecer la
situacion y poder realizar la demostracion al dia siguiente fue nece-
sario que el jefe del EM vy el de defensa antiaérea con sus hombres
se pasaran la noche trabajando. En esos dias de grandes esfuerzos
y duro trabajo en los campos de Camagiiey, compuse una estrofa
que dediqué al Sefior Ejército.

I
Raul Castro lo formé
en abril, sesenta y uno,
en el momento oportuno
como el uno lo nombré.
Luego lo califico
por todo lo que ha logrado,
de los tres el destacado
lo fue en varias ocasiones,
cumplidor de las misiones
que siempre le han asignado.
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II

Junto a ustedes tengo el alma
liberada de castigos,

porque todos son amigos

que me garantizan calma.
Bueno es contemplar la palma
y refrescar con la brisa,
bueno es conocer sin prisa,

en momento alegre o triste
que en este Ejército existe

el amor de una sonrisa.
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UNA MISION DIFERENTE QUE HUBE

DE ENFRENTAR EN 1988






Capitulo XIV

Esta vez no sucedio lo que en Paris en 1898,
cuando norteamericanos y espafioles negociaron la paz sin que es-
tuviera presente la representacion de Cuba, el Ejército Libertador
y el gobierno en armas. Esta vez estaban presentes nuestras fuerzas
armadas y la representacion legitima del gobierno revolucionario de
Cuba, junto al gobierno de Angola: en la firma de los acuerdos entre
Angola, Cuba y Sudafrica se hallaba un amplio grupo de cubanos,
fundamentalmente generales de sus fuerzas armadas revoluciona-
rias que habiamos combatido en Angola, junto a delegaciones de
los gobiernos angolano, cubano y sudafricano, el 22 de diciembre
de 1988, en la sede de Naciones Unidas en Nueva York.

Con esos acuerdos se daba cumplimiento cabal a nuestra mision
internacionalista en Angola. A partir de ahi, nuestros combatientes
iniciarian el regreso a la patria con la moral muy alta. Traerian solo
las armas con que combatieron a miles de kilometros, la satisfac-
cion del deber cumplido, una amistad indestructible entre ambos
pueblos y los restos gloriosos de nuestros hermanos caidos.

Pasados muy pocos dias de esta experiencia, arribamos al primero
de enero de 1989. Situados en el parque Céspedes, frente al legendario
e historico edificio sede del gobierno municipal de Santiago de Cuba,
conmemoramos el XXX aniversario del triunfo de la Revolucion.
Presidio la celebracion el Comandante en Jefe Fidel Castro. Para



esta ocasion hubo ceremonia militar, por tal razon yo me encon-
traba al frente de las tropas participantes, formadas a lo largo de
la calle Aguilera.

En el propio acto, alli en el parque, recibi la noticia de que se me
otorgaria la mas alta condecoracion para un cubano: la de Héroe
de la Republica de Cuba. Para mi fue, en primer lugar, una sorpre-
sa, porque hasta ese momento no supe nada. Nada habia llegado
a mis oidos, quizas por el grado de compartimentacion o, tal vez,
porque me hallaba distante de la capital, en la region oriental. Lue-
go de recuperarme de la inesperada comunicacién, vino a mi men-
te un sinnamero de pasajes y hechos: la guerra de liberacion; las
misiones internacionalistas, en especial Cabinda; yo debajo de la
BTR, herido; mi lucha por la vida; el proceso de recuperacion de-
trds; mi trabajo en Cuba, antes y después de las misiones, y ahora
esta noticia: yo... entre tantos compaieros que lo merecen, como
nuestro propio Comandante en Jefe... y el General de Ejército...
La conmocion fue grande, tanto... que tuve que imponerme para
que mis lagrimas no brotaran.

La citacion de los comparieros que serian condecorados incluia
que su uniforme fuera de gala; como en mi caso tenia que usarlo
obligatoriamente, no constituia para mi ninguna alerta especial.
Sin embargo, desde mi puesto, al frente y centro de las tropas, veia
perfectamente la formacion de los seis compaiieros a donde debia
incorporarme al concluir la primera actividad. No fue dificil per-
catarme que uno de ellos vestia uniforme de diario con chaqueta
ya descontinuada. jTremendo corretaje!, hasta que se advirtio
que un miembro de la banda de musica estaba vestido de gala y
mas o menos con la misma talla de camisa y chaqueta que é€l, le
intercambiaron a toda velocidad sus ropas en la parte de atras de
la misma banda. La unica consecuencia fue la separacion de un
musico de su agrupacion, pero por poco tiempo.

Una vez concluido el acto politico, nos trasladamos al salon de
actos. Alli se present6 la actividad: la ceremonia de condecoracion
del titulo honorifico de Héroe de la Republica de Cuba. Se leyo
el acuerdo del Consejo de Estado, imponerlo a siete companeros,
entre los cuales estaba yo. Por supuesto, esta ceremonia también
la presidia el Comandante en Jefe, acompafado por el general de
ejército Raul Castro Ruz, ministro de las Fuerzas Armadas Revo-
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lucionarias, otros dirigentes del Partido y del Gobierno, asi como
jefes principales de nuestra institucion militar.

Inmediatamente se procedié a la condecoracion desde la po-
sicion y el orden de cada uno: general de division Ulises Rosales
del Toro, general de division Leopoldo Cintra Frias, general de
division Ramon Espinosa Martin, general de brigada Enrique Ca-
rrera Rolas, general de brigada Rafael Moracén Limonta, coronel
Fidencio Gonzalez Peraza, y mayor Orlando Cardoso Villavicen-
cio. Nuestros pechos sintieron de manos del Comandante la impo-
sicion del titulo de honor.

Mas tarde, con el regocijo propio de este momento, compar-
timos con nuestros dirigentes, compaferos y familiares que nos
acompanaban. Hubo brindis, chistes cubanos que no faltan en si-
tuaciones como esta y cuentos que, si no son criollos por su crea-
cion, les damos ese sabor al contarlos. Yo mismo narré uno que
el Ministro le dijo al Comandante que yo sabia, su tema era: el
politico y econémico en la extinta Unién Soviética.

Siguiendo la invitacion de Fidel, me subi a un taburete, por ahi
anda esa foto, y comencé a contar: Un tren que sale desde un aleja-
do punto de la URSS hacia Moscu. Cuando recorre unos cientos de
kilémetros se detiene, porque falta un tramo de la linea férrea. La
tripulacion se dirige al coche presidencial donde viaja V. I. Lenin y
le plantea:

—Mire, compafiero Lenin, nos detuvimos, falta un tramo de
linea. ¢Qué hacemos?

—Retnan a todos los pasajeros y campesinos del lugar, que yo
les hablaré y juntos construiremos el tramo de ferrocarril.

Asi se hizo y continu6 la marcha. Con ello se muestra la politica
de Lenin con y para el pueblo.

Recorridos otros cientos de kilometros y de nuevo se detiene el
tren. Falta otro tramo de via. La tripulacion se dirige otra vez al
coche presidencial, donde viaja Stalin y le expresa lo ocurrido:

—Companero Primer Secretario, falta un tramo de la via.

—Retnan a los pasajeros, arranquen un tramo de linea de
atras y pongala delante. El que se niegue lo fusilan.

Asi se hizo y sigue el tren. Aqui se expresa la politica de mano
dura de Stalin.
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Luego de recorrer otros cien kilometros se detiene el tren. Falta
otro tramo de la via. De nuevo la tripulacion va al coche presiden-
cial y se dirige el Secretario General de la URSS, comparie-
ro Niquita Jruschov, le expone el problema y este orienta:

—Informe a Moscu para que manden a reparar la via
y mientras dure la obra, todos —pasajeros, tripulaciéon y
yo— trabajaremos aqui, en esta zona, en la siembra de
maiz.

Se trataba de un programa especial de siembra de maiz,
en toda la URSS, para resolver la alimentacion del pueblo
por iniciativa de Jruschov, con lo que se gano el nombre de
Cucurusa maiz ruso.

Resuelto el problema, el tren avanza otros cientos de
kilometros y se detiene por la misma causa.

De nuevo la tripulacién va al coche presidencial a expli-
carle al companiero Brezhnev, primer secretario, lo acaeci-
do. Este orienta:

—Que se paren todos los pasajeros, se apoyen en sus
vagones y Comiencen a moverse para que se crean que es-
tan avanzando.

Ahora responde a la politica de estancamiento de ese
periodo.

Solucionada la averia sigue el tren y unos cientos de
kilometros mas adelante se vuelve a detener por la misma
razon. Una vez mas los miembros de la tripulacion se di-
rigen al coche presidencial donde ven muertos al compa-
fiero secretario general Andropov y a Chernenko; siguen
buscando y se encuentran con un hombre pequeiio, calvo,
con un lunar en la frente, al que le plantean lo sucedido.
Era Mijail Gorbachov, y este dispone:

—Pongan marcha atras, aceleren todo lo que puedan y
vamos a donde comenzamos la marcha para orientarnos
de nuevo hacia otro rumbo.

Y esa fue su politica: acabar con la URSS.

Risas, comentarios... me preguntaron de dénde habia sacado
ese cuento, y otros ocuparon la misma posicion de narradores. Nos

220



encontrabamos en familia, esa que se forma y fortalece durante el
duro bregar de la Revolucion.

Cuando se ve nacer a una criatura, tomar forma y desarrollarse,
uno siente apego por ella, por su obra, y eso me sucede a mi con
el Ejército Oriental, fruto de nuestras Fuerzas Armadas Revolu-
cionarias a partir de la creacion de sus ejércitos. Aunque yo no
sea fundador, siento orgullo de haber pertenecido a él por mas de
veintisiete anos.

La relacion jefe-subordinado, que no siempre es facil, en mi caso
se ha fortalecido. Yo puedo afirmar que experimento por nuestro
general de ejército Raul Castro Ruz, un profundo respeto y carifio.
Su ejemplo, la exigencia constante, sus cualidades humanas y la
educacion permanente son causa de ello.

Lo mismo me sucede con el maximo lider y guia de nuestra Re-
volucion y Partido, Comandante en Jefe Fidel Castro Ruz. Los en-
cuentros con él son imborrables e imperecederos. Su modestia y
sencillez, el ejemplo de cada dia, su conviccion revolucionaria y
la confianza que te inspira, la seguridad de lo que hace y por qué
lo hace, el apego a nuestro pueblo y su lucha por los pobres del
mundo, el habernos mantenido unidos y ser un ejemplar comunista
son rasgos muy personales que nos garantizan confiar en él y en la
victoria siempre.

Ante el ejemplo de ellos y de quienes les antecedieron, puedo
ratificar que si el imperialismo yanqui osara agredir a nuestro pais,
me gustaria enfrentarlo con este Sefior Ejército, asi lo expresé hace
algunos afios en el libro Secretos de Generales. Este inmenso te-
rritorio, con sus llanuras camagleyanas, las historicas montanas
orientales de la Sierra Maestra y Nipe-Sagua-Baracoa y con toda
su heroica poblacion, constituirian la tumba de cualquier invasor.
Seremos el escudo protector de nuestro pueblo, si el imperio nos
impone la guerra.

Han pasado ya muchos afios de cuando en 1956 me incorporé al
M-26-7, sin embargo, en una ocasion alguien me pregunto:

—¢Qué tienen de comin aquel muchacho que a finales del '56
vendia bonos del 26 de Julio y el actual jefe del Ejército Oriental?

Entonces le respondi lo mismo que repetiria hoy, sin alterar ni
una palabra:

—Una seguridad inquebrantable en la victoria.

221






skt AT AR

A2 iy TR P

EN CUBA'Y CON FIDEL






Capitulo XV

V\/\e resulta necesario dedicar un capitulo a
mi relacion con el Comandante en Jefe Fidel Castro Ruz, aunque
a lo largo del libro lo he ido mencionando cuando ha sido preciso.
Me veré obligado a reiterar alguna informacion, sin la cual mi relato
sobre el vinculo con el Comandante no quedaria claro aqui. Ya he
dicho que escuché hablar de Fidel, por primera vez, al inicio de
los afios cincuenta. Yo tenia entonces catorce anos. Recuerdo que
mis padres ofan por la radio a Raul Chibas Rivas, presidente del
Partido del Pueblo Cubano (Ortodoxo), y en muchas ocasiones se
hablaba de él, en otras se escuchaba al propio Fidel. Ya después
del ataque al cuartel Moncada, amplié mi informacion sobre su
persona y sus ideas revolucionarias. Fui conociendo de su juicio, de
la prision en Isla de Pinos, de su salida tras la amnistia y de su asilo
en México.

Cuando se produjo el desembarco por playa Las Coloradas, su-
pe de este hecho y de lo que fue aconteciendo después, con las
falsedades, como era logico, que publicaba aquella prensa leal al
régimen de Fulgencio Batista Zaldivar. Comenzaron a circular no-
ticias sobre la existencia del grupo rebelde formado por Fidel y los
expedicionarios que lograron llegar a la Sierra Maestra. Para ese mo-
mento yo habia realizado algtin contacto con compaifieros del Movi-
miento 26 de Julio en mi provincia, y, como expresé anteriormente,



habia hablado con Calixto Martinez y Victor Bordon Machado,
jefe del Movimiento en Las Villas y jefe de accion, respectivamente.
Con ellos participé en algunas acciones en Camajuani —que es mi
pueblo natal—, y en zonas aledafias de Remedios, Caibarién, Pla-
cetas y Santa Clara hasta que, dada la persecucion, me vi obligado
a incorporarme a las guerrillas del Directorio Revolucionario 13 de
Marzo en el Escambray.

Ya para entonces yo era consciente del papel de los guerrilleros
de la Sierra Maestra y de la estrategia militar de Fidel en la crea-
cion de la guerrilla. De ello destaco el desarrollo de manera exi-
tosa de aquel grupo de combatientes, a la par que yo participaba
del reconocimiento generalizado sobre las capacidades de Fidel
en la instruccion de las nacientes tropas rebeldes, bajo duras con-
diciones de vida; sabiamos de la forma rapida en que él conocia
y aprovechaba las caracteristicas montafiosas de la region para
la movilidad, la sorpresa, la emboscada y el ataque a puestos ais-
lados. Como he referido antes, admiramos mucho cémo armoé a
sus hombres con las armas tomadas al enemigo. Los combatientes
del Directorio Revolucionario 13 de Marzo y del Segundo Frente
del Escambray observabamos con mucho respeto y admiracion la
capacidad de liderazgo de Fidel.

José Antonio Echeverria se situ6 junto a Fidel y, como se sabe,
en 1956, ambos firmaron la trascendente Carta de México, donde
quedd patente la unidad de la nueva generacion para hacer la revo-
lucion. Otro gran momento historico fue, en plena guerra de libe-
racion, el Pacto del Pedrero, firmado por las fuerzas del Directorio
Revolucionario 13 de Marzo y el Movimiento Revolucionario 26
de Julio, como respuesta orientada por Fidel a la situacién anormal
que encontr6 el comandante Ernesto Che Guevara a su llegada al
Escambray.

Y he relatado ya en los capitulos anteriores de este libro que,
después del triunfo, conoci al Comandante en Jefe en una de las
tantas actividades en las que participé presididas por él. Desde en-
tonces me impresioné muchisimo su personalidad, la abierta con-
fianza en sus contactos con el pueblo, su sentido de la persuasion,
la capacidad de trabajo que demostraba frente a las dificultades
para superarlas, la paciencia analitica y su gran imaginacion. Estar
proximo a €l permitia una mejor valoracion de esas virtudes suyas,
que infundian respeto y admiracion.
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Las tropas del Directorio, a las que yo pertenecia, junto a los
hombres de la columna del Che, entraron a La Habana aquel
primero de enero de 1959. Ya en la capital, las fuerzas del Direc-
torio se detuvieron frente al Palacio Presidencial para honrar la
memoria de los compafieros caidos en la gesta del 13 de marzo de
1957. Faure Chomon usé de la palabra para referirse al historico
momento, e igual sucedio al llegar a la Universidad.

Con el comando Menelao Mora, cuyo jefe era el comandante Jo-
sé Moleon Carrera, del cual yo era segundo jefe, ocupamos la base
de San Antonio de los Bafios, sin enfrentar resistencia. Envidbamos
las armas en camiones hacia la Universidad como el comandante
Chomon habia ordenado. Esto ocasioné un fuerte inconveniente
por el camino, que solucioné el comandante Camilo Cienfuegos
y el vehiculo que transportaba las armas llegdé a la Universidad
conducido por el comandante Tony Santiago del Directorio Revo-
lucionario. Era logico que el hecho de mandar el armamento para
la Universidad en esos momentos creara una situacion de alarma y
preocupara al Comandante, que atun se encontraba en Oriente.
Después de la entrada de Fidel a La Habana, visit6 la Universi-
dad, donde se encontraba Faure Chomén, conversaron, y se solu-
cionaron los asuntos pendientes, el Comandante en Jefe fue desde
el primer momento muy cuidadoso con las repercusiones de los
acontecimientos no solamente politicos, sino también militares y
de otras indoles.

Yo quedé sorprendido por su actuacion decidida, reconoci en €l
al simbolo de la dignidad nacional, es bueno recalcar esta idea de
su gran papel simbélico para la nacién cubana, y hasta los enemi-
gos reconocen que su presencia y direccion hicieron de Cuba un
pais soberano e independiente, que se gano el respeto en la escena
internacional, con innegables logros sociales en los campos de la
educacion, la salud, la cultura, el deporte y la solidaridad interna-
cional.

Recuerdo a Fidel como la figura politico-militar mas destacada
del siglo xx. Desde la llegada de los primeros cubanos a Angola
a finales del afio 1975, hasta su regreso a Cuba en 1988, a mas de
20 000 km de La Habana, Fidel dirigi6 las acciones de los cubanos,
como fueron los combates en Quifangondo, las batallas de Cabin-
da, Cangamba, hasta la de Cuito Cuanavale, momento en que las
tropas cubanas y angolanas infligieron una estrepitosa derrota a
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las fuerzas armadas sudafricanas que invadian Angola y ocupaban
Namibia. En todo ello, en cada periodo, desempefaron un papel
imprescindible los analisis y decisiones del Comandante, quien con
la copiosa informacion que poseia pudo dirigir a nuestras tropas y
conducirlas al éxito.

Hay que decir que para Cuba, para las Fuerzas Armadas Revo-
lucionarias, Angola era un teatro de operaciones no explorado en
ese momento, pero su pequeiia provincia de Cabinda, si le era fa-
miliar. He explicado antes que se conocia la geografia del enclave,
la ambicién de Zaire (de Mobuto Sese Seko) por anexarla a su te-
rritorio y la riqueza petrolera que atesoraba, decisiva en los prime-
ros afnos para la economia del emergente Estado independiente; se
conocia todo eso, porque a solicitud del presidente del Movimiento
Popular para la Liberacion de Angola (MPLA), Agostinho Neto, en
el ano 1965 un grupo de seis militares cubanos colaboraron con las
guerrillas del MPLA, en el Mayombe angolano (Cabinda). Creo de
importancia que enfatice en este asunto, aunque ya previamente me
referi a él, pero con ello se demuestra la certeza de la conduccion
de Fidel. Hay que reconocer la inteligencia con que el Comandante
dirigi6 todo aquel asunto, pero asimismo es preciso mencionar su
inquebrantable interés por cada uno de los miembros de nuestras
tropas, de lo cual tengo un claro testimonio personal. Es conocido
(v ya lo he narrado en paginas anteriores), que cuando me encon-
traba cumpliendo mision en Cabinda, en una de aquellas operacio-
nes que realizaba, me trasladaba en un BTR, hice contacto con una
carga explosiva que me hirié de gravedad. Los primeros auxilios
me los prestaron en el hospital de Cabinda los médicos cubanos
que alli se encontraban. A partir de ahi, dos veces al dia habia que
informarle el estado en que me encontraba. La suya fue una de las
primeras visitas que recibi ya en La Habana, en el Hospital Naval
Luis Diaz Soto.

Antes y después de estos asuntos de mi accidente, asisti a mu-
chos encuentros de trabajo con el Comandante. El nos ofrecia
sus profundas reflexiones sobre historia o acerca del arte militar,
lo cual ya he narrado en capitulo precedente de este libro. Fidel
agregaba: «La defensa de la Revolucion no esta en los cuarteles,
ila defensa de la Revolucion esta en el pueblo!», asi nos decia.

Ello formaba parte de la concepcion estratégica de Fidel sobre la
Guerra de Todo el Pueblo.
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Como pilar fundamental, nuestra doctrina de lucha esta basada
en la maxima del Comandante en Jefe de que aqui no se rinde nadie:
mientras exista en el pueblo un soldado revolucionario y un fusil,
ninguna causa estara pérdida. Esta nueva doctrina militar representa
un cambio radical en los procedimientos para la realizacion de las
acciones combativas y para el empleo de las tropas.

En medio de estas tareas militares y revolucionarias, recuerdo uno
entre los muchos encuentros con el Comandante, y lo recuerdo porque
no fue muy agradable, aunque ya me he referido a ello, es preciso que
recuerde el suceso para mi imborrable. Entonces yo era jefe de Estado
Mayor de una division al oeste de La Habana, cuyo jefe era el coman-
dante Leopoldo Cintra Frias, Polo. En ese momento estaba en Peru
con el Ministro de las Fuerzas Armadas Revolucionarias general de
ejército Raul Castro Ruz y preparabamos una clase demostrativa para
una delegacion chilena que visitaba el pais, recuerdo que la presidia el
mas tarde dictador Augusto Pinochet Ugarte, jefe del Ejército de Chile
entonces. El asunto de la eleccion del terreno lleg6 a oidos del Coman-
dante, debido a que podriamos haber perjudicado un sembrado de
frutas, y, criticados por él, cambiamos el sitio para la accion militar.

En particular he admirado la labor sostenida de los hermanos
Castro Ruz, a partir del general de ejército Raul Castro Ruz he com-
prendido que la defensa de la patria no se le debe confiar a nadie,
sino a nosotros mismos; que la guardia revolucionaria no se bajara
jamas y no olvidar nunca que el respeto y la defensa del pueblo es
lo primero que nos corresponde, pues de él venimos y a él nos debe-
mos. Ademads, de €l he aprendido la importancia de la disciplina, la
exigencia, la intransigencia ante todo lo mal hecho y la consagracion
al trabajo. Anado una décima que compuse al respecto:

Raul Castro, comandante,
Raul Castro, general,

su lugar es el sitial,

usted, un hombre garante.
La actitud también brillante,
en la exigencia bien duro,
estando asi muy seguro

se le recuerda muy fiel
marchando junto a Fidel

y construyendo el futuro.
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Creo necesario recordar aqui que de 1959 a 2016 ocuparon la
Casa Blanca once presidentes estadounidenses: Dwight Eisenhower,
John E Kennedy, Lyndon B. Johnson, Richard Nixon, Gerald Ford,
James Carter, Ronald Reagan, George H. W. Bush, Bill Clinton,
George W. Bush (hijo) y Barack Obama. Todos sus gobiernos, sin
excepcion, intentaron destruir a la Revolucion Cubana y emplea-
ron los mas diversos métodos para conseguir sus propdsitos, in-
cluso aquellos de cardcter violento. No se conoce ninguna otra
nacion en la historia que haya resistido durante casi sesenta afios
las agresiones de una potencia tan poderosa como Estados Uni-
dos en su obsesion de reconquistarla. Lejos de destruir a la Revo-
lucion, mediante la hostilidad y los instrumentos mas agresivos,
provocaron el rechazo mayoritario de la poblacion, que resistio y
dio su apoyo incondicional a la direccion histérica de la Revolu-
cion en la defensa de la soberania nacional y en la construccion del
socialismo. Sabemos que el papel directivo de Fidel en ello ha sido
fundamental.

Durante todo el tiempo transcurrido desde el triunfo de la Re-
volucion, es imprescindible hacer notar la profundidad de Fidel en
sus analisis, sus ideas, sus convicciones su patriotismo y su antim-
perialismo. Fue Fidel quien inici6 la elevacion del nivel cultural de
la sociedad cubana y dio un contenido ideolégico a las generacio-
nes de cubanos nacidos bajo los riesgos que impone el bloqueo y
la hostilidad imperial que representa el setenta y siete por ciento de
la poblacion actual. Fidel trasmitié un conjunto de valores huma-
nistas universales de contenido social, ético, cultural e ideologico,
como el patriotismo, el internacionalismo, la solidaridad, el respeto
a la igualdad de hombres y mujeres en deberes y derechos sociales,
la igualdad racial y de género, entre otros. Todo ello ha influido en
que Fidel, y la Revolucion, hayan resistido y vencido a mas de diez
administraciones estadounidenses. No aceptaba lo mal hecho. La
adulacion y la mentira estaban entre las actitudes que rechazaba
con mas fuerza.

Su memoria era asombrosa, recuerdo un viaje a los paises afri-
canos. Volamos sin escala La Habana-Argelia. En esta ocasion, ha-
ciendo uso de su genial conocimiento y memoria extraordinaria
nos relatd en detalles las principales batallas y combates de la gue-
rra de 1868 y de 1895, y jqué decir del analisis de la situacion en
Angola en aquellos momentos! Dominaba con profundidad todas
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las acciones y combates de los internacionalistas cubanos y angola-
nos incluyendo la batalla de Cabinda: mostraba un conocimiento y
una memoria increibles. Recordaba los hechos mejor que nosotros
que dirigimos aquellas misiones.

Todo ello formaba parte de los métodos de trabajo de Fidel, que
se basan en que mientras haya algo que hacer no tenemos derecho
a descansar. Y él era ejemplo de ello: trabajaba dieciocho o veinte
horas, a veces mas, y descansaba solo dos o tres. En ocasiones le
daban las cinco o seis de la mafiana trabajando, se daba un ba-
no, dormia un par de horas y estaba fresco para comenzar nueva
jornada de trabajo. A los que laboraban junto a él no les era facil
aguantar aquellas jornadas. Con el tiempo algunos se adaptaban.
No recuerdo haber visto al Comandante cansado, en pocas ocasio-
nes algo jadeante, como los dias del huracan Flora. Fueron muchas
jornadas sin dormir. ¢Pesimista? Nunca. Optimista siempre. Era
muy exigente, pero con métodos y formas exquisitos, como fue
costumbre en €l. Fidel se ocupaba hasta del mas minimo detalle del
personal que lo rodeaba.

Recuerdo, por ejemplo, que durante la guerra de Angola, Fidel
despedia a todos los grupos (unidades) que partian a cumplir la mi-
sion internacionalista. En ese momento él explicaba detalladamen-
te la situacion que se vivia en ese pais africano y la necesidad que
tenian sus fuerzas armadas de recibir asesoramiento para derrotar
a las tropas de Jonas Malheiro Savimbi y de Holden Roberto, asi
como rechazar la inminente agresion extranjera, y la importancia
de cumplir con rigor la mision encomendada. Con palabras que
aun recuerdo, describia la satisfaccion que le producia comprobar
el espiritu y la actitud que mostraban los combatientes ante el de-
ber internacionalista, reafirmaba su confianza en que cumpliriamos
cabalmente la mision encomendada y pondriamos muy en alto el
nombre de Cuba.

Qué dificil resultaba, para quien siempre ha estado al frente
cuando de riesgo se trata, despedir a los compafieros sin poder par-
tir con ellos, cudntas preocupaciones le asaltaban entonces y des-
pués siendo, como ante todo era, un jefe humano, que sufria ante
cada vida que se perdia, con cada fracaso en el campo de batalla.
Fidel estaba pendiente de que las victorias se alcanzaran con el mi-
nimo de esfuerzos y de sangre derramada. Por estas razones, por las
brillantes concepciones politicas y estratégicas que aplicé a lo largo
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de la guerra, por la acertada direccion de las operaciones, durante
las cuales previd hasta los detalles mas insospechados, Fidel es para
mi, como para millones de cubanos, el primero de los internacio-
nalistas de la patria.

El mayor legado que Fidel le dej6 a Cuba fue la Revolucion,
y en el seno de ella la diversidad y variedad de discursos, entre-
vistas, didlogos, palabras, reflexiones y articulos, que escribi6 o
expresO a lo largo de su extraordinaria vida revolucionaria, con
esa vision profética de analizar y proyectar el futuro, asi como
su labor politico-ideolégica y pedagogica, que ha sido intensa.
Muchas ideas, pensamientos y aforismos quedan registrados pa-
ra la historia por la solidez de su pensamiento, por la argumen-
tacion desarrollada, por la aseveracion certera. Son documentos
de una vigencia eterna.

Junto a Fidel he vivido los momentos mas impresionantes de
mi vida a lo largo de la Revolucidn, siempre he estado a su lado
en los momentos mads dificiles, como aquel en que considera-
bamos cercano el ataque militar de Estados Unidos cuando la
Crisis de Octubre y Fidel tom6 la decision de poner todos los
medios en alerta. En pocas horas el pueblo estaba en posicion de
combate. Recuerdo su portentosa fe en el pueblo y su pueblo en
él: un solo ejemplo, el 5 de agosto de 1994 con solo su presencia
en el lugar, dio solucién a aquella manifestacion contraria a las
medidas de la Revolucion. Pudiera relacionar muchos momen-
tos memorables, pero no quiero dejar de mencionar las misiones
internacionalistas donde brill6 a gran altura su genio politico
militar. Sin discusion alguna, fue uno de los genios politicos y
militares mas grande de este siglo.

Quisiera terminar mi evocacion del Comandante en Jefe con el
proceso de seleccion y preparacion de la piedra que guarda sus res-
tos, en lo cual tomé parte.

Todo comenzé al inicio del afio 2009. Junto al general de
ejército Raul Castro Ruz y el comandante de la Revolucion Juan
Almeida Bosque, recorrimos el valle de las piedras cerca de la ciudad
de Santiago de Cuba, con el objetivo de seleccionar y preparar una
donde descansarian los restos del Comandante en Jefe Fidel Castro
Ruz. Esta decision, segun el General de Ejército se habia hablado con
el jefe y él acepto; pero precisé que fuera algo muy modesto como
siempre habia dicho.
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En esta ocasion se seleccion6 una piedra que, cuando se tra-
bajo y se mostr6 al General de Ejército, no la aceptd, pues tras la
preparacion habia quedado demasiada pequena, entre otras ra-
zones que afiadié. Se nos ordend que buscaramos en el mismo
lugar, otra, que se fuera trabajando y después él la veria para su
aprobacion.

Durante dos jornadas en la montafa cercana a la subida para la
Gran Piedra y a dos kilometros de la Granjita Siboney, emprendimos
la busqueda con la nueva indicacion. En esta ocasion, el 15 de abril
de 2013, salimos acompafiados por el arquitecto Eduardo Lozada
Ledn y el coronel de la reserva Mariano Lambert Matos. Después de
seleccionar varias piedras se escogi6 la definitiva, que fue aprobada
por el general de ejército Raul Castro Ruz.

Caracteristica inicial de la piedra:

Ancho.........ooouee.. 3,50 m
Alto..ciiiiiiiinnnn, 3,78 m
Profundidad.......... 4,25 m

Simula un gigantesco grano de maiz y su constitucion es de ori-
gen volcanico, de granito con gran dureza.

Se crearon condiciones de campaiia y de seguridad en el lugar
del hallazgo y pasados trece dias, el 28 de abril, se inici6 el devas-
te y perforacion del nicho; este trabajo concluyé el 28 de junio.
Ese propio dia, en horas de la noche se trasladé la piedra para la
nave preparada en un area seleccionada en el campamento de la
Empresa Constructora Militar de Santiago de Cuba en el kilometro
5% de la carretera de El Caney. Alli se cre6 un almacén donde se
guardaron cuidadosamente todos los recursos y herramientas que
garantizarian la construccion final de la obra. Perfilados los detalles
de la piedra y el nicho, en julio de 2015, quedé totalmente lista con
las siguientes medidas:

Ancho............. 3,30 m
Alto...cooiennnn.n. 3,60 m
Profundidad...... 2,40 m
Peso............... 50 ton

Se destacaron en esta tarea el especialista Antonio Samuel Matos
Diaz, su ayudante Yoandris Mensual Gerez y el arquitecto supervisor
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Eduardo Lozada Leon. Llegado el momento, el 26 de noviembre de
2016, a las 11:00 de la manana, se le indico al director nacional de
la Empresa Cubiza, preparar de acuerdo a lo previsto la salida de los
equipos encargados del izaje, traslado y colocacion de la piedra en
el sitio seleccionado en el Cementerio Patrimonial Santa Ifigenia, en
Santiago de Cuba.

A las 23:30 de ese mismo dia, custodiada por el servicio de
patrullas del Minint, sali6 la escuadrilla de Cubiza de La Habana
rumbo a Santiago de Cuba. Al amanecer del 28, llegé a su des-
tino y a las 12:30 comenzo el traslado de la piedra. Dirigida la
maniobra por los companeros Isnel Delgado Montiel, director y
Juan Enrique Sierra Sarmiento, un experimentado especialista de
dicha empresa.

A las 16:30, después de superar diez kilometros, llego la piedra a
Santa Ifigenia. Es digno reconocer que por la capacidad de los cinco
tramos de la rastra Nicola, fue necesario que un operario del equi-
po realizara esa distancia a pie, para ejecutar el mando del vehiculo
durante el traslado. Ese dia se rebelaba una compartimentacion de
nueve anos.

Del 27 de noviembre al 2 de diciembre de 2016, en seis dias y
seis noches, se ejecuto la obra. Aproximadamente treinta trabaja-
dores participaron en ella: la fuerza fundamental fue una brigada
de construccion de la Empresa de Construcciones Militares de
Santiago de Cuba. Participaron también, en el acondicionamiento
de las dreas verdes, seis companeros del Regimiento de Tropas
Especiales de Baragud; una compaifiera jardinera de la provincia;
trabajadores de la Oficina del Conservador de la Ciudad de San-
tiago de Cuba y de la Oficina del Historiador de La Habana; el
director de Arte Santiago; la Unidad Basica de Proyecto Militar de
Santiago de Cuba y otros compafieros.

Empresas como Marmol de Bayamo y Planta de Herrajes de
La Habana hicieron posible la construccion con antelacion de va-
rias piezas que fueron colocadas en esta ocasion. De este modo se
explica donde, como y cudndo se realizé la obra, asi como su pro-
yeccion y disefio, cuyo simbolismo y criterios ideologicos construc-
tivos, por su repercusion nacional e internacional, la ha convertido
en una obra unica.

Pero no quiero cerrar la evocaciéon del Comandante en Jefe con
su muerte fisica, sino con su inmortalidad. Un hombre como él, de
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proyeccion internacional, solo se comprende en la validacion de su
pueblo, y es para mi un honor haber estado cercano a su ejecutoria
historica. Mi vida ha permanecido ligada a este proyecto que es la
realizacion de la Revolucion, y he estado con Cuba y con Fidel bajo
todas las circunstancias.

Quiero concluir este capitulo con una décima que compuse a un
ano de su desaparicion fisica.

A un afo de la partida,
recordando al Comandante,
seguiremos adelante

pues su pueblo no lo olvida.
Nuestra patria agradecida
le seguira siendo fiel,
recordando el grito aquel
durante la despedida:

el cubano no te olvida

y dice: «Yo soy Fidel».
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OCHENTA VERSOS, A LOS OCHENTA DIAS
DE LA COVID-19






Capitulo XVI

El enfrentamiento a la Covid-19 y la situa-
ciéon excepcional que la acompafa marca un momento crucial en
la vida de la nacién cubana; la estrategia disefiada para su enfren-
tamiento unido a su conduccion y ejecucion y los resultados obte-
nidos han mostrado ante el mundo la fortaleza de la Revolucion
Cubana, los valores y unidad del pueblo, las cualidades forjadas en
el plano ético, organizativo, cientifico y muchos otros, que estamos
obligados a mantener y perfeccionar.

La economia cubana ha demostrado capacidad de resistencia,
lo que nos permite preservar las conquistas sociales de la Revo-
lucién y no renunciar a los objetivos de desarrollo, a pesar del
recrudecimiento del bloqueo genocida; la activacion del titulo IIT
de la Ley Helms-Burton, que nuestro pueblo conoce bien, el in-
cremento de la subversion politico-ideoldgica por parte del go-
bierno de los Estados Unidos; la existencia de otros gobiernos
que representan a las fuerzas proimperialistas y oligarquicas en
América Latina conjugado con los efectos del agravamiento de
las tensiones internacionales y la crisis economica mundial. A ello
se anaden las exigencias derivadas de la actualizacion del modelo
econémico social cubano de desarrollo socialista y las transfor-
maciones que tienen lugar en la estructura socio-clasista de la
sociedad.



En los primeros momentos de enfrentamiento a la pandemia de
Covid-19 compuse estas décimas que incluyo en la presente obra:

I

En la patria de Fidel

se combate la pandemia

y nuestro gobierno apremia
para quedar bien con él.

El pueblo resulta fiel,

pues asi nos lo ensefiaron,
todos aqui se empefiaron
para ir a cualquier rincon
que necesite atencion
cuando nos necesitaron.

II

Con pandemia y sin pandemia
compartimos los recursos,
esos son buenos impulsos
pues el virus no nos premia.
Combatimos la epidemia

en la patria, y con aquel

que no tenga buen nivel

en cuestiones de salud,
buscamos su plenitud

en la patria de Fidel.

111

Ahora en tiempo de pandemia
nuestro pueblo la padece,

con su gobierno se crece:

no permitird una endemia.

El imperio usa blasfemia
siempre con mucho cinismo,
solo se cuida a si mismo,

no importa la humanidad.
Esa es otra enfermedad

grave: el neoliberalismo.
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1Y%

Por nuestros trabajadores

de la salud aplaudimos,

hace tiempo comprendimos
que dan sus brios mejores.
Riesgos hay siempre mayores
en donde el virus se mueve,
puede ser el tiempo breve,
mucho lo pueden oir:

los tenemos que aplaudir
todos los dias, a las nueve.

A%

Para los trabajadores
cubanos de la salud

vayan nuestra gratitud

y los mayores honores.
Para ellos todas las flores,
nuestro mayor galardén
les damos de corazon
junto con nuestra bandera,
para todos yo pidiera
aplausos desde el balcon.

VI

Ya los Estados Unidos

han pasado del mill6n,
ahora Trump se enferma con
zumbidos en los oidos.
Todos los desposeidos,
muchos en ese pais,

su futuro sera gris

pues no tienen su crisol

de techo, de luna y sol,

y Trump juega al golf feliz.
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VII

Pobres e indocumentados

en los Estados Unidos,
todos estan convencidos

que viven desamparados.
Dirigentes apartados

de tanta cruel situacion

no han prestado su atencion,
no han tomado las medidas,
no les importan las vidas

de esa humilde poblacion.

VIII

Van mas de cien mil personas
que mueren por la Covid.
Trump, ensayas un ardid

Y decisiones no tomas.

No lejos, por otras Romas,
anda sin poner reparo

un sefior un poco raro

que no le importa su gente:
vaya usted qué presidente

al que llaman Bolsonaro.



TESTIMONIO GRAFICO






1. Espinosa en los albores de la juventud. 2. Alista un gallo para el
combate. 3. Observa atentamente un juego de beisbol.






6. De izquierda a derecha, tres de sus hermanas: Caridad, Nieve y
Riselda. 7 y 8, debajo fotos de los demds hermanos.

Raimundo Rafael Antonia Zoila



Espinosa con el fruto de su procreacion: de izquierda a derecha,
aparecen: Ramon, el mayor; Francy, Laysen, Karla y Mauricio.

Espinosa y sus nietos: de izquierda a derecha, Ramoncitin, Mairelys,
Karolinne cargada, Maria Alejandra y Patricia.



11y 12. Espinosa en el Escambray. Arriba aparece sefialado.
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«Solo pido que estudien, que se superen, que logremos formar un
ejército que sea la luz de América por su conducta en la paz, asi como
lo fue en la guerra», palabras del comandante Camilo Cienfuegos en
el acto de graduacion del primer curso de Aplicacion para oficiales del
Ejército Rebelde, en el que estudio el autor, en 1959.
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En Isla de Pinos, Espinosa entrena a sus tropas, 1963.




16. Ya sabe el Comandante que ha de cumplir una mision
internacionalista. Para ella se prepara.
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17,18 y 19. Preparacion de las tropas angolanas en el Centro de
Instruccion Revolucionaria No. 4, de Cabinda.



20. Los companeros de servicios médicos cumplen sus funciones en
plena batalla.

21. Combatientes angolanos y cubanos saludan el 2 de
diciembre, Dia de las FAR.



22. El comandante Espinosa se dirige a las tropas en el acto por
el 2 de diciembre, Dia de las FAR.
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25 vy 26. Vebiculos ocupados a los enemigos en Angola.



27. Los hijos de Cabinda saludan la victoria. 28. Primer comandante
Ramdn Espinosa Martin, en compaiiia de otros internacionalistas en
Cabinda.
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30 y 31. BTR en la que el comandante Espinosa y demds comparieros
sufren el accidente, tras el contacto con la mina. Estado en que quedo
esta arma.



32. El general Espinosa saluda a Muammar Al Khadaffi, en ocasion de
recibir la orden La Estrella Militar. Recorrido de la delegacion cubana
por Libia, presidida por el Comandante en Jefe, en la foto.
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En el nombre de Dios el Clemente, el Misericordioso,

El Comandante en Jefe de las Fuerzas Armadas le concede la orden

de
La Estrella Militar

Al General de Division Ramoén Espinosa Martin

En consideracion a su excelente trayectoria militar, que lo hace acree-
dor de tal distincion. Y para que asi conste hemos dispuesto que se
expida el presente reconocimiento.

Dado el 20 de Rabiaa al Awual del afio 1397 del calendario de la Hé-
gira,
correspondiente al 10 de marzo del afio 1977.
Coronel Muammar Al Khadaffi
Traduccion oficial. ESTI



34. Conferencia de prensa que ofrecié el Comandante en Jefe durante
la visita a Libia. 35. El autor, junto a los generales Ulises Rosales y
Victor Schueg, en la cena que le ofreciera el gobierno de ese pais a la

delegacion cubana.



36. En Tanzania, el Comandante saluda a su presidente Julius Nyerere.
37. En Angola, a Agosthino Neto.
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39. El general Espinosa saluda al general Vo Nguyen Giap, minis-
tro de Defensa de Vietnam. 40. Espinosa se entrevista con el jefe
del Estado Mayor del ejército vietnamita, 1979.



41. Entrega de la bandera de la U]C a jovenes combatientes
vietnamitas. 42. Entre pobladores de la hermana
Republica de Vietnam.



43. El autor, senialado, junto a su grupo de estudio en la academia
Voroshilov. 44. En las maniobras del Pacto de Varsovia, 1978.
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45. 1979. El general de brigada Espinosa con su puesto de mando,
en el Ogaden, Etipia. 46. Valle de Las Piedras.



47. Ciudad de Jarar donde radicé el puesto de mando de la Mision
Militar Cubana en Etipia. 48. Mujeres de Jarar desfilan el Primero de
Mayo.
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50. A su llegada al Ejército Oriental, en 1982, el general Espinosa se

dirige al Estado Mayor. 51. Durante la visita a una de las unidades del
Ejército Oriental.



Y
52. El Comandante en Jefe impone la orden de Héroe de la Republica
de Cuba al general Espinosa.



A

53. El Comandante en Jefe y el general de cuerpo de ejército Abelardo

Colomé, con el grupo de condecorados como héroes de la Republica de

Cuba. 54. Momentos en que Espinosa relata un cuento a los presentes
en el acto de condecoracion.



55y 56. Recorrtdo por la Szerm Maestm junio de 1988.



José Solar observan el perimetro de la brigada que protege la frontera
con la Base Naval de Guantdnamo.
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59. Certificado por su aficion al juego de dominé. 60. El autor
plasma sus impresiones en el libro de los visitantes, acompariado por
Raiil Castro al centro y Juan Almeida y Guillermo Garcia a los lados, en
un circulo de abuelos, en Santiago de Cuba.



61. Con el Comandante en Jefe Fidel Castro, los generales Ramon
Espinosa Martin y Carlos Manuel Pérez Pérez, en Playita de Cajobabo,
sitio por donde desembarcaron José Marti y Mdximo Gomez, el 11 de
abril de 1895.
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62y 63. Entrega e imposicion del grado de General de Cuerpo de
Ejército al autor, por el Comandante en Jefe y el general de ejército
Raiil Castro, respectivamente.



64. En el Pico Turquino, ante el monumento a José Marti, en ocasion
del setenta cumplearios de Raiil Castro. A la izquierda del entonces
ministro de las FAR, Ramiro Valdés; a la derecha, el autor, Guillermo
Garcia y Jaime Crombet.



65. Un saludo al pueblo desde la Tribuna abierta, celebrada en la
provincia de Holguin. 66. El autor entrega el diploma de fundador del
Ejército Oriental, al general de ejército Rail Castro Ruz.



67, 68y 69 Ceremonia por el cumplimiento de la mision del general
Espinosa como jefe del Ejército Oriental, enero de 2009.



70y 71. El general de ejército Raiil Castro Ruz impone la Orden Playa
Giron al general Espinosa.



72. El general Espinosa Martin junto a Miguel Diaz Canel primer
Secretario del PCC de la provincia Holguin vy el general de brigada
Manuel Luna Lugo en el Ejército Oriental, 2006.



73.y 74. El general Espinosa planta un drbol durante la ceremonia
por el cumplimiento de la mision como jefe del Ejército Oriental,
enero de 2009.



758. Durante la presentacion del libro Después de palacio, guerra en el
Escambray, acompanado por el comandante del Ejército Rebelde Faure
Chomon Mediavilla. Museo de la Revolucion, 21 de marzo de 2013.

76. Firma de autografos luego de la presentacion del libro Cantando a
la vida, en el Ejercio Occidental, el 25 de febrero de 2015.



MIEMBRO
DE HONOR

A: Ramon Espinosa Martin

La Citedra de estudios sobre la décima le confiere tal distincién por contribuir
ahmmnypmmocléndehmhmoﬂiﬂnw’, :
patridticas y revolucionarias. :

Jesus OrtaRuz

77. Distincion otorgada por la Universidad de Matanzas, 11 de marzo
de 2016, luego de la presentacion del libro Cantando a la vida.



78. Durante la inaguracion de la exposicion por el aniversario 60 de la
revista Verde Olivo, 7 de febrero de 2014.

79. El general Espinosa en desfile militar por el aniversario 60 de las
Fuerzas Armadas Revolucionarias, como jefe de las tropas, 2 de enero
de 2016.



80. Traslado de las cenisas del Comandante en Jefe de la Revolucion
Cubana hacia el cementerio Santa Ifigenia, 30 de noviembre de 2016.

81. Depositando ofrenda florar al héroe nacional José Marti en el
cementerio Santa Ifigenia, acompariando al general de ejército Raiil
Castro Ruz y otras personalidades, 10 de octubre de 2017.



82. Frente a la piedra, junto a Eusebio Leal Spengler. 83. Recorrido
por el cementerio Santa Ifigenia, el 5 de septiembre de 2017.



REPUBLICA DE CUBA

El Presidente de la Reptblica

en uso de las facultades que le confiere
Ia Constitucién de la Republica de Cuba
otorga el Titulo Honorifico de:

“Héroe del Trabajo
de 1a Repiiblica de Cuba”

a- //g}wﬂra/ de ?;(IFI/)(‘ de ‘fé}p}(ﬂﬁ Damen Cé;&é/l(d(b Weortin

En testimonio de lo cual, suscribe el presente,
en La Habana, a 23 de abril de 2021 a4

Registadoalfoio 1 nimero 17 del oo correspondente
dola Secretaia d a Presidenc.

84. El Primer Secretario del CCPCC y Presidente de la Repiiblica,
impone la orden de Héroe del Trabajo al general Espinosa.
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