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Al héroe de Yaguajay, 
en su renuevo continuo e inmortal.
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Solamente el verdadero héroe tiene derecho al canto.                                   
 Calino de efesco
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Que hasta tu nombre de imposible olvido 
es acero firmísimo y querido.                                             

Adolfo Martí Fuentes
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Forja
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Emilia y Ramón. Asturias 
y Cantabria en una sola 
voluntad, sobre una ola 

vienen, vulneran las furias 
tiranas de las centurias 

enclaustradas sin remedio. 
Abre Cuba un sol sin tedio 
a la piel de los migrantes. 

Hay que echar nuevos andantes 
al camino, medio a medio.

El andante que corona 
la cosecha, es como un grano, 

él no dejará en la mano 
la promesa; es luz, abona 
los surcos nuevos, entona 

los himnos que no se han muerto. 
Él es agua en el desierto. 
Quién sabe si la agonía 

del sediento tendrá un día 
de oasis gratuito y cierto.

El padre pone mil fuegos 
de justicia en la mirada, 

la madre es refugio y hada 
contra los poderes ciegos. 

Camilo es más que Cienfuegos, 
porque Cuba es compromiso. 

Qué necesario un hechizo 
que borre la maldición 
del odio y la sinrazón. 

Nadie se muestre remiso.

Porque esta vivo te canto 2020 ssss.indd   15Porque esta vivo te canto 2020 ssss.indd   15 8/13/2013   8:01:30 AM8/13/2013   8:01:30 AM



16

Escultura, sueño en flor 
que no alcanza su estatura, 
no es posible la  escultura 

ni tampoco el escultor. 
Y va naciendo un rumor 
que alguna vez será grito; 

la sangre trasciende el mito 
y la leyenda sin nombre. 

El tiempo levanta al hombre 
sobre su miedo infinito.

Si sabe sentir la herida 
del otro como si fuera 

su propia herida y no espera 
más recompensa en la vida. 

Y luego es la arremetida 
contra la curia inclemente. 

Es un hombre, simplemente, 
pero hay estrellas en punta 

y un lucero que le unta 
cien glorias sobre la frente.

Después el Norte, vacío 
de lo amado acá, en la tierra 
donde cada palmo encierra 

un pedazo del estío. 
Allá el deambular sombrío 
por un mundo que no es 

más que ruina en la idiotez 
de otoños a medio andar; 

pero la patria es altar, 
la patria será otra vez.
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La luz, por lejos que esté, 
                            de ti será mensajera. 

                                                         Mirta Aguirre
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Expedición
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Son ochenta y dos, no más 
ni menos, ochenta y dos 

decisiones y una voz 
en pugna con el jamás. 
Viaja la ilusión. La paz, 
detrás de los farallones, 

promete nuevas lecciones 
para luego. No hay remanso, 

tan solo será el descanso 
más allá de los ciclones.

Cada minuto se acorta 
porque la pasión se alarga, 
pero la modorra es carga 

que el corazón no soporta. 
La mar ha quedado absorta 

bajo la sombra infinita. 
Un amor dormido invita 
a la evocación; se atreve 
un suspiro, porque llueve 

y se despierta la cuita.

La luna, mujer tacaña, 
niega su rostro al vacío 
y cada fantasma impío 
despliega su telaraña. 

Solo un lucero acompaña 
el paso de la hombradía. 
¿Quién dijo que la porfía 
de la dignidad es poca? 

La noche es como una boca 
que chupa y se traga al día.
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Viajan hombres, están hechos 
del molde de los titanes, 
luego serán huracanes 

por los caminos maltrechos. 
Vienen bisoños. Los trechos 

de la ruta son retazos 
a reinventar, serán pasos 
directos a un horizonte 

donde la patria se apronte 
para espantar sus ocasos.

No hay duda, Martí se mueve 
por este siglo de ahora; 
busca levantar la aurora 

que se le hundió al diecinueve. 
Viene en el barco, qué breve 

se le antoja el laberinto; 
y viene Fidel, al cinto 

la espada del caballero; 
anda empujando un enero, 

es un Quijote distinto.

Y está Camilo Cienfuegos 
entre Fidel y Martí; 

Camilo es otro mambí. 
No hay asomos palaciegos, 

en todo caso labriegos 
para la brega futura. 

Las noches cesan; madura,
un alba llega de Oriente. 
Camilo grita: ¡Presente! 

El sueño en ciernes se apura.
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Habló como si escribiera 
                     su palabra en el futuro.

                                Luis Beiro Álvarez
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Montaña
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Camilo montaña, erguida 
gajazón hacia la estrella. 
Verde olivo en la epopeya 

por el cenit de la vida. 
Tanta patria prometida 
y la patria tan escasa 

escalonan, brasa a brasa, 
los fuegos que van quemando 

el cómo, el por qué y el cuándo 
del azote y la mordaza.

Montañas hubo también 
en los reveses antiguos, 

en los destinos ambiguos, 
en el sueño, en el desdén 
que fue tajando a cercén 

los cantos en las gargantas; 
y hubo cargas, tantas, tantas… 

se sabe que fue un total 
ambicioso hasta el final, 
pero nadie sabe cuántas.

Montaña es el montañés 
que transita los senderos 
sin sospechar los eneros 

que habrán de venir después; 
nadie le ha dicho que él es 

la carga que no se dio, 
el machete que faltó. 

¿Qué pudo hacer el mambí 
cuando la sangre fue un sí, 
pero el olvido fue un no?
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Montaña no es la pupila 
regodeándose en el verde 

mientras la injusticia muerde 
la piel a la retahíla 

de míseros, hoy se ahíla 
entre barbas generosas 

por reivindicar las rosas 
blancas, de pétalos fríos 
yacentes entre dos ríos 

como atadas mariposas.

Y en la fila, un corazón 
con la sangre de los siglos 

descabezando vestiglos 
en nombre de la razón. 

Ágil el paso, pendón 
del mañana, la sonrisa 
sin saberlo lo eterniza 

en labios de la leyenda. 
La gloria le abre una senda 

en la hojarasca plomiza, 

en la Plata, en el Uvero, 
en Pino del Agua, y… 

«nadie diga por ahí 
que soy el mejor guerrero». 
Mas la historia es un certero 
paladín de los campeones. 

Camilo forja pasiones 
y es, por sus muchas hazañas, 

un domador de montañas, 
un hacedor de leones.
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                    Sigues con fusil al hombro y 
la patria en el semblante.

Aldo Isidrón del Valle
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Llanos
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La montaña es la montaña, 
pero el llano yace quieto 
cual si estuviera sujeto 
por ancestral telaraña. 
El ojo a menudo araña 
la epidermis del verdor. 

El ojo, si es redentor, 
arrastra pasos consigo; 

donde plante el enemigo 
será la brega mayor. 

Y ¿quién será el adalid 
de la astucia y el carisma 

que ha de propiciar el cisma, 
quién el campeón en la lid? 

¿Quién resucita a David 
para el andar tesonero? 

El índice justiciero 
de Fidel, traza la ruta 

de la confianza absoluta: 
«Camilo, ve tú primero».

Los llanos son un topacio 
semihundido en el sopor; 

el Cauto es como un dolor 
que se arrastrara despacio. 

El crimen ruge reacio 
desde todos sus cubiles, 

pero en los trances hostiles 
el suelo le tiende alfombras 

a quienes extinguen sombras 
con su alborear de fusiles.
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Campos, ciudades, se van 
haciendo a la rebeldía, 

pasan hombres, noche y día 
anda el audaz capitán. 
Los frutos verdes están 

madurando; parten flechas 
ávidas de abrir las brechas 
para que el tiempo rebase 

su parálisis, y pase 
un rumorear de cosechas.

De allá, de los picos fieles,
baja un heraldo; sonrisa 

joven se mezcla en la prisa. 
Hay saltos de cascabeles 

y abejear de nuevas mieles. 
La sorpresa está delante: 

«Venga ese pecho, gigante 
de la causa por ganar, 

Fidel te manda estrenar 
el grado de comandante».

La vesania y la impotencia 
no saben más que agredir 
y es el tiempo de partir; 

Fidel lo ha dicho: «Experiencia, 
voluntad e inteligencia».

No pasarán. Por los muertos 
que no duermen, los desiertos 

una vez serán jardines. 
Camilo a nuevos confines; 

los llanos quedan despiertos.
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                    Él es una gran bandera 
                        colmada de girasoles.

                                     Waldo González López
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Invasión
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Acaso el valor cimente 
la senda de agua profusa. 
Por cada portillo azuza 

sus lobos la sombra hiriente. 
El fango es ruda serpiente 
que rasga los pies raídos. 

La sangre impone crujidos 
a los pechos en zozobra. 

Todo falta, solo sobra 
la noche; sus alaridos 

viven en gargantas rotas 
en cuatro siglos de sed. 
Cuánta tiniebla y pared 

frente al andar de otras botas, 
cuánta paciencia de ilotas 
en el tiempo de la espera; 

pero habrá también manera 
de redimir al cautivo, 

los hijos del verde olivo 
sabrán saltar la barrera.

Comandante de la urgencia, 
Camilo sabe el secreto 
de la brega sin asueto, 

el mordisco y la carencia. 

Se reconoce en la herencia 
de fuego del invasor: 

Maceo es todo: temblor 
de piernas en los canallas 
y un rosario de batallas 
ganadas para el amor.
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Allá en Pinar —el perfil 
definitivo de un nombre— 
cada mogote es un hombre 

que reclama su fusil. 
Hay que ser nervio y buril 

a un tiempo para la hombrada. 
Van hombres por la cruzada 

sin término del acoso. 
¿Quién se acuerda del reposo, 

si la vida es todo y nada? 
Camagüey es el infierno 
que ni Dante se imagina, 
la luna, solo mezquina 
pestaña, mísero cuerno 

sin siquiera un rayo tierno 
para el paso itinerante. 

Sin embargo allá, distante, 
a despecho de las millas 

el ojo escruta. ¡Las Villas! 
Fin del calvario. ¡Adelante!

Jobo Rosado es la puerta, 
el monte se abre en portillos 

generosos. Hay mil trillos 
para la confianza cierta. 

Camilo explora, y acierta 
su olfato de luz temprana: 

el tirano se empantana. 
Ya no hará falta llegar 
a los brazos de Pinar, 

la patria es casi mañana.
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Y Yaguajay, con su guerrilla alerta, esperando tus barbas 
en la puerta para burlar una vez más la muerte.

                                                      Raúl Ferrer Pérez

Porque esta vivo te canto 2020 ssss.indd   41Porque esta vivo te canto 2020 ssss.indd   41 8/13/2013   8:01:31 AM8/13/2013   8:01:31 AM



Porque esta vivo te canto 2020 ssss.indd   42Porque esta vivo te canto 2020 ssss.indd   42 8/13/2013   8:01:31 AM8/13/2013   8:01:31 AM



Yaguajay 
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Frente Norte. Frente al hambre 
de justicia bullen juntas, 

se atropellan, las preguntas;
quieren romper el estambre 
de la abulia y la cochambre. 

Camilo tensa los hilos 
y les van creciendo filos 

al monte por cada esquina. 
Parece que a la neblina 

le están naciendo Camilos.

Es Camilo comandante 
de la dignidad también, 
hombre que resume cien 
quijotes en un andante, 
es la llama trashumante 

quemando la noche vieja 
enredada en la madeja 

de quebradas y rompientes. 
Ah, plantador de simientes 

en la planicie, en la ceja.

La pólvora guerrillera 
tiene su olor singular, 
una especie de azahar 

extraño en la bejuquera 
como si el monte supiera 

del plomo en pleno ajetreo. 
El barbado Prometeo 
apunta, ríe, dispara 

promesas, todo lo ampara, 
es la vida en apogeo. 
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Juan Francisco. Suerte aguda 
de destinos masacrados. 
El tiempo tiró los dados 

y fue la muerte más cruda; 
pero hay gente testaruda 
hecha de nervio y vigor, 

un comandante —el mejor 
augurio— y está Rosalba, 
tierno regalo de un alba 
que asoma por el amor.

Yaguajay, duro cuartel. 
El aire quema. Tensión, 

Bombas, metralla, Dragón 
Primero, y no habrá papel, 

ni acuarela, ni pincel 
que eternice la batalla. 

Se impone medir la talla 
de los fantasmas atroces 
y reunir todas las voces 

en una sola muralla.

Diciembre al final. Viraje 
en el imperio del hampa. 
Yaguajay es una estampa 

de año nuevo en el paisaje. 
Cantos de amor y coraje 
al pecho de los bohíos. 
Vítores: ¡Camilo! Ríos 
de besos al corajudo. 

Luego hay que alzar el escudo 
en La Habana. Quedan bríos.
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Duermes tan bien, comandante, 
que el mar es ya verde olivo.

                                                   Carilda Oliver Labra
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Otra guerra  
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La Habana de verde olivo, 
guajiros en el asfalto; 
el fruto brilla más alto 

cuando es más hondo el cultivo. 
Camilo ecuestre, motivo 

para una pluma suntuaria. 
¡Viva Fidel!, grita un paria 
que nunca supo de leyes, 
y vasallos hechos reyes: 

¡Viva la Reforma Agraria!

Trinidad, agosto trece. 
La escoria viene de lejos, 

pero sobran catalejos. 
De pronto el cielo estremece 

su sopor. La noche acrece 
las pupilas, los semblantes. 

Camilo, Fidel, y antes 
que Trujillo abra los ojos, 

su maldad vuelven despojos 
los hermanos comandantes.

Traición. Camagüey espera. 
Sobre la llanura indócil 

anda un pensamiento fósil 
tratando de hacer trinchera. 
Hubert Matos. Madriguera 

que en sus lobeznos se alarga. 
Prole injusta, prole amarga 
sucia de voz y de manos. 

Los comandantes hermanos 
retoman la misma carga.
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Desde el mármol, Agramonte 
besa en la frente a Camilo, 

aventajado pupilo 
de barbas, estrella y monte. 
Aeropuerto. El horizonte 

aguarda en su letanía 
de incertidumbres; vacía 

parece la inmensidad. 
Allá Ciudad Libertad, 
acá el declive del día.

Absurda ráfaga, clave 
del lloro y de la zozobra. 
El destino a veces cobra 
a las estrellas, se sabe, 
pero no cierra la llave 

de la memoria que advierte 
del amor y de la suerte 
de no morir de verdad. 
La vida es la eternidad 

después que pasa la muerte.

—¿Adónde va esa cruzada 
nutrida y multicolor? 

—Van en busca del Señor 
de la luz mejor ganada. 

—¿Él no se encuentra en la nada 
que le ganó la porfía? 

— Camilo adelanta un día 
de tiempos menos huraños. 
Cuando se acaben los años 

lo buscarán todavía.
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…porque su vida nos da la estrella 
encendida desde un secreto del mar.

                                                    Luis Compte Cruz
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Mar 
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¡Camilo…! y el mar responde 
con un silencio de cera. 

Brota un ala—qué manera 
de dar luz— pero se esconde 

y no me contesta: ¿dónde 
las almas, en la utopía 

de una voz ya muy tardía 
para revivir el eco? 

¿Será que el mar está seco 
de tanta melancolía?

El mar –qué pobre–, no puede 
con tanto secreto a cuestas, 
pero guarda sus respuestas 
y deja que el tiempo ruede 

sobre sí mismo; no cede 
ni un ápice al caminante 

que indaga; cuán espumante 
hálito de años sin sueño 

frustra la intención; el ceño 
del horizonte es bastante 
para la ilusión deshecha, 

pero no ceja el coraje: 
el hombre, la flor, el traje 
de montañas ¿y la fecha 

que mutó de llanto a mecha 
para una explosión de trinos? 
¿Cómo no hallar los caminos 

verdeantes allá en el fondo 
si hay allí un canto en redondo 

que preside los destinos?
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Debe haber un sobresalto 
de corales insurrectos, 

y también muchos proyectos 
esperando a dar el salto. 
Seguramente es muy alto 

el resplandor de la hoguera 
allí, donde la quimera 

deviene fruto y andanza 
pastoreando la esperanza 

de la vida, de una era 
más del hombre; más raigambre 

que semilla estéril, –honda 
promesa que no fue fronda–

decrépita en el estambre 
engañoso del enjambre 
donde la vida fracasa. 

Debe haber lluvia y coraza 
para los tiempos nacientes 
y una ofrenda de alicientes 

ante el futuro que pasa.

Debe estar, en las cavernas 
remotas, la voz del tiempo 

limpiándole el contratiempo 
a las verdades eternas 

si hay epístolas modernas 
que el mar guarda en el sigilo 

de su dormir intranquilo 
casi vigilia en vaivén 

y todas dicen: «Qué bien 
andan tus sueños, Camilo».
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Pero no hemos dejado de buscarte.

                                               Jesús Orta Ruiz
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Octubre 28 
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Van, a ritmo de añoranza, 
los pasos rumbo a su meta. 

El mar es el gran esteta 
que sostiene la esperanza. 

El sol apenas alcanza 
un palmo de su estatura. 
Vamos todos, hay albura 
de flores sobre la muerte. 

Qué suerte, amigo, qué suerte 
que no tengas sepultura.

¿Quién de una sonrisa pudo 
sacar luz de la tiniebla, 
mellar el filo a la niebla 
con el corazón desnudo? 

¿Quién se convirtió en escudo 
tras el último avatar? 

¿Quién logró del muladar 
hacer corola y pistilo? 

¿Quién supo antes que Camilo 
sembrar de sueños el mar?
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