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“Como el arco rojo de una Gran Cazadora/  
salieron estas flechas de coraje y sonrisa”.

(Del poema Artemisa, de Jesús Orta Ruiz, el Indio Naborí).





A los jóvenes artemiseños que ofrendaron la vida  
por alcanzar sus sueños. 

A nuestros retoños, con el propósito  
de que estas historias alienten sus vidas. 





A los asaltantes a los cuarteles Moncada y Carlos Manuel 
 de Céspedes; a los familiares de los mártires  
que entregaron sus recuerdos a las autoras.

A nuestros seres queridos, cuya luz nos acompaña.

A nuestras familias, madres, hijas e hijos, y también nietos,  
quienes han seguido con desvelo nuestra obra.

Al colectivo de trabajadores del Mausoleo a los Mártires  
de Artemisa, en especial a su directora, Mabel Martínez  

Deuloufeu, por todos los conocimientos compartidos  
con sencillez y altruismo. 

A Daniel Suárez Rodríguez, presidente de la Unión Nacional  
de Historiadores de Cuba en la provincia de Artemisa.

A Héctor Arcadio Canciano Laborí, por su insistencia en que se 
escriba la historia para que nadie olvide el pasado.

A Francisco Acosta, Colo, el amigo entrañable que días  
antes de morir regaló sus palabras de eterna  

consagración a la patria.

A María de los Ángeles Alsina Maestre, por su incondicional apoyo.
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Al lector 

Desde que se entra a Artemisa se res-
pira el aire del Moncada y de los már-
tires artemiseños que allí dieron su 

vida. Al lado izquierdo de la Carretera Cen-
tral, de Guanajay a la Villa Roja, aparecen 
los túmulos que indican la partida de los 
asaltantes hacia Santiago de Cuba; son cu-
bos de mármol y, según afirman, el escultor 
escogió este elemento geométrico “por ser 
el más simple y puro”, como representación 
de las ideas por las cuales lucharon los hom-
bres que el 26 de julio de 1953 asaltaron los 
cuarteles Moncada y Carlos Manuel de Cés-
pedes, en Santiago de Cuba y Bayamo, res-
pectivamente. 

A pocos kilómetros de la entrada al pue-
blo comienzan a aparecer las imágenes de 
esa pléyade de jóvenes: unos murieron en 
el fragor del combate; otros fueron vilmente 
asesinados, y, unos pocos —Ciro Redondo 
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García y Julio Díaz González, Julito— lograron sobrevi-
vir en el asalto e incorporarse posteriormente a la lucha 
revolucionaria. Son rostros hermosos, en la más plena 
lozanía. Al paso de cada uno de ellos el visitante se pre-
gunta cuántos sueños dejaron de realizar, cuántos pro-
yectos no pudieron alcanzar para que se materializara 
el ideal de tener una patria libre e independiente. 

Eran muchachos sencillos, trabajadores, honestos, 
patriotas, buenos hijos y hermanos, de valores incalcu- 
lables. Cuando se unieron a la causa revolucionaria y 
asumieron las ideas promulgadas por el joven aboga-
do Fidel Castro Ruz, estuvieron dispuestos a morir por 
ellas. El día que partieron de su querida ciudad inven-
taron los más disímiles pretextos para no preocupar a 
las familias, pues iban a una misión secreta, y ninguno 
sabía a dónde ni a qué.

Fueron sin dudas los padres, y en particular las ma-
dres, quienes más sufrieron aquellos terribles momen-
tos. Prisionero en la cárcel de la Isla de Pinos, luego de 
haber sido detenido en Santiago de Cuba, Ciro Redondo 
escribió hermosas cartas a su mamá. En una de ellas le 
decía: “Tú no sabes mamá la sorpresa que me dio ver 
a papá ya que hacía tanto tiempo que no lo veía y tú 
mamá, podrás imaginarte los deseos tan inmensos de 
verte a ti y a mis hermanos y demás familiares”.1 

Artemisa entró en la historia como una “muchacha” 
rebelde, alegre, hermosa; amante de la independencia, 
solidaria y combativa. Fueron sus hijas e hijos los que 
forjaron ese valioso talismán cimentado con los años, 
entre luchas y combates.

La tierra roja, de flores, de cafetales inmensos y pal-
mares, bondadosa para las siembras, jugosa para las 

1 Carta de Ciro Redondo García a su mamá. En: Museo Municipal 
Manuel Isidro Méndez,  en Artemisa.
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piñas y naranjas, insufló esa rebeldía surgida desde la 
esclavitud. ¡Hasta la conspiración de Rayos y Soles de 
Bolívar tuvo en ella sus adeptos! Según los historiado-
res, el 14 de diciembre de 1821 aparecieron en la co-
marca proclamas vinculadas con ese movimiento, y al-
gunos de los implicados fueron apresados y sometidos 
a la justicia.

En la segunda década del siglo xviii los esclavos hi-
cieron sentir su rebeldía. La cruel explotación que los 
dueños ejercían sobre las dotaciones en haciendas ca-
fetaleras e ingenios azucareros, alcanzó su punto cul-
minante el 7 de enero de 1827, cuando, de acuerdo con 
los investigadores, se produjo una de las más grandes 
sublevaciones de aquellos años en el occidente del país, 
en la cual participaron cincuenta y siete esclavos de la 
dotación del cafetal Tentativa, propiedad del conde de 
Lombillo, y con ramificaciones en los cafetales La Reu-
nión y La Manuela, y el ingenio Dolores, situados en el 
partido de Puerta de la Güira.

No fue la única rebelión que estuvo matizada por la 
sangre de numerosos esclavos y la persecución de aque-
llos que lograron huir. Seguirían después muchas otras 
insurrecciones, las cuales tendrían un punto esencial 
en la conocida Conspiración de la Escalera, cuyo repre-
sentante principal fue el poeta Gabriel de la Concepción 
Valdés, más conocido como Plácido.

Cuentan que el negro libre Felipe Zayas, de aceptable 
posición económica, representó a los artemiseños en 
ese movimiento. Valientemente se enfrentó a un pelo-
tón de soldados que lo custodiaban en tanto registra-
ban su finca. La anécdota quedó para la historia, pues 
con un machete sin filo, el hombre mató a catorce sol-
dados armados con sables y fusiles. 

Imposible no mencionar en este pequeño prefacio al 
general de división Alberto Nodarse Bacallao, el ilustre 
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artemiseño que enalteció el nombre de sus compatrio-
tas en la gesta libertaria de 1895. Incorporado al Ejér-
cito Libertador en agosto de ese año, peleó bajo las ór-
denes del mayor general Carlos Roloff Mialofsky y por 
sus méritos llegó a integrar el Estado Mayor del mayor 
general Antonio Maceo Grajales, a quien acompañó 
como Ayudante de Campo, hasta la caída de este en San 
Pedro, el 7 de diciembre de 1896. 

El libro constituye un sencillo homenaje a los vale-
rosos jóvenes que se lanzaron a conquistar la libertad 
definitiva de la patria. Las historias aquí contadas han 
sido recreadas, fundamentalmente, a partir de los testi-
monios ofrecidos a las autoras por algunos participan-
tes en las acciones, así como por familiares y amigos de 
los héroes. También recoge, como anexos, una entrevis-
ta a la Doctora en Ciencias Jurídicas Marta Prieto Valdés, 
profesora titular de Derecho Constitucional en la Facul-
tad de Derecho de la Universidad de La Habana, sobre 
los principios del Derecho Procesal violados durante el 
juicio seguido a los asaltantes a los cuarteles Moncada y 
Carlos Manuel de Céspedes, y, por la información histó-
rica en él contenida y con el consentimiento de sus au-
tores, el artículo Fundación del Movimiento 26 de Julio 
en Artemisa, de José Antonio Fernández Riesgo y Daniel 
Suárez Rodríguez.
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La fragancia de Artemisa

El olor de las gardenias quedará por 
siempre; así huele Artemisa, con esa 
fragancia que se desparrama nada más 

cruzar la línea del ferrocarril. A veces el lu-
gareño que retorna piensa que es solo una 
idea; pero no, está ahí, como para perpetuar 
su infancia, la casa de sus padres, el lugar de 
sus héroes…

A la entrada de Artemisa, proveniente de La Habana, el rostro de los már-
tires del Moncada da la bienvenida al viajero; en el sentido contrario, unos 
cubos de mármol a ellos dedicados representan la pureza de las ideas por 
las cuales lucharon.
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También aparecen a intervalos, como difusos, los 
azahares de los naranjales sembrados en esta fecunda 
tierra, maravilla de la naturaleza. El parque de La Liber-
tad —nombrado así a sabiendas de qué lejos estaba el 
país de gozar tal derecho— sigue estando ahí, con sus 
árboles, algunos de los cuales han sobrevivido vientos y 
huracanes, inviernos y veranos; también los bancos, tes-
tigos de amores y desamores, de confesiones hermosas 
y lágrimas derramadas. En una de sus esquinas se sen-
taban los muchachos. Miraban pasar a las jóvenes que, 
bonitas, de ojos grandes, 
pelo recogido, vestidos 
debajo de las rodillas, o 
sayas anchas y plisadas, 
les coqueteaban; hasta 
tres iban cogidas de las 
manos, daban dos y tres 
vueltas... Ciro Redondo 
las miraba; Julito Díaz, 
más afortunado, era ad-
mirado por ellas y en 
más de una ocasión reci-
bía una mirada amorosa. 
No eran muchas sus horas 
de esparcimiento. Para su 
edad, tenían misiones de 
grandes, de adultos; mu-
chos ni siquiera habían te-
nido tiempo para los jue-
gos ni tampoco accedían 
a los juguetes, porque a 
las familias de escasos re-
cursos les resultaba real-
mente imposible destinar 
dinero a tales lujos. 

Ciro Redondo García, asaltante al 
cuartel Moncada y expedicionario 
del yate Granma. Capitán rebelde 
caído el 29 de noviembre de 1957 
en el combate de Mar Verde, en 
la Sierra Maestra y ascendido post 
mortem al grado de comandante. 
Es la figura representativa de la 
provincia de Artemisa.
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Horas antes      

Temprano en la mañana del 24 de julio de 1953, los jó-
venes artemiseños que participarían en la acción orga-
nizada por Fidel Castro Ruz recibieron la orden de tras-
ladarse hacia La Habana. Nadie sospechaba cuál era el 
destino final. En varios hogares del reparto La Matilde 
comenzaron a dar explicaciones un tanto extrañas para 
los familiares. Según recordó Lazo: 

[…] A las once nos informaron que debíamos estar 
en la esquina de 23 y 30 en el Vedado, a las siete 
de la noche, llevando una muda de ropa extra.
Rápidamente regresé a mi hogar para comenzar 
los preparativos de la partida y traté de hallar una 
explicación adecuada, a fin de que nadie sospe-
chase acerca del verdadero objetivo de nuestro 
viaje. Alrededor de la una de la tarde salí a pasear 
por el pueblo “en forma despreocupada”.2

Muchas personas se agrupaban en las tiendas; unas 
adquiriendo los más costosos productos y otras año-
rando frente a las vidrieras lo que les era imposible 
comprar porque no tenían un centavo en los bolsillos; 
algunas, ancianas, se hallaban sentadas en el parque de 
La Libertad, entre ellos veteranos de la última guerra de 
independencia que recordaban los combates librados 
en la manigua, y más de una vez salía a colación el 7 de 
diciembre de 1896, cuando el valiente general Antonio 
Maceo cayó en combate, en San Pedro. 

Los sueños de los mambises quedaron truncados bajo 
la penumbra de una república neocolonial, servil al go-
bierno estadounidense, con la vergüenza de la Enmienda 

2 Mario Lazo Pérez: Recuerdos del Moncada,  Editora Política, La Ha-
bana, 1987, pp. 29-30.
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Platt como herencia. Unos tras otros, los gobernantes de 
turno dejaban en el olvido los intereses del pueblo, para 
llenar las arcas propias y de la burguesía que los sostenía. 

El golpe de Estado perpetrado por Fulgencio Batista 
Zaldívar el 10 de marzo de 1952, estremeció a la juven-
tud. Ese propio día, en horas de la mañana, en la Villa Roja, 
trabajadores del Bar Millar, dirigidos por José Lavandera 
Collazo, protestaron. Por su parte, los estudiantes del Ins-
tituto de Segunda Enseñanza, encabezados por René Rive-
ra y Lucas Ponzoa, entre otros, tomaron la institución, se 
declararon en huelga y salieron en manifestación.

Fueron esas las primeras acciones de repulsa, tanto 
de los trabajadores como de los estudiantes, a la artera 
acción que mancharía con sangre la patria. A la altura 
de julio de 1953, de forma extremadamente secreta, un 
numeroso grupo de jóvenes tenía claro que el destino 
de Cuba no podía quedar en manos de un tirano, usur-
pador del poder constitucional. 

Antonio Betancourt Flores anunció a su familia que 
iría a Las Villas a hacer un negocio de ganado. Algunos 
recordarían sus palabras: “Este negocio conviene a mu-
chos otros”.3 El 24 de julio se levantó muy temprano y, 
sin dar mucha explicación, “le pidió al hermano que le 
entregara un pantalón, un pulóver de punto, el reloj y la 
cadena. A cambio le dejó la ropa de él”.

Más extraño le resultó ese día a su hermano mayor 
su invitación a beber cerveza. Antonio no tomaba y no 
le gustaba que él lo hiciera. Para esa fecha la familia 
tenía previsto inaugurar una carnicería, y con vistas a 
celebrarlo habían organizado una fiesta en la cual disfru-

3 Salvo que se indique lo contrario, los entrecomillados incluidos 
en este capítulo fueron extraídos de Mártires del Moncada, sínte-
sis biográficas inéditas facilitadas por  Daniel Suárez Rodríguez, 
presidente de la Unión Nacional de Historiadores de Cuba (Unhic) 
de la provincia de Artemisa.
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tarían de arroz con pollo y cervezas. Pero Antonio no se 
apareció y decidieron comenzar sin él. Su hermano se sen-
tía preocupado. Los amigos le preguntaban qué le pasaba, 
y empezó a tener un presentimiento. Le parecía escuchar 
las palabras tantas veces dichas por Antonio: “Esto tiene 
que cambiar, estoy seguro que cambiará; no es posible 
tanta injusticia; vendrán días buenos, muy buenos para 
todos, pero tenemos que luchar para que puedan llegar 
esos días”. 

Carmelo Noa Gil andaba más de prisa que de costum-
bre. Llegó a la vaquería en la cual laboraba y pidió unos 
días libres, porque se iba a ausentar del pueblo. Era un 
trabajador disciplinado y no tuvo problemas para que 
se los concedieran. Precisamente, en esos momentos, se 
presentó allí Julito Díaz, quien fue a su encuentro. La 
entrañable amistad entre ellos tenía lazos que los uni-
ría por siempre. Carmelo salió vestido con un pantalón 
de mezclilla azul y camisa blanca; en un papel envolvió 
una muda de ropa y se despidió de su madre. 

A pocas horas de partir, Emilio Hernández visitó el 
central Andorra —posteriormente Abraham Lincoln—, 
a unos cinco kilómetros de distancia de Artemisa. Antes 
de salir le pidió a su mamá, Amada Cruz Hernández, que 
le tuviera preparado el baño “y una muda completa en 
un paquetico, pues cuando regrese sigo para Santiago de 
las Vegas”.

Contó Amada que ese día “llegó de Andorra a las cua-
tro de la tarde, se bañó y vistió”. Después daba vueltas 
en la sala de la casa hasta que se metió una de las manos 
en un bolsillo del pantalón y extrajo dos monedas esta-
dounidenses de veinticinco centavos, y le pidió: “Guár-
dalas, que yo sé que te gustan mucho”, y la abrazó para 
despedirse. Al llegar a la puerta se paró, la miró como 
nunca antes lo había hecho, y alzando la voz de forma 
no acostumbrada le dijo: “Cuando las madres tienen 
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tantos hijos machos en el mundo, tienen que tener un 
poco más de valor”.

Las ausencias del hogar para las prácticas de tiro y 
reuniones de la célula le ocasionaron a Flores Betan-
court Rodríguez más de un disgusto con Carito, su es-
posa. En los últimos meses él, que acostumbraba a estar 
temprano en su casa, empezó a llegar tarde y a ella le 
asaltaron los celos. Hasta pensó en la existencia de otra 
mujer en su camino.

Esa preocupación se la hizo saber a Rosa, la madre 
de Flores, quien defendía la nobleza de su hijo. “¡Él está 
enamorado de ti, no lo dudes!”, le decía a la joven en 
cuyo vientre palpitaba la hija que Flores no llegaría a 
conocer. Él, con dolor, soportó los reclamos de su ama-
da, pero jamás dijo nada que pudiera delatar las activi-
dades en las cuales estaba involucrado. 

Según refieren, el 22 de julio, unos días antes del 
Moncada, hubo una conversación entre la madre, Cari-
to y Flores, acerca del bebé que estaba por nacer y él 
manifestó: “¡Quién sabe el que lo criará!” La madre le 
respondió: “¿Quién va ser?, los mismos que los criamos 
a ustedes”. La conversación quedaría en la mente de 
Rosa, porque esa frase la pronunció dos veces. El vier-
nes 24 expresó que iba a San José de las Lajas, a casa de 
una tía, y no lo vieron más. 

Gregorio Careaga también anticipó a su peque-
ño hijo Tony: “Voy al campo por unos días, para que 
en el futuro a ti no te falte nada”. Tiempo después su 
hermana Caridad recordaría que le extrañó la excusa 
ofrecida para no asistir a su boda, a celebrarse el 7 de 
septiembre de 1953. 

“No tengo zapatos”, le manifestó, lo cual a ella le re-
sultó sospechoso porque horas antes se había comprado 
un par nuevo, que precisamente estrenó en el Moncada. 
Caridad comentó que Gregorio afirmó “que por lo único 
que daría la vida era por la libertad de Cuba”.
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En la mañana del viernes 24 de julio, Guillermo Gra-
nados regresó con dos pollos y se los entregó a su es-
posa, Iraida Moreno, sobrina de Gregorio Careaga, y le 
dijo: “Mira, te traigo esto para que el domingo me hagas 
un arroz con pollo y natilla, que yo vengo temprano a 
almorzar. Hoy tengo que irme para La Habana a una re-
unión política”.

Le pidió que le sacara la guayabera nueva y, además, 
le preparara una muda que llevaría por si le hacía falta. 
Aquello sorprendió a la esposa, quien insistió en saber 
detalles acerca de la reunión y, sobre todo, las razones 
por las cuales necesitaba una muda de ropa adicional

Pero cuando él, de forma tierna, se acercó a su hijo 
Guillermito, de once meses, y lo besó en una mejilla, la 
suspicacia de Iraida se trocó en preocupación, mucho 
más cuando le dijo: “Cuídalo bien, para si yo muero, te 
quede otro Guillermo que haga por ti…”. 

Al poco rato llegó a la casa Gregorio Careaga, en bus-
ca de Guillermo para partir hacia La Habana. Antes de 
salir, el hombre no pudo evitarlo, volvió a besar a su hijo 
y a ella le acarició el rostro, la besó también, y le reiteró 
que regresaría el domingo, pues no le gustaba estar tan-
to tiempo ausente de la casa.

Unas tras otras se repitieron historias similares. La 
familia había identificado en Rigoberto Corcho su senti-
do de justicia; en más de una ocasión él había manifes-
tado su aversión a la tiranía. Una noche llegó contento y 
se sentó a conversar junto a su mamá y hermanos. Les 
mostró un obsequio y les comentó: “¿A que no saben 
quién me dio este tabaco? ¿No te imaginas viejita?, fue 
Fidel, el dirigente de la ortodoxia”.

Miró a la madre y en sus palabras dejó entrever su 
admiración por aquel hombre en quien tanto confiaba: 
“Mamá, un día lo voy a traer a casa y te lo voy a presentar, 
para que veas que hombre tan bueno es”. 
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Después de recibir la orden para la movilización, no 
quiso almorzar. A nadie le llamó la atención que se afei-
tara y se pusiera la guayabera, porque otras veces, por 
su condición de viajante, lo hacía. En esta oportunidad, 
le explicó a su mamá que iba a “conocer una nueva línea 
de ventas en Santa Clara y estaría tres días ausente”. 

No obstante, hubo un detalle diferente. Momentos 
antes de salir, se acercó a su hermana Edelma, quien se 
encontraba enferma, y le entregó su reloj pulsera. Ella 
se opuso, porque ¡cómo iba a salir sin reloj, si a él le gus-
taba tanto! Pero Rigo insistió: “Para que sepas la hora 
en que tienes que tomar las medicinas”. 

Ese día, la madre de Ismael Ricondo se preparaba 
para a la mañana siguiente ir al médico a hacerse un 
drenaje, debido a un padecimiento hepático. Siempre 
era Ismael el encargado de llevarla. Minutos antes, el 
joven se le acercó y besó con la misma ternura, pero 
con una preocupación visible en la mirada. Le comentó: 
“Mima, me voy con Ciro a Varadero en su máquina. Al 
regresar iré con él a Matanzas. Así que no llegaré aquí 
hasta el domingo”.

La madre vio muy natural la preocupación del hijo y 
queriendo que fuera feliz en el paseo trató de tranqui-
lizarlo, con respecto a su visita al médico. Poco antes le 
había preguntado:

—“¿No vas a comer?”
—“No, mima, voy a comer en casa de Ciro”.
Y se apresuró a vestirse con un pantalón carmelita, 

guayabera blanca y zapatos negros. Ella lo ayudó a pre-
parar la ropa que envolvió después en un paquete. Todo 
resultaba natural, porque Ciro Redondo era el compa-
ñero inseparable de su hijo desde que este comenzó a 
estudiar teneduría de libros en la Academia Pitman. 

Para la familia de Marcos Martí, las ideas revolucio-
narias de su hijo estaban bastante claras. Tiempo des-



M
ar

ía
 d

e 
la

s 
N

ie
ve

s 
G

al
á 

Le
ón

 / 
Fe

lip
a 

Su
ár

ez
 R

am
os

25

pués de los sucesos del Moncada, el padre recordó un 
hecho ocurrido el 28 de enero de 1953, en el cual es-
tuvo involucrado su hijo. En esa fecha tan significati-
va para la patria, en el barrio de Mojanga, elementos 
batistianos pretendieron hacer un acto con marcada 
intención politiquera. Cuando Marcos lo supo, se en-
colerizó y expresó: “En una fecha como esta, cómo se 
atreven a invocar el nombre de Martí”. De inmediato 
se dispuso a impedirlo y con un amigo, armados de 
un madero y un machete, se atravesaron en el camino 
para cerrarle el paso a la comitiva que se trasladaba en 
una guagua.

En la tarde de su último día en Artemisa, Marcos le pi-
dió a Gudelia Rodríguez, la madre, que preparara la comi-
da, pues tenía que ir a trabajar en el almacén de víveres 
Carvajal, situado a medio kilómetro del pueblo, donde ha-
bía comenzado hacía solo unas semanas. Alto, de fuerte 
complexión física, se dedicaba a cernir arroz, coser sacos 
o cualquier otra cosa. De allí salía muchas veces con José 
Suárez Blanco, Pepe, y Severino Rosell González para rea-
lizar prácticas de tiro. En casa las excusas se repetían: pre-
sumiblemente iba a pescar o a jugar pelota. Por eso, ese 
viernes Gudelia no insistió. Cuando menos lo pensara, él 
volvería, como otras veces, por lo cual no había que pedir-
le tantas explicaciones. 

Varios fueron los pretextos, pero cuando el 24 de julio 
de 1953, treinta artemiseños —dos desistieron durante 
el trayecto— de seis células clandestinas partieron rum-
bo a La Habana convocados por el movimiento revolu-
cionario y por Fidel, no sabían exactamente cuál era su 
destino, aunque sí tenían claro que iban a cumplir la 
misión de sus vidas.

Según Ramón Pez Ferro. “Nos citaron para que cada 
cual se reuniera donde le indicaban. Yo lo hice solo, en 
la ruta. 35”, dijo en una entrevista.
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Por su parte, Mario Lazo Pérez describe en su testi-
monio Recuerdos del Moncada, que a alrededor de las 
cuatro y treinta de la tarde llegaron los primeros de su 
grupo a la terminal —Rosendo Menéndez García, Tomás 
Álvarez Breto y él— y “observamos que aún faltaban 
Emilio Hernández y Rigoberto Corcho. Entonces deci-
dimos hacer tiempo tomando café, desde donde podía-
mos ver cuando ellos hicieran su entrada en la estación. 
La espera no fue larga y pronto vimos aproximarse a 
nuestros compañeros”. 

 Afirmó que Rigoberto Corcho López, tras un breve 
silencio, miró a su alrededor y expresó: “Todo listo para 
partir”. 

“Todos asentimos, y a las cinco tomamos el ómnibus 
No. 1004 de la ruta 35 (vía 23), con destino a la capital”, 
escribió Lazo.4

De acuerdo con lo expuesto por el hoy Comandante 
de la Revolución Ramiro Valdés Menéndez, en entrevista 
concedida a la periodista Arleen Rodríguez Derivet, en 
el programa televisivo Mesa Redonda, el 19 de agosto 
de 2018, ellos imaginaban que en diciembre de 1952, se 
produciría la acción militar.

Pensábamos, desde luego, que era en Columbia, y 
varias veces vinimos Julio, Ciro y yo a explorar Co-
lumbia para ver por dónde se podía entrar, a nadie 
nosotros le habíamos dicho nada, pero nosotros 
pensábamos que era en diciembre y en Columbia. 
Estuvimos en casa de la abuela de Gerardo, que 
vivía contiguo al muro de Columbia, y de ahí ob-
servábamos y veíamos, y dijimos bueno, llegamos 
a la convicción, que no pasábamos de la calle, y 
entonces dijimos, vamos a despedirnos de la vida.

4 Mario Lazo Pérez: Ibídem, p. 30.
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Meses después tendrían certeza del lugar. A lo lar-
go de toda la Carretera Central, bajo la sombra de los 
laureles que aún perduran, los muchachos miraron con 
añoranza el paisaje; eran el amor a la patria chica y la 
devoción por la patria grande los que los llevaría a con-
vertirse en mártires y héroes de la nación.
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La cuna y el barrio        

A la hora de hablar de los jóvenes que 
partieron de Artemisa para participar 
en las acciones del 26 de julio de 1953, 

surge reiteradamente el nombre de La Matil-
de, pues fueron muchos los que vivían en ese 
barrio o estaban relacionados con él, entre 
ellos algunos que llegaron a integrar la expe-
dición del yate Granma y el Ejército Rebelde. 

La Matilde —hermoso nombre de mujer— 
puede considerarse como la otra madre de 
estos hijos de Artemisa; la patria chica que 
amamanta a sus críos desde pequeños, les 
muestra la luz de la vida, el verde de los cam-
pos, el valor de la libertad. Claro que hubo de 
otros sitios que también fueron grandes, pero 
en La Matilde creció ese fervor que se extendió 
por la Villa Roja. 

No pocos se han preguntado qué savia 
nutrió a aquellos muchachos con alto con-
cepto del honor, la dignidad y el patriotismo. 
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En su mayoría procedían de hogares humildes, que con 
esfuerzo lograban que sus hijos pudieran aprender las 
primeras letras. Se criaron como hermanos. Algunos 
compartieron la misma escuela, los mismos maestros, 
y jugaban pelota en el terreno que hicieron a fuerza de 
correr de un lado a otro, como una gran familia. Una 
foto tomada en la escuela pública ubicada en General 
Díaz y calle 3, a alumnos del curso 1938-39, descubre 
a cuatro niños que décadas después estarían juntos en 
el Moncada: Ciro Redondo García, Rigoberto Corcho 
López, Rosendo Menéndez García y Mario Lazo Pérez.

Contó Lazo que en ese entonces cursaban el segundo 
grado. Él inventó varios pretextos para no incorporarse 
al grupo, pues la foto costaba veinte centavos y en su casa 
no tenían con qué pagarla. Pero sus amigos insistieron 
y finalmente, su hermano y él posaron para la imagen. 
Decírselo a la madre fue un dilema, pues contrajeron una 
deuda que solo pudieron saldar con el apoyo de su padri-
no, Segundo Vigoa, quien les facilitó el dinero. 

En su libro Recuerdos del Moncada, Mario rememoró 
la decepción por él recibida el 6 de enero de 1939, cuan-
do escribió una carta a los Reyes Magos solicitándoles 
un guante, un bate y una pelota para jugar su deporte 
favorito, pero solo encontró una mascotica y un saco de 
bolas, lo único que sus padres habían podido comprar-
le. Ese día, además de aprender que tales personajes no 
existían, comprendió que los niños pobres no podían 
tener sueños grandes. Quizás de ahí brotó la primera 
chispa que alimentaría su corazón rebelde. 

En familia muy pobre y modesta creció Ramiro Valdés 
Menéndez, “la casa era de piso de tierra y el techo era 
de cartón y cuando llovía, como suele decirse, llovía más 
adentro que afuera”. Las limitaciones eran grandes, pero 
se nutrió de la honestidad y los valores patrios inculca-
dos por Ofelia, la madre, ferviente martiana y cespedista. 
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Humilde fue también la familia de Antonio Betancourt 
Flores, tercero de los ocho hijos de Sergio Betancourt y 
Asunción Flores. El mísero salario que recibía el padre 
como obrero agrícola, apenas alcanzaba para que la pro-
le comiera; por ello, ya a los siete años Antonio ayudaba a 
su familia como mandadero, labor por la cual le pagaban 
veinte centavos a la semana. Tal vez eso influyó en que 
desde niño tuviera un carácter serio, como si de un hom-
bre se tratara. 

Cuando los padres, en busca de alguna mejora, se 
mudaron de la finca Santa Rosa, cerca de Puerta de la 
Güira, para una humilde casa en el reparto La Matilde, 
Antonio matriculó en la escuela Monseñor González 
Arocha. La realidad se impuso y tuvo que abandonar 
los estudios para ayudar en la búsqueda del sustento 
familiar, y solo pudo alcanzar el tercer grado, suficien-
te para tener claridad de que el destino de Cuba solo 
podría cambiarse con una transformación radical en la 
sociedad.

Esa conciencia social continuó desarrollándose en él. 
Era todavía un adolescente cuando obtuvo un trabajo en 
el almacén Carvajal, algo irónico, porque no le pagaban 
salario alguno, pero mantenía la posibilidad de lograr 
con posterioridad un puesto, tal como le ocurrió a los 
dieciséis años cuando consiguió una plaza como estiba-
dor: ¡tenía que cargar sacos de más de trescientas libras!

Un día resbaló y se le presentó una hernia, por lo cual 
tuvo necesidad de operarse. En 1951 lo dejaron cesante. 
En esa situación, él y su hermano Nicomedes emprendie-
ron un negocio de carnicería con su tío Juan, hermano de 
la madre. Ramiro Valdés, Pepe Suárez, Guillermo Grana-
dos, Severino Rosell y Tomás Álvarez Breto, entre otros, 
serían sus amigos y compañeros de lucha.

Muy cercano a Antonio estuvo su primo Flores Be-
tancourt Rodríguez, quien nació en el propio barrio de 
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La Matilde. Su humilde hogar estaba situado en la calle 
Baire, sin número. Juan, el padre, trabajaba como pica-
pedrero en las canteras, labor fuerte y mal pagada. 

No fue muy diferente la niñez de Gregorio Careaga Me-
dina. Si alguien sabía de miserias en Cuba era el obrero 
agrícola, con salario paupérrimo, cuando tenía la suerte 
de encontrar trabajo. Todavía niño, Gregorio debía levan-
tarse muy temprano para acompañar al padre a las la-
bores del campo. Apenas aprendió a escribir. Para que la 
familia subsistiera, realizó infinidad de labores: vendedor 
de periódicos, cocinero, albañil, y hasta funerario, siempre 
buscando algo en pos de mejorar la economía familiar. 

El padre de Emilio Hernández era igualmente obre-
ro agrícola, y con los pocos centavos que ganaba tenía 
que mantener a una numerosa prole de nueve hijos: 
siete varones y dos hembras. Tampoco Emilito pasó del 
tercer grado, pues tenía la responsabilidad de ayudar a 
sostener el hogar. Por ello, a los once años, a escondi-
das de los padres, entró en un taller de carpintería para 
aprender un oficio, y así aportar algo más a la casa. 

Si bien antes de partir hacia el Moncada trabajaba 
en un taller de pintura, esto era como suplente, pues 
nunca pudo tener un empleo fijo. “Con esta juventud y 
estos brazos fuertes y que no pueda encontrar trabajo”, 
expresó con sentidas palabras en una oportunidad. 

A La Matilde también llegó la familia de Rigoberto 
Corcho López en 1933, cuando él tenía dos años de 
edad. Según contaban, tuvieron que salir del central Pi-
lar porque fueron desalojados después de haber apoya-
do una protesta obrera que exigía un jornal de ochenta 
centavos y ocho horas de labor. 

Si bien a los nueve años, al quedar huérfano, Rigo-
berto tuvo que empezar a trabajar, no abandonó los es-
tudios; se mantuvo en la escuela No. 1 hasta concluir el 
quinto grado. Posteriormente matriculó en la Academia 
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Pitman, donde cursó el sexto y estudió teneduría, taqui-
grafía y mecanografía. Su empeño lo llevó a ganar un 
puesto en la agencia Westinghouse. 

En consideración de Pez Ferro, en entrevista con las 
autoras, fue esencial el hecho de que Pepe Suárez, ini-
ciador del movimiento en el entonces territorio pinare-
ño, viviera al lado de La Matilde. “El reparto llegaba hasta 
la línea del tren, y Pepe vivía a una cuadra después de 
esta, pero respirábamos el mismo ambiente. Por esta ra-
zón, y por conocer nuestras posiciones revolucionarias e 
ideas progresistas, se acercó primero a sus compañeros 
de la ortodoxia, quienes vivíamos en La Matilde”.

A lo anterior, agregó:

Por eso es que en la célula central estábamos Ra-
miro Valdés, Julito Díaz, Ricardo Santana, Rosen-
do Menéndez, Mario Lazo, Ciro, Marcos Martí, 
Marino Collazo, y yo… vecinos del mismo barrio. 
De esos primeros compañeros que integramos el 
movimiento, todos de La Matilde, algunos se con-
virtieron en combatientes relevantes, como Rami-
ro Valdés; Julito Díaz y Ciro Redondo.

“(…) En La Matilde, fue donde nacimos, nos criamos 
y nos conocíamos con profundidad y teníamos la con-
fianza unos con los otros… éramos hermanos de la vida 
y después fuimos de la Revolución (…)”, expresó Ramiro 
Valdés en la referida entrevista.

Pijirigua desde el corazón

El nombre de Pijirigua, según narraba la abuela María 
Borrego, procedía de una leyenda indígena. Así se lo 
contaron a ella sus padres: Allí habitaba una pareja de in-
dios, Piji y Cigua, hasta que llegaron los españoles y uno 
trató de conquistar a Cigua. Airado, Piji no lo permitió y 



D
el

 M
on

ca
da

. L
os

 m
uc

ha
ch

os
 d

e 
Ar

te
m

is
a

34

con sus propias manos fue hacia el hombre y este lo 
mató. Desesperada, Cigua se quitó la vida. El amor 
de la pareja quedó inmortalizado cuando todos empe-
zaron a llamar a la localidad como Pijirigua.

El portal digital del gobierno en Artemisa expone 
que el nombre de Pijirigua deviene de una pareja de es-
clavos muy enamorados; ella llamada Pilar y él Jirigua. 
Los enamorados tuvieron el consentimiento del colono 
para el casamiento, y para vivir se les dio una casita de 
madera próxima a un camino.

Todos admiraban y querían a aquella pareja, hasta un 
día en que un incendio quemó todas las casas del lugar. Ella 
murió primero y después él, agobiado por los sufrimien-
tos, también falleció. Fueron enterrados cerca del camino 
y, al pasar el tiempo, las lluvias borraron casi por completo 
el nombre de ella. Transcurrido un tiempo, cuando alguien 
preguntaba alguna dirección, todos le decían que era cer-
ca de donde estaba el matrimonio enterrado. Así, con el Pi 
de Pilar y Jirigua, nació Pijirigua.

¿Cuál de las dos versiones? ¿Ficción o realidad? A es-
tas alturas nadie puede decirlo. Los más viejos han par-
tido. Quizás la imaginación de la abuela creó la historia, 
u otros la inventaron. Lo cierto es que el barrio, surgido 
a unos ocho kilómetros de Artemisa, tuvo vida propia, 
incluso, allí existió un juzgado donde fueron inscriptos 
muchos hombres y mujeres de otros lugares. 

En la memoria de los mayores quedó también el paso 
de los mambises por la zona y, en no pocas casas, la ve-
neración hacia el general Antonio Maceo. En algunas de 
ellas, incluso, una foto del Titán de Bronce perduró en 
las paredes.

Del nombre de Pijirigua se pudiera decir más, y siem-
pre estará permeado por la leyenda. Lo que sí no es mito, 
sino motivo de orgullo, el considerable número de jóve-
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nes que salieron de este pequeño barrio para participar 
en las acciones del Moncada.

A sus noventa años de edad, Francisco Acosta, Colo, 
recordó a varios de ellos, en particular a José Antonio 
Labrador Díaz y Fidel Labrador García: 

Llegué al barrio en 1945. Vivíamos en la finca 
Santa Ana, perteneciente a José Pestana Cabello, 
quien la tenía arrendada, pues en realidad era de 
Gerónimo Martinto. Resulta que mi familia era se-
guidora del Partido Auténtico, y como no votamos 
por Batista nos desalojaron del rancho. Mi padre, 
Jacinto Acosta, mambí que peleó bajo las órdenes 
de Serafín García, se encolerizó. Esa gente no res-
petaba a ningún patriota.
Así llegamos a Pijirigua, le compramos el terre-
no a otro veterano de la independencia que vivía 
aquí, nombrado Alejandro García. Enseguida me 
relacioné con los muchachos de aquí, que también 
tenían inquietudes políticas. Pertenecíamos a la 
Juventud Ortodoxa y, además, trabajábamos jun-
tos en la siembra y recogida de piña. 

Al describir a José Antonio, lo detalló como una per-
sona muy noble, sencilla, preocupada por sus compa-
ñeros.

Éramos obreros agrícolas en la finca La Esperan-
za, de Elasio Martínez, y en la El Suizo, de Pedro 
Iturralde, con salarios muy bajos: el canasteo de 
piñas lo pagaban a dos pesos con ochenta centa-
vos; y cuando laborábamos en la caña, un peso 
con setenta y cuatro centavos.
A veces, los miembros de la Juventud Ortodoxa 
nos reuníamos en el billar. Recuerdo que una vez 
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hacíamos una actividad en apoyo a Eduardo Chi-
bás, y cuando más contentos estábamos se apa-
reció un guardia de apellido Reyes, y nos quería 
llevar presos. Por suerte, el cabo Joseíto Díaz, so-
brino de mi mamá, intervino y le dijo que no había 
motivos, pues nosotros no nos estábamos metien-
do con nadie. 

Apuntó Colo que nunca sospechó de los actividades 
revolucionarias de José Antonio, Fidel y Ramón Callao 
Díaz, pues de haberlo sabido hubiera estado entre los 
asaltantes. “Fue todo muy secreto, incluso, por aquí 
hubo una finca en la cual hicieron prácticas de tiro”. 

La niñez de José Antonio fue triste. Nació en la finca 
Vidal, en el barrio de San José, en el kilómetro cuatro 
de la carretera de Viñales, en Pinar del Río. A los siete 
años quedó huérfano de madre y su padre se trasladó a 
Pijirigua con sus tres hijos. Como otros tantos de su ge-
neración, no tuvo infancia, pues a los ocho años de edad 
se vio obligado a comenzar a trabajar. En el campo hizo 
de todo un poco: repartió leche, guataqueó, cortó caña… 
Sin dudas, su incorporación al movimiento insurreccio-
nal que organizaba Fidel Castro fue a través de su primo 
Fidel Labrador García.

Rebelde, así recuerdan a Fidel Labrador, quien muy 
temprano se rebeló contra las injusticias cometidas con 
los trabajadores agrícolas. Muy joven empezó a trabajar 
en el envasadero de piñas de Pijirigua, propiedad del 
senador y magnate Manuel Pérez Galán. 

De los primeros en incorporarse a la Juventud Orto-
doxa, se convirtió en su dirigente en el barrio y también 
en delegado de este en la municipalidad de Artemisa. 
Como tantos otros de su tiempo, se pronunció contra 
el golpe de Estado perpetrado por Fulgencio Batista, y 
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participó en manifestaciones de protesta contra el 
tirano. 

El pijirigüeño Fidel Labrador estuvo entre los selec-
cionados para las prácticas de tiro en diferentes sitios de 
la localidad, junto con Ciro Redondo, Julito Díaz, Ramiro 
Valdés y otros, que se adiestraron en el manejo de las ar-
mas. Cuentan que sobresalió por su buena puntería. 
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Contra la tiranía

Cuando el domingo 5 de agosto de 1951, 
Eduardo René Chibás Ribas, líder del 
Partido del Pueblo Cubano (Ortodoxo), 

denunció ante los micrófonos de la emiso-
ra radial CMQ la deshonrosa política del 
presidente Carlos Prío Socarrás, expresó: 
“¡Pueblo de Cuba, levántate y anda! ¡Pueblo 
cubano, despierta! ¡Este es mi último alda-
bonazo!”5

Acto seguido, el popular líder se realizó 
un disparo a consecuencia del cual falleció 
el 16 de ese mes. Según escribieron parti-
cipantes en el sepelio, este constituyó una 
gran demostración de duelo por parte del 
pueblo capitalino, al cual, incluso, se suma-
ron simpatizantes de otras regiones del país. 

5 En Mario Lazo Pérez: Artemisa: uno de sus héroes, 
Departamento de Orientación Revolucionaria del 
Comité Central del Partido Comunista de Cuba, La Ha- 
bana, 1973, p. 60.
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Innumerables artemiseños habían seguido con des-
velo las noticias sobre Chibás, durante los once días que 
permaneció en estado grave. Integrantes de la Juventud 
Ortodoxa formaron comisiones para asistir al velorio y 
entierro del reconocido camarada. 

Al siguiente año, el 10 de marzo, a solo ochenta y un 
días del 1.o de junio, día para el cual estaban fijadas las 
elecciones presidenciales, el pueblo cubano despertó 
con la funesta noticia del golpe de Estado encabezado 
por Fulgencio Batista Zaldívar.

En Artemisa, como en otras tantas partes de la Isla, 
jóvenes ortodoxos y estudiantes se agruparon frente al 
Instituto de Segunda Enseñanza, dispuestos a enfrentar 
aquella ofensa a la patria. 

En La Habana, el abogado Fidel Castro Ruz redactó 
un valiente manifiesto titulado Revolución No, ¡Zar-
pazo!, en una de cuyas partes señaló: “Yo invito a los 
cubanos de valor, a los bravos militantes del Partido 
glorioso de Chibás; la hora es de sacrificio y de lucha, 
si se pierde la vida nada se pierde [...] ¡Morir por la 
Patria es vivir!”6

La difícil situación económica que vivía el país, y los 
sueños de un cambio necesario, hicieron posible que la Ju-
ventud Ortodoxa, fundada entre 1948 y 1949, tuviera mu-
chos adeptos entre los artemiseños. Según muestran los 
datos proporcionados por Daniel Suárez Rodríguez, his-
toriador de la actual provincia de Artemisa, la asamblea 
constituyente de esa organización juvenil tuvo lugar en la 
Sociedad Luz y Caballero, “que al no contar tampoco con 
sede propia debía efectuar sus encuentros y reuniones en 
el Parque Libertad y en la cafetería El Gran de París, situa-
do en la calle República, al fondo del Hotel Campoamor y 
frente a la puerta principal de la iglesia católica”.

6 Ibídem, p. 66.
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        Refiere el investiga-
dor que “la máxima di-

rección de la ortodoxia 
joven artemiseña quedó 

conformada por Rodolfo 
Torres como Secretario Ge-

neral, José Suárez Blanco como 
Secretario Organizador, Argelio Me-

deros como Secretario de Divulgación y Propaganda y 
por Narciso Quintana como Secretario de Actas”.

Los miembros eran trabajadores y obreros agrícolas, 
muchos residentes en los barrios de Las Cañas, El Pi-
lar y Pijirigua; algunos de ellos estarían después entre 
los asaltantes al Moncada. La ardua labor de captación, 
tanto en la ciudad como en el campo, hizo posible que, 
de acuerdo con los historiadores, en 1951 la Juventud 
Ortodoxa estuviera integrada por unos doscientos cin-
cuenta miembros. 

Vista actual del Parque Libertad.

Sociedad Luz y Caballero.
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Ello puede explicar por qué en lugares como Pijiri-
gua, donde en ese entonces la población no superaba 
las quinientas personas, varios jóvenes formaran parte 
de la Juventud del Centenario. 

Según narró Ramiro Valdés, en la citada entrevista, 
el 10 de marzo de 1952 estaba tirando caña para los 
centrales Pilar y San Cristóbal, y en el propio campo, 
como a las cuatro de la mañana, pusieron la radio para 
oír música, y todo era silencio, solo se mantenía Radio 
Reloj dando el tic tac y la hora. Todos se preguntaron 
qué había pasado.

Cuando llegamos al ingenio, entre 10 y 11, nos en-
teramos que Batista había dado un Golpe de Es-
tado, bueno mi alegría fue tremenda… Le dije al 
hermano del dueño del camión, que era el chofer: 
“ahora éste las va a pagar todas, las de antes y las 
de ahora, y nos tocará a nosotros, a la juventud, 
enfrentar esto, porque ni Millo Ochoa, ni Pardo 
Llada, ni Agramonte, ni nadie va a enfrentar esto, 
los únicos que van a enfrentar esto aquí somos no-
sotros, es la juventud”. Y de ahí me fui caminando, 
son unos 15 km desde el ingenio hasta Artemisa y 
allí contacté con Julito, contacté con Ciro, contacté 
con Gerardo y nos fuimos a ver a Pepe Suárez.
Pepe Suárez era una especie de mentor político de 
la Juventud Ortodoxa, pero él no era el secretario 
de la Juventud, el secretario de la Juventud era un 
compañero llamado Rodolfo, y Pepe sí era de la Ju-
ventud en Artemisa, tenía un cargo, una secretaría 
de la Provincial y de la Nacional. Él no se había ente-
rado aún del golpe de Estado, él estaba durmiendo, y 
entramos al cuarto, los despertamos y se lo dijimos.
Ya nosotros escuchábamos a Fidel, por una hora 
de radio que él tenía aquí en La Habana y le man-
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dábamos alguna información a través de René Ro-
dríguez de las propiedades que tenía aquí (el mi-
nistro) Alemán, donde tenían fuerzas del Ejército 
y otras trabajando ahí, (datos a los) que accedi-
mos a través de un vecino, que era hijo del capataz 
de una de las fincas. Él era tractorista, manejaba 
dos buldozer, y entonces nos trajo información, yo 
lo convencí, me trajo información y fotos y noso-
tros se la mandamos a Fidel a través de René, que 
quien lo conocía era Pepe.
Cuando vamos a ver a Pepe, yo le digo “bueno, a 
Batista hay que tumbarlo con las armas”. Ya no-
sotros éramos 4 los que nos habíamos confabu-
lado para organizarnos y buscar el contacto con 
Fidel, a través de Pepe, y entonces bueno así fue 
estuvimos como 2 meses insistiendo con él, por si 
había visto a Fidel, y bueno como a los dos meses 
aproximadamente, nos entrevistamos aquí con 
Fidel, en Prado 109. Con Fidel y con Abel. Está-
bamos Julio, Pepe, Ciro, Gerardo y yo. Y bueno ahí 
nos pusimos a su disposición, entonces el aceptó 
la proposición.
Siguiendo instrucciones de Fidel y de Abel, hicimos 
una organización celular, o sea, la primera célula 
eran 10, y cada uno de esos 10 tenía que hacer otra 
célula de 10, y debíamos seleccionar a los compa-
ñeros, primero verificarlos y comprobarlos antes 
de hablar, antes de reclutarlos para la Revolución 
y así tendríamos nosotros aproximadamente, en- 
tre 80 y 90 compañeros ya organizados, a través de 
la organización celular, en la cual nos reuníamos, te-
níamos las instrucciones, teníamos las indicaciones 
por parte de Fidel, de qué hacer y cómo hacerlo.
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A partir de estos sucesos, la casa situada en Repúbli-
ca y calle 9, donde funcionaban una pequeña carpinte-
ría, propiedad de Ramón C. Valdés, y la ponchera de Ri-
cardo Santana, recibía más visitas de lo acostumbrado, 
precisa el testimonio dejado por Mario Lazo. 

Como señaló en su libro Artemisa: uno de sus mártires, 
a ese lugar asistían Ramiro Valdés, Rosendo Menéndez, 
Pepe Suárez, Ramón Pez Ferro, Tomás Álvarez, Rigoberto 
Corcho, Emilio Hernández y él, porque:

[…] siempre había algún tema que comentar sobre 
la situación nacional; era muy importante estar al 
día en los últimos acontecimientos del país. Otra 
de las razones que nos hacía acercarnos a aquel 
sitio era la oportunidad de obtener algunos rea-
les, producto de ayudar en cualquier tipo de tarea: 
carpintería, pintura o en coger ponches”. 7 

Ese lugar, dijo, le provocaba muchas nostalgias, pues 
en él había pasado el kindergarten junto a Rosendo Me-
néndez y Rigoberto Corcho.

No se puede obviar el papel desempeñado en esta 
localidad por el Partido Socialista Popular. Justo el 17 
de abril de 1952, aseguran José Fernández Riesgo y 
Daniel Suárez Rodríguez, autores del ensayo inédi-
to Fundación del Movimiento 26 de Julio en Artemisa 
(ver anexo 2) los cuerpos represivos emprendieron allí 
una brutal represión contra esa organización política y 
sus militantes. Allanaron las oficinas y destruyeron las 
pertenencias, a la vez que detuvieron a los militantes 
Leopoldo González, Manuel Canciano y Alfonso García 
Vizcaya, quienes se encontraban en el lugar.

Distintas acciones se desarrollaron en la Villa Roja 
con la participación de estudiantes y trabajadores. Para 

7 Ibídem, p. 67.
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entonces ya había sido creado el Comité de Lucha en la 
terminal de las rutas 35 y 48. 

El año 1953 sería decisivo en el auge de la lucha re-
volucionaria contra la tiranía de Fulgencio Batista. La 
conmemoración del centenario del natalicio de José 
Martí, el 28 de enero, demostraría que los cubanos no 
aceptaban la imposición de un régimen de facto que 
violaba todo lo legitimado en la Constitución. Ese día, 
en Artemisa, los estudiantes del Instituto de Segunda 
Enseñanza, la Juventud Ortodoxa y la Juventud Socialis-
ta, convocaron para una manifestación que a los gritos 
de: “¡Abajo Batista!” “Abajo la dictadura”, recorrieron la 
calle Martí y llegaron ante el busto erigido en honor al 
Apóstol de la independencia en el parque que lleva su 
nombre.

En el referido ensayo se precisa:

Por su participación en este acto, varios compañe-
ros fueron detenidos y puestos a disposición del 
Tribunal de Urgencias de Pinar del Río. Comenza-
ba entonces un período que iba más allá del ele-
mental careo, de la pugna y la confrontación, se 
elevó el combate revolucionario a un escalón más 
alto, el de la lucha armada. Muestra de ello fue la 
organización del acto conmemorativo por el Día 
Internacional de los Trabajadores.

Uno de los copartícipes en el homenaje a José Martí, 
fue Pez Ferro, quien contó: 

Yo estaba en el cuarto año de bachillerato y era 
martiano. En ocasión del centenario del Apóstol, 
una de las profesoras del Instituto organizó lo que 
llamaban un seminario martiano, el cual consistía 
en una asignatura extracurricular a la cual iba el 
que quería. Yo entré y me ayudó mucho. 
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Incluso, en Artemisa había una emisora de radio, 
y entre los alumnos que más nos interesábamos 
en lo relacionado con Martí organizamos un pro-
grama radial. Es verdad que no teníamos la expe-
riencia de la política interna, pero éramos patrio-
tas, pues el golpe de Estado nos hizo tener una 
conciencia del daño que se le hacía al país, sobre 
todo, cuando en ese momento éramos ortodoxos
Ya yo era dirigente de la Juventud Ortodoxa, y lo 
que estaba claro ante la opinión pública cubana es 
que el Partido Ortodoxo iba a ganar las elecciones; 
eso significaba que iba a ganar el partido fundado 
por Chibás, un líder, un conductor del pueblo de 
Cuba que ganó simpatías y militancia. 
Su muerte nos tocó duro. Éramos un grupo joven 
y teníamos la esperanza de que íbamos a tener un 
gobierno mejor, porque lo que se reflejaba, por lo 
menos en la divulgación y en la propaganda, era: 
Vergüenza contra dinero, barrer con toda la po-
dredumbre, el bandidaje, la corrupción, y por eso 
todos estábamos llenos de una esperanza nueva, y 
el golpe de Estado acabó con ella.

Son numerosos los hechos que marcan la participa-
ción de los obreros artemiseños en la incipiente lucha 
contra el régimen. Trascendentales serían los contactos 
que a partir del propio 10 de marzo de 1953 sostuvo 
Fidel con la ortodoxia artemiseña, en particular a través 
de Pepe Suárez, quien desde entonces, y con las orien-
taciones del joven líder, comenzó a agrupar a su alrede-
dor a lo mejor de aquel grupo de artemiseños que con 
total disposición, disciplina y habilidades en el manejo 
de las armas, se convirtieron en parte importante de lo 
que sería la Generación el Centenario.
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Se fueron repitiendo las visitas de Fidel a la casa de 
Pepe Suárez en Artemisa, y en la Logia Evolución se reu-
nió con algunos jefes de células, estructuradas por Pepe 
en torno a una especie de célula central en la cual se 
encontraban Julito Díaz, Pepe Ponce, Severino Rosell y 
Gerardo Granado. 





RemembranzasRemembranzas88

8 Los siguientes trabajos, elaborados a partir de entrevistas reali- 
zadas por las autoras para el periódico Trabajadores, entre 
el 2003 y el 2014, fueron objeto de modificaciones con vistas a 
adecuarlos al discurso de esta obra.
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La Logia y los muchachos

Con pasos seguros Ramón Pez Ferro se 
dirigió hacia la Logia Evolución. Sabía 
de memoria el recorrido. En ese en-

tonces (1952-53), era el Perfecto Guía de la 
Asociación de Jóvenes Esperanza de la Fra-
ternidad, Ajef y la representaba ante la Lo-
gia; por eso tenía la llave del local.

Fachada del local que ocupa la Logia Evolución.
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El recinto estaba cargado de patriotismo. A la entra-
da, una enorme foto del Apóstol José Martí como ho-
menaje a quien fuera maestro masón; debajo, un rincón 
dedicado a las madres, y a la derecha, otro, patriótico, 
con fotos de figuras relevantes de Cuba y algunos que 
formaron parte de la masonería, entre ellos, el venera-
ble maestro José Martí con su mandil de maestro ma-
són; Antonio Maceo, Ignacio Agramonte y Carlos Ma-
nuel de Céspedes.

Delgado, Pez Ferro parecía más joven de lo que real-
mente era. En ese entonces tenía diecisiete años de edad 
y era alumno de cuarto año en el Instituto de Segunda 
Enseñanza, lugar donde las ideas revolucionarias proli-
feraban. En los primeros tiempos viajaba todos los días 
desde Candelaria, donde residía con su familia, hasta 
que el padre decidió mudarse para Artemisa a fin de fa-
cilitar los estudios de sus hijos. La casualidad lo llevó a 
radicar en La Matilde, y fue una suerte porque le permi-
tió conocer a compañeros que mucho tuvieron que ver 
en las decisiones por él tomadas posteriormente.

Pez Ferro —quien sería el único sobreviviente de 
los asaltantes al hospital civil Saturnino Lora, junto con 
Melba Hernández Rodríguez del Rey y Haydée Santa-
maría Cuadrado—, recordó que vivía a tres casas de 
Ramiro Valdés; Ciro Redondo y Julito Díaz también re-
sidían por allí: 

Frente por frente a mi hogar estaban el de Ro-
sendo Menéndez, primo de Ramiro, y el tallercito 
para coger ponches, propiedad de Santana.
Pepe Suárez, quien también vivía en las cercanías, 
sabía que teníamos una actitud y posición claras 
en relación con Batista, y contactó con nosotros. 
Por eso los primeros integrantes de la célula éra-
mos de La Matilde. Para mí era una propuesta que 
se ajustaba a mi forma de pensar y de actuar.
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En ese entonces, Pez Ferro era activista del presiden-
te de la Juventud Ortodoxa en Artemisa, además de diri-
gente de la Asociación de Estudiantes. “Desde el primer 
día del golpe nos destacamos en la lucha contra Batista: 
participamos en numerosas manifestaciones, mítines 
de repudio y huelgas en el Instituto”, rememoró.

El joven de tez mulata y ojos achinados, entonces 
dirigente de la organización juvenil de la Logia Masó-
nica, indicó que a esta entraban los muchachos des-
de los dieciséis años hasta los veintiuno; pero que no 
eran masones, sino que “les iban induciendo las ideas 
de la masonería, y cuando terminaba ese período en 
la Ajef, si querían podían iniciarse en esa fraternidad”.

En ocasiones, Pez Ferro invitaba a sus compañeros 
a estudiar allí, “porque yo entraba y salía de aquel local 
por derecho propio. Eso es lo que determina que pudie-
ra prepararlo para la reunión con Fidel”.

Es precisamente en ese lugar donde se reunían los 
miembros de la célula central del movimiento, dirigida 
por Pepe Suárez, recuerda, y precisa:

A ella pertenecíamos nueve o diez compañeros, 
entre los que nos encontrábamos Ciro Redondo, 
Ramiro Valdés, Julito Díaz, Severino Rosell… 
El movimiento estaba organizado en células; cada 
uno de los miembros de la central tenía a su vez 
una que no tenía nada que ver con las de los otros 
compañeros. Existía un estrecho sistema de com-
partimentación. En mi célula nunca hubo muchos; 
estaban Guillermo Granado, Fidel Labrador y Ra-
món Callao, entre otros.
En la Logia se tomaban precauciones. No es cierto, 
como alguien ha dicho, que hubiera armas escon-
didas en la parte de abajo del sofá, ni que se qui-
tara la malla que cubría el extractor para que un 
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compañero entrara por allí. La entrada siempre 
fue discreta, sin hacer mucho ruido, para evitar 
problemas. Por suerte, ninguno de los dirigentes 
se apareció durante una de las reuniones, que 
tratábamos de que fueran breves y ocurrían de 
tiempo en tiempo, siempre pasadas las ocho de la 
noche.

Fructíferos encuentros 

A lo largo de la preparación, entre los tres últimos me-
ses de 1952 y los primeros seis de 1953, los principa-
les dirigentes del movimiento en Artemisa sostuvieron 
encuentros con Fidel y Abel Santamaría. Fue con este 
último con quien tuvo Pez Ferro el primer contacto: 

La entrevista fue en Prado No. 109. Abel nos ex-
plicó cuál era el objetivo del movimiento. Enfati-
zó en que no solo era la necesidad de cambiar el 
régimen de dictadura, sino de erradicar el carác-
ter corrupto y entreguista, no solo del gobierno 
de Batista, sino de todos los anteriores. Se quería 
instaurar un gobierno nuevo que transformara la 
sociedad cubana y diera un verdadero beneficio 
al pueblo.
Abel mencionó a algunos de los que él llamaba 
“caciques de Pinar del Río”; en aquel entonces 
eran dos: Pérez Galán, terrateniente y represen-
tante a la Cámara que vivía en Artemisa y salía 
en todas las elecciones; y el otro, Simeón Ferro, 
a quien le decían Macho; era senador, dueño de 
La Conchita, la mayor y mejor fábrica de conser-
vas de la provincia. Los ponía como ejemplo de 
los políticos que había que sacar de raíz del go-
bierno, que siempre salían electos al Senado y la 
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Cámara y nunca hacían nada en concreto por la 
población. 
Eso fue algo que me gustó porque éramos muy jó-
venes y no conocíamos mucho de estos términos 
de carácter político, pero a pesar de no conocer 
mucho de esas interioridades politiqueras, éra-
mos patriotas.
Desde el punto de vista humano, Abel me causó 
una magnífica impresión. Era un hombre serio, 
muy bien preparado cultural y políticamente; nos 
habló de una forma muy comprensible, didáctica, 
seguramente teniendo en cuenta que éramos jó-
venes, que no teníamos la preparación de ellos.
Supo hacernos entender la necesidad de las trans-
formaciones que había que hacer en Cuba, y fue 
capaz de darnos a entender las razones por las 
cuales íbamos nosotros a luchar contra el régimen 
de Batista.

Con Fidel en la Logia

Pez Ferro nunca ha podido olvidar su primer encuentro 
con Fidel Castro Ruz:

Lo conocí en la casa de Pepe Suárez, quien nos 
presentó, luego de una visita a la región de Pinar 
del Río.
La impresión que recibí de él fue agradable; Fidel 
era una persona carismática. Me saludó con mu-
cho afecto. Expresó su satisfacción con lo que se 
hacía en Artemisa; nos dio aliento y nos dijo: “Hay 
que seguir preparándose, hay que profundizar en 
los entrenamientos”. Yo me marché. Esa impre-
sión, ese contacto primero con Fidel, lo tengo muy 
presente.
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Como todos sus compañeros, tenía conciencia de lo 
cuidadoso que debía ser en la reunión que en la Logia 
se iba a celebrar con Fidel, quien se había destacado por 
sus denuncias al gobierno de Carlos Prío y el recurso 
que presentó ante el Tribunal Supremo contra el golpe 
de Estado. 

A través de Pepe fuimos citados por la noche los 
miembros de la célula central para una reunión; 
no sabíamos exactamente de qué se trataba. Yo lo 
supe, porque como tenía que preparar las condi-
ciones para efectuarla en la Logia, Pepe me lo in-
formó. 
Incluso, cuando ya se supo de qué se trataba propu-
simos que se hiciera en el templo masónico, donde 
se daban las reuniones tanto de la masonería como 
de los Ajef, que no lo usábamos para las reuniones 
normales porque las hacíamos en la salita para ha-
cer la cosa más normal. Yo tenía también llave de él.
Cuando llegó Fidel lo introdujimos en el templo; 
apagamos todas las luces y dejamos encendidas 
las del ara masónica (una mesita triangular con 
tres bombillitos, uno en cada punta). Fidel estaba 
acompañado por Pastora Núñez González, Pasto-
rita. Yo no recuerdo haber visto a nadie más. Eran 
más o menos las nueve de la noche.

Y bajo la escasa luz proveniente del ara masónica, los 
futuros asaltantes escucharon las palabras de su líder. 
Fidel, después de reafirmar su satisfacción por cómo 
marchaban las cosas en Artemisa y en todo el país, ex-
presó que debían estar preparados para el momento 
decisivo.

Nos volvió a hablar de los objetivos del movimien-
to, de su carácter político-ideológico y de las ideas 
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políticas que se iban a poner en práctica. Ratificó 
su confianza en nosotros y subrayó que era una 
obra puramente voluntaria, y esperaba que man-
tuviéramos la firmeza de siempre. Los compañe-
ros hicieron algunas preguntas, no recuerdo cuá-
les, y él las aclaró. Fue una reunión breve.

Afirma que a la altura de tantos años, nadie tiene cla-
ro todo lo que dijo Fidel en aquellos momentos; pues 
allí no se escribió nada. “Sí recuerdo los temas de los 
que habló, porque eso nos llegó muy adentro”, y apunta:

El último contacto con Fidel fue poco antes de la 
acción, en la casa de Abel, donde aseguró que el 
movimiento estaba muy adelantado, que las cosas 
habían estado marchando bien, y nos halagó por-
que se veía que el movimiento en Artemisa estaba 
bien organizado. Señaló sentirse satisfecho de lo 
que habíamos hecho.
Nos orientó que estuviéramos preparados porque 
próximamente iba a haber un entrenamiento de 
más envergadura, el cual duraría dos o tres días. 
Nos iban a avisar; debíamos crear condiciones en 
las casas para evitar cualquier situación que perju-
dicara la discreción hasta ese momento mantenida.

Para entonces, los muchachos de Artemisa, quienes 
emplearon como centro principal de conspiración la 
Logia Evolución —no fue el único—, se encontraban 
dispuestos a dar sus propias vidas por derrocar al tira-
no Fulgencio Batista.
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Toda la vida

La imagen de Ismael Ricondo Fernández 
permanece intacta en la mente de su 
hermana María Luisa. Cariñoso, alegre, 

joven, así partió de su casa y así quedó en su 
memoria. “Éramos cuatro hermanos, pero 
Ismael era el más noble de todos, el más 
cariñoso. Me ponía nombretes y bromeaba 
mucho conmigo”.

Otra vez los nombres de los jóvenes se 
entrecruzan: amigos, primos, cuñados, com-
pañeros de lucha.

Ismael, a quien le decíamos Bolo, y 
Gelasio, mi novio, al que llamábamos 
Nené, siempre andaban juntos. Yo me 
ponía molesta con mi hermano, por-
que en vez de dejarlo en la casa se lo 
llevaba por ahí. Otro que iba a mi casa 
todos los sábados y domingos era Ciro 
Redondo. Él e Ismael jugaban pelota; 
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mi hermano era del equipo de Marianao, y Ciro, 
no recuerdo. 
Nené no se les juntaba mucho, porque yo me po-
nía brava. Imagínate, éramos novios y mi papá 
solo le permitía visitas los miércoles y domingos, 
así que no se podía poner a jugar pelota. 

Ismael iba todas las noches a Artemisa, donde estu-
diaba Teneduría de Libros. A veces se le iba y me de-
cía que la noche antes Nené le había dicho esto o lo 
otro. Yo le preguntaba y cómo tú lo viste, y él Ismael 
empezaba a inventar un pretexto. No le creía.
 Gelasio tenía una escopeta para cazar, y un día la 
llevó e Ismael le dijo que iba a matar un pájaro, 
y mami le espetó: “Muchacho, si tú nunca has co-
gido un arma en tu mano, cómo vas a matar una 
paloma”. Y lo hizo. Claro, ya él entrenaba, pero no 
sabíamos nada.

No fue hasta después del 26 de julio de 1953 que la 
verdad salió a la luz y la familia pudo explicarse la par-
tida tan imprevista de Ismael y Gelasio.

María Luisa y Gelasio.



M
ar

ía
 d

e 
la

s 
N

ie
ve

s 
G

al
á 

Le
ón

 / 
Fe

lip
a 

Su
ár

ez
 R

am
os

61

María Luisa recuerda:

El viernes 24, Nené me dijo que le diera una ca-
misa, porque iba a la playa. Me dio su cadena para 
evitar que se le perdiera, pero el anillo de compro-
miso, no. Este no lo vi más, se quedó por Santiago.
Por su parte, mi hermano Ismael Ricondo le ex-
presó a mi mamá que hiciera el almuerzo tempra-
no, porque iba a salir. A mí, el día antes me pidió 
que le arreglara un pantalón, pues debía cogerle 
de largo; además que le planchara la guayabera, 
ya que iba con Ciro para la playa. El 24 se bañó, 
almorzó y le dijo a mi hermano Pedro que lo lle-
vara hasta la carretera, porque nosotros vivíamos 
lejos. Ismael se fue. El sábado Nené no apareció, el 
domingo tampoco.

La partida de Gelasio

Gelasio Fernández Martínez se vinculó al movimiento a 
través de su cuñado Ismael Ricondo. Durante sus visitas 
a la finca La Tentativa, por mediación de este, conoció 
de los preparativos revolucionarios del grupo de arte-
miseños y le pidió incorporarse.

En realidad, la situación de la familia de Gelasio, la 
cual vivía en la finca La Tumba, en Cayajabos, no era tan 
difícil comparada con la de otros compañeros. Décadas 
después, él señaló:

Muchos campesinos de la zona iban por las maña-
nas a mi casa a buscar trabajo o cualquier otra cosa. 
El viejo mío era una buena persona. Nos mandaba 
a que les diéramos malangas, plátanos, lo que fue-
ra. Pero, después de terminar las zafras, casi todo el 
año era de “tiempo muerto”, y la gente tenía que ir a 
otros lugares a buscar algo que hacer.
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Ismael y yo siempre andábamos juntos. Él perte-
necía a la célula de Ciro, a la cual no pude unirme 
por estar completa; este me mandó a ver a Julito 
Díaz, quien trabajaba en El Almacén, y le faltaban 
combatientes. De esa célula recuerdo a Carmelo 
Noa y a Rigoberto Corcho, entre otros. 
Las prácticas de tiro las hacíamos en distintas fin-
cas: la de Carmelo Noa; en una que se encontraba 
en la parte sur de Pijirigua, adonde nos llevó Fidel 
Labrador; en la Bayate, en la Sánchez, en El Inglés, 
en La Tumba, y a orillas del río Capellanía. La ma-
yoría de los entrenamientos se hicieron en este 
último lugar y en la finca Sánchez.
Yo tenía buena puntería, con revólver, con pistola 
y con escopeta. Un día le tiré a un mayito que es-
taba en la punta de un árbol, a casi cien metros de 
donde me encontraba, y lo tumbé. Las prácticas se 
hacían por células, por si caía preso un grupo, no 
ocurriera lo mismo con los restantes. Las células 
se iban rotando por las distintas fincas.
Para la partida me citó Severino Rosell, quien traba-
jaba en un kiosco, frente a la bodega de Carvajal, en 
Martí y Maceo. Por la mañana me pidió que estuvie-
ra allí a la una de la tarde. Cuando llegué, me pregun-
tó si iba dispuesto con una muda de ropa para seguir 
hacia la capital; le respondí que sí.
 Me indicó ir para la casa de los padres de Melba 
Hernández, en Jovellar No. 107, en La Habana. De 
Artemisa salí en la ruta 35, junto con Noa, Corcho 
y otro compañero cuyo nombre no recuerdo.
Cuando llegamos a casa de Melba, ella nos dijo 
que Fidel no tardaría. Eran las dos y pico o tres de 
la tarde. Al arribar, Fidel se puso a conversar con 
nosotros y le orientó a un compañero que llama-
ra a la terminal de ómnibus y sacara ocho pasajes 
para Santiago de Cuba.
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Al escuchar que íbamos para Santiago, yo me dije: 
“hay algo”, pero no podía imaginar qué. Estuvimos 
allí hasta las seis y pico o las siete, cuando fuimos 
hacia la terminal en una máquina.
Llegamos a nuestro destino al mediodía, almorza-
mos en la terminal de ómnibus La Cubana y después 
nos trasladaron a Celda No. 8, donde nos pidieron 
no asomarnos ni salir para que nadie nos viera. Per-
manecimos allí como hasta la una y pico o las dos de 
la mañana. Después nos llevaron para la granjita de 
Siboney, donde nos encontramos a Melba y Haydée 
planchando los uniformes.
Al rato empezaron a repartir las armas. Fidel me 
preguntó que si quería un fusil, una escopeta o 
un revólver. Me interesé por saber cuántas balas 
daban; me respondió que para el rifle, una caja, 
y para la escopeta, doce cartuchos. Como la caja 
tenía cincuenta balas, me decidí por el rifle.
Luego Fidel nos reunió, explicó a lo que íbamos, 
y señaló que podíamos ser héroes o mártires, y 
el que estuviera de acuerdo que diera un paso al 
frente. Excepto un pequeño grupo, no recuerdo 
cuántos, los demás lo dimos. A los que decidieron 
no seguir, les indicó no moverse de allí hasta ini-
ciado el combate.
Yo iba en la tercera o cuarta máquina, en direc-
ción a la posta 3. Perdido el factor sorpresa, se im-
puso la retirada. Julito Díaz, dos o tres más y yo, 
cogimos un carro y enfilamos por una calle que 
no tenía salida. Nos bajamos, saqué una escopeta 
que me había dado Julito, y la dejé en casa de un 
veterano que vivía cerquita.
Después, un joven me vio y me preguntó: “¿Tú eres 
pinareño?” Le respondí que sí y me dijo: “Sigue 
detrás de mí”. Resultó ser Rubén Pérez Proenza, 
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quien me llevó a casa de su padre, de igual nom-
bre. La madre se llamaba Florencia y la hermana, 
Alicia.
Llegamos a una mueblería, que era del padre, en 
Estrada Palma No. 408, entramos, le dijo a la vie-
ja: “Que se bañe, y coge la ropa y quémala. Voy a 
buscarle otra”, y se fue. Me subió para el segundo 
piso y me señaló: “Acuéstate a dormir ahí, en cal-
zoncillos”.
Como a las tres o las cuatro de la tarde, el joven se 
apareció con un pantalón de dril cien y una gua-
yabera. Me vestí y me dijo: “Quédate aquí arriba, y 
no bajes nada más que a almorzar y a comer”. Allí 
me daban el periódico y comprobé que muchos 
compañeros que salieron con vida del Moncada, el 
lunes aparecieron reportados como muertos. Los 
esbirros estuvieron dos o tres veces registrando 
hasta la esquina de la casa, y nunca llegaron a ella.

La agonía de no saber

Recuerda María Luisa que el lunes 27, en horas de la ma-
ñana, su papá iba rumbo al pueblo de Artemisa y viró.

Mi mamá le preguntó qué había pasado y él le res-
pondió que en Santiago de Cuba había habido un 
tiroteo: “Eso es lo que comentan en El Porvenir”, 
aseguró y un poco perturbado le dijo que intuía 
que ahí estaba Ismael. “Él se fue con Ciro, y di-
cen que Ciro también está”.
Aún papá no había terminado de hablar cuando 
todos empezamos a llorar. Les dije que también 
Nené estaba en eso, que ellos estaban juntos. Papá 
nos pidió que pusiéramos el radio de batería; oímos 
la declaración de mi hermano, porque lo entrevis-
taron enseguida que lo cogieron. Dijo que era de 



M
ar

ía
 d

e 
la

s 
N

ie
ve

s 
G

al
á 

Le
ón

 / 
Fe

lip
a 

Su
ár

ez
 R

am
os

65

la finca La Tentativa, que sus padres se llamaban 
Genaro Ricondo y Andrea Fernández, que éramos 
cuatro hermanos —Eustaquio, Pedro, él y yo—. 
Nos emocionamos porque supimos que estaba 
vivo, pues decían que eran muchos los muertos. 
Entonces yo decía, que no había declarado nada 
de Gelasio, que sabía Dios dónde estaba.
En casa estábamos nerviosos. No aparecían. Mi 
hermano mayor, Eustaquio, expresó: “Yo voy a 
Santiago de Cuba con el padre de Ciro Redondo”. 
Así fue, mas cuando llegaron les alertaron que vi-
raran, porque a todo el de Artemisa que cogían, 
lo dejaban detenido. A su regreso nos dijeron que 
no permitían entrar a verlos, que estaban todos 
presos.
El día que mi hermano se fue mi papá le dio tres 
pesos, no podía más, porque la situación era muy 
difícil y no había para más. Mi mamá decía: “Ay, 
pobrecito, con tan poquito dinero que se fue, que 
“qué iba a hacer con tres pesos”.

La cara de la verdad

María Luisa rememoró:

Luego del Moncada, los guardias registraron mi 
casa, tiraron todos los libros de mi hermano para 
el piso y viraron los colchones. Mi mamá lloraba 
y les decía que nosotros no teníamos nada. Ellos 
nos insultaban. Viraron la casa al revés una pila 
de veces. No se me olvida que yo criaba carneros y 
los mejores que tenía me los comió la policía.
Habían pasado diecisiete días y no sabíamos 
nada de Ismael ni de Gelasio. Mi hermano Eus-
taquio estaba en La Habana, en la universidad, 
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y a través de un periódico se enteró de que habían 
asesinado a Ismael. Él nos trajo la noticia, fue 
terrible. Mi mamá estuvo diecisiete días sin co-
mer; sobrevivió gracias a los sueros y cuando se 
levantó estaba que parecía una palomita, ya no 
había dónde ponerle los sueros.

El regreso de Gelasio

El miércoles 29, Gelasio estaba decidido a regresar y co-
rrer cualquier riesgo; desoyó los consejos de sus bue-
nos amigos, que con tanto altruismo lo habían cuidado.

En el paradero del tren había guardias, desde la 
acera hasta la línea, pero ya no podía regresar. 
Pasé entre ellos sin problemas, subí al tren y me 
senté al lado de un sargento del ejército. Era la 
mejor forma de despistar.
Al arribar a La Habana, el jueves 30, a las once de 
la mañana, la policía estaba registrando; abrí mi 
maleta y como iba al lado del sargento, parece que 
pensaron que yo era pariente de él y me dijeron 
que siguiera. Días después, contacté con Pedro 
Rodríguez Paz, quien fue chofer de Eddy Chibás.
En La Habana estuve año y pico; ahí contacté con 
el movimiento clandestino. Después fui para Can-
grejeras, a trabajar en una cantera, con Octavio 
Rivero.

Después le mandó a decir a María Luisa, con una tía 
de ella, residente en Punta Brava, que estaba allí, pero 
pasó tiempo para que pudieran verse.
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Exigió la foto de su padre

Acercándose la fecha del asalto al 
Moncada, Fidel Castro fue a ver una 
de las prácticas de tiro que realizaba 

un grupo de revolucionarios artemiseños; 
entre ellos estaba Flores Betancourt Rodrí-
guez. “Entonces él puso la mano en el hom-
bro a mi papá y le dijo: ‘Tienes una puntería 
que donde yo vaya, tú vas, porque tú eres un 
certero tirador’”.

La anécdota es  
narrada por su hija So-
nia Betancourt Acos- 
ta, quien recuerda que 
su padre fue uno de los 
integrantes del grupo 
seleccionado para el 
asalto a la posta 3. 
“Ricardo Santana, el 
artemiseño que salvó 
a Fidel, me contó que 

Sonia Betancourt,  
hija del mártir  

Flores Betancourt Rodríguez.
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este pidió voluntarios para asaltar esa posta, y todos 
dieron un paso al frente, pero fue él quien los escogió”.

Según expresa, nació dos meses después de la muer-
te de su padre:

Cuando él se fue al Moncada mi mamá estaba em-
barazada, tenía siete meses. Todo lo que de él he 
visto en mi vida son imágenes, sé lo que me ha 
contado mi familia, y también Santana, quien me 
hacía muchas anécdotas porque eran compañeros 
de la misma célula.

Sabe de los esfuerzos que tuvo que hacer para ayu-
dar a sus progenitores:

Trabajó en la cantera de Caimito junto a mi abuelo. 
Dicen que el capataz y el dueño eran muy abusa-
dores con los trabajadores, y un mes no les pagaron. 
Los obreros se molestaron, y él les pidió estar 
tranquilos, pues iba a resolver el problema.
Se enredó a golpes con el dueño, en un lugar soli-
tario. Lo llevaron al tribunal y ahí le prohibieron 
utilizar la mano derecha; le expresaron que si la 
volvía a emplear en una bronca, sí iba detenido. 
No obstante, el hombre tuvo que pagarles a los 
trabajadores.
Mis abuelos paternos vivían en Caimito, y un día 
de julio de 1953 él fue con mi mamá a visitarlos. 
Le dijo a mi abuela: “Hoy vamos a matar el cochi-
nito que hay ahí para el cumpleaños de Luis”, un 
hermano suyo. Ella le respondió que no, que era 
para agosto. Entonces él replicó: “No, en agosto 
buscamos otro”.
Empezaron los preparativos de la comelata y la 
vecina de al lado le preguntó si prefería que su 
hijo fuera hembra o varón. Le respondió que que-



M
ar

ía
 d

e 
la

s 
N

ie
ve

s 
G

al
á 

Le
ón

 / 
Fe

lip
a 

Su
ár

ez
 R

am
os

69

ría hembra y se iba a llamar Sonia. Mi mamá, al 
oírle decir ese nombre, se puso brava; ella tenía 
muchos celos, porque no sabía en lo que él anda-
ba, y pensaba que podía ser otra mujer.
Según me contó mi madre, una gran parte de su 
salario, por cierto muy bajo, él lo aportaba para la 
causa; incluso, vendió cosas de la casa, incluidos 
los anillos de compromiso.
Mi mamá le daba las quejas a una hermana de él, y 
esta un día le preguntó en qué andaba, que mi ma-
dre estaba muy preocupada y sospechosa porque 
se perdía los domingos. Él le respondió: “Yo soy 
un hombre serio. Algún día ella va a saber en qué 
estoy yo, pero no es nada malo”.
El 24 de julio, antes de partir, le dijo a mi mamá que 
iba para San José de las Lajas, a ver si encontraba 
trabajo, porque él picaba piedras en una cantera y 
ese era un trabajo muy duro. Después supieron lo 
del asalto al cuartel Moncada, mi mamá no imagi-
naba nada.
Cuando dieron los nombres de los muertos, entre 
ellos estaba mi padre, que había caído en comba-
te en el asalto a la posta 3. En la máquina en que 
mi papá fue para el Moncada, iban Pedro Marre-
ro Aizpurúa, como chofer; Renato Guitart Rosell, 
José Luis Tasende Muñecas, Jesús Montané Oro-
pesa, Ramiro Valdés y Carmelo Noa.

Después del triunfo de la Revolución fue que Sonia 
supo la verdad sobre su padre; hasta ese entonces se 
la ocultaron, pues la familia materna la apartó de la de 
Flores.

A mi mamá se la llevaron para La Habana, unas 
tías mías, cuyos esposos tenían buena posición 
económica. Un día me puse a ver una caja de fotos 
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en mi casa y cogí una de un hombre y una mujer, 
pregunté quién era él. Me la quitaron y no la vi 
nunca más.
Cuando mi abuela paterna y mis tíos me contaron 
todo, pude comprenderlo. Llegué a mi casa exi-
giendo la foto de mi papá.

Para Sonia, su padre ha sido toda la vida motivo de 
inspiración y un ejemplo a seguir. Con regularidad acu-
de al Mausoleo a los Mártires de Artemisa, donde re-
posan los restos de los combatientes de esta localidad 
que tomaron parte en las acciones del 26 de julio. Lo 
prometido se cumplió: su padre y sus compañeros de 
lucha nunca han sido olvidados.
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Estas flechas de coraje y sonrisa

Blanca Rosa Hernández Cruz jamás ha 
podido olvidar a Emilito —Emilio Her-
nández Cruz—, el más pequeño de sus 

ocho hermanos, a quien crio como a un hijo. 
Cariñoso, noble, desprendido, y muy dado 
a los pequeños detalles, rondaba los veinte 
años y aún gustaba de jugar a la quimbum-
bia y a la pelota en La Matilde.

Nunca había salido del pueblo, por eso 
llamó tanto la atención de la familia cuando 
comenzó a ausentarse por diversos motivos. 
En una ocasión estuvo fuera de casa por dos 
días, y ante los reproches de Blanca Rosa se 
defendió: “Yo te dije a ti que me iba a enredar 
con una ‘leita’ (muchacha)”. A lo cual ella le 
respondió: “Eso es importante, pero la fami-
lia no se puede tener en esa zozobra”. Como 
para restarle importancia me pidió que no 
lo regañara más y me dio a escoger entre un 
gallito y una palomita, presentes que traía 
consigo. Me decidí por la segunda.
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Así era esa alma sencilla y noble, amoroso con los su-
yos, todo ternura con las personas queridas. 

“La última vez lo vi con ropa prestada y al indagar 
a qué se debía, contestó: ‘Tú estás más regañona que 
mima. Vete preparando que me voy ppor unos días’”.

Las lágrimas corrieron por el rostro de Blanca. Ofre-
ció disculpas. No es cobardía, aclaró, solo que los años 
habían mellado su corazón. 

Siempre me ha quedado la tristeza de aquel mo-
mento. Yo, con tres meses de embarazo, llevaba 
de la mano a mi hijita mayor. Ella me pedía que la 
cargara, él quiso hacerlo, pero la niña se negó.
Emilito se dolió: “Precisamente ¡hoy no te dejas 
cargar por mí!” ¿Quién iba a imaginar que esa iba a 
ser la última vez que lo veríamos? Pero ellos fueron 
fieles a su palabra: no dijeron nada, mantuvieron el 
secreto que los unió y dieron la vida por la patria 
de forma desinteresada.

Honestos, sencillos…

Sergio Redondo García aseguró que en su casa nadie se 
percató de la actividad revolucionaria en la cual estaba 
involucrado su hermano Ciro. Si bien frecuentemen-
te se reunía en el patio con Ramiro Valdés, Julito Díaz, 
Ismael Ricondo y José Suárez, Pepe, entre otros, nadie 
sospechó que en esos instantes estaban conspirando. 
“Es que todos eran amigos”.

Trabajaba en una tienda, la Casa Cabrera. Un día le 
planteó a mamá que la cosa estaba muy mala y no 
quería seguir allí, sino ser comerciante de ropas y 
otros medios. Para ello le pidió prestado el auto-
móvil de la familia y algún dinero. 
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En realidad, quería todo eso para tener mayor 
libertad de movimientos y utilizar el carro en la 
transportación para las prácticas de tiro, y recau-
dar dinero destinado a la causa. Eso lo supimos 
después. 
El problema fue que nunca había nada para ella 
y cuando preguntaba le decía que el negocio no 
daba. Lo cierto es que todo lo destinaba al movi-

miento, tal como 
hacían los demás. 
Días antes de par-
tir hacia el Mon-
cada, le devolvió 
la llave del carro y 
el dinero presta-
do, y le comunicó 
que iba para la fin-
ca de los Ricondo 
a trabajar la tie-
rra. Nos extraña-
mos porque a él 
en particular no 
le gustaba mucho 
eso.
Cuando los suce-
sos del Moncada, 
la familia de Ri-
condo vino a la 
casa, porque este 
le había dicho que 

estaba para acá. Del mismo modo, Ramiro, Julito 
Díaz y otros muchachos del barrio dieron pistas fal-
sas. Al escuchar por radio que entre los atacantes 
había jóvenes de Artemisa, comprendimos que 

Ciro Redondo García junto a Raúl Castro 
Ruz, en la Sierra Maestra, en 1957. Sergio 
contó a Trabajadores que esa foto, la cual 
permitió copiar, Celia Sánchez se la había 
enviado a su mamá tras el triunfo de la 
Revolución.
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eran ellos.

También Pedro Ricondo Fernández, hermano de Is-
mael, confesó que para ellos fue una sorpresa su parti-
cipación en la acción del Moncada, pues solo salía por 
las noches para ir a estudiar a Artemisa.

Cada domingo, a la finca acudían varios compañe-
ros, no siempre los mismos, y practicaban tiro en 
el palmar, según ellos, como deporte. Yo los acom-
pañaba un rato y cuando me retiraba hablaban de 
sus cosas. Nunca hicieron comentarios ante nadie, 
ni se les notó nada que indujera a pensar que es-
taban en algo.
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Julito: simpatía y valor 

Como si predijeran el futuro de su ter-
cer hijo, Lorenzo Díaz Linares y María 
González Sánchez lo nombraron Julio 

Santiago. Aunque había visto la luz el 23 de 
mayo de 1929, no fue hasta el 20 de abril  
de 1942 que fue inscripto y asentado en el 
juzgado de Pijirigua, en el tomo 12, folio 47, 
solo con el segundo nombre; sin embargo, en-
tre familiares y amigos era conocido como Julio.

En entrevista con las autoras, Paulino, su 
hermano menor, afirmó que “a diferencia de 
los otros tres hermanos, que éramos rubios, 

él tenía el pelo 
negro; era muy 
bien parecido”.

Paulino Díaz Gon-
zález, hermano de 
Julito.
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Quienes lo recuerdan no pueden dejar de señalar la 
jovialidad y simpatía que despertaba en las personas. 
Esta quedó puesta a prueba en los puestos de trabajo 
que desempeñó siendo casi un adolescente. Tendría 
unos catorce años de edad cuando comenzó a laborar 
en La Casa Roja, ubicada en calle República esquina a 
Zayas; posteriormente, en la ferretería El Recreo, situa-
da en la esquina de Maceo y República, y por último en 
la ferretería El Almacén, en República esquina a Céspe-
des.

Muchos gustaban comprar con aquel muchacho ca-
rismático, que siempre tenía una sonrisa a flor de la-
bios. Los dueños apreciaban al joven, pues atraía más 
clientes que los demás. Entre las muchachas también 
tenía aceptación, mucho más, cuando las invitaba a los 
bailes.

El inquieto e inteligente Julito fue de los que secundó 
de inmediato las ideas de Fidel Castro. Militante de la Ju-
ventud Ortodoxa, sintió las heridas hechas por el tirano 
Fulgencio Batista a la patria. Sus cercanas relaciones con 
Ciro Redondo, Ramiro Valdés e Ismael Ricondo, mucho 
tuvieron que ver en su posterior desarrollo.

De acuerdo con el testimonio escrito por Mario Lazo, 
un domingo de noviembre de 1952 un grupo de jóvenes 
conversaba en el Parque Libertad. Muy cerca se escu-
chaba la música de la orquesta que amenizaba el baile 
en la Sociedad Luz y Caballero. Entre los muchachos sa-
lió a colación la foto que Juanito Núñez, dueño del ho-
tel Sevilla, había colocado frente a la instalación. Contó 
Mario Lazo que Rosell expresó que eso era una provo-
cación, y había que hacer algo, a lo cual, Julito Díaz res-
pondió: “Ya hay compañeros encargados de cumplir esa 
tarea”. 

En el libro, Artemisa, uno de sus mártires, Lazo narró: 
“[…] A los pocos días la foto del ‘hombre’ tuvo que ser 
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bajada: un bombillo relleno de chapapote hizo contac-
to con la misma. En esta misión tomaron parte, entre 
otros: Pepe Suárez, Ramiro Valdés, Ricardo Santana, Se-
verino Rosell y Julio Díaz […]”. 9 

Esa acción, en la cual Julito participó activamente —
comentó a las autoras su hermano Paulino—, tuvo mu-
cha trascendencia en el pueblo artemiseño, e indicó que 
en su casa algunos detalles llamaron la atención:

En una ocasión, apareció con las piernas heridas. 
Cuando le preguntaron qué le había pasado, res-
pondió que él y otros amigos habían ido a bañarse 
a la playa Majana. Les cogió la noche y se hirió con 
una cerca.
Después nos enteramos de que no fue así. En reali-
dad hubo una reunión de la Juventud Obrera Católi-
ca (JOC) en la que Julito participaba. Se alumbraban 
con una vela, y cuando alguien tocó muy duro la 
puerta todos se dispersaron. Julito brincó la cerca, 
cayó encima de la madera que tenían apilada en 
la lavandería para las calderas y con ellas se hirió.
En otra oportunidad, yo detecté tres pistolas cali-
bre 22 debajo de su colchón; le pregunté qué era 
aquello y me explicó que se estaban dedicando a 
cazar, y evitó hacer comentarios al respecto. 
 El día 24 de julio le dijo a mi mamá que le prepa-
rara una guayabera y una muda de trabajo, por-
que iba a hacer un inventario en la casa central, en 
La Habana, por lo cual estaría ausente alrededor 
de tres días. 
A ella no le llamó mucho la atención, pues otras 
veces había salido sin muchas explicaciones. Pero 
aquel día, después de haber llegado a la esquina, 

9 Mario Lazo Pérez: Artemisa, uno de sus héroes, edición citada, p. 69.
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él viró. Mamá le preguntó si se le había olvidado 
algo, y le dijo que no. Solo le dio otro beso. 
Después sucedieron los hechos del Moncada. Is-
mael Ricondo también había dado una excusa si-
milar a la familia. Empezamos a atar cabos y llega-
mos a la conclusión de que estaban involucrados 
en el ataque.
Pasados tres días del hecho, prácticamente nos 
rodearon. Vinieron cinco carros del Servicio de 
Inteligencia Militar (SIM), conminaron a toda la 
familia a ir hacia la cocina y nos mantuvieron allí. 
Registraron la casa pulgada a pulgada, ¡hasta los 
libros! Pero ya nosotros habíamos eliminado las 
cosas más comprometedoras. Por ejemplo, desa-
parecimos un pomo de Kresto lleno de balas cali-
bre 22; también un libro de geografía de Antonio 
Núñez Jiménez, que en esa época estaba prohibi-
do, y otros papeles comprometedores.
Desde entonces, hasta el triunfo de la Revolución, 
tuvimos la visita diaria de un militar, a cualquier 
hora del día o de la noche. Incluso después del 
combate de Uvero, que ya se conoció de la muerte 
de Julio, nos siguieron visitando.

La triste noticia de su muerte

Basilio Volumen, dueño de la farmacia, me dijo 
que un compañero del Movimiento Revoluciona-
rio 26 de Julio que venía con él quería hablar con-
migo y me invitó a tomar un café en el Guarina. Allí 
su acompañante me dio a conocer oficialmente la 
muerte de Julito. Yo le manifesté que en ese mo-
mento no estaba en disposición de dar a conocer 
esa información por situaciones existentes en mi 
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casa: mi mamá con una cardiopatía fuerte que se 
estaba tratando; mi papá un poco desequilibrado 
por toda esa situación; mi hermana embarazada, 
y otras cuestiones de índole político que yo enten-
día que no era el momento de decirlo.
Mi mamá empezó a preocuparse y a hacer fuerza 
por conocer qué pasaba con Julito. Hubo un mo-
mento en que yo se lo doy a entender, pero ella 
no quería reconocer la verdad, a pesar de ser una 
persona con cultura. Se habló con Melba Hernán-
dez, quien vino a la casa, se pasó el día con ella, y 
por la tarde se lo dijo. La salud de mi mamá em-
peoró, nunca aceptó la muerte de Julito.
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Tomás, padre amoroso

Todos los que lo conocieron, recuerdan a 
Tomas Álvarez Breto como un hombre 
cariñoso, alegre, trabajador, valiente y 

solidario. En un hogar humilde creció, junto 
al amor de sus padres, José Martín Álvarez 
y Gabina Breto Castillo, así como de sus seis 
hermanas y hermanos. 

Su historia, como la de otros moncadistas: 
tuvo que abandonar la escuela  —solo llegó 
al tercer grado— para comenzar a trabajar y 
ayudar a su familia; su padre era un obrero 
azucarero, en el central El Pilar (posterior-
mente Eduardo García Lavandero), y en el 
Andorra (más tarde Abraham Lincoln), ex-
puesto a los vaivenes del tiempo muerto. 

De forma ambulante, en compañía de su 
hermano Orlando, salió a las calles a vender 
dulces. Más de uno regaló a niños que no 
tenían con que comprarle aquellas golosi-
nas. Y es que su corazón y bondad eran muy 
grandes para soportar tanta miseria. 
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Ya a los catorce años laboraba en la panadería La Perla. 
En ella permaneció bastante tiempo, hasta que se trasladó 
para un picadero de piñas, pero el salario era muy bajo y 
emigró a La Habana, donde logró contratarse como albañil 
en la Compañía Constructora Caramés. Más tarde, cuando 
la empresa asumió la construcción de la embotelladora de 
la Coca Cola en Artemisa, tuvo la oportunidad de laborar 
en la edificación de esa fábrica. Fue este su último trabajo. 

El gran amor de su vida fueron sus hijos. Así lo reveló 
la historia contada por Gilda y Sergio Álvarez Durant, 
los pequeños que nunca más vio tras partir de Artemi-
sa, el 24 de julio de 1953.

Ellos no pueden ocultar el parecido con el padre. So-
bre todo Sergio. Uno lo mira y le parece que está frente 
a Tomás. Así lo demuestran las fotos. “Cuando mi papá 
fue para el Moncada mi hermano había acabado de 
cumplir tres años, el 4 de mayo, y yo, el 22 de agosto, 
llegaba a los seis. El día que partió, Sergio estaba enfer-
mo y no sabía hablar”.

Gilda y Jorge Álvarez Durant, hijos de Tomás Álvarez Breto.
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Gilda era muy chiquita, según cuenta, pero todavía 
recuerda algunas cosas de su querido papá:

A nosotros nos crio Gabina, la abuela paterna. Pare-
cíamos dos tortolitos esperando a que papá llegara 
del trabajo. Vivíamos en Martí y calle 9. Él se para-
ba en la esquina y cuándo nosotros lo divisábamos 
se agachaba y nos decía: “¿Quién me quiere a mí?”; 
nos cargaba a los dos y nos llevaba hasta la casa.

Recuerda con nitidez algunos pasajes relacionados 
con Tomás:

Fíjense si fue buen padre, que llegó a trabajar ¡por 
una lata de leche condensada para nosotros! Des-
de los nueve años se colocaba un cajón en la cabe-
za y se ponía a vender dulces en la línea del tren.
Cuando se iba para la misión, le dijo a mi abuela: 
“Conseguí otro trabajo en La Habana, y me van a 
pagar mejor. Si se me da eso, tú y mis hijos no van 
a pasar tantas necesidades”.

Gilda rememoró que ella era una niña muy viva y 
también caprichosa. “Yo lloraba y lloraba porque quería 
una muñeca. Papá se acostó para que le hiciera cosqui-
llistas en los pies, a él le gustaba mucho eso, y me dijo: 
‘Te voy a ir a comprar una muñeca. Mañana yo te traigo 
una muñeca’”.

Esas fueron las últimas palabras que Tomás Álvarez 
Breto le expresó a su hija. “Me acuerdo de eso como si 
fuera ahora, pues se me quedó grabado en la mente”, 
afirma la mujer que ya supera los sesenta años de edad.

Pez Ferro —cuya sobrevivencia está muy ligada a la 
actitud mantenida por Tomás en el hospital— contó que 
el día de la partida él se encontraba en la barbería en 
la cual laboraba. “Me dijeron que esa misma noche 
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teníamos que estar en 23 y 18, en El Vedado, en un bar 
al cual unos le llamaban El Triángulo, y otros, La Jamo-
nada. De allí salimos un grupo de artemiseños para San-
tiago de Cuba”.

Indicó que iba en un automóvil con Alejandro y An-
tonio Ferrás, quienes eran hermanos; Isidro O´Reilly, 
Humberto Valdés Casañas, y como chofer uno de ape-
llido de Armas que se fue del país tras el triunfo de la 
Revolución. 

El viaje hasta Santiago lo hicimos sin inconvenien-
tes, y el mismo compañero manejó durante todo el 
recorrido por la Carretera Central. Salimos como 
a las doce de la noche y llegamos a Santiago de 
Cuba como a las cinco de la tarde del día 25. Nos 
hospedamos en una casa de huéspedes llamada 
La Mejor, en un edificio que está al lado del actual 
Comité Provincial del Partido. Allí estuvimos has-
ta que nos llevaron hacia la granjita.
Cuando salimos de la granjita para el combate, 
tuve la suerte, el privilegio histórico, de ir en la 
primera máquina que salió de allí; la manejaba 
Abel Santamaría, íbamos al mismo objetivo, al 
hospital. Junto conmigo viajó Tomás Álvarez Bre-
to, amigo del barrio. 
En el recorrido Abel nos explicó las tres cosas 
que se iban a hacer: la toma del frente del cuar-
tel, la audiencia y el hospital, que las dos últimas 
iban a ser de apoyo, porque había visibilidad ya 
que están prácticamente pegados a la instalación 
militar, y desde el piso se podía disparar contra 
el polígono, en caso de que hubiera fallo en la 
toma de esta.
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Con Pez Ferro en el hospital

Ramón Pez Ferro fue designado para la acción en el 
hospital Saturnino Lora. De acuerdo con sus palabras, 
la instalación se tomó sin resistencia, e inmediatamente 
se dirigieron a sus posiciones. “Era un piso que daba di-
rectamente al cuartel, del cual solamente nos separaba 
la calle”, señaló. 

Desde los ventanales de ese piso los revolucionarios 
veían todo el movimiento de los soldados, y dispara-
ban. “Pronto agotamos las municiones, no teníamos 
muchas”, afirmó.

Al producirse la confrontación directa entre nues-
tros combatientes y los soldados, Fidel se dio 
cuenta de que la diferencia era enorme, porque 
no era eso lo que se perseguía.
Fuimos optimistas al pensar que toda la prepara-
ción que se hacía para sorprender a los soldados 
se iba a dar tal como lo habíamos planificado, y 
surgió el inconveniente de la guardia cosaca. 
Se tomó la posta 3, pero uno de ellos hizo sonar la 
alarma. Los soldados reaccionaron; tenían creado 
un sistema de aviso y estaban preparados para eso.

Recuerda el asaltante que no obstante haberles he-
cho muchas más bajas a los soldados batistianos, la si-
tuación ya era insostenible, pues ellos tenían ametralla-
doras calibres 30 y 50.

Entonces Fidel dio la orden de retirada para salva-
guardar a los nuestros. La idea era continuar la lu-
cha después, y si nos manteníamos allí luchando, 
nos iban a exterminar a todos. Ya una vez perdido 
el factor sorpresa, no se podía continuar.
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Fidel ordenó a un compañero, Chenard [Fernando 
Chenard Piña], que avisara a los que estaban en 
la audiencia y a nosotros. Pero fue detenido en el 
camino y nosotros no recibimos el aviso, los de la 
audiencia sí pudieron salir. 
¿Qué hizo Abel? Junto a nosotros, se mantuvo re-
sistiendo. Sabíamos que se había perdido el factor 
sorpresa, pero la orden no llegó y continuamos 
hasta que se nos acabaron las municiones. Supo-
níamos, lógicamente, que los militares habían ro-
deado el hospital, situado casi detrás del cuartel. 
Abel analizó la situación con objetividad: no tenía-
mos municiones, no podíamos romper el cerco y si 
salíamos nos iban a liquidar rápidamente. Empe-
zamos a exponer ideas, pero ninguna era factible. 
Fue ahí que apareció un viejito. Se trababa de un ve-
terano de la guerra de independencia. Lo reconoci-
mos porque todos llevaban una medalla. Ese viejo 
mambí se había operado de una hernia, pero ya es-
taba bastante recuperado. Al oír los disparos, salió a 
ver lo que pasaba, y a ofrecer su ayuda. 
Nos decía: “Oye, cuenten conmigo. Yo soy veterano 
y todavía sé tirar”. Era increíble, y cuando habló de 

estas cosas lo que resaltó 
es la espontaneidad, la 
disponibilidad, el patrio-
tismo, a pesar de que es-
tábamos combatiendo al 
ejército de Batista. 
Entonces Tomasito Álva-
rez Breto, le dijo: “Mire, 
aquí ya no se puede hacer 
nada, pero por qué usted 
no ayuda a este compañe-
ro nuestro, que quizás lo 

Ramón Pez Ferro, el único de 
los hombres que sobrevivió 
en la toma del hospital civil 

Saturnino Lora. 
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pueda hacer pasar por su nieto”. Y él preguntó: “¿Y 
este muchachito también estuvo…?”, porque ya yo 
estaba vestido de civil, pues me había dejado la 
ropa debajo del uniforme. En ese entonces, pare-
cía tener quince años, sin barba, delgadito. 
Y dijo: “Sí, como no, que venga conmigo, que lo voy 
a hacer pasar por mi nieto”. Me llevó para su habi-
tación. Cuando llegaron los guardias, miraron para 
todas partes, buscaron, registraron; eso lo hacían 
en todas las salas. En mí no se fijaron, ni me hi-
cieron ninguna pregunta. También había otros fa-
miliares cuidando sus enfermos. El veterano llamó 
al jefe de la patrulla y le pidió que me sacara, que 
había estado allí toda la noche y mi madre debía 
estar desesperada. 
El militar le dijo que los hijos de veteranos no te-
nían problema en este país, que me fuera con él. El 
veterano se nombraba Tomás Sánchez. Nunca se 
lo pregunté ni me lo dijo, pero en las camas de los 
hospitales las historias clínicas se ponían en una 
tablilla en la cabecera, y cuando me senté al lado 
de él la leí. Ese nombre no lo escribí nunca, pero 
no se me olvidó. Dos Tomás me salvaron la vida. 
En el transcurso de la madrugada, en el hospital 
se refugiaron algunos civiles que andaban cerca 
de allí. Entre ellos hubo dos que eran agentes se-
cretos del cuartel Moncada y estuvieron al tanto 
de todo lo que pasó.
Los médicos y las enfermeras prestaron una ayu-
da total a los combatientes, y cuando terminó el 
combate y llegó la policía, los dos tipos los iden-
tificaron a todos, y a todos los mataron. Solo nos 
salvamos Melba, Haydée y yo.
Salí del hospital sin dinero, sin conocer la ciudad, 
sin nadie a quien acudir. Así me pasé el día ente-
ro caminando; era un mulatico delgadito; con una 
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camisa viejita y zurcida; pasé inadvertido. Des-
pués, con la ayuda de mucha gente, pude salir de 
Santiago de Cuba. Esa es la historia.
Me salvaron Tomasito, el veterano y muchas perso-
nas que intervinieron en ello. Porque Tomasito fue el 
de la idea; incluso cuando él planteó esto lo miré, no 
protesté, pero no estaba de acuerdo con la propues-
ta de que me llevara para la sala y me hiciera pasar 
por su nieto; yo quería algo más concreto. Y me que-
dé preocupado por esa solución, pero no quedaba 
más remedio. El viejito me dijo: “Ven, ven conmigo, 
acompáñame”, y me quedé que no sabía qué hacer, 
pero fui porque hasta ese momento no se había en-
contrado otra opción, y eso fue lo que me salvó.

En el artículo Artemisa en el Moncada, publicado en 
el periódico Juventud Rebelde, el 25 de julio de 2014, 
Ramón Pez Ferro hizo importantes valoraciones acerca 
de la participación de sus coterráneos en los sucesos: 

Para la toma de la posta 3 del cuartel Moncada, 
riesgosa misión, se designó un comando de ocho 
compañeros. De ellos, la mitad eran artemiseños: 
José Suárez Blanco, Ramiro Valdés Menéndez, Flo-
res Betancourt Rodríguez y Carmelo Noa Gil. Los 
dos últimos murieron en el empeño.
Otro hecho relevante lo protagonizó Fidel Labra-
dor García, modesto joven de Pijirigua, quien se 
había distinguido dentro del grupo por su disci-
plina, fidelidad y firmeza.
En medio del fragor del asalto al Moncada, nues-
tro jefe, Fidel Castro, dio la orden de retirada, 
al darse cuenta de la imposibilidad de tomar el 
cuartel, dada la gran diferencia de medios entre 
las dos fuerzas y con el fin de proteger las vidas 
de sus compañeros. En ese momento, junto a Pe-
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dro Miret y a otros tres asaltantes, Fidel Labrador 
decidió mantenerse disparando para proteger la 
retirada. En esa acción, el artemiseño recibió un 
balazo en el ojo, que lo puso al borde de la muerte, 
aunque finalmente salvó la vida.
De ese terruño es también Ricardo Santana Martí-
nez, quien protagonizó una acción de gran audacia 
al final del combate. Cuando Fidel Castro conside-
ró que la gran mayoría de nuestros combatientes 
había partido, decidió subir al que creía era el úl-
timo carro. Pocos minutos después encontraron 
otro combatiente herido. Entonces Fidel dio la 
orden de recogerlo y, al no haber espacio en el au-
tomóvil, cedió su puesto y se quedó solo en medio 
de la calle, expuesto al peligro.
Sin embargo, inesperadamente se apareció otro 
carro, cuyo chofer era Ricardo Santana Martínez, 
quien al divisar a Fidel se detuvo para recogerlo.
No puedo dejar de mencionar otra vez a un ar-
temiseño que ha escrito con su valentía páginas 
relevantes para la historia: el compañero Ramiro 
Valdés Menéndez, quien fuera jefe del Movimiento 
en Artemisa. Luego del desembarco del yate Gran-
ma, participó en numerosos combates, llegó a ser 
segundo jefe de la Columna No. 8 Ciro Redondo, 
al mando del Comandante Ernesto Guevara, con 
la cual protagonizó la hazaña de la Invasión de 
Oriente a Occidente y la toma de la ciudad de San-
ta Clara.
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Artemiseños participantes  
en el ataque al Moncada

Composición del contingente:

Jefe: José Suárez Blanco 
Jefe de la célula central de Artemi-
sa: Ramiro Valdés Menéndez
Jefes de células: 
• Carmelo Noa Gil
• Ciro Redondo García
• Rigoberto Corcho López
• Gerardo Granado Lara
• Julio Díaz González
• Severino Rosell González

Caídos en el asalto:

En la toma de la posta 3: 

• Carmelo Noa Gil
• Flores Betancourt Rodríguez
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En las inmediaciones de la posta 3:

• Guillermo Granado Lara 

Asesinados:

• Tomás Álvarez Breto
• Antonio Betancourt Flores
• José Antonio Labrador Díaz 
• Rigoberto Corcho López
• Ismael Ricondo Fernández 
• Emilio Hernández Cruz
• Gregorio Careaga Medina
• Marcos Martí Rodríguez

Sobrevivientes: 

• Gerardo Granado Lara (traidor) 
• Mario Collazo Cordero, Marino 
• José Suárez Blanco
• Ricardo Máximo Santana Martínez 
• Roberto Galán Betancourt 
• Orlando Galán Betancourt 
• Severino Leonardo Rosell González 
• Fidel Labrador García 
• José Ramón Ponce Díaz 
• Ángel Rosendo Menéndez García 
• Mario Lazo Pérez 
• Gelasio M. Fernández Martínez 
• Ramón Pez Ferro 
• Ramiro Valdés Menéndez 
• Ramón Callao Díaz
• Julio Díaz González
• Ciro Redondo García
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Muertos en combate durante la lucha insurreccional:

• Julio Díaz González
• Ciro Redondo García

De Artemisa también fueron movilizados Félix Cór-
dova y Alfredo Hernández Álvarez, quienes regresaron 
a La Habana cuando, durante el traslado a Santiago de 
Cuba, se realizó una parada en Catalina de Güines. 

Otros dos artemiseños participaron en el Monca-
da: Generoso Llanes Machado y Florentino Fernández 
León, pero no como parte de este grupo, pues por vi-
vir fuera del municipio de Artemisa no pertenecieron a 
ninguna de las células creadas por Pepe Suárez. 

Medios en que los artemiseños se trasladaron  
de La Habana a Santiago de Cuba

En ómnibus, 20:

• Ramiro Valdés Menéndez
• Marcos Martí Martínez
• Carmelo Noa Gil
• Gelasio Fernández Martínez
• Rigoberto Corcho López 
• Roberto Galán Betancourt
• Julio Díaz González
• Emilio Hernández Cruz
• Ciro Redondo García
• Guillermo Granado Lara
• Gerardo Granado Lara
• Fidel Labrador García
• Tomás Álvarez Breto
• Mario Lazo Díaz
• Antonio Betancourt Flores
• José Ponce Díaz
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• Flores Betancourt Rodríguez
• Ismael Ricondo Fernández
• Marino Collazo Cordero
• Ramón Callao

En tren, uno:

• Rosendo Menéndez García

En autos, nueve:

 En el conducido por Mario Dalmau de la Cruz:

•  José Suárez Blanco
• José Antonio Labrador Díaz 
• Severino Rosell González
• Ricardo Santana Martínez 
• Gregorio Careaga Medina 

 En el conducido por Héctor de Armas:

• Ramón Pez Ferro 

 En el conducido por Pedro Marrero Aizpurúa:

• Orlando Galán Betancourt 

Miembros de la célula de Guanajay que, por su vincula-
ción estrecha con Artemisa, respondían a Pepe Suárez: 

• José Ramón Martínez
• Alfredo Corcho
• José Francisco Costa
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¿Contra qué fuerzas  
se lanzaron los asaltantes?   

Cuando el 26 de julio de 1953, los re-
volucionarios organizados y entrena-
dos por Fidel arremetieron contra los 

cuarteles Moncada, de Santiago de Cuba, y 
Carlos Manuel de Céspedes, de Bayamo, lo 
hicieron convencidos de que la lucha sería 
cruenta y en ella podrían perder la vida.

Para la acción solo disponían de ciento 
sesenta armas consistentes en escopetas 
Remington calibre 12, escopetas semiauto-
máticas Browning calibre 16; fusiles Stevens 
calibre 22, fusiles Remington calibre 22, una 
carabina Winchester calibre 12, una carabi-
na Winchester calibre 30-30, una escopeta 
Winchester calibre 12, varios fusiles Moss-
berg calibre 22; tres carabinas Krag-Jorgen-
sen calibre 30, una carabina M-1 de culata 
plegable calibre 30, un fusil New Springfield 
modelo 1903 calibre 30.06, una subametra-
lladora Halcón calibre 45, una ametralladora 
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Thompson calibre 45; varios fusiles Savage calibre 22; una 
pistola Luger modelo 1908, calibre 9; pocas pistolas Colt 
calibre 45 y pocas Star de igual calibre. 10

Pero no lo dudaron, porque la necesidad de revertir la 
situación política, económica y social prevaleciente en el 
país durante décadas, y agravada con el régimen de facto 
imperante desde el 10 de marzo de 1952, únicamente era 
posible mediante la vía armada. Prestos a desencadenar 
esta, se prepararon en secreto, y aquel memorable día se 
dispusieron a derrocar la tiranía o morir en el empeño.

Efectivos existentes en las instalaciones atacadas

Al arribar a julio de 1953, el ejército de Cuba contaba 
con diecisiete mil sesenta efectivos, de los cuales cua-
trocientos dos se encontraban destacados en la fortale-
za militar de Santiago de Cuba, sede del Regimiento no 1 
Maceo de la Guardia Rural, del escuadrón 18 del propio 
cuerpo y del Servicio de Inteligencia Regimental (SIR). 
En el momento del ataque no todos se encontraban en 
la instalación, pues algunos estaban de permiso y otros 
fuera con motivo de las fiestas del carnaval.11

Como el Moncada era la segunda fortaleza militar más 
importante de la nación, su defensa revestía particular 
importancia; de ahí que contara con buen armamento y 
abundantes municiones, en su mayoría depositados en 
el cuartel. Se trataba de dos ametralladoras Browning 
calibre 50, y dos calibre 30; ochocientos sesenta y cinco 
fusiles New Springfield calibre 30.06; diez subametralla-
doras Thompson calibre 45; una pistola semiautomática 

10 Mario Mencía: Moncada. La respuesta necesaria, Oficina de Publi-
caciones del Consejo de Estado, La Habana, 2013, pp. 493-496.

11 Información suministrada por la Máster Marilú Uralde Cancio, 
quien investigó el ejército durante el tiempo que trabajó en el 
Instituto de Historia de Cuba.
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Colt calibre 45, y dos pistolas semiautomáticas Star cali-
bre 45. 12 

Cuando fue atacado, en el cuartel Carlos Manuel de 
Céspedes, de Bayamo, sede del escuadrón 13 de la Guar-
dia Rural, así como de la capitanía y de la primera tenen-
cia, había treinta y ocho efectivos. Los asaltantes vieron 
reducido su empeño de lograr la sorpresa, porque los 
militares se repusieron rápidamente y aplicaron su plan 
defensivo obligándolos a retirarse.

La acción perseguía el propósito de impedir que fuer-
zas de Holguín y Manzanillo acudieran en auxilio de las 
agredidas en la capital provincial; para ello se contaba 
también con la participación de los trabajadores de las 
minas de Charco Redondo, a quienes se había confiado 
la voladura de los puentes de Cauto Cristo y Bayamo.

Sangrienta orgía

De los ciento treinta y cinco hombres que al amanecer 
del 26 de julio de 1953 convergieron en Santiago de 
Cuba, y veinticinco, en Bayamo, solo cuatro de los pri-
meros decidieron abstenerse de participar en el asalto. 
Este fue repelido y el saldo inicial de revolucionarios 
muertos se redujo a seis en el Moncada. Neutralizada 
la situación, el tirano Fulgencio Batista Zaldívar ordenó 
perseguirlos y asesinar a diez por cada una de sus ba-
jas: diecinueve muertos y treinta y uno heridos.

A partir de entonces se desató una sangrienta orgía 
que arrojó el asesinato de cuarenta y cinco de los ata-
cantes al Moncada y diez de los de Bayamo, con lo que el 
saldo se elevó a sesenta y uno. A ellos se suman diez víc-
timas de la población civil, de las cuales dos fallecieron al 
ser alcanzadas durante el tiroteo, y el resto, a manos de 
las fuerzas represivas.

12 Mario Mencía: Obra citada, pp. 497-498.
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Lo acontecido el 26 de julio de 1953 no perseguía 
la toma del poder, sino el inicio de una revolución que 
transformaría el régimen político y económico social 
vigente en Cuba, y pondría fin al dominio extranjero, 
la miseria, el desempleo, la insalubridad y la incultura 
en que estaba sumida la población. A la conquista de 
estos objetivos ha dedicado la Revolución cubana cada 
uno de sus pasos, en marcha indetenible por la plena 
realización de los sueños de quienes ofrendaron la vida 
en ese empeño, porque, como expresó Fidel en el juicio 
por los sucesos de aquel día, los jóvenes que allí ofren-
daron la vida “no están ni olvidados ni muertos”. 
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Mi debut como abogado

Con la caballerosidad de los viejos tiem-
pos, que para él resulta sello distintivo, 
Héctor Canciano Laborí nos recibió en 

su apartamento del reparto Camilo Cienfue-
gos, en La Habana del Este, para desgranar 
los recuerdos de un acontecimiento que 
marcó la historia de Cuba y también su vida 
personal.

Héctor Canciano Laborí, uno de los abogados defensores 
de los asaltantes. 



D
el

 M
on

ca
da

. L
os

 m
uc

ha
ch

os
 d

e 
Ar

te
m

is
a

100

“El Moncada fue mi debut como abogado en la defen-
sa, mi primer juicio”, afirmó este artemiseño, militante 
del Partido Ortodoxo, quien recién graduado como Doc-
tor en Derecho estuvo vinculado con esos sucesos.

Según recuerda, lo acontecido el 26 de julio de 1953 
provocó en Artemisa una conmoción social enorme:

Había comentarios por todas partes, la gente ave-
riguaba quién estaba vivo o muerto, y eso llegó 
hasta la Logia Evolución. Un tabaquero compañe-
ro mío, con quien me había fajado hacía algunos 
años por cuestiones de faldas, fue a verme cuando 
se enteró que estaba vivo, porque, según él, se ha-
bía corrido que yo también estaba desaparecido.

Canciano, ¿cuándo es que empiezan a acudir a su bu-
fete los familiares de los artemiseños que participaron en 
las acciones del 26 de Julio y por qué usted decidió repre-
sentar a uno de ellos?

 Esa fue una decisión sumamente personal. A raíz del 
asalto al Moncada empezaron a circular los nombres de 
los jóvenes que habían muerto o desaparecido en las 
acciones, y muchos de los padres de los sobrevivientes 
comenzaron a buscar abogados que los representaran.

En esos días yo estaba organizando el bufete, y hasta 
mí llegaron los padres de Luis Arrastía y de Julito Díaz; 
familiares de Ciro Redondo y de otros más, que no te-
nían quién los defendiera ni con qué pagar. Yo no tenía 
un centavo, incluso me faltaba dinero para completar 
algunos detalles del bufete.

Mi hermana Belén y Abraham Martínez, quien aspi-
raba a representante, me ayudaron con dinero para que 
fuera al juicio. El padre de Marcos Martí se enteró de que 
yo iba allá y me dijo: “Te voy a dar dinero para que lo sa-
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ques del país”. Le respondí que no podía aceptárselo, que 
esperara a que fuera a Santiago.

En el pueblo había muchos otros abogados, pero no 
quisieron implicarse en lo del Moncada. Me sentí com-
prometido, porque esos muchachos, muchos de ellos 
miembros de la Asociación de Jóvenes Esperanza de la 
Fraternidad, eran amigos míos y sus padres también. 
Ese fue mi contacto con los moncadistas. En la univer-
sidad yo había tenido trato con Fidel, pero no cercano.

Dos hermanos míos eran comunistas muy activos en 
Artemisa, y por esa razón, según me explicó después 
José Suárez Blanco, Pepe, no me tuvieron en cuenta 
para la acción que se organizaba.

¿Qué día llegó a Santiago de Cuba? 

El 20 de septiembre. Los comunistas de Artemisa me 
aconsejaron que me pusiera en contacto con los compa-
ñeros del Partido que estaban allí para defender a Juan 
Marinello y a Lázaro Peña, a fin de que me orientaran, 
porque yo era nuevo y no conocía a nadie en esa ciudad. 
Cuando me encontré con ellos me preguntaron si ya ha-
bía sacado mi certificación para presentarme, porque 
de no hacerlo no podría asistir al juicio al día siguiente. 
Les respondí que no y corrí para el Tribunal, hablé con 
la secretaria, le expliqué. Me dijo que iba a hablar con 
el doctor Adolfo Nieto, el presidente. Felizmente logré 
obtener mi certificado.

¿Cómo valora esa primera sesión del juicio, el 21 de 
septiembre?

Primeramente, percibí un enorme alarde de fuer-
za: en el exterior había hasta tanquetas y un cordón de 
guardias vigilando; a la entrada del Tribunal, otra pos-
ta, revisando documentos; en los estrados también, y 
detrás del presidente del Tribunal, el capitán Tandrón, 
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sentado en una silla vigilando todos los movimientos. 
Detrás de los presos había un grupo de soldados. Es de-
cir, la audiencia estaba tomada militarmente.

Cuando estaban interrogando a Fidel, pedí la palabra. 
Le pregunté que si conocía a Luis Arrastía, mi defendi-
do, y me dijo: “Jamás lo he visto”. Realmente Arrastía no 
participó porque no lo llevaron, aunque era del grupo, 
y en consecuencia no fue condenado. Unos días antes 
había sido arrestado en Artemisa por un incidente con 
un arma; de todas formas lo detuvieron y lo sometieron 
a juicio.

El proceso, iniciado el día 21, tuvo varias sesiones. Yo 
estuve en las dos o tres primeras, porque se me acabó el 
dinero y viajé a Artemisa. Regresé cuando iban a dar a 
conocer las sentencias. Fue entonces que salí en defen-
sa de Mario Collazo Cordero, Marino, quien durante el 
ataque había recibido una herida a sedal en la cabeza.

Él me había contado que cuando vio que el coronel Al-
berto del Río Chaviano mandaba a matar a todo el mundo, 
se hizo pasar por borracho y se abalanzó sobre él 
diciéndole: “Coronel, déjeme salir para matar a ese hijo de 
puta, ¡mire el botellazo que me dio por la cabeza! Yo me 
estaba divirtiendo aquí, y me ha metido en este lío”. El 
médico lo salvó, porque Chaviano mandó a que lo reco-
nociera para ver si era verdad. Dijo que sí, y lo soltaron.

Posteriormente lo detuvieron por su relación con los 
involucrados en las acciones y, citado a declarar, negó 
haber participado. Cuando a Marino le pidieron diez 
años, recuerdo como si fuera ahora, que se desplomó 
porque pensaba que sería absuelto. Fue entonces que 
le pedí la palabra a Nieto y al serme concedida alegué 
que el fiscal lo había puesto en libertad, al no tener acu-
saciones concretas contra él. Nieto, luego de pedir su 
opinión al fiscal, y también a los demás jueces, mandó a 
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Marino a ponerse de pie y le dijo: “Aceptado el alegato 
del defensor. Absuelto”.

Realmente yo no era su defensor, pues no había pa-
gado el peso que se requería; y al salir en su defensa 
violé el código de ética, porque no estaba reconocido 
para ello. Eso confirma que aquel proceso fue totalmen-
te anómalo, pues nadie, incluido el fiscal, estaba dentro 
de él.

Del juicio salí muy mal parado, con una cojera. Me la 
provocó el hecho de que al entrar Fidel, a quien estába-
mos impacientes por ver llegar, dije: “Ahí viene Fidel”, 
y un guardia que estaba junto a nosotros se puso tan 
nervioso que se le cayó el arma y esta me dio un fuerte 
golpe en un pie.

Por otra parte, cuando fui a la tabaquería en la cual 
trabajaba, a cobrar un dinero que me debían dar por 
subsidio, me sacaron una foto publicada en Bohemia y 
me dijeron que ya yo estaba ejerciendo y no podía co-
brar nada.

Al retornar de Santiago de Cuba, ¿qué ocurrió?

En la primera sesión de la Logia a la que asistí des-
pués de regresar del juicio, hubo un comentario sobre 
los sucesos del Moncada con el cual no estuve de acuer-
do. Cuando terminaron de hablar, expresé: “Miren eso 
es lo que publica la prensa intervenida, pero yo estuve 
allí y tengo muchos detalles, muchas cosas que prue-
ban lo contrario, por ejemplo, cómo mataron a Marcos 
Martí, lo cual me contó precisamente Ciro Redondo: ‘Lo 
asesinaron a quemarropa’. Eso y muchas cosas más sa-
lieron en el juicio. Fue una cacería”.

Todos callaron. Por supuesto, mi intervención fue es-
pontánea, pues no podía aceptar que dijeran eso, cuando 
aquellos amigos fueron asesinados.
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¿Qué significa para usted el haber comenzado a ejer-
cer como abogado de la defensa en un juicio tan impor-
tante que ha sido catalogado como el más trascendental 
de la historia de Cuba, en el siglo xx?

En ese momento solo le di el valor de ser mi estreno, 
me sentí en cierta forma satisfecho porque mi repre-
sentado resultó absuelto. Con el paso del tiempo es que 
me he percatado de la magnitud de aquel hecho, y lo 
veo como lo que significa para la historia de la huma-
nidad. Entonces mi pensamiento era que un tabaquero, 
que además estudió por la libre, pudo soltar la chaveta 
para ejercer como abogado.
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Huellas del alma

Las cartas son huellas del alma, son 
como un libro abierto en el cual se des-
parraman las ideas, los sueños y los 

principios. Así lo hicieron patente Ciro Re-
dondo García y Julio Díaz González, Julito, 
dos de los artemiseños que fueron exponen-
tes del valor de los hombres de esta tierra 
—estuvieron entre los asaltantes al cuartel 
Moncada y acompañaron a Fidel Castro en 
el desembarco del yate Granma— durante 
el tiempo que permanecieron prisioneros, 
primero en la cárcel de Boniato, en Santiago 
de Cuba, y posteriormente en el presidio de 
Isla de Pinos.

El amor a la familia, en particular a las ma-
dres, padres y hermanos; el cariño a los ami-
gos y amigas; el compromiso con la patria y 
sus ideales; la hermandad con sus compañe-
ros de lucha fueron, entre otros, pasajes que 
se desgranan en sus misivas que tuvimos la 
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oportunidad de consultar en el Museo Municipal Manuel 
Isidro Méndez, en Artemisa. Amarillos por los años, esos 
papeles son vivo testimonio del pensamiento revolucio-
nario de ambos. 

Ciro 

El dolor que experimentaba Clara, la madre, lo con-
movía. En varias oportunidades le escribió, como por 
ejemplo el 21 de noviembre de 1953, ocasión en la cual 
le manifestó: 

El día de ayer tú no te puedes imaginar lo que ha 
significado para mí ya que después de tanto tra-
bajo para poderme ver, por fin llegó, llegó pero se 
fue más rápido que todos. Pero yo creo que vol-
verán de nuevo y entonces estaremos juntos para 
siempre y no habrá nada que nos separe.

Y describe la alegría de sus compañeros por la comi-
da que ese día le habían enviado: 

Estaban locos por el arroz con pollo, la carne de 
puerco y los tamales, dicen que en su vida han co-
mido tan bien sazonada una comida. Recibí todo 
lo que dice la lista.
Tú no sabes la sorpresa que me dio ver a papá ya 
que hacía tiempo que no lo veía y tú mamá podrás 
imaginarte los deseos tan inmensos que tengo de 
verte a ti y a mis hermanos y demás familiares. 
Bueno, lo único que hay que hacer es tener resig-
nación que todo llega. 

Con un desvelo sin límites le expresó:

Mamá, lo único que te pido es que te cuides (que 
te cuides) todo lo más que puedas y que salgas a 
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dar algunas vueltas aunque sean en el mismo pue-
blo, pero lo que quiero es que te distraigas algo. Ya 
que papá me vio y me encontraron de lo más bien, 
como es que estoy bien de salud.

También mostraba preocupación por el resto de la 
familia: 

Querida mamá, me han dicho que Orlando está 
más alto que yo ¿es verdad? Y que Efraín ya no 
toma cerveza (ME ALEGRO), ya que yo no puedo 
tomarla que no la tome él.
Bueno mamá, vamos a ver si para el mes que vie-
ne puedes venir si te encuentras mejor de salud.

Antes, desde la cárcel de Boniato, el 8 de septiem-
bre de 1953, había escrito a su papá, el gallego Evaris-
to Redondo Tejeiro; le dedicó una carta especial “para 
que veas que yo siempre me acuerdo de todos”. En ella 
le reiteraba que no se preocuparan por él, “ya se lo he 
mandado a decir en todas las cartas”.

Y como para darle fuerzas, le apuntó:

Papá tú sabes bien que no soy igual que tú, que 
te ahogas en un vaso de agua, yo no le doy ningu-
na importancia a las cosas, si tú te pones a pensar 
que estas preso y que no puedes salir, entonces 
lo que haces es desesperarte. Yo soy todo lo con-
trario, estoy preso, está bien, qué le vamos a hacer, 
cualquier día salgo.
Tú sabes una cosa que me pone mal es que me man-
den a decir que tú estás disgustado, yo sé bien que 
tienes que estarlo porque yo soy tu hijo, pero noso-
tros los hombres por lo menos tenemos que por-
tarnos como hombres y darle valor a las mujeres 
que son más débiles y echar para adelante, que tu 
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verás que todo sale bien. Bueno papá, sé fuerte y 
palante. Se despide de ti, con un fuerte abrazo de 
quien no te olvida.
Yo no pensaba que me trasladaran para la Isla de 
Pinos tan pronto pues me habían dicho que era 
para después del día diez, tú sabes que estos via-
jes son de recoge vamos.
Le dices a Zobeida que cuando me escriba, reco-
ja todos los retratos que tengo en el chiforrober 
y me los envíe, pero que certifique la carta para 
que no se pierdan, están en una cajita de medias, 
en la parte que yo tenía los pantalones, que me los 
envíe todos que yo quiero hacer un álbum lo antes 
posible.

En otra carta expresó: 

[…] Yo no sé por qué tratan de engañarme. A ti 
te ingresaron en la quinta y no me dijeron nada 
(Porqué hacen eso) de todas manera a mí me lo 
mandan a decir todo lo que pasa en esa. Y prefie-
ren que me lo diga otra persona que ustedes. No 
quiero que vuelva a suceder más.
Te diré que nada más he recibido una sola caja que 
venía las libretas, lápices, camisa enguatada, el pu-
lóver, los libros, etc. Si me mandaron otra, no lo he 
recibido. Esta la trajo Efraín. No digas que se me 
hace pesado escribir, si yo escribo dos o tres veces 
semanales para esa y no me explico porque no lle-
gan las cartas y las que llegan se demoran tanto.
Dile a papá que no se desespere, que tenga cal-
ma, ¿que por qué se desespera? Olleme (sic), tiene 
que comer fíjate, que también estás enferma y si no 
comes, a dónde iremos a parar.
No quiero que hagan gasto por mi ninguno. Yo 
no sé porque tú te pones a comprarme un re-
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loj, ya que ese dinero lo pueden emplear en otra 
cosa [...]
Tengo bastante apetito, parece que me han asen-
tado los aires de Isla de Pinos. Yo le mandé a decir 
a Efraín que me trajera un par de tenis [...] sino 
me lo han comprado le dices que me los cambie 
por (straid) que son altos. Me traen la pluma y el 
lapicero que tengo en la gaveta del aparador [...]
Respecto a las clases que estamos dando aquí 
te diré que son Filosofía, Matemáticas, Inglés, 
Francés, Economía Política, Historia Universal y 
otras más. Ahora, los profesores de esas clases 
son compañeros míos.

Julito

El amor a la familia era inmenso: 

Con mucha alegría recibí tu carta, pero luego de 
leerla, me hizo vibrar el corazón como una cuer-
da herida, pues créeme que no he dejado ni un 
instante de pensar en el problema de ustedes. Yo 
pensé en pasarle inmediatamente un telegrama al 
Dr. Canciano para ver si él podía hacer algo, pero 
después de meditar, saqué en conclusión que él 
nada podía hacer sobre eso. 
También me tiene preocupado la boda de Amelia 
porque sé que aunque no hagan fiesta, pero tam-
bién tienen sus gastos. Quiero que le digas a mis 
hermanos Eumelia y Emilio que les deseo toda la 
felicidad que ellos se merecen y que no se preocu-
pen por mi ausencia que yo soy feliz sabiendo que 
ellos lo son. Les dices que me envíen el recortico 
del periódico que los mientan a ellos.
Si el doctor Elizardo viene a la boda le da un 
fuerte abrazo en mi nombre y le hacen saber mi 
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agradecimiento, y el de todos mis compañeros: 
por su valiente defensa en Santiago de Cuba. 
Bueno, como ustedes saben, desde que Fidel Castro 
fue separado de nosotros se suspendieron las cla-
ses de Economía Política y también de Filosofía ya 
que él era el encargado de eso. Pero ayer inaugura-
mos el curso de oratoria del Doctor Carlos Zapata, 
el mismo que se está dando actualmente en la Uni-
versidad, todos los que ingresamos tuvimos que 
hablar por varios minutos y explicar los motivos 
que nos habían impulsado a ingresar en el curso, y 
varios ejercicios más. ¿Qué te parece la idea?

El 3 de enero de 1954, le escribió a su prima Zenaida 
Camacho recriminándola porque ella solo lo había he-
cho una vez:

Quiero que me cuentes cómo te encuentras y que 
me digas cómo pasaste las navidades. Espero que las 
hayas pasado alegres y contentas ya que estarías en 
unión de tus familias, yo en cambio no pude experi-
mentar esa alegría, pero en realidad, estoy conforme 
con mi destino.

Las cartas de ambos mártires dan fe de los principios 
y valores de aquellos jóvenes que se incorporaron a la 
lucha revolucionaria para liberar a la patria de la tiranía 
de Fulgencio Batista. 
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Ni olvidados ni muertos

Las palmeras, ocujes y majaguas pare-
cen guardias insomnes de todo el Mau-
soleo a los Mártires de Artemisa. Dan 

sombra y a la vez vida; las hojas transpiran 
paz y los sinsontes rompen el silencio dete-
nido en el tiempo.

Su cuidado está en las 
manos de nueve mujeres 
y un hombre, que cada 
día amanecen con el alma 
puesta en esta obra, orgu-
llo de los artemiseños. 

“Muchos de esos com-
batientes que hoy des-
cansan por siempre en el 
Mausoleo partieron el 24 
de julio de 1953 de este 

Mausoleo a los Mártires de Artemi-
sa, hermoso homenaje a los jóvenes 
moncadistas.
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reparto, que se llama La Matilde”, afirmó Mabel Martí-
nez Deuloufeu, directora del complejo, y explicó:

Está concebido como una tumba, pero abierta a 
ambos lados, incluso, en la Sala o Cámara Mortuo-
ria, las paredes están diseñadas en forma de talud, 
o sea, seminclinadas. La abertura superior permi-
te la entrada del sol, el aire y la lluvia.
La idea fue hacer un monumento insertado en la 
comunidad, que se relacionara con el pueblo, con 
el visitante; no transmitir lo frío de la muerte, de 
lo estático.

Inaugurado el 16 de julio de 1977 por el líder de la 
Revolución, Fidel Castro Ruz, el conjunto arquitectónico 
comienza en la carretera que une los municipios de Gua-
najay y Artemisa. En la senda derecha de la vía —de Ar-
temisa a la capital—, destacan los túmulos o elevaciones 
que indican la partida de los revolucionarios hacia Santia-
go de Cuba. Los diecisiete cubos de mármol, cada uno con 
el nombre de un mártir, representan la pureza de las ideas 
por las cuales lucharon los jóvenes.

La entrada al monumento es un túnel, seguido de 
seis paños de barro cristalizado. 

Apunta la directora:

Los nichos emergen de la tierra. Las efigies, de 
metal, fueron creadas por la artista Olga Hernán-
dez. La Cámara Mortuoria es redonda. Todos par-
ticiparon en esa acción, fueron capaces de dar la 
vida por la Revolución, por las ideas, aunque no 
todos los que están en ella murieron en el Mon-
cada. En el caso de Ciro Redondo fue en el comba-
te de Mar Verde; Julito Díaz, en el de Uvero, y José 
Ramón Martínez Álvarez, en Alegría de Pío.
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En el Mausoleo descansan combatientes de Ar-
temisa, Guanajay y Caimito, así como uno de Pi-
nar del Río. Con la creación de la provincia, se han 
hecho estudios para determinar la cifra exacta de 
todo el territorio artemiseño.

En la construcción participó un equipo multidis-
ciplinario que trabajó vitral, escultura mural y foto-
grafía, encabezado por el arquitecto Augusto Rivero 
Mas, e integrado también por Dolores Espinosa y 
Marcial Díaz.

El panteón exterior se inauguró el 17 de enero 
del 2000, para acoger a los combatientes que partici- 
paron en el Moncada, sobrevivieron y han fallecido des-
pués de 1959.

La directiva resaltó la reparación capital realizada 
del 2008 al 2010, que comprendió diferentes acciones 
como el cambio de cubierta del Cubo de la Victoria, la 
sustitución de las redes eléctricas e hidráulicas y la res-
tauración del vitral.

Infografía tomada de la edición digital del periódico Granma correspon-
diente al 13 de julio de 2017.
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Pasión y amor en una obra

La joven directora no puede evitar que la pasión por su 
labor brote en cada una de sus palabras. Casi acababa 
de graduarse en la especialidad de Historia del Arte, 
cuando tuvo la oportunidad de comenzar a trabajar en 
este centro.

En su explicación destaca a la Sala Museo, en la cual 
se muestra una colección de objetos pertenecientes a 
los combatientes:

Detrás de una figura relevante tiene que haber un 
gran hombre; no todo el mundo es capaz de ese 
sacrificio.
Los objetos tienen que ver con la personalidad 
de cada uno de ellos; por ejemplo, hay un juego de 
ajedrez de Ciro, que era un hombre inteligente; un 
traje de Julito, quien era muy presumido, además 
bello; una pieza que es un corazón de madera per-
teneciente a Emilio Hernández, con la foto de una 
novia que él tuvo.

Como la pieza más significativa en la colección valora 
la cruz de madera que fue colocada en Mar Verde cuando 
murió Ciro Redondo García, en el combate allí sostenido, 
el 29 de noviembre de 1957. El epitafio escrito en ella 
fue redactado por el Che, y dice: “Enemigo: respeta esta 
muestra de dolor por un adversario digno”. Se guardó en 
Santiago y después se entregó al Mausoleo.

La Sala Museo, que atesora objetos e imágenes, está 
montada en orden cronológico y recoge los preparati-
vos para la acción, los ataques a las fortalezas militares, 
el presidio, el desembarco del Granma y, por último, la 
lucha armada en la Sierra Maestra.

En la Sala de la Victoria se muestran armas utilizadas 
en los hechos y fragmentos de un poema de Jesús Orta 
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Ruiz, dedicado al municipio, el cual dice que “Hay san-
gre de Artemisa brillando en la bandera”.

Promover la historia y el patrimonio

Mabel define el Mausoleo como un memorial, cuya misión 
fundamental es, primero, conservar, proteger, acoger los 
restos de esos combatientes; y después, promover la his-
toria de Artemisa y su patrimonio cultural.

Hacemos actividades como conferencias, charlas, 
proyectos para divulgar esa historia. Además, 
somos sede de actos municipales, provinciales y 
nacionales. La idea siempre ha sido mantenerlo 
como un monumento sobrio, digno, pero vincula-
do a la vida.

Hablar de Fidel para ella tiene un significado espe-
cial. Lo atendió por primera vez en el 2001, durante su 
visita.

Una de las misiones del Mausoleo es contribuir a la formación patriótica de 
las nuevas generaciones. Momentos en que la directora de la instalación 
guiaba la visita de niños de la localidad por la Sala Museo.
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Yo era muy joven, y lo primero que me dije fue: 
no puedo llorar, porque si lloro cómo lo atiendo. 
Tengo que tener la cabeza fresca.
Ese día preguntó mucho, sobre todo acerca del 
Moncada, y le expresé: Comandante, qué yo le voy 
a decir a usted del Moncada. Empezó a conversar 
conmigo de Artemisa y de los artemiseños. Cuan-
do llegó a los nichos de Julito y de Ciro, les pasó la 
mano. Estaba emocionado.

En la segunda visita, el 24 de julio del 2010, aquello 
fue apoteósico. Me dijo: “Me puse la camisa verde olivo 
y vine a visitar el Mausoleo”. Todo el pueblo salió a salu-
darlo, a mostrarle su cariño.

Ante la pregunta de cómo es acogido el Mausoleo en-
tre los artemiseños, asegura que es muy conocido, que-
rido y respetado.

Los vecinos del entorno me llaman cuando hay 
algo, como por ejemplo, si la bandera está mal iza-
da; son mis colaboradores, porque en tiempos de 
ciclones nos han ayudado a recuperarnos.
En el verano hacemos un plan de actividades, y se 
establece una jornada conmemorativa para recor-
dar los sucesos del 26 de julio de 1953 y los ani-
versarios de la fundación del Mausoleo.
Las nuevas generaciones, deben conocer que 
nuestros mártires son los hombres que lucharon 
por lo que hoy disfrutamos, y están vivos en cada 
obra de la Revolución, están vivos en Artemisa, 
están vivos en el pueblo donde nacieron, donde 
siempre se les rendirá tributo.



El Mausoleo es frecuentemente visitado por los niños residentes en sus 
proximidades.
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Relación de los combatientes (17) cuyos restos 
reposan en la Cámara  Mortuoria del Mausoleo13          
De Artemisa:

1. Carmelo Noa Gil
2. Flores Betancourt Rodríguez
3. Guillermo Granado Lara
4. Tomás Álvarez Breto
5. Antonio Betancourt Flores
6. José Antonio Labrador Díaz
7. Rigoberto Corcho López
8. Ismael Ricondo Fernández
9. Emilio Hernández Cruz

10. Gregorio Careaga Medina
11. Marcos Martí Rodríguez
12. Ciro Redondo García
13. Julio Díaz González. Todos ellos de Artemisa.

De Guanajay:
1. José Ramón Martínez Álvarez
2. José Francisco Costa Velásquez
3. Alfredo Corcho Cinta 

De Pinar del Río: 
1. Lázaro Hernández Arroyo. Joven nacido en 

Pinar del Río, que se integra al movimiento 
en La Habana. Su célula participó en el asalto 
al cuartel Carlos Manuel de Céspedes, en Ba-
yamo. Fue asesinado.

13 Información facilitada a las autoras en el Mausoleo a los Mártires 
de Artemisa.
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Con Fidel se rompe el protocolo

El perenne homenaje a los caídos en la 
lucha revolucionaria fue una constante 
en la vida de Fidel Castro Ruz, líder de 

la generación de jóvenes que en el empeño 
por derrocar a la tiranía de Fulgencio Batis-
ta, el 26 de julio de 1953 asaltaron los cuar-
teles Moncada y Carlos Manuel de Céspedes.

En su alegato ante el tribunal que el 16 de 
octubre de 1953 lo juzgó por aquel aconteci-
miento, Fidel afirmó que sus compañeros no 
estaban “ni olvidados ni muertos”, e invaria-
blemente fiel a esa expresión no desaprove-
chó cuantas oportunidades se le presentaron 
para rendirles tributo.

Ese sentimiento lo llevó a visitar en va-
rias ocasiones el Mausoleo a los Mártires de 
Artemisa, memorial donde descansan los 
restos de los hijos de esa localidad caídos 
tanto en las acciones de aquel glorioso día 
que reinició la lucha emancipadora, como en 
el transcurso de esta.
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Su calor humano 
Con evidente emoción, Mabel rememoró la visita efec-
tuada por el líder revolucionario en el 2001.

Acostumbrada a recibir a personalidades de alto ni-
vel, entre ellas presidentes, embajadores y otros miem-
bros del cuerpo diplomático; renombrados científicos y 
artistas, cada una de las cuales exige determinado pro-
tocolo, afirma que con Fidel este “se rompe en cuanto 
pronuncia la primera palabra, por su gentileza, modes-
tia, sencillez, amor al prójimo, y el gran calor humano 
que transmite en todo momento”, y apuntó:

Entonces yo era muy joven y al tenerlo delante 
sentí que se me derrumbaba el mundo. Pero me 
dije que no podía llorar, necesitaba tener la cabe-
za fresca para poder atenderlo.
Cuando lo invité a bajar a la Cámara Mortuoria, 
me dijo: “Aquí la que manda es usted. Yo voy de-
trás y usted me guía”, y le expresé que qué podía 
decirle yo del Moncada. Empezó a conversar con-
migo de Artemisa y de los artemiseños. Al llegar a 
los nichos de Julito Díaz y Ciro Redondo, visible-
mente emocionado les pasó la mano.
Llegado el momento de colocar la ofrenda, me 
indicó: “Usted, que es la dama”. Le respondí: De 
ninguna manera, Comandante, yo no me puedo 
perder esa foto, porque tengo un compromiso 
aquí con mi pueblo. Devele usted esa ofrenda 
floral. Aceptó con un “Pero no se me quite de al 
lado”.

Al rememorar aquella visita, Mabel nos habló de 
Leonor, museóloga del centro ya fallecida:

Ella no veía y le preguntó si lo podía tocar y él le 
respondió: “Como no, tócame”. Leonor le confesó 
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encontrarse tan emocionada, que estaba a punto 
de desmayarse, y él le señaló que tenía que hacer 
como la directora, que la veía tan tranquila. Ante 
tal afirmación, intervine: Ni lo piense, que a mí 
también me va a dar algo aquí; me caigo muerta, 
y me dijo: “No te puedes caer muerta, porque tú 
estás muy fuerte y yo no te puedo cargar”.

¡Qué presidente hace eso!  

“Me puse la camisa verde olivo y vine a visitar el Mau-
soleo”, fueron las primeras palabras que el líder de la 
Revolución dirigió a Mabel, en su última visita al Mau-
soleo, el 24 de julio del 2010.

Ya recuperado de la grave enfermedad que lo aque-
jaba, quiso tener un encuentro con los combatientes 
artemiseños. Habló durante unas dos horas y leyó el 
Llamamiento a los combatientes de Artemisa y de Cuba.

Los trabajadores nuestros estaban entre los asis-
tentes, y se interesó por el estado de cada uno de 
ellos. No se olvida de nada ni de nadie.
En el momento de retirarse, me preguntó: “¿Cómo 
estuve?” ¿Se dan cuenta de lo que son los grandes 
hombres? Le respondí: ¿Cómo va a estar, Coman-
dante? Divino. Usted, como siempre, nos dio una 
clase magistral. Ante mis palabras se viró para el 
escolta y le dijo: “¿Viste lo que me acaba de decir 
la directora? Que yo estuve muy bien”. ¡Caballero, 
qué presidente hace eso! 



“Me puse la camisa verde olivo y vine a visitar el Mausoleo”, fueron las pri-
meras palabras que el líder de la Revolución dirigió a Mabel, en su última 

visita al Mausoleo, el 24 de julio de 2010.



Última visita del Comandante en Jefe Fidel Castro Ruz al Mausoleo, el 24 
de julio del 2010. Frente a él, de izquierda a derecha, Gelasio Fernández 

Martínez y Ramón Pez Ferro, participantes en las acciones del 26 de julio de 
1953, en Santiago de Cuba. 
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Anexo 1

De acusado en acusador14  

Aún Marta Prieto Valdés era estudiante cuando su pro-
fesor de Derecho Constitucional insistía en la impor-
tancia del conocimiento de documentos políticos y ju-
rídicos cumbres en la historia patria, como medio para 
conocer los fundamentos del presente.

Fue precisamente en ese entorno donde tuvo sus 
primeros acercamientos, desde el punto de vista aca-
démico, a La historia me absolverá. Desde entonces no 
deja de conmoverla la riqueza del alegato pronunciado 
por Fidel Castro Ruz, el hombre que en poco tiempo se 
convertiría en el Comandante en Jefe de todo un pueblo.

Profesora de la Facultad de Derecho de la Universi-
dad de La Habana desde 1976, año en que concluyó la 
licenciatura, es hoy Doctora en Ciencias Jurídicas y pro-
fesora titular de Derecho Constitucional en ese centro 
de altos estudios.

¿Qué principios del Derecho Procesal fueron violados 
durante el juicio seguido a los asaltantes a los cuarteles 
Moncada y Carlos Manuel de Céspedes? 

Fueron varias las vulneraciones. Se estaba violando un 
principio elemental del Derecho Penal, ya que el hecho 
imputado tenía que corresponderse exactamente con el 

14 Publicado por  Felipa Suárez Ramos y María de las Nieves Galá 
León, en  Trabajadores, el 14 de octubre de 2013.
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tipo de delito prescrito por la ley, pues, como manifestó 
Fidel, si no hay ley exactamente aplicable al punto con-
trovertido, no hay delito.

Se les pretendía sancionar por acciones contra los 
poderes constitucionales; pero el proceso mismo con-
tradecía un principio consagrado en la propia Carta 
Magna, ya que no hubo alzamiento contra los poderes 
constitucionales, pues el poder no lo era, había sido 
arrebatado al pueblo mediante el golpe de Estado. Pero 
además se estaba luchando para restituir ese poder le-
gítimo.

También se limitó el derecho a los encuentros con 
los abogados de la defensa, al acceso a la información 
consignada en el documento acusatorio, y al principal 
encartado se le juzgó en solitario.

¿Bajo qué amparo jurídico y constitucional realizó Fi-
del su autodefensa? 

Según la Constitución de 1940, artículo 40, párrafo 2: 
Es legítima la resistencia adecuada para la protección de 
los derechos individuales garantizados anteriormente.

En este caso, el derecho del pueblo a la resistencia 
para manifestar su oposición al Gobierno o medidas su-
yas era legítimo como vía para defender los derechos 
de la nación, de acuerdo con lo estipulado en la Consti-
tución de 1940.

Lo que hicieron los revolucionarios fue rebelarse 
contra los poderes inconstitucionales, por tanto no ha-
bía fundamento para la sanción. Aún más, defendieron 
el derecho a la rebelión, aunque no estuviese en la le-
tra, en tanto acciones contra el tirano para restablecer 
la soberanía del pueblo y defender los derechos de la 
nación.

El alegato es una contundente acusación de las vio-
laciones al régimen constitucional cometidas por la 
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tiranía batistiana. ¿Cuáles fueron las principales viola-
ciones denunciadas?: inconstitucionalidad del golpe de 
Estado, por usurpación de la soberanía del pueblo, lo 
cual constituía una burla de la institucionalidad para 
asegurar la voluntad de un grupo en contra del pueblo.

Además, los Estatutos pretendieron legitimar jurí-
dicamente a Batista en el poder, y el procedimiento de 
reforma en ellos establecidos. Una ley, aun reconocién-
dosele carácter especial, no puede legitimar un poder 
golpista.

En su alegato, Fidel criticó la componenda política de 
la cual habían nacido los órganos de poder previstos en 
los Estatutos: un Presidente que designaba a los inte-
grantes del Consejo de Ministros y unos ministros que 
aprobaban al Presidente. Tal incongruencia la calificó 
como la misma relación entre el huevo y la gallina, y la 
pregunta de cuál es primero. Asimismo, criticó la con-
centración de poder y la falta de equilibrio y contrapeso 
entre los órganos.

La inconstitucionalidad de la decisión que en su mo-
mento adoptara el Tribunal de Garantías Constitucio-
nales y Sociales legitimando los Estatutos frente a los 
reclamos de su ilegalidad y del restablecimiento de la 
Constitución de 1940.Se trataba de una decisión absur-
da, pues el pueblo no tenía por qué respetarla: iba en su 
contra y constituía un acto de traición a él y a la Cons-
titución.

¿Cuáles son los valores de La historia me absolverá 
desde los puntos de vista jurídico, político, filosófico y éti-
co? ¿Qué significación tuvo en aquel momento y para la 
posteridad? 

La historia me absolverá, además de alegato de Fidel 
en el juicio que se le siguió por las acciones del 26 de 
julio de 1953, contiene el programa político, jurídico y 
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social de acción que aquel movimiento revolucionario 
habría de instaurar si triunfaba.

Se transformó en pauta para la acción posterior, radi-
calizada durante los primeros años de la provisionalidad 
del Gobierno Revolucionario con la adopción de varias 
leyes, entre ellas las seis de nacionalización, y otras 
medidas de índole económica, política y social que po-
sibilitaron modificar las estructuras socioeconómica y 
política cubanas.

La causa número 37 de 1953 es considerada como 
el proceso penal más importante de la historia cubana. 
¿Por qué? 

Inicialmente, en el juicio se planteó que era la más 
importante por la concentración de acusados y el inte-
rés de utilizarla como fórmula ejemplarizante respecto 
a aquellos que pretendieran luchar contra la tiranía. Y 
fue más relevante porque sirvió de medio para la de-
nuncia pública de los crímenes y las violaciones come-
tidos por la tiranía, porque permitió transformar a los 
acusadores en acusados.

Fidel aseveró que el juicio sería trascendental, por-
que había permitido mostrar los horrores de la tiranía y 
la decisión del pueblo; se juzgaba a un acusado en esos 
días, pero el tribunal sería juzgado tantas veces como 
aquel presente fuera sometido a la crítica demoledora 
del futuro, pues el problema de la justicia es eterno y 
por encima de lo que digan los jurisconsultos y doctri-
narios, el pueblo tiene de ella un profundo sentido. Los 
pueblos poseen una lógica sencilla, pero implacable.

Enfatizó, además, que el debate en el juicio no se 
produciría en torno a la libertad de un individuo, sino 
con respecto a la libertad de todos y a las bases de la 
nación.
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Según su criterio, ¿qué relevancia tiene La historia me 
absolverá para la enseñanza del Derecho Constitucional? 

En este documento hay una fehaciente defensa de la 
soberanía popular como fundamento de la adopción y 
la reforma de las constituciones, así como de la selec-
ción de los gobernantes.

Subraya la importancia de las constituciones como 
ley de mayor jerarquía de un Estado, que ha de ser res-
petada por todos, debido a la observancia a los poderes 
constitucionales y al aparato del poder constituido con-
forme a la regulación constitucional; la diferencia entre 
revolución y golpe de Estado, y la licitud y legitimidad 
de la primera en detrimento del segundo; la referencia 
a que las revoluciones sí pueden hacer hondas transfor-
maciones y generar un nuevo derecho que no tiene que 
anclarse en el anterior. 
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Anexo 2

Fundación del Movimiento Revolucionario 
26 de Julio en Artemisa15

José Antonio Fernández Riesgo16

Daniel Suárez Rodríguez17

Los elevados niveles de corrupción políticos y admi-
nistrativos del gobierno auténtico de Ramón Grau San 
Martín y todo un cúmulo de irregularidades ocurridas 
en este período gubernamental, provocan el desconten-
to popular, por un lado, y la respuesta airada y enérgica 
de políticos desprovistos de vicios y lacras, por otro. En 
este contexto se produce la ruptura, el desprendimien-
15 Copia digitalizada en poder de las autoras, facilitada por Daniel 

Suárez Rodríguez. Para esta edición, se le hicieron algunas modi-
ficaciones.

16 José Antonio Fernández Riesgo, combatiente de la lucha clandes-
tina, vicepresidente provincial de la Asociación de Combatientes 
de la Revolución Cubana. Fundador del Partido Comunista de 
Cuba. Por la militancia revolucionaria de sus padres desde las 
filas del Movimiento 26 de Julio, su vivienda, ubicada en la ca-
lle Baire No. 3112 fue centro de operaciones y puesto de mando 
de algunas de las principales acciones y preparativos de la lucha 
clandestina en Artemisa. Este trabajo es el resultado de sus  in-
vestigaciones, a partir de entrevistas personales y de datos que 
durante años, de forma paciente y laboriosa, ha ido recopilando.  

17 Daniel Suárez Rodríguez, Director de la Biblioteca Provincial 
Ciro Redondo García, en Artemisa, y Presidente de la Filial Pro-
vincial de la Unión de Historiadores de Cuba en esa provincia.
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to de Eduardo R. Chibás del Partido Revolucionario 
Cubano (Auténtico), fundando entonces el Partido del 
Pueblo Cubano (Ortodoxo), con el propósito de enfren-
tar desde las más limpias y pulcras posiciones políticas, 
los desmanes del gobierno de turno, convirtiéndose 
por ello en un fenómeno de pueblo y en una esperanza 
de cambio para Cuba.

Artemisa no fue una excepción. En 1948 se funda el 
Partido Ortodoxo en la Villa Roja, sin contar entonces 
con un local que le sirviera de sede al trabajo de sus 
afiliados. Las reuniones y otras actividades propias de 
la organización se realizaban en las viviendas particu-
lares, siendo al efecto la más frecuentada la casa garaje 
de Abraham Martínez, ubicada en la calle Martí, entre 
General Gómez y Maceo.18 Con este mismo fin se em-
pleaban la casa de Arcadio García, que se encuentra en 
la esquina de las calles General Gómez y General Díaz, 
así como el bufete del abogado Héctor Canciano Laborí.

Entre finales de 1848 e inicios de 1949 se funda en la 
Villa Roja la Juventud Ortodoxa, cuya asamblea consti-
tuyente tuvo lugar en la Sociedad Luz y Caballero,19 que 
al no contar tampoco con sede propia debía efectuar 
sus encuentros y reuniones en el Parque Libertad y en 
la cafetería El Gran de París, en la calle República, al fon-
do del hotel Campoamor y frente a la puerta principal 
de la iglesia católica. 
18 Actualmente en este lugar radican las oficinas comerciales de 

ETECSA en el municipio.
19 La Sociedad Luz y Caballero se fundó en el año 1899, pero el edi- 

ficio de referencia se construyó años después para que sirviera 
de sede a esta institución; fue inaugurado el 26 de abril de 1914. 
Allí se velaron los restos del comandante Ciro Redondo García, 
el 13 de marzo de 1959, escoltados hasta Artemisa por Camilo 
Cienfuegos. Desde el 18 de julio de 1964 esta edificación sirve de 
sede a la biblioteca que lleva el nombre de ese mártir moncadista 
y guerrillero.
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Para las elecciones de esta constituyente existieron 
dos candidaturas, la que encabezaba Reinaldo Quinta-
na, el bizco Quintana, hijo del dueño de la fábrica de 
tabacos La Hoja Selecta, ubicada en la calle General. Gó-
mez, entre Baire y Yara y a la cual apoyaban los elemen-
tos burgueses que militaban en la ortodoxia, mientras 
que su contraparte se conformaba a partir de compañe-
ros del sector obrero, integrada, entre otros por Rodol-
fo Torres, el Gordo Torres, quien trabajaba por entonces 
como cantinero del El Gran París; José Suárez Blanco, 
Pepe, estibador del almacén de piñas que existía en ca-
lle República y línea del ferrocarril, en el reparto La Ma-
tilde; Argelio Mederos Masa,20 entonces escogedor de 
tabaco de la fábrica Villamil, y Narciso Quintana, primo 
de Reinaldo y tabaquero de la fábrica La Hoja Selecta.

Después del proceso eleccionario, precedido por 
una amplia e inteligente labor de propaganda, la frac-
ción obrera resultó ganadora y la máxima dirección de 
la ortodoxia joven artemiseña quedó conformada por 
los compañeros siguientes: Rodolfo Torres, secretario 
general; José Suárez Blanco, secretario organizador; Ar-
gelio Mederos, secretario de divulgación y propaganda, 
y Narciso Quintana, secretario de actas.

De este proceso de candidatura y posterior elección se 
destacan dos elementos: en primer lugar, que gracias a la 
propaganda y a los recorridos que hacían los miembros 
de la fracción obrera buscando adeptos, convenciendo, 
conversando, dando argumentos para ganar seguidores, 
principalmente en centros de trabajo, en los barrios de 
Las Cañas, El Pilar, Pijirigua, en el trabajo y el contacto 

20 Argelio Mederos Masa, combatiente de la lucha clandestina, fun-
dador del PCC, al triunfo de la Revolución ocupó importantes res- 
ponsabilidades, entre ellas la de secretario de la Comisión de 
Orientación Revolucionaria  (COR) del Comité Regional del PCC 
en  el Regional Artemisa, por varios años.
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directo con jóvenes obreros que, como ellos, tenían in-
quietudes revolucionarias y se cuestionaban seriamen-
te el sistema político imperante, se van dando a conocer 
y se suman jóvenes que después formarían parte de la 
Generación del Centenario, como Ciro Redondo y Julio 
Díaz, entre otros. En segundo lugar, resulta significativo 
que de la asamblea constituyente de la Juventud Orto-
doxa de Artemisa, dos compañeros fueran electos como 
delegados a la constituyente de la provincia de Pinar 
de Río: Pepe Suárez y Argelio Mederos Masa, asamblea 
que se realizó en el hotel El Globo, de la capital provin-
cial, y tanto Pepe como Argelio fueron también elegidos 
para representar a la provincia pinareña en la Asamblea 
Nacional de la Juventud Ortodoxa, lo que demuestra el 
prestigio y la ascendencia que iba ganando la juventud 
revolucionaria artemiseña en la región de Vueltabajo .

En lo adelante fue muy activo el trabajo de la direc-
ción de los jóvenes ortodoxos de la Villa Roja. Según 
relatara Argelio Mederos en entrevista realizada por 
Fernández Riesgo, este ejecutivo trabajó de forma cons-
ciente, organizada y constante en la captación de nue-
vos miembros para sus filas, tanto dentro de la parte 
urbana de Artemisa, como en la rural, por lo que él y 
Pepe Suárez iban a hablar directamente con los jóvenes 
en su Studebequer Champion para sumarlos a las filas 
de la Juventud Ortodoxa, llegando a tener en 1951 alre-
dedor de doscientos cincuenta miembros. 

El caso del Gordo Torres adquiere un matiz particular 
dentro de este aparato de dirección, por la febril activi-
dad que desplegara, sobre todo en los días posteriores al 
golpe de Estado de Fulgencio Batista, el 10 de marzo 
de 1952, período durante el cual desbordó todos los per-
files del típico secretario general, más allá de su trabajo 
de orientación y control del trabajo de la organización. 
Se destacó por toda una serie de actos de repudio al 
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tirano, en forma abierta, valiente y, en ocasiones, des-
cuidando su protección e integridad física y personal, 
distinguiéndose en acciones como el mitin efectuado 
frente al busto de Maceo, en el Parque Libertad, al día 
siguiente del golpe militar; el que encabezó frente a la 
terminal de ómnibus de la Ruta 35, encaramado en el 
techo de una guagua, o el que tuvo lugar en la fábrica de 
tabacos Villamil, donde hubo que esconderlo del ejérci-
to dentro de un barril de tabaco.

Estas acciones y otras provocaron que cuando se co-
menzaran a organizar los jóvenes para la acción armada 
contra el régimen, orientada por Fidel a Pepe Suárez, al 
Gordo Torres no se le dio participación alguna, ya que se 
encontraba “quemado”, o sea muy vigilado por las fuer-
zas represivas del régimen, lo cual trajo consigo que una 
vez enterado de los sucesos del 26 de julio de 1953, fra-
guado —sana y razonablemente— a sus espaldas con 
aquellos jóvenes que él dirigía, se disgustara de forma se-
ria con Pepe Suárez, aglutinador y organizador del grupo 
de combatientes.

Reacción local ante el golpe de Estado batistiano

Como en el resto del país, la respuesta airada en Artemisa 
al golpe artero del 10 de marzo de 1952, no se hizo espe-
rar. En horas de la mañana de ese mismo día se reunieron 
los trabajadores del Bar Millar, bajo la dirección de José 
Francisco Lavandera Collazo, Tito, con el propósito de 
efectuar una protesta pública en contra de tan sutil y ladi-
na maniobra capitaneada por Fulgencio Batista Zaldívar. 

Los estudiantes, dirigidos por René Rivera, Lucas 
Ponzoa y otros, contando con el alumnado de vanguar-
dia del Instituto de Segunda Enseñanza21 de Artemisa, 
21 Ubicado en esos momentos en la calle Maceo, entre Martí y Gene-

ral Díaz, donde actualmente se encuentra la Dirección Municipal 
de Educación.
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ocuparon el plantel y se declararon en huelga y poste-
riormente realizaron una manifestación, mientras que 
al unísono se editaba en la imprenta Hermanos Ponce 
un manifiesto donde se condenaba el golpe de estado, lo 
que provocó que ambos fueran detenidos con posteriori-
dad, al igual que José Ramón Ponce Díaz, Pepe,22 quien al 
respecto planteó: 

[…] un día después del golpe de Batista, los es-
tudiantes del Instituto de Segunda Enseñanza 
de Artemisa me pidieron que les imprimiera un 
manifiesto contra el 10 de marzo. En el pie de im-
prenta le puse: Hermanos Ponce. Llegó el jefe del 
escuadrón, Esteban Pérez Pantoja. Me detuvieron. 
Me golpearon. Me rompió la imprenta y a partir 
de ahí comencé la lucha.23 

El 17 de abril de ese año los cuerpos represivos de 
la tiranía desplegaron una feroz represión contra el 
Partido Socialista Popular y sus militantes en Artemisa, 
comenzando con el allanamiento de sus oficinas, la des-
trucción de sus pertenencias, así como la detención de 
los militantes que allí se encontraban: Leopoldo Gonzá-
lez, Manuel Canciano y Alfonso García Vizcaya. 

El 25 de abril de 1952 se distribuyó en Artemisa un 
manifiesto conjunto del Partido Ortodoxo y el PSP de la 
localidad contra el régimen dictatorial y a finales de este 
mismo mes, bajo la conducción de la Federación de Es-
tudiantes Universitarios (FEU), se efectúa en el Parque 
Libertad de Artemisa un acto para jurar la Constitución 
de la República de 1940, varios estudiantes fueron 

22 José R. Ponce Díaz: posteriormente formó parte del grupo de ar-
temiseños que participó en las acciones del 26 de julio de 1953.

23 Ángel Luis Beltrán Calunga: Después del asalto, Editorial Oriente, 
Santiago de Cuba, 2007, p. 208.
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detenidos tras el inevitable enfrentamiento cuerpo a 
cuerpo con las fuerzas represivas.

El 20 de mayo, distintas fuerzas opuestas al golpe, 
principalmente el Partido Socialista Popular y la Juventud 
Ortodoxa, realizaron un acto en el parque de Artemisa en 
horas de la mañana. Fue tal la repulsión expresada contra 
Batista, que terminó con la detención de los oradores: los 
hermanos Héctor y Manuel Canciano.

En ese mes, en el mismo escenario, la Juventud Orto-
doxa y la Juventud Socialista efectuaron un acto en con-
tra la tiranía batistiana, donde se produjo igualmente 
una fuerte confrontación con la Guardia Rural en la que 
abundaron las piedras, los planazos de machetes y los 
disparos. 

A todas esas manifestaciones organizadas por el Par-
tido, se sumó un hecho de gran relevancia por el papel 
que desempeñó y los objetivos que perseguía: la consti-
tución del Comité de Lucha en el Centro Rutas 35 y 48, 
al frente del cual se hallaban los miembros del Partido 
Socialista Popular, Reinaldo C. Díaz, Ponce, y Oscar Lla-
nes. Este comité iba a centrar su lucha en la defensa de 
los intereses de los trabajadores, como eran los despi-
dos injustos, el turno fijo y el aumento salarial, además 
de la división del movimiento obrero, la dictadura ba-
tistiana y el mujalismo, a través de la propaganda, vo-
lantes y manifiestos que allí se redactaban, y se llegó a 
crear el periódico La Guagüita, representante de estos 
intereses. Como se puede apreciar, este comité no solo 
logró una vinculación más estrecha entre el partido y la 
clase obrera en el  municipio —que ocurría desde la dé-
cada de los años cuarenta—, sino que mostró algunas 
vías para enfrentar constantemente a la tiranía. 

Con el comienzo del año del Centenario del Apóstol, 
al igual que en el resto del país se declaró el 28 de enero 
como punto de partida de acciones más comprometi-
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das y audaces contra el absolutismo y el avasallamiento 
dictatorial. Los estudiantes del Instituto de Artemisa 
y los militantes, de la Juventud Ortodoxa y la Juventud 
Socialista, convocaron para una manifestación contra la 
opresión de la dictadura y a los gritos de: “¡Abajo Batis-
ta!” “¡Abajo la dictadura!”, recorrieron la calle Martí y 
llegaron ante el busto del Mestro, en el parque. 

Por su participación en este acto, varios compañeros 
fueron detenidos y puestos a disposición del Tribunal 
de Urgencias de Pinar del Río. Comenzó entonces un 
período que iba más allá del elemental careo, de la pug-
na y la confrontación; se elevó el combate revoluciona-
rio a un escalón más alto, el de la lucha armada. Muestra 
de ello fue la organización del acto conmemorativo por 
el Día Internacional de los Trabajadores. 

Ese día, militantes del Partido Socialista Popular, la 
ortodoxia y los estudiantes, organizaron una manifes-
tación con la finalidad de sabotear las actividades ofi-
ciales preparadas por el régimen y, además, rendirle a 
Martí el más puro homenaje. La manifestación logró su 
objetivo y a gritos de “¡Abajo la dictadura!”, “¡Abajo Ba-
tista!”, y otras consignas, recorrió las calles hasta llegar 
al busto de Martí en el Parque Libertad. Por este hecho 
fueron detenidos y procesados varios compañeros, en-
tre los que se encontraba Manuel Canciano. 

Esta ola de manifestaciones contra el régimen no se 
detuvo, y el primero de mayo de 1953 el Partido Socia-
lista Popular, a través de su intensa labor vinculada a 
la clase obrera, los ortodoxos y otros sectores progre-
sistas del municipio, organizó una manifestación com-
puesta por más de mil personas, que llegó ante el busto 
de Martí, en el parque. Allí hicieron uso de la palabra 
varios compañeros entre ellos, Manuel Canciano, presi-
dente del Comité Provincial de la Juventud Socialista. Se 
acordó que el personal se trasladara en marcha hacia 
la terminal de la ruta 35, por considerar a ese centro 
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el mejor lugar para finalizar la actividad, convertida 
en una tribuna de lucha contra la tiranía. Como conse-
cuencia, aparecieron dos yipis del ejército con dieciséis 
soldados, y al día siguiente detuvieron en sus casas a 
varios de los participantes, entre ellos a Luis Hurtado, 
Manuel Canciano y Rodolfo Torres. 

A partir del mes de julio se fue materializando la 
creación de otros Comités de Lucha, como los de los 
tabaqueros, zapateros y azucareros. Otras de las tareas 
fundamentales que acometió en este año el Partido fue 
la creación del Frente Único, con el fin de unificar las 
fuerzas revolucionarias progresistas del municipio en 
la lucha por derrocar la tiranía. 

Otro elemento demostrativo de la madurez y el alcan-
ce que fue tomando la lucha revolucionaria en Artemisa, 
a partir de la toma de conciencia de sectores claves del 
movimiento obrero en el territorio, fue la creación, el 5 
de julio de 1953, del Comité de lucha contra la mecani-
zación del tabaco, medida que amenazaba con dejar sin 
empleo a centenares de tabaqueros artemiseños y que, 
gracias al vigor y la energía puestos que en ello, impidió 
su aplicación. En ese sentido resaltó la actitud solidaria 
de algunos sindicatos identificados con la causa de este 
sector, como fue el caso de la posición asumida por los 
trabajadores de la Ruta 35, que representados por su 
más activo agitador, Gerardo Noguera Martínez,24 efec-

24 Gerardo Noguera Martínez, militante del Partido Socialista Po-
pular. Organizador de la huelga de diez días que tuvo lugar en 
Artemisa por la muerte de Frank País, entre el 2 y el 12 de agosto 
de 1957. Posteriormente se incorporó al Ejército  Rebelde, espe-
cíficamente a la Columna Invasora  no. 2 Antonio Maceo, bajo el 
mando del comandante Camilo Cienfuegos. Fue el organizador 
de la Plenaria Nacional Azucarera, celebrada en diciembre de 
1958 en General Carrillo, en el Frente Norte de Las Villas.  Toda 
la información referida al Partido Socialista Popular que aparece 
en este trabajo se debe a su colaboración.
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tuó mítines en contra de esa medida en las tabaquerías 
Villamil y La Hoja Selecta, empleando como apoyo la 
impresión y distribución de más de quinientos mani-
fiestos. 

En el caso particular de Noguera ya había visitado 
a Carlos Rodríguez Careaga,25 líder obrero y militante 
del Partido Socialista Popular residente en la capital 
del país, de quien recibió instrucciones concretas para 
apoyar en sus demandas al sector de los tabaqueros en 
Artemisa. 

Artemisa en el Moncada 

En 1952 se inició una etapa de contactos del abogado 
Fidel Castro Ruz con la ortodoxia artemiseña, a través 
de José Suárez Blanco, quien desde entonces y con las 
orientaciones del joven líder, comenzó a nuclear a su al-
rededor a lo mejor de aquel grupo de artemiseños.

Las visitas de Fidel a la casa de Pepe Suárez, en Arte-
misa, se repetían, y en la Logia Evolución se reunió con 
algunos jefes de células, a quienes Pepe Suárez había 
estructurado en una especie de célula central en la que 
se encontraban Ramiro Valdés Menéndez, Julito Díaz, 
Pepe Ponce, Severino Rosell y Gerardo Granado.26 La 
entrada a la logia la facilita Ramón Pez Ferro,27 que era 

25 Carlos Rodríguez Careaga fue asesinado en noviembre de 1958 
junto al líder obrero Saturnino Aneiros. Es uno de los seis márti-
res de la lucha clandestina del municipio de Artemisa, junto con 
Eduardo García Lavandero, Adolfo Delgado Rodríguez, Gilberto 
López Bosch, Julio García Rodríguez y Ramón Mordoche Miranda. 

26 Gerardo Granado Lara, hermano del mártir moncadista Gui- 
llermo Granado Lara, abandonó el país después del triunfo de la 
Revolución.

27 Ramón Pez Ferro, entonces estudiante del Instituto de Segunda 
Enseñanza de Artemisa. Fue el único sobreviviente de los comba-
tientes bajo las órdenes de Abel Santamaría Cuadrado, gracias a 
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en esta institución Perfecto Guía de la Asociación de Jó-
venes Esperanza de la Fraternidad (Ajef). Fidel también 
visitó algunos lugares escogidos por sus condiciones 
para efectuar prácticas de tiro,28 puntos cardinales para 
la gestación y organización incipiente del movimiento 
revolucionario. 

Organizada la acción que marcaría el reinicio arma-
do del proceso revolucionario cubano, el 24 de julio 
de 1953 treinta artemiseños reunidos en seis células 
clandestinas partieron de Artemisa rumbo a La Haba-
na, convocados por el movimiento revolucionario y por 
Fidel. De ellos:

• Dos cayeron en combate: Flores Betancourt Rodrí-
guez y Carmelo Noa Gil, escogidos por el propio Fi-
del para trasladarse hasta el Moncada en el primer 
carro y penetrar por la posta no. 3. 

• Nueve fueron asesinados el mismo 26 de julio o 
en días posteriores:

Guillermo Granado Lara,29 Tomas Álvarez Bre-
to, Antonio Betancourt Flores, Rigoberto Corcho 

la intervención de un veterano de la guerra por la independencia 
que lo hizo pasar por su nieto. Pez Ferro es el autor del libro El 
único sobreviviente, publicado en 2013, por la Editorial José Martí.

28 Los lugares donde se realizaban estas prácticas de tiro fueron: fin-
ca Larrazábal, en Bayate, Candelaria; finca San Miguel, en Capella-
nías, Caimito; finca La Tentativa, en Artemisa; finca Las Tumbas, 
en Cayajabos, Artemisa; finca Sánchez, en El Dagame, entre las 
Cañas y Artemisa. Esta finca era propiedad del suegro de Ricardo 
Santana Martínez, el artemiseño que, en uno de los automóviles 
empleados en la acción del 26 de julio de 1953, rescató a Fidel 
después del asalto al Moncada. Este suceso se encuentra recogido 
en el libro El artemiseño que rescató a Fidel,  del coronel Enrique 
Garcés Montero, publicado por la Editora Política, en el 2012. 

29 De acuerdo con la información existente en el Mausoleo a los 
Mártires de Artemisa, Guillermo Granado Lara cayó en combate, 
el 26 de julio de 1953, en  las inmediaciones de la posta no. 3. 
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López, José Antonio Labrador Díaz, Ismael Ricon-
do Fernández, Emilio Hernández Cruz, Gregorio 
Careaga Medina, Marcos Martí Rodríguez.

• Diecisiete sobrevivieron a las acciones:
Julio Díaz González, Ciro Redondo García, Gerardo 
Granado Lara, Mario Collazo Cordero, Marino; José 
Suárez Blanco, Ricardo M. Santana Martínez, Ro-
berto Galán Betancourt, Orlando Galán Betancourt, 
Severino L. Rosell González, Fidel Labrador Gar-
cía, José R. Ponce Díaz, Ángel Rosendo Menéndez 
García, Mario Lazo Pérez, Gelasio M. Fernández 
Martínez, Ramón Pez Ferro, Ramiro Valdés Me-
néndez, Ramón Callao Díaz.

• Dos se arrepintieron y regresaron a Artemisa des-
de el poblado de Catalina de Güines 30:

Félix Córdova Alonso y Alfredo Hernández Álvarez.

Otros dos artemiseños, Generoso Llanes Machado, na-
cido en El Porvenir, y Florentino Fernández León, en Piji-
rigua, participaron en el Moncada, pero no formaron par-
te de este grupo, ya que vivían fuera del municipio y no 
pertenecieron a ninguna de las células creadas por Pepe 
Suárez en Artemisa.

Verdaderos momentos de angustia, incertidumbre 
y desesperación vivió Artemisa en los días posteriores 
a las acciones del 26 de julio. Las familias de los com-
batientes se encontraban atrapadas entre la sorpresa 
y la inseguridad, buscando a toda costa informaciones 
sobre ellos, siempre con la esperanza de encontrarlos 
con vida. Mientras, la población se solidarizaba con su 

30 Poblado que pertenece a Güines y que se encuentra ubicado en-
tre este municipio y Madruga, pertenecientes en la actualidad a 
la provincia de Mayabeque.
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causa, por una parte, sin llegar a pronunciarse políti-
camente, aun cuando se vincularan de manera directa 
en el reclamo por su libertad, y por otra, declarando su 
adhesión al proyecto revolucionario, hecho que —de 
forma más mediata— se iba produciendo a partir de la 
convocatoria y la acción desde las filas de la ortodoxia y 
del Partido Socialista Popular. 

Durante todo el año 1954 se fue consolidando la lucha 
revolucionaria en Artemisa, repitiendo un 28 de enero 
digno del ideario martiano, cuando en franco ejemplo de 
unidad de acción las fuerzas de la ortodoxia, del Partido 
Socialista Popular y de la Juventud Socialista, así como 
todos aquellos sectores que se oponían a la tiranía batis-
tiana, organizaron una velada en la Sociedad Luz y Caba-
llero. En esta estuvo presente una delegación de vetera-
nos de la guerra de independencia. El resumen del acto 
fue una condena al régimen de facto. Después los asis-
tentes salieron en manifestación hasta el busto de Martí, 
en el parque, donde se depositó una ofrenda floral. 

El 29 de marzo de 1954 los alumnos del Instituto de 
Artemisa efectuaron un paro en solidaridad con los es-
tudiantes del Instituto de Pinar del Río, y una manifesta-
ción para conmemorar el primer aniversario del asesi-
nato del estudiante Rubén Batista, primer mártir caído 
en la lucha contra la tiranía. La manifestación recorrió 
las calles con gritos de: “¡Abajo Batista!”, “¡Asesinos!” y 
“¡Viva la Revolución!” Frente a la mansión del senador 
Manuel Pérez Galán, acólito incondicional del régimen 
de facto, el líder estudiantil Orlando Nodarse Verde31 

31 Orlando Nodarse Verde, posteriormente pasó a la clandestinidad y 
se convirtió en  jefe de acción y sabotaje del Movimiento 26 de Julio 
en la provincia de Pinar del Río. Murió el 28 de enero de 1958, luego 
de haber intentado suicidarse para no volver a sufrir a torturas. Aun 
así, al resultar fallido su intento, fue nuevamente torturado despia-
dadamente sin que pudiera arrancársele alguna información que 



M
ar

ía
 d

e 
la

s 
N

ie
ve

s 
G

al
á 

Le
ón

 / 
Fe

lip
a 

Su
ár

ez
 R

am
os

145

increpó de forma abierta a la tiranía, concluyendo su 
intervención con la frase: “La dictadura nos golpea, nos 
asesina, pero nosotros respondemos con nuestro grito 
de guerra: ¡Revolución, Revolución!” 

El primero de mayo se efectuó un acto en la Sociedad 
Luz y Caballero, en el cual se expuso la significación de 
la fecha y se denunció la política antiobrera de la tiranía 
y sus agentes mujalistas, y concluyó con las consignas: 
“¡Viva el Primero de Mayo!” “¡Viva el Día Internacional de 
la Clase Obrera!” “¡Abajo Mujal!” “¡Abajo la dictadura!”, a 
pesar de que en los portales del centro estaba el coman-
dante Esteban Pérez Pantoja, jefe del escuadrón 65 de la 
Guardia Rural, con sus esbirros. 

Por orientación del Comité Nacional del Partido So-
cialista Popular, ese año fue creado el Comité Regional 
Clandestino de esa organización en Artemisa, en la 
finca El Susset, con la asistencia de representantes de 
Guanajay, San Cristóbal, Cabañas y el municipio sede. El 
comité quedó integrado por Luis Hurtado, como secre-
tario general, Gerardo Noguera Martínez, organizador, 
e Israel Fernández Carmona, financiero. Con este paso 
el partido creó los vínculos necesarios con todos los 
sectores revolucionarios de los municipios cercanos. 
En aquel momento Artemisa contaba con cincuenta y 
cinco militantes. 

El 5 de octubre, aprovechando un mitin politiquero 
de Ramón Grau San Martín, se efectuó una manifes-
tación revolucionaria que recorrió algunas calles de 
la ciudad con gritos de: “¡Abajo la tiranía batistiana!”, 
“¡Fuera Batista!” y “¡Abajo el imperialismo yanqui!” 

pusiera en peligro a sus compañeros. Fue ascendido póstumamen-
te al grado de Comandante y su sepelio en Guanajay —su pueblo 
natal— se convirtió en una manifestación popular que fue disuelta 
con golpizas y disparos de las fuerzas represivas; en ella resultó he-
rido el padre del mártir. 
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El año 1955 fue decisivo en la reafirmación y consa-
gración del movimiento revolucionario artemiseño. El 
25 de febrero se creó el Frente Cívico de Mujeres Mar-
tianas, y tres días después la Federación Obrera Muni-
cipal de Artemisa (Foma) para contrarrestar el control 
del mujalismo en los sindicatos.

El 15 de mayo, después de cuantioso e infatigable 
batallar, salieron de prisión los combatientes de las 
acciones del 26 de julio. Entre los amnistiados figura-
ban siete artemiseños: José R. Ponce Díaz,32 Julito Díaz 
González,33 Ciro Redondo García,34 Ramiro Valdés Me-
néndez,35 José Suárez Blanco, Fidel Labrador García y 
Rosendo Menéndez García. Fue una victoria popular del 
pueblo cubano y de los artemiseños, que tanto lucharon 

32 José R. Ponce Díaz: marchó a México para sumarse a Fidel, for-
mó parte del contingente expedicionario del Granma y,  hecho 
prisionero tras el combate de Alegría de Pío, guardó prisión has-
ta el triunfo de la Revolución. Se jubiló del Minint con grado de 
coronel. Falleció el 17 de febrero del 2001, y fue sepultado con 
todos los honores en el panteón de las Fuerzas Armadas Revo-
lucionarias, en el cementerio de Colón, en La Habana. El duelo 
fue despedido por su compañero y amigo, el general de división 
Efigenio Ameijeiras Delgado.

33 Julio Díaz González: viajó a  México para reunirse con Fidel e in-
tegró el contingente expedicionario del Granma. Cayó en el  com-
bate de Uvero, con el grado de teniente, el 28 de mayo de 1957.

34 Ciro Redondo García: se trasladó a México para unirse con Fidel 
e integró del contingente expedicionario del Granma. Cayó com-
batiendo en Mar Verde, con grado de capitán, el 29 de noviembre 
de 1957. A propuesta del Che fue ascendido por Fidel al grado de 
comandante. Es el patriota insigne de la provincia de Artemisa.

35 Ramiro Valdés Menéndez es el único combatiente de la lucha de 
liberación que participó en las tres gestas más importantes de esta 
etapa: el asalto al Moncada, el desembarco del Granma y la campa-
ña invasora. Al triunfo de la Revolución fue ministro del Interior. 
Actualmente es miembro del Buró Político del Partido y vicepre-
sidente de los consejos de Estado y de Ministros. Ostenta el título 
honorífico de Comandante de la Revolución. 
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por sacar de la prisión a este valiente grupo de revolu-
cionarios.36 

El 12 de junio de 1955 se constituyó oficialmente el 
Movimiento Revolucionario 26 de Julio, en reunión ce-
lebrada en la calle Factoría, en La Habana; el artemise-
ño José Suárez Blanco integró la dirección nacional y a 
finales de ese propio mes, con su presencia y la de sus 
compañeros moncadistas Julito Díaz y José Ponce, se 
creó esa organización en Artemisa, en la casa del mili-
tante de la ortodoxia Arcadio García, en la calle General 
Gómez no. 28, esquina a General Díaz. 

En entrevista personal que realizó Fernández Riesgo 
a Guillermo García,37 el 30 de julio del año 2007, con el 
propósito de recopilar y ordenar la información necesaria 
acerca de la constitución del Movimiento Revolucionario 
26 de Julio en Artemisa, este reafirmó que, efectivamen-
te, la reunión se efectuó a principios de junio de 1955, 
en la sala de su casa, situada en la calle General Gómez 
no. 28, esquina a General Díaz. Señaló que la propuesta, 
que hecha a su padre, Arcadio García, activo militante 
de la Ortodoxia en la Villa Roja, y él la acogió de inmedia-
to con el fervor que le caracterizaba desde su etapa de 

36 Tres de estos combatientes, Ramiro Valdés Menéndez, Ciro Re-
dondo García y Julio Díaz González, formaron parte del reducido 
grupo de sobrevivientes de Alegría de Pío que estaban junto a Fi-
del en el reencuentro de  Cinco Palmas, cuando el líder afirmara: 
“Ahora si ganamos la guerra”.

37 Guillermo García Ponte, hijo de Arcadio García, dueño de la casa 
donde se realizó la reunión constitutiva del Movimiento 26 de 
Julio en Artemisa,  en aquellos momentos era un adolescente. Su 
participación en la reunión solo se justifica por residir en el lugar 
y se limitó a la observación de lo que allí ocurrió. Posteriormente 
se incorpora a la lucha clandestina desde las filas del movimien-
to, jugando un importante papel en algunas de las principales 
acciones de la organización en el territorio, por lo que en varias 
ocasiones fue detenido y sufrió prisión en Artemisa, Pinar del 
Río y el Castillo del Príncipe.  
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luchador antimachadista. Agregó que el lugar lo escogió 
Pepe Suárez, debido a que se encontraba a solo media 
cuadra de la estación de Policía, razón por la cual nadie 
sospecharía que allí se efectuaría una actividad de tal 
trascendencia.

Tanto Guillermo como Argelio Mederos, afirman que 
el grupo de asistentes era de entre veinte y treinta, pero 
con el concurso de ambos solo se pudo llegar a orga-
nizar un listado de dieciséis, y agrega Guillermo que 
cuando Pepe Suárez, dejó claros los objetivos y plantea-
mientos de la lucha armada como método de enfrenta-
miento a la tiranía, combinando el combate clandestino 
en las ciudades con la lucha guerrillera, algunos de los 
asistentes abandonaron el local.

En la reunión, como es lógico en condiciones de 
clandestinidad, no se levantó acta ni se dejó otro tipo 
de constancia escrita que pudiera implicar a alguno de 
los participantes y poner en peligro a la organización. 
Si quedó guardada hasta el triunfo de la Revolución la 
bandera cubana que acompañó la sesión, la que Pepe 
Suárez entregó a Félix Valdés, segundo secretario del 
PCC en Artemisa, en ocasión de constituirse la Comisión 
de Combatientes de la Lucha Clandestina y del Ejercito 
Rebelde en el municipio. Se desconoce el destino final 
de esa bandera.

En el caso de Artemisa, el acto de fundación del Mo-
vimiento Revolucionario 26 de Julio no hizo más que re-
afirmar la organización que ya existía en el municipio. A 
partir de ese hecho cristalizó la lucha insurreccional en 
la Villa Roja, pero sobre la base de los trabajos previos 
realizados por Pepe Suárez y contando con el entusias-
mo y la preparación de un grupo de jóvenes que, aun des-
pués de haber recibido la preparación para participar en 
las acciones del 26 de julio de 1953, no fueron seleccio-
nados para ello, así como con el concurso de otro grupo 
que poco a poco se fue sumando a la organización. 
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Participantes en la reunión:

José Suárez Blanco Moncadista, a quien Fidel le orientó la constitu-
ción del movimiento en Pinar del Río. Ya fallecido.

Jaime Costa Chávez Moncadista y expedicionario del Granma. Traidor 
a la Revolución.

José Ponce Díaz Moncadista y expedicionario del Granma. Ya fa-
llecido.

Julito Díaz González Moncadista y expedicionario del Granma. Cayó 
en el ataque al Uvero.

Gerardo Granado Lara Moncadista, abandonó el país a principios de la 
Revolución.

Arcadio García Destacado militante de la ortodoxia y dueño de 
la casa. Ya fallecido.

Julia Francisca García Ponte

Hijos de Arcadio.María García Ponte

Guillermo García Ponte

Arnaldo Pérez Rodríguez* Secretario general de la Juventud Ortodoxa en 
Artemisa, expedicionario del Granma. Ya fallecido.

Argelio Mederos Masa Secretario de propaganda y divulgación de la Ju-
ventud Ortodoxa.

Estrella Alonso Perteneciente a las Mujeres Martianas. Abando-
nó el país tras el triunfo de la Revolución.

Miguel Martínez Traidor a la Revolución.

René Rivera Rodríguez El Charro. Ya fallecido.

Azcuy Un compañero de Mariel, de piel negra. Se des-
conoce su actual situación.

Villamil Residía en Las Cañas y trabajaba en la fábrica de 
cemento. Ya fallecido.

* Arnaldo Pérez Rodríguez: expedicionario del Granma. En agosto 
de 2007, en entrevista que le realizara Fernández Riesgo, ratificó las 
informaciones ofrecidas un mes antes por Guillermo García y Argelio 
Mederos acerca de la fecha, lugar y participantes en el acto de funda-
ción del Movimiento Revolucionario 26 de Julio en Artemisa. 
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 En sus inicios, un reducido grupo de compañeros 
integraron la dirección del movimiento: René Rivera, 
coordinador; Rolando López Barbería, Totó Cabeza, 
auxiliar; Abelardo Bolumén, finanzas, y Orlando Nodar-
se Verde, su jefe en la provincia de Pinar del Río, para 
quienes se inició una etapa de gran actividad. Ante todo 
tenían como premisa fundamental para alcanzar el 
triunfo, la incorporación de nuevos miembros que for-
talecieran la lucha.

Puede afirmarse que ya a finales 1955 el objetivo ha-
bía sido cumplido. El movimiento contaba con un nú-
mero considerable de compañeros que integraban sus 
filas: Enrique Corrales, del Frente Obrero de la Ruta 35; 
Enrique Hernández, Pipilo; José A. Sierra, Changó; Sergio 
Perdomo, Rafael Álamo (traidor), Guillermo García, Sal-
vador Tejeda, Diomedes Ruiz, Tomás Hernández, Coca 
Cola; Orlando Díaz López, el Aguador; Carlos Rivera, 
Ñeo; Armando Valdés, Manolo Martínez, Antonio Al-
bite, Jorge Borrego, el Güiro; José A. Santo, Carlos Pérez 
Careaga, Caqui; Lucas Ponzoa, Ramón Mordoche, Rei-
naldo Velásquez, Hipólito Puentes, Julieta Llorens, Cari-
dad Pereda, Caruca; Estrella Alonso (traidora), Caridad 
Suárez, Pedro Barata, Angelina Nodarse, José Antonio 
Fernández, Pepe el Sordo; Rafael Collazo, Juan Lagartija; 
René Collazo, Alberto Hernández, Willy Quintana, Alex 
Aguilú, Faustino Hernández, Tito el Barbero; Tito de 
Jesús Hernández, Agustín Amador, Carlos Tapia, y José 
Francisco Lavandera,Tito, entre otros.

Además encaminaron sus pasos a la recogida de di-
nero para remitirlo a México y así ayudar a la dirección 
nacional del movimiento. Durante el año 1955 e inicios 
de 1956, se logró consolidar la organización en la lo-
calidad, como punto de partida para reiniciar la lucha 
armada en contra la tiranía. Entre los factores decisivos 
para ello se contó con la participación del estudiantado 
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artemiseño, que el 27 de noviembre de 1955, al cum-
plirse el aniversario ochenta y cuatro del fusilamiento 
de los ocho estudiantes de Medicina, recordaron ese 
hecho con un acto en el Instituto de Segunda Enseñan-
za, al cual asistió el doctor Gustavo Aldereguía, y donde 
se denunciaron los crímenes de la tiranía. A comienzos 
de 1956, los alumnos de ese centro intentaron tomar 
el plantel en protesta por los crímenes del régimen y 
con el propósito de mantener el estado de agitación en 
ese centro docente. Intervino la Guardia Rural con el 
teniente Reyes Ruiz al frente. La valiente actitud de la 
doctora Mercedes Gómez, evitó un enfrentamiento en-
tre los cuerpos represivos y los estudiantes. 

En abril de este mismo año se fundó la Federación 
de Estudiantes Revolucionarios de Artemisa, cuyos 
miembros conformaron más tarde el frente estudiantil 
del Movimiento Revolucionario 26 de Julio, haciendo 
indetenible la lucha insurreccional hasta el triunfo de-
finitivo. Esto, unido a las tradiciones patrióticas artemi-
señas, provocó que el 17 de enero de 1959, durante su 
recorrido hacia Pinar del Río, el líder de la Revolución 
expresara que: “bien puede llamarse a Artemisa el pue-
blo más revolucionario de Cuba”. 
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Gelasio Fernández Martínez
María Luisa Ricondo Fernández
Ramón Pez Ferro
Gilda y Sergio Álvarez Durant (hijos de Tomás Álvarez 

Breto)
Blanca Rosa Hernández Cruz (hermana de Emilio Her-

nández Cruz y vecina de Julito
Pedro Ricondo Fernández (hermano de Ismael)
Sergio Redondo García (hermano de Ciro)
Paulino Díaz González (hermano menor de Julito)
Sonia Betancourt Acosta (hija de Flores Betancourt)
Francisco Acosta, Colo (vecino de Pijirigua)
Daniel Suárez Rodríguez (presidente de la filial provin-

cial de la Unhic en Artemisa).
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