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A los combatientes del Segundo Frente Oriental Frank País, en 
especial a su jefe, el general de ejército Raúl Castro Ruz.

A quienes integraron el movimiento clandestino en las ciudades, 
en particular, en Guantánamo y Santiago de Cuba.

A Rosa y Antonio, que sembraron en sus hijos e hijas la semilla 
del amor a la patria.

A las hermanas y hermanos Rodiles Planas, por su dignidad 
y valor.

A mi familia y a todos mis seres queridos, siempre conmigo.

A mi hijo Ale, por ser inspiración. 

A Agus, por su aliento. 
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Mi agradecimiento al general de división (r) Samuel Rodiles 
Planas, Héroe de la República de Cuba, por su incondicional 
colaboración; a Temis Tasende, por sus sugerencias; a Abel 
Prieto Jiménez, por sus palabras, luego de leer el libro; a la 
Oficina del Historiador de las FAR, por la revisión; a Caroline 
Ravelo Rodríguez, quien siguió la ruta de este sueño; a to-
das las personas que pertenecieron al Segundo Frente Orien-
tal Frank País y aportaron sus vivencias; a mis hermanas del 
alma, por apoyarme siempre.
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Desde los Maceo-Grajales, uno de los símbolos más trascendentales 
e inspiradores de nuestra nación, ha habido a lo largo de la historia de 
Cuba muchas familias que por su entrega a la causa revolucionaria se 
convirtieron en ejemplo de generosidad y espíritu de sacrificio.

El libro Los Rodiles. Pasión de siemprevivas recoge como tema 
central la contribución a la lucha contra la dictadura batistiana de 
una de esas familias. Su autora, María de las Nieves Galá, ha en-
trevistado a protagonistas y testigos y consultado libros y materiales 
inéditos para dejarnos una crónica muy completa del desempeño en 
aquellos años decisivos del hoy General de División (r) Samuel Ro-
diles Planas, Héroe de la República de Cuba, sus hermanas y herma-
nos, sus padres y otros de sus allegados. 

Son reveladores en particular los pasajes dedicados a Ñica, Noemí 
y Elia Rodiles y al trabajo que realizaron para abastecer con variados 
suministros al Segundo Frente Oriental Frank País.  Tal cual señala 
en el libro, las bauticé como “las rueditas”, por su infatigable movi-
lidad y eficacia. Las hermanas Rodiles, con su valentía, tenacidad y 
empuje, al igual que todas las heroicas combatientes clandestinas, en 
especial las guantanameras y santiagueras, son dignas representantes 
del admirable papel desempeñado por las cubanas en nuestras luchas.

Los Rodiles. Pasión de siemprevivas nos presenta a un grupo de 
hombres y mujeres unidos por lazos sanguíneos y también por princi-
pios compartidos, una formación patriótica de raíces mambisas y un 
firme sentido del deber. Es un libro útil; porque aborda facetas poco 
conocidas de la historia y, a través de hechos relatados con objetividad, 
muestra el heroísmo que caracterizó a tantas personas sencillas, surgi-
das del seno del pueblo.

Representa un merecido homenaje a la familia guantanamera Gon-
zález-Rodiles, rememora figuras y momentos que no debemos olvidar y 
viene a sumarse a las batallas del presente en el campo de los valores. 

En nuestro proceso histórico encontraremos siempre lecciones indis-
pensables de dignidad y entereza. 

Raúl CastRo Ruz

General de ejército

Prólogo
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La familia es como una ceiba que sostiene a la patria. En Cuba, 
ese pedestal se fue erigiendo a medida que se forjaba la nación 
y tomó forma definitiva desde aquel glorioso 10 de Octubre en 
que Carlos Manuel de Céspedes dio la libertad a sus esclavos y 
lanzó el grito de rebeldía. 

A lo largo de la lucha por la independencia de la patria, en 
muchos hogares, desde los acogidos en aristocráticas man-
siones hasta los cobijados en míseros barracones de esclavos, 
el llamado a la guerra fue para todos; madres, padres, hi-
jos, hermanos, primos, se volvieron un solo pensamiento, un 
mismo ideal. 

En los campos de batalla o en las prefecturas mambisas; 
afrontando penurias en la manigua, que no pocas veces oca-
sionaron muertes por hambre o enfermedades; allegando 
informaciones o vituallas dentro de la Isla y fuera de ella; 
encarando los desmanes de los colonialistas en montes, pueblos 
y ciudades, en ocasiones a costa de la propia vida; resistiendo 
el desafío del destierro; juntas o desmembradas, las familias 
estuvieron. 

A los apellidos Céspedes, Maceo, Gómez, Agramonte, Sán-
chez Valdivia y tantos otros paradigmáticos de los muchos 
más que de manera anónima integraron la masa insurrecta, 
se unieron luego los de aquellos que en la República media-
tizada continuaron luchando por una Cuba soberana e inde-
pendiente. 

Con el reinicio de la contienda bélica, luego de la clarinada 
del 26 de julio de 1953, familias enteras o gran parte de ellas 
se sumaron a la lucha contra el dictador Fulgencio Batista a 
lo largo y ancho del país, siempre desde la lucha clandestina 
o primero en esta y luego como integrantes o colaboradores 
del Ejército Rebelde y de otras fuerzas menos numerosas pero 
también insurgentes que combatieron en las serranías del 
país.

En la actual provincia de Guantánamo, muchas fueron las 
familias que se ganaron un lugar en la historia por esa entre-
ga. Apellidos como los Trutié —cuya madre, María Matilla, 

Al lector
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es ejemplo de grandeza—, Vaillant, Herrera, Bertrán, Rosell, 
Orejón Forment, por solo citar algunos, emergieron durante el 
trabajo de investigación para este libro, cuyo hilo conductor 
lo constituye la formada por el matrimonio González-Rodiles 
Planas y sus siete hijos.

En la impronta de estos últimos, fueron decisivos los ideales 
de justicia, honradez y dignidad aprendidos en el hogar y las 
leyendas del Ejército Libertador, muchas trasmitidas por el 
abuelo paterno, colaborador de los mambises. Ahí se forjó 
el patriotismo que luego volcaron en sus acciones. 

No por capricho, en esta semblanza se hace honor a las mu-
jeres. La madre que defendió como leona a sus retoños, a la vez 
que combatió al tirano; sus hijas Ñica, Noemí y Elia, igual de 
osadas e intrépidas en la vocación revolucionaria. Las otras, 
que rebasan el centenar, dedicadas a la causa dondequiera que 
fue necesaria su presencia. 

Las calles de Guantánamo, sus antiguas escuelas, parques 
y barrios, son además personajes de estos pasajes intensos y 
valiosos de una etapa crucial en la vida de todos los cubanos. 
Para Guantánamo, región heroica y rebelde, cuna del Segun-
do Frente Oriental Frank País, son también estas páginas.
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El tiempo no tiene olvidos. Los nudos se desatan con la lucidez de 
los recuerdos, instantes que iluminan sin sombra, imponiéndose, 
reviviendo amores, nostalgias y alegrías. 

Aferrada a las remembranzas, llegué junto a Elia Rodiles Pla-
nas en mayo de 2005 a Guantánamo, que entre ríos y montañas 
nos abrió las puertas del corazón. Fue este para mí un viaje de-
cisivo en la reconstrucción de la historia de su familia. Íbamos 
como artesanas del tiempo, intentando rehacer el pasado. Fotos, 
calles, casas, amigos, olores y rincones, eran hebras imprescindi-
bles en la madeja.

Absorbí cada paso por Caimanera. Intenté imaginar los años 
vividos frente al azul del mar, en los cuales nacieron los hijos varo-
nes de doña Rosa y Antonio; desandamos el callejón que cobijó 
los primeros juegos.

Recordó las siemprevivas, tan resistentes y fuertes, que daban 
la bienvenida en la casa de sus abuelos, cuyas flores también 
marcaron el camino de la infancia. 

Olfateé de norte a sur los recovecos de las calles guantanameras, 
los sitios cómplices de amores, de rebeldía y clandestinidad. Nos 
detuvimos frente a la casa ubicada en Máximo Gómez y Donato 
Mármol, donde mi entrañable amiga y sus hermanos se convir-
tieron en hombres y mujeres y de la que ella había partido casi 
cincuenta años atrás. 

El que fuera el hogar de su familia no era el mismo, aunque 
conservara igual número, similares paredes y hasta el techo de 
siempre. También ella había cambiado. Su pelo, antes de color 
castaño, estaba poblado de canas; lo llevaba peinado con cuidado, 
al estilo garzón, que le daba un toque de elegancia a sus más de 
ocho décadas de existencia. 

Conservaba la delgadez de antaño, así como la prodigiosa me-
moria que la hacía revivir con claridad su juventud, la alegría 
compartida junto a sus hermanas y hermanos, el dolor por los 
amigos muertos, el desasosiego ante el peligro que constantemente 
corrió la familia durante casi un lustro.

Despacio, subimos las escaleras del portal y llegamos hasta el 
lugar que ocupaba la quincalla, donde doña Rosa atendía a los 

Siempre estarán
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clientes y hacía contacto con los colaboradores de la causa revolu-
cionaria.

Señaló una vivienda situada enfrente, a unos siete metros de la 
suya. “Allí vivía el capitán Clemente Bastos. Dos casquitos ha-
cían guardia día y noche para proteger a uno de los hombres que 
en la región oriental ayudaba a sostener el régimen de Batista”, 
me dijo.

El jefe de la policía de Guantánamo no quiso darse por entera-
do de lo que ocurría en la morada de sus vecinos. Pero no todos 
fueron así. El sargento Agüero la emprendió contra ellos varias 
veces; los guardias invadieron la casa y hasta se llevaron a los 
padres presos. 

Ese día, los recuerdos le tocaban el alma con solo cerrar los ojos. 
Las paredes de la casa parecían hablarle, creyó escuchar el casca-
bel de la risa de doña Rosa, se estremeció al evocar el cariño del 
padre, la conquistaron las travesuras de los hermanos. 

Retornaron los enamorados de los años mozos, la felicidad por 
la boda de Ñiquita, la primera en casarse y tener hijos; volvió al 
aula a compartir con sus niños de kindergarten, a enseñarles el 
amor a la patria, por sobre todas las cosas; otra vez llevó de la 
mano a la pequeña Caroline, quien sin saber de luchas, estuvo 
cerca del combate.

Me condujo después a las montañas donde todos los Rodiles 
dejaron una huella inolvidable. En un yipi, a cuyo timón se tur-
naban Alberto Vázquez y Raúl Guerra Bermejo, Maro, ambos 
fundadores del Segundo Frente, nos adentramos en uno de los para-
jes más entrañables de esta historia.

A veces casi tocando las nubes, otras con el sobresalto que provo-
caban las sinuosas carreteras dibujadas por todo el lomerío, Elia 
sintió de nuevo el orgullo de haber entregado su vida a la causa 
revolucionaria. 

Entramos por El Jobito, el sitio por el que más de una vez lo 
hicieran ella y sus hermanas subrepticiamente para llegar a la 
Comandancia del frente; avanzamos entre caminos confusos y 
nos detuvimos en la casa de Ruco, fiel colaborador del Ejército 
Rebelde cuyo nombre resulta desconocido para los nuevos mo-
radores. 

Desandamos la vieja casa en la que Elia celebró sus segundas 
nupcias; conversamos en Bayate con campesinos que recordaban 
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cómo su hermano Juan, el médico, los atendió en aquellos días 
difíciles.

La solemnidad se impuso cuando avistamos el Mausoleo don-
de reposan los restos de los mártires y héroes del Segundo Frente. 
Mientras depositábamos una flor en sus tumbas, mi amiga pro-
nunciaba nombres queridos, cuya evocación unía a la de sus seres 
más allegados, también ausentes. 

Primero partió Antonio; lacerado por las enfermedades, no dis-
frutó muchos eneros junto a sus hijos después de la victoria. Le 
siguió doña Rosa, como si su aliento de vida dependiera del que 
sostenía al esposo. Luego murieron Ñica y Noemí, hermanas, 
amigas y compañeras de lucha. 

De regreso a Guantánamo, Elia compartió nuevos recuerdos. 
Nos fuimos con la añoranza de un próximo viaje y de recorrer el 
añejo Morro santiaguero, en el que estuvo encarcelado el abuelo 
Manuel por su colaboración con las tropas mambisas. 

Quedarían sin realizar esos sueños suyos. Elia se fue para 
siempre, con la dignidad y firmeza que constantemente la acom-
pañaron. Pero su memoria permanece en estas páginas, junto a 
la de su familia y la de muchos otros que compartieron con ellos 
anhelos y batallas. Ese sueño sí pude cumplírselo.
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Antonio González-Rodiles Ruiz era uno de los hombres 
más apuestos del grupo de guantanameros que iba a 
jugar pelota a Manzanillo. Rosa Planas Montoya lo 

descubrió cuando pasó junto a ella y, sin querer, la rozó. Su 
cuerpo se erizó de pies a cabeza y esa sensación, que nunca 
antes había percibido, la hizo detenerse para fijarse en el jo-
ven; él ya le dedicaba una tierna mirada. Era alto, más bien 
delgado, de ojos oscuros, con un fino bigote que realzaba sus 
carnosos labios. Todo lo vio en un segundo y comprendió que 
nunca más podría desprenderse del sobresalto que le había 
causado.

Él también puso los ojos en la muchacha que se había cruza-
do en su camino como un torbellino. “Sonríe como las diosas”, 
dijo para sí, cuando escuchó que la amiga la llamaba: “Rosa, 
vamos a apurarnos, que nos esperan en casa”. Así descubrió 
el nombre de la mujer que muy pronto lo acompañaría por 
siempre. Ese día Antonio jugó mal, estuvo desconcentrado, 
apenas veía la pelota. La imagen de Rosa había atrapado su 
pensamiento.

Debió ser amor a primera vista. Ambos experimentaron 
esa divina sensación en la cual solo pueden creer aquellos que 
la han vivido. Días después, los presentó un amigo común, 
y la empatía fue grande, como si se conocieran desde mucho 
tiempo atrás. 

Antonio empezó a tratarla y lo hizo con la mayor delicade-
za; pasado un tiempo, buscó las palabras más hermosas para 
decirle lo que sentía. Cuando se acercaron, ella creyó que se 
caía de tanto temblor; no tuvo dudas en aceptar. No había 
dejado de pensar en él; su hablar pausado y su aura de gentil-
hombre le habían robado la cordura.

Desde entonces, Rosa Planas se convirtió en una fanática del 
béisbol. Cada juego que se realizaba en el terreno de pelota de 
Manzanillo, era una tentación. Acompañada de sus hermanas, 
aprovechaba para encontrarse unos minutos con su novio, quien 
debía partir para Guantánamo al término de cada partido.

Junto a Antonio, Rosa parecía aún más pequeña de lo que 
era. Delgada, con el pelo corto y rizado, de labios finos y pro-
fundos ojos negros, tenía una gracia natural que no pasaba 
inadvertida. Si difícil era escuchar la risa de él, en los labios de 
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ella aparecía como un cascabel, capaz de contagiar a quienes 
la rodeaban.

Devoraban cada minuto que podían estar juntos, como si 
el tiempo terminara en esos instantes. No obstante la pasión, 
los novios tendrían que enfrentar los obstáculos puestos por 
la familia de la joven, que aspiraba a un mejor partido para la 
muchacha.

Rosa había nacido el 5 de julio de 1899 en Manzanillo. Sus 
juegos, los primeros sueños de niña y de adolescente, trans-
currieron junto a la calidez de su madre y hermanos. Se con-
virtió en mujer sabiendo que un día se casaría, tendría hijos, y 
a ellos se dedicaría en cuerpo y alma. Para esa misión la había 
preparado su madre, Juana Montoya Verdecia, una cubana con 
sangre española en las venas, de pequeña estatura, natural de 
Yara, quien no admitía que la contradijeran. Era severa, tanto 
como lo habían sido con ella. 

Ni siquiera le preguntaron con quién deseaba casarse. Con-
trajo nupcias con el español Manuel Planas Romo, nacido en 
Mérida, próspero negociante de Manzanillo y propietario de 
colonias cañeras. El hombre, a quien lo distinguía un gran bi-
gote, fue el padre de sus nueve hijos: Estela, Ramón, Teresa, 
Armando, Rafael, Rosa, Francisca, Tomás y Marcelino. 

Estuvo unida a él hasta que conoció, por uno de los obreros 
de la finca, que mantenía relaciones con la criada, con la cual 
tenía un hijo. Temperamental, Juana Montoya se separó de él 
y quedó sola, viviendo en la casa que había sido de la pareja, 
la primera de dos plantas construida en Manzanillo. Ahí cre-
cieron sus vástagos, de ahí salió Rosa para casarse con Anto-
nio González-Rodiles.

“Mamá, Antonio es un buen hombre, el mejor de todos”, 
trataba Rosa de convencerla. Pero la doña se mantuvo firme 
en su decisión de no permitir el matrimonio. Prohibió a la hija 
que saliera sola; nada más podía hacerlo cuando ella la acom-
pañara. “¡Vas a ver que pronto pierde las esperanzas!”, sen-
tenció. 

En la soledad de su cuarto, Rosa lloró la incomprensión de 
su amor y juró que nada la haría cambiar de opinión. A esas 
alturas, la pasión era más fuerte que los impedimentos surgi-
dos ante ellos. 
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Antonio no se intimidó. Por sus propios padres, sabía que 
nada puede detener a los verdaderos amores. Manuel Victoria-
no González-Rodiles Villalonga estaba a punto de tomar los 
hábitos sacerdotales en su natal Guantánamo cuando conoció 
a Antonia Ruiz García. La deslumbrante belleza de la santia-
guera, que tenía cara y porte de princesa, lo volvió como loco. 
Se enamoró de una forma tan intensa, que abandonó todo para 
casarse con ella. De la relación, en la que el amor colmó to-
dos los momentos, nacieron diez hijos: María Dolores, Caridad, 
Isabel, Manuel, Carlos, Ángel, Fulgencio, Salvador, Roberto y 
Antonio, quien abrió los ojos al mundo el 4 de marzo de 1903.

Creció en un ambiente tranquilo, en el cual el respeto a la 
familia fue primordial, así como una férrea disciplina, que 
contribuyó a formar su carácter tenaz y luchador. Manuel 
Victoriano y Antonia se consagraron a educar a los hijos con 
ahínco en la importancia del conocimiento para triunfar. 

Ante la imposibilidad de ver a Antonio, Rosa le envió una 
pequeña nota con una de sus hermanas. Él respondió que nada 
lo detendría y le pidió, que si de verdad lo quería, no dudara en 
unírsele hasta la muerte. 

Cuando doña Juana se percató, ya la hija había abando-
nado el hogar. Los novios obviaron las convenciones socia-
les: comenzaron a vivir juntos en Guantánamo. Hombre de 
palabra y respetuoso de la mujer que había escogido como 
esposa, Antonio preparó todo para celebrar, de forma muy 
sencilla, el matrimonio. Justo dos meses después, a las once 
de la mañana del 16 de abril de 1923, cuando el sol baña-
ba cada rincón de la ciudad oriental, contraían matrimonio 
Antonio Fulgencio Celedonio González-Rodiles Ruiz y Rosa 
Filomena Planas Montoya. 

Si de algo estaba convencido él, era de que iba a hacerla feliz, 
aun cuando ella insistiera en vestirse de negro y una sombra de 
tristeza se reflejara en su mirada, quizás porque sus padres no 
habían entendido la grandeza de sus sentimientos. Un simple 
ramo de flores blancas en las manos de Rosa denotó la pureza 
de aquel acto, en el que mediaba únicamente el amor.

Pese a los pronósticos de los padres de la prometida, la 
pareja solo sería separada por la muerte, muchos años después, 
cuando ya se habían probado el uno al otro que no se habían 
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equivocado a la hora de elegirse. El amor fue tan persistente 
como las siemprevivas: ninguna traba lo derrumbó. 

Antonio no era un hombre próspero ni tenía un negocio pro-
metedor, pero poseía inteligencia y voluntad; con ambas se 
abrió paso hasta convertirse en ingeniero electricista. Rosa, 
por su parte, tenía coraje y tenacidad; dio prueba de ellos en 
situaciones cotidianas y en otras que, quizás, nunca imaginó.

Juntos disfrutarían de un cariño puro, tranquilo, fraguado 
entre tristezas y alegrías, con la certeza de que la felicidad 
está en cómo se mire la vida.

El joven matrimonio decidió permanecer en la ciudad de 
Guantánamo, otrora Saltadero de Santa Catalina, cobijada 
por ríos y montañas. En 1796, una Real Cédula concedió a 
don Joaquín de Santa Cruz y Cárdenas, conde de Mompox y 
Jaruco, la porción de esa bahía, pero no fue hasta después 
de 1800 que la región comenzó a desarrollarse económica, 
política y socialmente, gracias a la llegada de emigrados fran-
co-haitianos como consecuencia de la Revolución en Haití. 

Asentados en su mayoría en la zona de Baracoa y conocedores 
de la buena tierra que había allí, los nuevos colonos calcularon 
los grandes beneficios que podrían obtener. Sembraron añil, 
algodón y café. Los cultivos se sucedieron unos a otros, en de-
pendencia de los intereses y los rendimientos.

Paridas por el mar y curadas en la tierra, las salineras tam-
bién tuvieron gran importancia en la zona. Otro renglón signi-
ficativo fue la industria azucarera, que cobró auge en 1819; de 
acuerdo con los estimados, en 1860 llegaron a existir veinticin-
co ingenios. El desarrollo paulatino de la comarca determinó 
que en diciembre de 1870 le fuera otorgada a Guantánamo el 
título de villa.

Fue esta tierra de rebeldías. Numerosos palenques de 
cimarrones se establecieron en la zona. Los de Bumba, Ma-
luala, Tiguabos, Caujerí y otros sirvieron de apoyo a la 
guerra libertadora de 1868. La tea incendiaria irradió por 
toda la zona, legendarias fueron las campañas libradas por 
José Maceo, los combates encabezados por Antonio Maceo y 
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los hijos insignes del territorio, Pedro Agustín Pérez, Peri-
quito y Félix Ruenes.

Presentes también estuvieron durante la llamada Guerra 
Chiquita. Luego, sería el propio Periquito Pérez quien lideraría 
el levantamiento en la región el 24 de febrero de 1895. Un 
hito en la historia quedó marcado el 1ro de abril de ese año 
con el desembarco, por la playa de Duaba, de la expedición 
de Antonio Maceo y Flor Crombet, quien cayó valientemente 
en el alto de Palmarito el 10 de abril. Un día después arribaron 
por Playita de Cajobabo José Martí y Máximo Gómez, con el 
sueño grande de la Guerra Necesaria.

En esa campaña, Manuel González-Rodiles, amante de la 
libertad y de la independencia de Cuba, ayudó a los mambi-
ses desde su puesto en el telégrafo de Guantánamo. Había 
escuchado las leyendas de la Guerra Grande y sentía admira-
ción por hombres como los Maceo y Máximo Gómez, quienes 
con el filo de su machete habían hecho estragos en las tropas 
de la colonia.

La colaboración de Manuel con los libertadores llegó a oí-
dos de los españoles. Fue hecho prisionero y trasladado para 
el Castillo del Morro de Santiago de Cuba, según consta en el 
libro Memoria Revolucionaria, de Manuel J. de Granda. 

Poco tiempo después trajeron, procedentes de Guantá-
namo, en calidad de presos a los Sres. siguientes:
Dr. Joaquín Janet
Porfirio Carcasés
Manuel Jústiz
Manuel Rodiles
Pedro Corona
Javier Carvajal
Wiliam Gaury
Pedro Periche
Pascasio Miret
Con la llegada de estos señores cambió nuestra situa-
ción, pues para economizar centinelas nos traslada-
ron a un calabozo que quedaba al frente del que ocu-
paban ellos. Con dos centinelas hacían el servicio de 
los dos calabozos. Uno que vigilaba las dos puertas y 
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el otro que vigilaba en la explanada de abajo las dos 
ventanas.
[…] Nosotros, aprovechando la estadía de ellos, que 
eran todos antiguos amigos y muy buenos cubanos, 
pudimos disfrutar de algo y ponernos en contacto con 
el mundo. Hasta esa fecha habíamos estado comple-
tamente aislados, solo veíamos soldados recién llega-
dos de España. Ahora veíamos gente paisana y cubanos 
que sentían con nosotros y que nos enteraron del cur-
so de los acontecimientos. Todos eran fervorosos pa-
triotas y entusiastas decididos de la independencia 
de Cuba.1  

Manuel González-Rodiles fue desterrado junto a su fami-
lia para Puerto Rico. Regresaron a Cuba cuando terminó la 
guerra. A la prole la adentraron en un profundo comprome-
timiento con la patria. 

Para los cubanos, la República, nacida el 20 de mayo 
de 1902 con el apéndice de la Enmienda Platt, fue una igno-
minia. Los guantanameros sentían, además, la vergüenza de 
que en una parte de su territorio se instaló una base naval 
yanqui, refrendada mediante un acuerdo firmado el 16 de 
febrero de 1903. El hecho marcaría la posterior rebeldía de los 
habitantes de la localidad.

Las luchas obreras y campesinas se iniciaron muy pronto. 
Entre 1915 y 1920 hubo un profundo proceso de reorganización 
del movimiento obrero, y en esas circunstancias se formaron los 
primeros sindicatos. Ya en 1918, la Hermandad Ferroviaria lle-
vó a cabo una huelga en demanda de incremento salarial y el 
reconocimiento jurídico de la organización.

En abril de 1923, mientras Rosa Planas y Antonio Gonzá-
lez-Rodiles contraían matrimonio, se produjo una gran mo-
vilización en el Valle de Caujerí: los campesinos enfrentaban el 
reiterado intento de desalojarlos de las tierras que habían 
ocupado desde 1919; esta vez, la geofagia provenía de una 
compañía norteamericana. 

1 Manuel J. de Granda: Memoria Revolucionaria, p. 165. El destaque en 
cursivas es de la autora.
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En ese contexto, Antonio logró un puesto en la Compañía 
de Electricidad de Guantánamo y simultáneamente, duran-
te dos años seguidos, en tiempo de zafra ocupó una plaza de 
electricista en el central Miranda,2 en Cueto.

Para entonces, Rosa estaba embarazada. La ansiedad por 
la espera del primogénito los envolvió. Él deseaba, en lo más 
profundo de su ser, un varón para enseñarle a jugar pelota y 
los secretos de la electricidad. Ella no tenía preferencias, solo 
pedía a Dios que la criatura naciera bien, sin ningún contra-
tiempo. El 18 de noviembre de 1923, en una tarde tranquila, la 
partera anunció: “Es una hembra”. A Antonio el alma le dio 
un vuelco y la pregunta le brotó de inmediato: 

—¿Cómo están las dos? 
—Doña Rosa ya alimenta a la niña —respondió la mujer, 

que enseguida se introdujo en la habitación.
Elia Rosa —así la llamaron— ocupó los pensamientos del 

padre, que anhelaba llegar a casa para escuchar la risa y las pal-
madas de la niña cada vez que entraba.

Los frutos del amor siguieron uno tras otro. El 13 de diciem-
bre de 1924 nació Antonia y un año después, el 5 de enero 
de 1926, llegó al mundo Noemí de la Caridad. La presencia de 
las hermosas niñas era una gran alegría, pero él no perdía las 
esperanzas de tener el hijo varón que tanto deseaba. 

Con el crecimiento de la familia, la situación económica se 
hizo más difícil. Antonio precisaba buscar un nuevo traba-
jo, que les procurara mayor solvencia. Los conocimientos 
adquiridos en electricidad le abrieron las puertas de la base 
naval de Guantánamo, donde pagaban mejores salarios.

“Tenemos que irnos a vivir a Caimanera, tú no te puedes 
quedar aquí sola con las niñas”, le dijo a la esposa. Doña 
Juana, que ya había perdonado la osadía de su hija y la ha-
bía acompañado en sus partos, le dio algunos de los consejos 
que toda madre tiene para enseñar, y confió en que la vida 
se encargaría de irla adiestrando en cómo criar a sus propios 
hijos. 

2 Después del triunfo de la Revolución pasó a llamarse Julio Antonio 
Mella. (Todas las notas aclaratorias son de la editora, excepto indicación 
en contrario.)
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La doña estaba curada de espanto. Había visto a Manuel 
Planas volverse casi loco cuando la crisis de 1920 lo llevó a 
la ruina. Él fue uno de los tantos cubanos a quienes en esa 
temporada se les esfumó la pequeña fortuna acumulada 
durante años. Símbolo del paso de Planas por Manzanillo sería 
el chucho cañero, que allí quedó recordado con ese apellido. 

A primera vista, Caimanera les gustó. Doña Rosa nunca ha-
bía tenido tan cerca el mar y le pareció que el mundo podía ser 
todo azul. Su nuevo hogar estaba a solo unos pasos de la pla-
yita, que a ellos les parecía la mejor del mundo, donde podían 
disfrutar a sus anchas. La casa, ubicada sobre una elevación, 
era una especie de mirador, desde el cual podían ver casi todo 
el pueblo y una magnífica composición de colores. Le gustaba 
aquella vista preciosa, donde el verde de las montañas que se 
divisaban a lo lejos, se contraponía con las diferentes tonalida-
des del azul del océano. 

“Quiero vivir siempre aquí”, le dijo Elia resuelta a su ma-
dre, quien apenas pudo atenderla a causa del llanto de Noemí, 
la más pequeña, que reclamaba su biberón de leche. “Hasta 
que Dios quiera”, se conformó con decir Rosa, criada en los 
preceptos de la Iglesia Bautista, que por ese tiempo ya tenía 
muchos adeptos en Cuba. Elia vio a su madre persignarse y 
ella también lo hizo. “Pues mi Dios dice que va a ser para 
siempre”, se limitó a responder la niña, como si con esas pala-
bras se hubiera resuelto el destino de toda la familia.

Caimanera, situada a veinticinco kilómetros de Guantána-
mo, tenía en la salina y el puerto las principales fuentes de 
trabajo. Su dolor estaba en la pobreza que allí reinaba y en la 
base naval norteamericana, la cual, si bien procuraba a alguna 
gente faenas mejor remuneradas, infestaba el pueblo con los 
indeseables marines yanquis, quienes llenaban de vergüenza 
las calles del poblado y eran visitantes fijos de bares y prostí-
bulos, nacidos al amparo de su presencia. Algunos aseguran 
que en este sitio hubo cientos de prostitutas, mujeres muy hu-
mildes de distintas partes de Cuba, e incluso de otros países, 
que encontraron en ese oficio su único modo de subsistencia.
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Al matrimonio,  el nuevo trabajo le resultó una perspectiva 
diferente. Permitía afrontar mejor los gastos, cada vez en au-
mento, y acercaba la posibilidad de que Rosa y las niñas fueran 
para Guantánamo, como quería Antonio. No le gustaba el am-
biente que se respiraba en Caimanera. Le dolía la pobreza de 
la mayoría de las familias, que habían llegado en busca de una 
posible mejora económica y solo hallaban miseria y muerte; le 
hería la conducta de los marines. “¡Seguro que eso no lo hacen 
en su país, vienen a ensuciar el nuestro!”, dijo indignado, más 
de una vez, Antonio González-Rodiles.

Con el olor de mar latiendo en todas partes, el 22 de mar-
zo de 1927 nació Antonio Manuel. No podía ser otro el nombre 
del esperado varón, quien tenía los ojos oscuros y pícaros de su 
madre. Esta vez ella permaneció más tiempo en el proceso de 
recuperación. Doña Juana la acompañó durante algunos días y 
la ayudó en los quehaceres de la casa. 

El nuevo retoño no le daba tiempo a recuperarse. Al poco 
tiempo de lactarlo, ya estaba llorando con toda la fuerza de sus 
pulmones. “Parece que no se llena, vamos a tener que darle le-
che de chiva”, dijo la abuela. Pero Rosa insistió en amamantar-
lo, para que creciera fuerte y saludable.

Sin embargo, apenas cumplidos los ocho meses, a Toñito le 
empezaron unas fiebres muy altas. Rosa le dio pócimas, le puso 
paños fríos y le frotó alcohol para alejar las calenturas, pero 
esa noche apenas durmieron porque la frente del niño no dejó 
de arder. Por la mañana, el doctor lo examinó. El dictamen fue 
alarmante: podía ser poliomielitis. 

Casi todos los ahorros se fueron en visitas a los médicos. Ella 
lloraba a escondidas; no quería que Antonio descubriera su fla-
queza, el temor a esa enfermedad que podía limitar la vida del 
niño que tanto habían deseado. Para el niño fueron los mimos, 
casi desmedidos. 

A instancias de unos amigos, acudieron a un conocido médico 
guantanamero, el doctor Morales, quien les dio esperanzas: “Yo lo 
pongo a caminar”, expresó al mirar al niño. Y así fue. Gracias a la 
fisioterapia y a un tratamiento basado en arena, con la cual debían 
cubrirlo hasta la mitad del cuerpo, Toñito dio los primeros pasos. 

Las aguas templadas de Caimanera se convirtieron para las 
hermanas en algo mágico. Hasta allí iban todos los días, entre 
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las nueve y las diez de la mañana, a cumplir el ritual de cubrir 
de arena a Toñito hasta que él empezaba a protestar; una y otra 
vez repetían el acto, como si fuera un juego. Las niñas disfruta-
ban de los baños matutinos, en tanto la madre no descuidaba al 
pequeño, que ansiaba sumarse a la diversión.

No le resultaba fácil a Rosa. El 9 de octubre de 1928 nació 
Manuel Fulgencio. El hermoso varón pronto empezó a ganar 
en peso y a crecer; nada lo llenaba y enseguida rebasó la me-
dida normal para su edad. Apenas un año después, el 17 de 
noviembre de 1929, tuvo a Juan Salvador, y los quehaceres se 
hicieron más intensos.

Para entonces, habían decidido mudarse. Temerosa de la 
furia que a veces agitaba al mar, la familia se trasladó para 
una vivienda más confortable en la llamada calle Los Cocos, 
no lejos del litoral. La casa de la loma, sin número ni dirección 
exacta, quedaría en la memoria por los juegos y por la playa, 
que desde ella casi se podía tocar con las manos.

El olor de mar se colaba por todos los recovecos de la nueva 
vivienda. Las olas llevaban consigo una brisa fresca y tranqui-
la, muy ajena a los sucesos que estaban por acontecer. Algo 
extraordinario ocurría en el hogar, colmado siempre del re-
vuelo infantil. El ir y venir de una mujer ágil, que pedía con 
premura agua caliente, anunciaba que la cigüeña los visitaría 
una vez más.

Elia creía ciegamente que a los niños los traía esa blanca 
ave desde París, por eso no se explicaba qué hacía aquella 
mujer dentro del cuarto y por qué a su mamá le había crecido 
tanto la barriga. Tendría que llegar a mujer para descubrir 
por sí misma los secretos de la maternidad, pues en ese en-
tonces, todo lo relacionado con el tema de la procreación era 
vedado para los niños.

El 9 de febrero de 1932, un llanto inconfundible anunció la 
llegada del nuevo hermano: “Es un varón”, dijo la partera. 
Sudada y adolorida, aunque feliz, Rosa Planas Montoya respi-
ró profundo, orgullosa de ser madre por séptima vez. Observó 
a su bebé como si fuera el primero; tan tierno, tan indefenso, 
así le parecían todos. “Se llamará Samuel Carlos”, pensó para 
sí. De constitución aparentemente frágil, era una vigorosa 
mujer, que después del parto no permanecía mucho tiempo en 
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la cama. Un caldo de gallina le reponía las fuerzas para seguir 
en el ajetreo cotidiano.

Elia se había convertido en un apoyo importante para la 
madre, que le encomendaba, sobre todo, el cuidado de los her-
manos menores. Ella lo tomaba en serio y hasta algunos rega-
ños les daba, pero cuando volvía a su mundo infantil buscaba 
a su mascota, un chivito que la seguía a todas partes; tanto, 
que hasta en la cama se colaba.

Una de las revoltosas tardes de verano, cuando el sol los 
doraba con sus rayos, Elia se metió junto a Toñito y Ñica, 
como le decían a la segunda de las hembras, en una tina 
grande que había comprado su mamá para hervir los pa-
ñales de Manolito. Sin prever las consecuencias, con toda 
la inocencia de su temprana edad, se lanzaron loma abajo. 
Bien pudieron haberse matado; por suerte, solo sufrieron al-
gunos rasguños y la pérdida de la tina, a la que se le abrieron 
huecos por todas partes. Su travesura le costó estar casti-
gada una semana.

Era la forma que tenían los padres de reprender las “con-
ductas indebidas”, según los principios en los cuales ellos tam-
bién habían sido educados. A los niños no les daban golpes, 
pero los privaban de hacer lo que más les gustaba.

Samuel aún gateaba, cuando nació Rafael, quien a los tres 
meses enfermó de gastroenteritis, padecimiento muy común 
entonces. En Caimanera no existía ningún hospital, mucho 
menos médicos capacitados y, de acuerdo con los estimados, 
la tasa de mortalidad infantil llegaba a sesenta por cada mil 
nacidos vivos.

Rosa y Antonio estaban atormentados; el niño se les iba de 
entre las manos. Dada la gravedad y temiendo lo peor, deci-
dieron regresar a la ciudad, donde estaban los mejores espe-
cialistas. La enfermedad había avanzado demasiado y el bebé 
murió. A Rosa, la impotencia por no haber podido salvarlo le 
devoró la tranquilidad de la vida; ni tiempo tuvo para inscri-
birlo en el registro civil.

No volverían a vivir más en Caimanera, aunque a menudo 
tendrían que visitar el lugar. Uno de los hermanos de Antonio 
les prestó una casa de su propiedad, ubicada cerca de la cárcel 
que ensombrecía a la ciudad de Guantánamo. 
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Transcurría el año 1933 y los aires en toda la isla estaban 
revueltos. En la más oriental de las provincias, los trabajadores 
ferroviarios y de la Compañía de Electricidad hacían sentir su 
fuerza contra la dictadura de Gerardo Machado. Como mu-
chos cubanos, Antonio y su hermano Fulgencio, a quien le 
decían Coti, se adentraron en la conspiración para derrocar al 
tirano. Descubiertos, se desató contra ellos una persecución 
que los obligó a huir.

Por esos días, la Guardia Rural irrumpió en casa de Rosa 
y Antonio con los machetes desenvainados y lo registraron 
todo. Alarmados, los muchachos gritaron. La familia pensó 
que estaban detrás del padre, pero en realidad buscaban a 
unos presidiarios escapados de la cárcel; el recinto, al igual 
que los del resto del país, se había llenado de presos políticos. 
Tras la infructuosa búsqueda, los gendarmes se fueron, no 
así el susto.

Doña Rosa notó la ausencia del pequeño Samuel. Junto a 
algunos vecinos, le dio la vuelta a la manzana varias veces. 
Pasadas unas seis horas, lo encontró debajo de una cama, 
en un rinconcito; ahí se había quedado dormido, ajeno a los 
desvelos y preocupaciones que había causado. 

No sería la primera travesura de Samuel, después vendrían 
otras que quedarían para la historia.

Entretanto, era preciso ocuparse de los estudios de las ni-
ñas, que aún no habían ido a la escuela. Elia ya tenía diez 
años cuando ingresó al colegio de las hermanas Rodríguez. 
Después pasaron al de Trinita Soler, una solterona fanática 
de la religión, con quien las Rodiles aprendieron lo necesario 
para hacer la primera comunión. 

Fue una etapa compleja, en la que tuvieron que asimilar 
con mucha urgencia todos los conocimientos y, a la vez, aden-
trarse en el rigor de los estudios, pues el padre era muy severo 
y no admitía malas notas. 

Luego fueron a estudiar en calidad de internas al cole-
gio Hijas de María, ubicado en la calle Bartolomé Masó 
número 466, en Santiago de Cuba. Aunque debían pagar 
una mensualidad mayor y separarse de las hijas, los padres 
aceptaron el reto, pues estaba en juego el futuro de las mu-
chachitas. 
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A Elia, de naturaleza observadora, no dejaban de llamarle 
la atención sor Carmen y sor Antonia. La primera era robus-
ta, aunque ligera. Por la forma intensa con que miraba al 
padre Juan y la dedicación que tenía hacia él, Elia intuía que 
estaba enamorada del cura. No hubiera sido extraño, pues el 
hombre era en verdad atractivo, medía unos seis pies y, entre 
otros atributos, cantaba muy bien el Ave María. Sor Anto-
nia, bajita y envuelta en carnes, se desvivía por una maestra 
de piano que iba a la escuela a dar clases.

“Siempre estás viendo demasiadas cosas, son interpretacio-
nes tuyas —le respondía Ñica cada vez que ella le comenta-
ba alguna de sus percepciones—. Mejor te callas, porque si te 
oyen, vas a tener que rezar unas cuantas plegarias para obte-
ner el perdón”.

Plegarias rezó, y también por las niñas huérfanas de la escuela; 
como no tenían quien les pagara la pensión, debían hacer algunos 
de los trabajos más duros del lugar, como lavar y cocinar. 

Adolescentes al fin, las muchachas querían hacer cosas di-
ferentes. Una noche, después que todas se habían acostado, 
acompañadas de otras dos alumnas salieron a hurtadillas 
hasta el patio. Habían guardado algunos de las comestibles 
que el tío Salvador González-Rodiles les había llevado 
durante la visita e iban a disfrutarlos bajo la luz de la luna. 
Cuando más entusiasmadas estaban, apareció Berta, una de 
las cuidadoras. 

Trataron de escaparse de las manos de la mujer, impedida 
de correr a causa de una pronunciada desviación en la colum-
na vertebral, pero no pudieron conseguirlo. “Nada de esto fue 
robado en la fiambrera”, se limitó a decir Ñica, mas su defensa 
no las libró del castigo. 

En Guantánamo, los padres le dedicaban tiempo a Toñito, a 
quien debieron llevar a La Habana para ingresarlo en el hos-
pital infantil, donde el doctor Sánchez Toledo Inclán le realizó 
tres operaciones, que lo mantuvieron largo tiempo en la capi-
tal. Según cuenta, era el rey de su sala, las enfermeras y los 
médicos lo mimaban.

Hasta me llevaban muñequitos, me gustaban mucho 
los de Mandrake el Mago y Popeye el Marino —afirmaba 
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al recordar el pasado—. Sabía el abecedario de memoria 
y me puse a unir letras. Me decidió a hacerlo el proble-
ma que tuve con Tomás, un niño que también estaba 
ingresado. Resulta que yo tenía una noviecita, le pedí 
a él que me hiciera una carta para ella y le escribió 
cosas feas. Cuando la muchacha me vio en el comedor, 
me insultó. Le dije a Tomás: “Esto lo arreglamos a los 
piñazos, vamos para el baño”. Eso no se podía quedar 
así.

En uno de los viajes a la capital, Antonio González-Rodiles 
visitó la casa natal de José Martí. Era un viejo sueño y quiso 
realizarlo. Fue como si pudiera palpar la vida del gran hombre, 
cuyo pensamiento había marcado con tanta profundidad sus 
ideales. De regreso, les contó a sus hijos lo que había hecho, y 
les prometió que un día también ellos iban a poder tocar las 
paredes que cobijaron por vez primera al héroe cubano.

Recuperado Toñito, los padres fueron a La Habana a bus-
carlo. Llevaron consigo al pequeño Samuel, que miró impre-
sionado hacia uno de los pisos del hospital, en tanto su padre 
le decía: “Allí está tu hermano”. Todos quedaron sorprendidos 
ante el milagro: el niño no necesitaba siquiera muletas, podía 
caminar por sí solo. 

Sin embargo, el encantamiento duró poco. Un día, mientras 
ayudaba a los hermanos a empujar unos cajones repletos de 
juguetes, tropezó y la pierna dañada se viró por completo ha-
cia atrás. 

Con nueve años, Toñito ingresó en el colegio de Sarah 
Ashhurst, conocido como Colegio Americano de Guantána-
mo, en Máximo Gómez número 857 esquina a Aguilera. Le 
hicieron un examen y fue directo a cuarto grado porque su 
prima Angelina González-Rodiles, hija del tío Ángel, le ha-
bía enseñado, en muy corto tiempo, a sumar, restar, multi-
plicar y dividir. 

Realmente, era asombrosa la inteligencia del niño, que lo 
captaba todo muy rápido. El quinto grado “no lo cursé muy 
bien, y aunque hablé con la directora, miss Clancy, para que 
me dejara pasar a sexto grado, ella se negó, y dijo que tenía 
que repetirlo”, rememoraba Toñito al cabo de los años.
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El desvelo por la educación de sus hijos acompañó siem-
pre a doña Rosa y Antonio. Los prepararon para que fueran 
personas útiles, trabajadoras y, sobre todo, con un alto 
concepto de la honradez y la justicia. Para las muchachas 
estaba predestinado el magisterio, una carrera rápida que 
ayudara a la economía familiar y, por otra parte, permitiera 
a los hombres estudiar carreras más complejas. Por eso, 
tras año y medio en el Hijas de María, Rosa Planas mandó 
a buscarlas. 

Luego de habitar en varias viviendas alquiladas en la ciudad 
de Guantánamo, el matrimonio González-Rodiles-Planas, ya 
con mayor desenvoltura económica, escogió una con suficiente 
amplitud para albergar a la numerosa prole, que de nuevo es-
taba junta. La casa, ubicada en Máximo Gómez número 1051 
esquina a Donato Mármol, fue desde ese momento el sitio don-
de se produjeron los acontecimientos más importantes en la 
vida de sus hijos. Ahí pasaron de niños a jóvenes.

Doña Rosa era el alma y la alegría de la casa. Cuando la 
familia despertaba, ya ella estaba en el ajetreo cotidiano. A 
veces le escuchaban cantar canciones, La viña del señor era 
una de sus favoritas. La voz, dulce y tierna, se perdía por la 
espaciosa casa, a veces antes de que apareciera el sol. La tris-
teza no le cabía en el cuerpo a esa mujer menuda, que siempre, 
ante cualquier dificultad, tenía una solución.

Con el propósito de seguir prosperando, abrieron una quin-
calla, que ocupó casi todo el portal de la vivienda. En una 
parte instalaron el local para la venta, dedicado a utensilios 
propios del hogar; en la otra, exhibían muebles. Una habita-
ción contigua la convirtieron en almacén. Rosa y sus hijos, 
hembras y varones, se encargaban de atender a los clientes.

Las labores de la casa se distribuían entre las muchachitas, 
que tenían asignada cada semana una tarea diferente, ya fuera 
fregar la loza, limpiar o arreglar las camas. Eran normas muy 
precisas y orientadas para su futuro. “Deben saber llevar un 
hogar”, les decía la madre, quien también había sido formada 
para ello.

Libro Los Rodiles TERMINADO 336 pags.indd   35 10/20/2020   4:17:51 PM



36

A la que le correspondía la cocina, Rosa le entregaba el di-
nero para la compra de los alimentos. Tenía que administrar-
lo bien y, además, confeccionar el menú. La limpieza llevaba 
tiempo. Había que empezar temprano pues eran varias las ha-
bitaciones: portal, sala, comedor, cocina, cuatro cuartos, baño 
y patio, más la quincalla. El sábado hacían limpieza general; 
ese día echaban agua con una manguera, hasta que se desbor-
daba por la acera y el jardín.

Muchos conocían el gusto de Rosa por disfrazarse; tal vez fuera 
la secreta vocación de artista, que nunca llegó a materializar. 
En algunas oportunidades, vestida como si fuera una loca, se 
escondía tras los marcos de la quincalla que daban a la calle 
Máximo Gómez para asustar a la gente que pasaba por allí. 

Para placer de la familia, compró una sorbetera grande, de 
doce litros. Ponía a todos, hembras y varones, a batir para 
preparar los sabrosos helados de zapote, mango, fruta bomba 
o guanábana. Sobresalía su capacidad como repostera, y en el 
recuerdo quedaron las sabrosas panetelas a las que nadie se po-
día resistir. “Aquello era una fiesta. Los helados eran deliciosos, 
sobre todo el de zapote”, dijo Elia, quien aprendió de la madre 
el gusto por la respostería.

Diversas fueron las travesuras de los muchachos. Samuel des-
puntó como niño inquieto. Tendría unos seis años cuando por 
vez primera perdió el conocimiento. En esa época vivían en Do-
nato Mármol entre Carlos Manuel de Céspedes y Beneficencia, 
y a unas cuadras había una casa en cuyo patio crecía una mata 
de aguacates. Alguien le advirtió al más pequeño de los Rodiles 
que no se subiera al árbol, pero no hizo caso y trepó hasta bien 
arriba; entonces, el gajo del cual se agarraba se desprendió y 
cayó a tierra. 

Casi un lustro después, cuando residían en Emilio Giró entre 
Martí y Pedro Agustín Pérez, se aficionó a montar bicicleta. Su 
padre le advirtió que no cruzara las calles, pero niño al fin, en 
una oportunidad no hizo caso y chocó contra un automóvil. El 
golpe fue tan violento, que el manubrio del ciclo se partió y 
él quedó inconsciente. Muchas de las personas que presencia-
ron el accidente aseguraron que ese día había nacido.

La última vez que Samuel perdió el conocimiento ya se habían 
mudado para Donato Mármol y Máximo Gómez. El espigado 
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jovencito, de unos trece años de edad, iba para el cine y al cru-
zar la calle metió el pie en un hueco. El impacto al caer fue tan 
grande, que se atravesó la lengua con los dientes; y conservó la 
cicatriz.

Antes, la casa del poeta guantanamero Regino Botti, en Mar-
tí casi esquina a Emilio Giró, situada al fondo de la que habita-
ban entonces los Rodiles, se convirtió en blanco de la puntería 
de los muchachos. Samuel rememoró: 

Mi papá tenía un fusil marca U, de un solo tiro. Mis 
hermanos mayores me enseñaron a disparar y empeza-
mos a tirarle a la chimenea de la casa de los Botti. La 
llenamos de huecos.
Al otro día, Regino fue a nuestro hogar a dar las que-
jas; dijo que la había reparado y si seguíamos tirando 
iba a llamar a la policía. Esa fue la última vez. Cuando mi 
papá se enteró, nadie nos libró del castigo.

Sin embargo, Samuel no salía de una para entrar en otra. 

Casi todos los días iba a la bodega y los muchachos se 
metían conmigo; estaba obligado a fajarme, tenía que 
hacerme respetar. Hasta llegué a pensar cuál iba a ser 
el día en que iba a ir al mercado y no tendría que fajar-
me. En realidad, yo no era el más bronquero; Toñito y 
Manolito me ganaban en esas lides.
Con un jabao al que le decían Marañón, me fajé tres ve-
ces. Una de ellas fue en un lugar apartado de mi casa. 
Toñito era el árbitro. Peleamos a golpe limpio. Pero 
nunca se me olvida que Marañón me dio una mordida 
en un dedo, que por poco me lo arranca. Ahí terminó 
todo. Lo decretamos traidor.
En muchas ocasiones acompañé a mi madre a Caima-
nera, donde ella vendía mercancías de la quincalla. Una 
vez me quedé por los muelles; pasaron dos muchachos, 
uno de ellos se metió conmigo y lo invité a fajarnos. 
Pero me entretuve mirando a unos marineros y en ese 
ínterin me dio un piñazo en el ojo izquierdo, tan fuerte 
que veía doble. Yo tenía una piedra en un bolsillo y se 
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la tiré, con tan mala suerte que le di al otro, que del 
impacto se cayó.
Unos muchachos grandes que estaban por allí, dijeron: 
“Cójanlo, que mató a uno”. Me mandé a correr, y tro-
pecé con mi madre. Al final tuve que declarar ante el 
juzgado. El juez me dijo jaraneando: “Compadre, te 
hinchó un ojo”, y le respondí: “Sí, pero yo le partí la 
cabeza”.

Los otros también daban que hacer. Serían las siete de la 
noche, cuando desde la acera alguien llamó: “Rosa, corre, tu 
hijo se está fajando”. Se trataba de Manolito. Elia, que esta-
ba comiendo, apartó el plato, corrió para la calle y empezó a 
tirarles piedras a los contrincantes de su hermano, que uti-
lizaban las mismas armas. Era una reacción normal en los 
Rodiles: cuando uno se peleaba, salían todos a defenderlo. 
No en balde, algunos decían que donde estaba uno, estaban 
todos.

Por desgracia para Elia, una de las piedras fue a dar justo 
al lado izquierdo de su frente. Quedó sin sentido, bañada en 
sangre. 

Aquella no fue la última pelea de Manolito. Su temple re-
belde lo hacía sobresalir entre los hermanos. Sobraron las 
ocasiones en que, por un motivo u otro, terminaba en una 
bronca. Desprendió quijadas y partió tabiques de nariz, por 
lo que su pegada cobró fama, había que respetarla. 

Los amigos le aconsejaron que se dedicara a boxear, pero 
no tuvo en cuenta la idea. Prefería la pelota, de la cual se 
convirtió en fanático gracias a su padre. Durante un tiem-
po integró un equipo de la zona, que participó en varias 
temporadas de béisbol.

Toñito dedicaba tiempo a cuidar del caballito en que pa-
seaba por las tardes por las calles de la ciudad. “Lo tenía en 
un solar que estaba en la esquina de la casa. Después que me 
bañaba y me vestía, subía en mi potro… y a cabalgar. Fue 
esa una época muy bonita”, afirmaba.

El río Guaso quedó en la memoria por sus aguas limpias, 
que se podían beber. Imborrable fue la vez en que el padre, 
amante de la naturaleza y de las diversiones sanas, alquiló 
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un carro para disfrutar con toda la familia y algunos vecinos de 
un día de campo. Después de bañarse, a la sombra de los 
árboles, dieron cuenta del almuerzo que Rosa había llevado.

Elia y Ñiquita, por ser las mayores, podían ir al río con más 
frecuencia. A menudo visitaban al tío Manuel, el hermano 
mayor del padre, jefe ingeniero de la planta eléctrica del Gua-
so, quien tenía allí una hermosa casa. Su holgada situación 
económica le permitía contar con comodidades poco comu-
nes por aquellos lugares: refrigerador y lavadora. También 
tuvo uno de los primeros autos que circuló por las calles de 
Guantánamo.

La casa estaba rodeada de árboles frutales, entre los que 
abundaban mangos, naranjas, guayabas y anones. Elia se su-
bía a las matas para recoger alguna fruta, a expensas de los 
regaños que pudieran darle. Nena Rosell, la primera esposa de 
Manuel, a quien la naturaleza la había privado del sumo goce 
de la maternidad, regalaba a sus sobrinas todo el cariño que 
hubiera dado a sus hijos. Consentidora, las llevaba hasta el 
río, donde disfrutaban a sus anchas.

El hogar de los abuelos paternos, también en Guantánamo, 
fue igualmente refugio de los juegos infantiles. Sin embargo, 
con el paso de los años, solo permanecería en la memoria el 
cantero de siemprevivas cuyas flores daban la bienvenida a 
la casa. 

Doña Antonia Ruiz mantenía su porte de reina y una be-
lleza que se reafirmaba con los años, a pesar de las canas que 
poblaban su pelo. Manuel seguía tan enamorado como cuando 
colgó los hábitos por ella. A veces les contaba anécdotas a los 
nietos sobre la lucha insurreccional; por supuesto, recreaba 
mucho más el período en el cual permaneció encarcelado en el 
Morro junto a importantes miembros del Ejército Mambí. 

De los labios del anciano salían con admiración los nombres 
de José Martí, del bravo general Antonio Maceo y del genera-
lísimo Máximo Gómez. “Los cubanos les deben mucho a esos 
hombres”, afirmaba. En la morada de los abuelos retozaban 
hasta el cansancio con sus primos Walter y Roberto, hijos de 
María Dolores González-Rodiles y el inglés Walter Douglas. 
En esas andanzas fue llegando la adolescencia y, con ella, otros 
tiempos.
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La difícil situación que vivía el país preocupaba a Antonio 
González-Rodiles. Profundo observador, había desentrañado 
la verdadera cara de los gobiernos de turno, al servicio de 
los Estados Unidos. Se vanagloriaba de su estirpe mambisa, 
amante de la justicia, y bajo esos preceptos educaba a sus 
hijos e hijas. Le gustaban las buenas costumbres, el respeto 
a las personas mayores; jamás se le vio andar sin camisa, lo 
más fresco que se concedía era la camiseta. No gustaba de la 
bebida ni fumaba.

Los hijos se disputaban pasear con él en su motocicleta ale-
mana marca NSU y acompañarlo en ella a los juegos de pelota 
y luego a los de softball, que se celebraban en un solar del sur 
de la ciudad. 

Antonio era un hombre más bien introvertido, de poco 
hablar. A veces cantaba, con una voz tan potente, que impac-
taba. Y daba gusto oírlo, mientras consumía sus energías en el 
arreglo de cualquier artefacto eléctrico. El gusto por el canto 
lo heredó Toñito, quien con su voz de tenor se presentó en un 
concurso radial. “Por esos tiempos, yo cantaba —explicaba—; 
tenía buena voz y participé en varios programas en la emisora 
CMKH. Una vez, en un concurso llamado Buscando Estrellas, 
me gané una Wizzer, que era una bicicleta con motor”. 

El padre trabajaba de forma independiente desde que re-
nunció a su plaza en la base naval de Guantánamo cuando le 
rebajaron el salario. 

Eusebio Mujal —ya un desmeritado personaje3 —, quien 
había sido su compañero de estudios en el bachillerato, se en-
teró y envió un emisario que le propuso un puesto como polí-
tico. Fuera de sí, Antonio respondió: “Usted se va de aquí y le 
dice a Mujal que yo no necesito nada de él”. No quería ningún 
compromiso con semejante lacra, y mucho menos tener que 
agradecerle algún favor.

Su calidad como profesional fue tenida en cuenta y de la 
base lo mandaron a buscar a través de su hermano Ángel, pero 
Antonio argumentó que no volvería a trabajar por el mismo 

3 Dirigió la Central de Trabajadores de Cuba a partir de 1946, cuando el 
presidente Ramón Grau San Martín expulsó a los comunistas del control 
de esa organización.
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salario, pues este debía ser igual al de los norteamericanos que 
laboraban allí.

Cierto día —comentó Elia—, en la base se rompió un 
motor que generaba corriente y nadie acertaba a resol-
ver el problema, ni siquiera un ingeniero llegado espe-
cialmente desde los Estados Unidos. Solo de hablarlo 
con mi tío, mi papá advirtió lo que era y se lo dijo. Án-
gel les comunicó a sus jefes que su hermano podía arre-
glar el equipo. Ellos dudaron, pero mi padre lo hizo y los 
dejó boquiabiertos. Como a los quince días lo mandaron 
a buscar y le ofrecieron un puesto en los Estados Uni-
dos, en la fábrica donde hacían los motores. Magnífico 
salario, casa, escuela para todos los hijos. La respuesta 
fue: “Ni a mi familia ni a mí se nos ha perdido nada en 
ese país”. Entonces le propusieron regresar a la base 
con un mejor salario, y aceptó. 

Para los hijos, no pasaba inadvertida la rectitud del padre. 

Nos aconsejaba: “No andes con fulano, que tiene mala 
conducta o es un delincuente”. Si una persona adul-
ta iba a dar una queja de nosotros, nos ganábamos el 
premio mayor, y si enviaban un papelito de la escuela, 
¡por favor! —dijo Toñito.
Una vez, hubo una disputa entre Manolito y Belar-
mino, otro niño del aula. Le dije a Belarmino: “Si los 
maestros castigan a mi hermano, te vamos a coger allá 
afuera”. Ahí se formó. Cuando mi papá se enteró, nos 
prohibió las salidas durante una semana.
El viejo era intransigente. Me llamaba: “Toñito, vamos 
a dar una vuelta en el motor”. Me sentaba detrás de 
él y por el camino me hacía preguntas de aritmética, 
gramática y geografía. Para mis adentros, pensaba: 
“¿Esto es un paseo o un castigo?”, pero no me atrevía 
ni a mirarlo con mala cara.

Por las tardes, al llegar los hijos de la escuela, compro-
baba los conocimientos que habían adquirido. Quienes no 
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pasaban la prueba, se quedaban sin derecho a pasear el fin 
de semana. 

En 1938, el menor de los Rodiles había hecho su debut en 
el colegio de Sarah Ashhurst. Inteligente, pero muy inquieto, 
dejó allí su huella. Era impulsivo y alguna que otra vez se 
vio enredado en broncas con otros alumnos. En una de esas 
ocasiones, la querella llegó hasta los oídos de miss Eleanor L. 
Clancy, la severa directora, quien lo expulsó del centro. 

El padre se presentó en la escuela. Después de convencer a 
miss Clancy de que no se repetirían las indisciplinas, el niño 
fue aceptado de nuevo, con la advertencia de que era una 
última oportunidad. Samuel tuvo que resignarse también al 
castigo impuesto por Antonio.

Manolito recordaba a su padre preocupado por la supera-
ción de los hijos y ferviente patriota.

Por lo general, los sábados o domingos nos reunía a 
todos para que escucháramos música clásica y arias de 
ópera. Después nos preguntaba qué nos había gustado 
y nuestra opinión acerca de lo que habíamos oído.
Valoraba a las personas por su condición humana, sin 
interesarle el color de la piel, si era rico o pobre. Lo 
que le importaba era la honradez, la honestidad de la 
gente, y eso siempre nos lo inculcó. 
También hablaba mucho de los patriotas cubanos y, en 
particular, de los hechos de la guerra relacionados con 
su padre. 

Antonio predicaba con el ejemplo. Todos los días se levantaba 
antes del amanecer para estudiar. No se había resignado a que-
darse sin un título, y a través de un curso por correspondencia 
aspiraba a graduarse de ingeniero eléctrico. 

Rosa y Antonio casi perdieron el aliento cuando conocieron 
de la osadía de Toñito, quien se había sumado a la lucha es-
tudiantil en el Instituto de Segunda Enseñanza. Su hijo era 
rebelde y, sin dudas, valiente. Para nada le importaba su con-
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dición física, la había asumido como una parte más de su 
esencia, sin ningún complejo. 

Vencida la primaria, decidió matricular en la Academia de 
Isaac Puentes Zúñiga, a fin de prepararse para ingresar en el 
Instituto de Segunda Enseñanza. “Aprobé la primera vez que me 
presenté, en el curso 1943-44, y me dieron el carné oficial nú-
mero 184. Me gradué de bachiller el 28 de septiembre de 1950”. 
Durante esos años, Toñito perteneció a la dirección estudiantil.

Recuerdo que en una oportunidad fui con unos estu-
diantes a la Escuela Normal y a la del Hogar para que 
las compañeras se sumaran a la huelga y nos apoyaran, 
y así fue. Entre los estudiantes del instituto estába-
mos Paque, Carlos Janet, los hermanos José y Rafael 
Orejón Forment,4 Amaury Noris, Osmel Francis de los 
Reyes, mis hermanos, y otros. 
Llegaron la policía y la Guardia Rural al instituto y 
nos pusimos al habla con el capitán jefe, Villa Romero, 
al que le decían Toitico, y otro más. Nos decían que 
teníamos que salir. Les contesté que iba a hacer una 
consulta. Manolito y yo fuimos a ver a Ángel Luis Torres, 
quien había sido presidente del instituto; este nos res-
pondió: “Ustedes están locos, me van a venir a coger 
preso”. Le dije que yo estaba solo y él tenía experien-
cia, pero insistió en que nos fuéramos, no quiso seguir 
hablando con nosotros.
Cuando regresamos, le dije al capitán Toitico que te-
nía que conversar con los estudiantes. Me subí en un 
pupitre, les hablé, y respondieron que ellos estaban 
dispuestos a seguir la decisión que se tomara. Por lo 
tanto, le dije al capitán que nos quedábamos. En ese 
momento, la Guardia Rural y la policía entraron por 
la parte de atrás del instituto e insistieron en que de-
bíamos abandonar el lugar, pues no había motivo para 

4 Rafael Orejón Forment fue una de las víctimas de las llamadas Pascuas 
Sangrientas, durante las cuales en solo tres días, del 25 al 27 de diciembre 
de 1956, las fuerzas de la tiranía asesinaron a veintitrés personas en el 
norte de la provincia de Oriente.
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seguir, y que no querían pelear con nosotros. Todos los 
centros estudiantiles se desocuparon. 
Después participamos en muchas otras manifestacio-
nes, exigiendo la construcción de un edificio nuevo 
para el instituto. También repartíamos propaganda 
entre los alumnos. Organizamos un mitin en el Parque 
Martí, en el que hablamos varios compañeros, entre 
ellos Osmel y yo. Janet, Amaury, mis hermanos Mano-
lito, Juan y Samuel, entre otros, nos protegían. 
Durante un concierto en el Teatro América, una señora 
conocida por la Gallega, expresó que los estudiantes 
no teníamos principios ni condiciones educativas para 
estar allí. Orlando López, Onil Fuentes y otros fuimos 
para allá. Esperé a que se terminara la pieza que esta-
ban tocando y le pedí permiso al director de la orques-
ta. Entonces me dirigí a los estudiantes comunicán-
doles lo sucedido. Un grupo nos siguió y fuimos a la 
emisora CMKH, donde nos dieron permiso para hablar 
al pueblo y contar lo sucedido. 

En 1948, siendo presidente por sustitución reglamentaria, 
ya que el titular, Enrique Soto Palermo, se encontraba en La 
Habana haciendo gestiones en interés de que el gobierno en-
tregara fondos para la construcción de un nuevo plantel, deci-
dieron tomar la Junta de Educación. 

Lo realizó un grupo de estudiantes, entre los que está-
bamos Carlos Janet, Rubén Boris Lescaylle, mis hermanos 
Juan y Manuel, y Carlos Olivares, Rolando Bonal y 
otros.
Posteriormente se determinó ir a una huelga de ham-
bre, que se extendió del 8 al 14 de febrero de 1948, contó 
con el apoyo de otros sectores e hizo que Guantánamo 
fuera declarada “ciudad muerta”.
Con dieciséis años recién cumplidos, Samuel se sumó a 
la huelga. Esa noche durmió sobre un pizarrón que es-
taba en el piso.
Mientras estuvimos ahí, repartimos el desayuno escolar 
al pueblo. De todas formas, casi nunca llegaba a los alum-
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5 Fulgencio Batista fue presidente de la República de 1940 a 1944. Le 
sucedió Ramón Grau San Martín (1944-1948).
6 Notorio gánster que tras el golpe militar del 10 de marzo de 1952 llegó a 
ser senador y creó el grupo paramilitar Tigres de Masferrer, responsable 
del asesinato de decenas de revolucionarios.

nos, pues se lo robaban. No fue secreto que el ministro 
de Educación, José Manuel Alemán, se hizo millonario 
robando los fondos destinados a la educación durante el 
gobierno de Grau y el primero de Batista.5 

En una vieja foto se puede ver el grupo. Toñito, con el pecho 
sacado hacia adelante, parece anunciar toda la fuerza que te-
nía reservada. Él adentró a sus hermanos en la lucha estudian-
til. Samuel y Manolito afirmaron: “Fue el principal impulsor 
de nuestras rebeldías”. 

A raíz de estos hechos, Manolito González-Rodiles fue dete-
nido y encarcelado por dos días junto a presos comunes en el 
vivac de Guantánamo. Lejos de amedrentarse, pronto acudió 
en apoyo de los estudiantes del Instituto de Holguín. 

Tenían problemas con Rolando Masferrer6 pues este 
no quería permitir una manifestación estudiantil. Un 
grupo, entre los que nos encontrábamos Onil Fuentes, 
Pablo López Rubio y otros, fuimos en una rastra hasta 
Holguín para reforzar a la Asociación de Estudiantes 
y realizar finalmente la manifestación.

Una de las acciones más recordadas de ese período fue el mo-
mento en que Toñito se envolvió en la bandera nacional y se 
lanzó a la vía férrea para evitar la salida del tren que cada fin 
de semana llevaba a un grupo de muchachas de buenas familias 
hasta la base naval. Acompañadas de dos personas mayores, 
iban a participar en los bailes que allí se efectuaban para los 
infantes de marina yanquis. 

Al igual que el grupo de estudiantes enardecidos que lo 
rodeaban, Toñito estaba decidido a llevar hasta las últimas 
consecuencias su decisión de impedir que las mujeres fueran 
sometidas a lo que consideraban una humillación. 
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Osvaldo Norman Norman, conocido como Botellita y tam-
bién como Chiqui, uno de los niños que limpiaba zapatos en 
los prostíbulos, tenía diez años cuando los sucesos, pero los 
recordaba con nitidez. 

En aquel entonces, yo vivía en Paseo y Carlos Manuel 
de Céspedes, y mi mamá en la calle Moncada entre Do-
nato Mármol y Bernabé Varona, frente a la Compañía 
Eléctrica y la fábrica de hielo, muy cerca del paradero 
del tren que iba hasta Caimanera, donde fue el in-
cidente. Da la casualidad que yo estaba por ahí y vi el 
revolico de los estudiantes y a Toñito, que venía con la 
bandera cubana y se acostó en la línea. No se me puede 
olvidar. 

A lo lejos se escuchó el pito de la locomotora. El joven siguió 
tendido en la vía y el maquinista no tuvo otra alternativa que 
detener la marcha. Ya la Guardia Rural había arribado al lu-
gar y los estudiantes salieron en estampida. Delgado y peque-
ño, Toñito logró tirarse por una zanja y llegar hasta la casa de 
una amiga de su hermano Manuel. Balago, un grandulón que 
jugaba baloncesto, tuvo peor suerte; sobre él y otros cayeron 
los planazos de la Rural y fueron a parar a una ambulancia, 
que los condujo al hospital. 

Era un escape a la ira contenida de la población. Según las 
estadísticas de la época, miles de guantanameros, hombres y 
mujeres, laboraban en la base, con una importante entrada 
económica. De hecho, eso posibilitó la instauración de una 
“aristocracia obrera” en Guantánamo, pero solo una minoría 
se plegó a la intromisión yanqui en tierra cubana. 

Causaba náuseas ver a algunos de estos “señores” 
guantanameros, dueños de la industria y el comercio, 
dejar a sus mujeres a las puertas del USO (United Ser-
vice Organization) para que “alegraran” a los oficiales 
yanquis. 
El pueblo los repudiaba y una muestra de ello es que 
el 7 de diciembre de 1945, aniversario de la caída del 
Titán de Bronce, hiriendo la sensibilidad patriótica 
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7 Sección de Historia del Comité Provincial del Partido en Guantánamo: 
Reseña histórica de Guantánamo, p. 106.

popular, un grupo de “señoritas” de esta capa social 
fueron a “bailar” a la base naval.7

Alto, de pelo castaño oscuro, muy bien parecido, Manoli-
to Rodiles causaba admiración en las mujeres. Más de una 
quedó hechizada por él, y la atracción no se debía solo a sus 
atributos físicos. Gracias a su participación en huelgas, ma-
nifestaciones, toma del plantel y otras acciones, tenía bien 
ganada fama de valiente. 

Más concentrado en sus estudios andaba Juan. Aunque 
estaba compenetrado con las ideas revolucionarias de sus 
hermanos y los seguía, quería estudiar Medicina y la mayor 
parte del tiempo se le veía ensimismado en la lectura.

En 1947, en la academia de Isaac Puentes Zúñiga, hizo 
Samuel la preparatoria para ingresar en el curso 1948-49 en 
el Instituto de Segunda Enseñanza, que entonces tenía su 
sede en la calle Los Maceos entre Bernabé Varona y aveni-
da Pintó. En el muchacho causó gran impresión el profesor 
Puentes, por su dominio de las asignaturas relacionadas con 
las ciencias y la claridad con que las impartía. 

Sobresalió en el instituto por sus resultados académicos. 
Hasta el cuarto año fue el primer expediente entre los varones, 
mientras que por las hembras se distinguió Ana Gloria Preval, 
una negra a quien no le pudieron arrebatar el mérito de ser la 
mejor. De los profesores, Samuel siempre recuerda al doctor 
Regino Botti, quien descollaba por la brillantez de sus clases 
de español, y a don Juan Pérez, profesor de matemáticas que 
explicaba con fluidez la materia. Para el estudiante, las asig-
naturas relacionadas con las ciencias eran las preferidas. 

Samuel hacía honor a su porte atlético. Participó repre-
sentando al instituto de Guantánamo en los Primeros Juegos 
Nacionales Estudiantiles, celebrados en Santiago de Cuba, 
en los que obtuvo cuatro primeros lugares en campo y pista. 
Después, en representación de la provincia de Oriente, com-
pitió en el Estadio Universitario de La Habana, donde ganó 
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la medalla de plata en el lanzamiento de la jabalina, hecho 
que recogió el periódico El Mundo.

Sus éxitos en el atletismo no le hicieron perder el gusto por la 
pelota, que practicaba desde que fue capaz de empuñar un bate. 
Ya adolescente, integró el equipo del barrio como tercera base. 
Orlando Sánchez fue uno de sus contrincantes en esas lides.

No tuve relaciones directas con Samuel durante su 
etapa estudiantil porque en esos momentos yo tra-
bajaba en el central Esperanza, pero lo conocí en el 
estadio De Cuenca, situado en Paseo entre el 5 y el 6 
Oeste. Yo era un aficionado empedernido a la pelota 
e integré el club llamado Café Fénix, que diariamente 
practicaba allí. Un día llegó Samuel con su team. Lo 
acompañaban el padre y otros miembros de la familia, 
incluidas las mujeres. Empezamos a jugar cada uno en 
su equipo, pero por una mala decisión de una jugada 
en el home, sacamos una discusión. Se me acercó un 
compañero de mi team y me dijo: “No te fajes con ese 
flaco, que esa familia es como los chinos, te van a caer 
todos arriba, hasta las mujeres”. 

En 1952, estando en cuarto año de bachillerato, Samuel fue 
elegido vicepresidente de la Asociación de Estudiantes y, casi 
enseguida, presidente, al abandonar la lucha el compañero 
que ocupaba el cargo. A finales de enero de ese año, con varios 
estudiantes se fue a la huelga y resultó expulsado de por vida 
del instituto. 

También en las hembras latía la estirpe patriótica. Elia, 
Ñica y Noemí habían debutado en sus respectivas escuelas 
como dirigentes. 

A los veinticuatro años, Elia ingresó, a sugerencia de su tío 
Roberto González-Rodiles, en la Escuela Normal de Kinder-
garten, en Santiago de Cuba. Lo hizo por vocación, y porque 
el magisterio era una carrera rápida que brindaba la posibili-
dad de acceder a un trabajo decente para ayudar a la familia.  

En primer año fue postulada como vocal de la Asociación de 
Estudiantes y electa por mayoría de votos. En segundo año, 
las alumnas se fueron a la huelga.
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Las primeras en llegar cerramos la escuela y no le 
abrimos al resto. Nos dijeron que nos iban a poner 
una bomba y fuimos para el fondo del edificio. Salí 
por encima del tejado de la casa de al lado y fui a 
buscar comida. Ahí permanecimos unas ocho mucha-
chas, entre ellas Enma, presidenta de la asociación; 
Sixta Rodríguez, la secretaria; Caridad Lassú y Fran-
cisca Pérez, Paquita. Para quedarnos buscamos a la 
mamá de Sixta, quien llevó a su hija más pequeña y 
nos acompañó.
Unos de los objetivos era que el gobierno diera el pre-
supuesto de la escuela y expulsara a dos profesoras que 
no eran titulares pero estaban contratadas por el patronato 
que regía el plantel. Las futuras maestras pagábamos 
veinte pesos mensuales solo por las clases y nos veía-
mos obligadas a comprar los materiales que usábamos 
allí.
A los tres días propuse ir al Instituto de Segunda En-
señanza para hablar con el presidente de la Asociación 
de Estudiantes, Alfredo Yabur. Él se reunió con noso-
tras y prometió ayudarnos, hablar con el presidente 
de los estudiantes de la Escuela de Artes y Oficios de 
Santiago de Cuba. La decisión fue no ceder en la huel-
ga, aunque no nos mantuvimos en el plantel de forma 
permanente.
Así estuvimos casi dos meses, hasta que accedieron a 
nuestras demandas. 

Una de aquellas estudiantes, Caridad Lassú Balboa, dejó 
escrito:

 
[…] La compañera Elia y otra alumna fueron postu-
ladas para vocal del primer año. Por mayoría de votos 
salió electa Elia, quien pasó a formar parte de la Aso-
ciación de Estudiantes de la escuela. Dicha compañera 
se destacó por su dinamismo y combatividad.
La compañera participó en la huelga de la escuela, 
asistiendo a todas las reuniones, actividades y comi-
siones de trabajo. Ella jugó un papel muy importante 
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en esa huelga, fue de las primeras en tomar la escuela 
y defender los derechos de los estudiantes […]

Noemí, la más hermosa y atractiva de las hermanas, comen-
zó a estudiar el bachillerato en el Instituto de Segunda Ense-
ñanza de Guantánamo en 1942. Allí ocupó el cargo de tesorera 
de la organización estudiantil y se involucró en una huelga decre-
tada por esta. 

Entre 1943 y 1946, Ñica dejaría su huella en el Colegio       
de Hogaristas de Guantánamo, comúnmente conocido como    
Escuela del Hogar. Su compañera de estudios, Elvira Guerra, 
apuntó que en esa etapa el centro estuvo ubicado en tres lu-
gares diferentes: en Prado y Luz Caballero, luego en Carlos 
Manuel de Céspedes y Varona, y por último en Calixto García 
y Jesús del Sol.

Ñica era una líder nata —dijo—, muy inteligente y 
organizada. Juntas participamos en las huelgas para 
lograr que el Ministerio de Educación reconociera la 
escuela, pues como no lo había hecho no tenía presu-
puesto ni reconocían los títulos. Hicimos la manifes-
tación en la zona fiscal, en Calixto García y Jesús del 
Sol. Pusimos una soga para no dejar pasar a nadie. 
También colocamos una bandera cubana.
Resulta que cruzaron unos marines y tumbaron to-
do, incluida la bandera. Ellos se creían con derecho    
a todo. Empezamos a gritarles y decirles cosas, pero a 
ellos no les importó.

Un año después, Noemí seguía los pasos de su hermana. En el 
primer curso en la Escuela del Hogar de Guantánamo, fue 
elegida para integrar la Asociación de Estudiantes como dele-
gada de su año. 

En varias reuniones hicimos la propuesta de irnos a la 
huelga, para que nuestra escuela fuera reconocida. La 
presidenta del centro no estaba de acuerdo; yo propuse 
llevarlo a votación y la mayoría del alumnado estuvo 
a favor. También decidieron sustituirla y yo ocupé el 
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cargo por decisión unánime. De ahí nos fuimos a la huelga; 
tomamos el ayuntamiento, la zona fiscal y la Junta de 
Educación.

Su condiscípula Gladys Aparicio Laurencio, en una declara-
ción firmada en febrero de 1987, puntualizó: 

En 1947 Noemí González-Rodiles Planas, siendo dele-
gada del primer año de la Escuela del Hogar de Guan-
tánamo y en coordinación con el instituto, organizó y 
participó en huelgas para el reconocimiento de la Es-
cuela del Hogar y de la Normal de Guantánamo en el 
presupuesto, tomándose la zona fiscal, ayuntamiento 
y Junta de Educación, lográndose solamente el reco-
nocimiento de los títulos de ambas escuelas. 

Para entonces, profundas habían sido las huellas deja-
das en Guantánamo por las luchas que en la década del 
30 libraron los pobladores del Realengo 18 —cuyo líder, 
el veterano mambí Lino de las Mercedes Álvarez, acuñó 
la frase de “Tierra o sangre”—, por el combativo agri-
cultor Niceto Pérez y el líder comunista azucarero Jesús 
Menéndez, ambos asesinados por las fuerzas represivas en 
1946 y 1948, respectivamente. El crimen cometido contra 
Niceto encendió la indignación de la masa campesina, 
la capital de Guantánamo acogió a los trabajadores del 
campo y de la ciudad, unidos en manifestación de duelo 
y de repulsa. 

Fueron años en que hombres como Alfredo Martínez Cal-
derín, Nicomedes Quiala, Pijindi, Roberto Nieto y Benito 
Wilson calaron en el pueblo y tuvieron gran incidencia en los 
obreros y campesinos de la zona. 

La voz de los estudiantes tampoco se acallaba. Resonó con 
más fuerza en el acto público de desagravio a José Martí, en 
el parque que lleva su nombre en la ciudad, uno de los mu-
chos que se efectuaron en el país a raíz del ultraje que mari-
nes del acorazado yanqui Roodney cometieron al monumento 
al Maestro en el Parque Central de La Habana en marzo 
de 1949.
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A inicios de 1947 Ñica contrajo matrimonio con Guillermo 
García Bendicho, conocido como Bolita. Era la primera de 
las Rodiles en celebrar las nupcias. Rosa era estricta en cuan-
to a los noviazgos: las visitas muy planificadas, los horarios 
establecidos. La rigidez no tuvo mucho que ver con el tem-
peramento de Ñiquita, quien ya se había compenetrado con 
Guillermo, un hombre bueno, capaz de hacerla feliz y seguirla 
en todos sus proyectos y aventuras, por eso decidieron casarse 
pronto. 

Al recordar a la pareja, Elvira Guerra manifiestó que tenían 
gran comunicación. “Guillermo era una persona muy alegre, 
comprensiva. Hicieron una fiesta y fui invitada, pero por esos 
días tenía varicela y no pude ir. Después Ñica me dio una foto 
de la ceremonia, la cual aún conservo”. 

Fruto de ese amor nacieron los primeros nietos de doña Rosa 
y Antonio: Guillermo Antonio, Guille, el 14 de noviembre 
de 1947, y Grisell, el 6 de enero de 1952. 

Cuando Eduardo Chibás fundó el Partido del Pueblo Cuba-
no (Ortodoxos) en 1947 y esgrimió la consigna de “Vergüenza 
contra dinero”, los cubanos más progresistas, que aspiraban a 
un verdadero cambio político, y en especial las personas más 
humildes del pueblo vieron reflejados en él sus intereses. Tam-
bién los hijos de Rosa y Antonio se reconocieron en las ideas 
antimperialistas, de justicia social y adecentamiento público 
expuestas por él. 

En el año 1947 —precisó Noemí—, cuando Eddy Chi-
bás visitó a Guantánamo en su campaña presidencial, 
fuimos Elia, Juan y yo a recibirlo a Monte Rus, en la 
caravana de los guajiros. Ahí le entregamos a Chibás 
un emblema de tela que tenía bordadas las palabras “Re-
forma Agraria”. Después continuamos para Guantá-
namo, donde todos nosotros, incluido Samuel, que se 
nos unió, nos hicimos una foto junto a Eddy en la casa 
de su primo Lino Chibás.

Elia se convirtió en activista del partido y como tal partici-
pó en conferencias que la organización impartió en Santiago 
de Cuba acerca de los problemas de América Latina. En esa 
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ciudad conoció a Fidel Castro Ruz, delegado del Partido Or-
todoxo por la provincia de Oriente, mientras este pronunciaba 
un encendido discurso en un mitin realizado en Trocha y carre-
tera del Morro.

Le sorprendió la expresión y el verbo de aquel joven, que 
trasmitía un halo especial, capaz de cautivar no solo por la 
fuerza de las palabras, sino también por su buen porte. Ese 
día, Fidel invitó al abogado santiaguero José Antonio Grillo 
Longoria, a Elia y una amiga de esta a una cafetería que ha-
bía frente a la tribuna. Conversaron y tomaron un refresco. 

Sin imaginar que el destino de la patria estaba muy cerca de 
los sueños de ese hombre, Elia le pidió que le diera su dirección 
por si alguna vez iba a La Habana; él la anotó en una serville-
ta: “23, No. 1511, segundo piso”. En el amarillento papel aún 
es legible la firma de Fidel y la dirección de su apartamento en 
El Vedado.

Por esa época, la llamada Acera del Louvre, ubicada entre 
la peletería La Perla y la farmacia situada en Pedro Agustín 
Pérez y Bartolomé Masó, constituía punto de encuentro de 
muchos de los jóvenes progresistas de la ciudad, como Enrique 
Soto Gómez, Octavio Louit Venzant, Carlos Pérez de Terán, 
Reinaldo Brook Bravo, Fabio Rosell del Río y Rafael Orejón 
Forment, entre otros que muy pronto se adentrarían en la lu-
cha revolucionaria. 

También se congregaban en el Parque Martí, situado en Pe-
dro Agustín Pérez entre Aguilera y Crombet, frente a la Colo-
nia Española.

Nos reuníamos y conversábamos de todos los temas 
—testimonió Orlando Sánchez, uno de los visitantes 
de la Acera—. A veces, a la una de la mañana toda-
vía estábamos hablando de historia, política o, sim-
plemente, de los sucesos que ocurrían en la ciudad y 
el país. 
Todos los domingos, a las ocho de la noche, cuando co-
menzaba la retreta en el parque con la banda munici-
pal, los jóvenes dábamos vueltas mirando a ver quién 
era la muchacha más atractiva. Después salíamos a to-
mar helado o a visitar las tómbolas, a bailar… 
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La muerte de Eduardo Chibás, ocurrida el 16 de agosto 
de 1951, privó al pueblo de un querido líder. A pesar de que 
el partido se fraccionó, siguió teniendo apoyo y se daba por 
cierta su victoria en los comicios presidenciales previstos 
para junio de 1952. El golpe de Estado de Fulgencio Ba-
tista, el 10 de marzo de ese año, frustró las esperanzas del 
pueblo. 

Para esa fecha, la expulsión del instituto había llevado a 
Samuel hasta la capital del país.

Un compañero llamado Orestes Robledo —recordó— 
me dijo que fuéramos para La Habana a entrevistar-
nos con el ministro de Educación para que anulara la 
decisión. Él había sacado boleto en avión y mi mamá 
me facilitó el dinero para que yo también pudiera via-
jar. Ese día había mucha nubosidad; el avión se movía 
de un lado para otro. Cuando hicimos escala en Cama-
güey, quise quedarme para seguir en ómnibus, pero mi 
compañero insistió en que continuáramos en la aero-
nave y, finalmente, me convenció.
A principios de febrero, nos reunimos con Álvaro Bar-
ba, entonces presidente de la FEU [Federación Estu-
diantil Universitaria], y fuimos a hablar con el ministro 
de Educación, a quien le expliqué por qué nos habían 
expulsado. Él tomó nota y dijo que esperáramos. Pa-
saron algunos días sin respuesta y fuimos de nuevo 
a verlo. Llegué alterado y trató de tranquilizarme, 
diciéndome que el presidente Carlos Prío lo estaba re-
visando, y que esos trámites no eran tan rápidos.
Mi situación se hacía difícil porque no tenía dinero. 
Vivía en la casa de huéspedes donde se alojaba mi her-
mano Juan, que estudiaba Medicina; pagábamos por 
uno y nos quedábamos dos. Los dueños dijeron que 
tenía que irme y fui para el apartamento donde residía 
Aldo Rodríguez Camps, frente a la casa de huéspedes, 
en la calle M número 52 esquina a Jovellar. Nos cono-
cíamos porque él había vivido en Guantánamo, donde 
fue dirigente estudiantil. Ahí me sorprendió el golpe 
del 10 de marzo de 1952.
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Según Aldo, se enteraron de lo sucedido a través de su her-
mano Arnold. 

Enseguida fuimos para la universidad —explicó Sa-
muel—, donde se habían concentrado muchos estudian-
tes. En la tribuna estaba Rodolfo Enrique, presidente de 
la Cruz Roja Nacional, quien afirmaba que el presiden-
te iba a mandar armas. En ese trajín apareció Rolando 
Masferrer Rojas, quien subió por la escalera lateral iz-
quierda de la escalinata con otros hombres que portaban 
ametralladoras de mano. Hablamos con él y nos aseguró 
que iban a organizar la defensa de la universidad. Uno de 
los que estaban con él era Valentín González,8 a quien le 
decían el Campesino, un ex combatiente de la Guerra Ci-
vil Española. Como tenía esa experiencia, el Campesino 
se puso a indicarnos de qué forma debíamos movernos y 
actuar en caso de un combate. 
Estuvimos esperando, pero no llegó nada. Nos decep-
cionamos y al mediodía nos fuimos. Para sorpresa mía, 
por la noche, cuando compré el periódico Prensa Libre, 
leí que Masferrer ya estaba negociando con Batista. 

Se hicieron mítines y el ejército cercó el recinto y les suspen-
dió el suministro de agua, no se atrevieron a más porque la 
universidad gozaba de inmunidad. Al constatar que no habría 
ninguna acción, Samuel regresó a su casa natal. Juan, quien 
también había participado en las manifestaciones de repudio 
al golpe, continuó allí sus estudios. 

El mismo día del cuartelazo, en Guantánamo algunos estu-
diantes y trabajadores acudieron al ayuntamiento. Entre ellos 
estaba Manolito, el único de los varones que se encontraba en 
la ciudad: “Fuimos a buscar fusiles para enfrentar a Batista. 
No nos dieron nada”. Se dirigieron entonces al Escuadrón 16 
de la Guardia Rural con el mismo propósito e igual resultado.

8 Español de nacimiento, fue militante del Partido Comunista de ese país 
y jefe de división en el Ejército Republicano durante la guerra civil es-
pañola. Luego traicionó la causa de su pueblo, y en Cuba se vinculó con 
grupos gansteriles.
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Algunos miembros de la sección juvenil de la ortodoxia que 
trabajaban en la base naval fueron hasta Santiago de Cuba 
en el barco Caimanera a fin de solicitar armas en el cuartel 
Moncada. Cuando llegaron, el regimiento ya estaba al man-
do de dos incondicionales de Batista, el capitán Alberto del 
Río Chaviano y el primer teniente Fermín Cowley Gallegos, 
ascendidos ese mismo día a coronel y teniente coronel, respec-
tivamente.

Toñito estuvo entre los que rechazaron el golpe en la capital 
oriental. Con el estigma de organizador de huelgas y mítines, 
había llegado a Santiago en 1951 para estudiar Derecho, y en 
la universidad continuó en las luchas estudiantiles. Fue de los 
que se mantuvo en la casa de altos estudios el 10 de marzo, a 
pesar de que estaba rodeada por los soldados.

No podíamos hacer mucho —testimonió Vilma Es-
pín—, pero era la forma de oponernos al golpe militar 
del 10 de marzo. Recuerdo que utilizamos un poema de 
Heredia que decía: “Que si un pueblo su dura cadena/ 
No se atreve a romper con sus manos/ Bien le es fácil 
mudar de tiranos/ Pero nunca ser libre podrá”. Has-
ta pusimos un tocadiscos con la grabación del poema 
de Nicolás Guillén “no sé por qué piensas tú, soldado 
que te odio yo”. Luego salimos a las calles a repartir 
volantes. Fueron detenidas algunas compañeras, pero 
gracias a la intervención de uno de los profesores se 
evitaron males peores.9

Esa noche, muy preocupado por lo sucedido y anticipándose 
a la crueldad que estaba por llegar, Antonio reunió a la fami-
lia. “Nos dijo que en Cuba, a partir de ese momento, correría 
mucha sangre y se llenaría la patria de luto”, dejó escrito su 
hija Ñica.

La familia entendió que no eran tiempos de paz ni de dormir 
con placidez. El vaticino y la visión del padre sorprendería por 
siempre a los hijos. 

9 Nirma Acosta: “… la vida, si me la pides” (entrevista a Vilma Espín 
Guillois), www.lajiribilla.cubaweb.cu
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Guantánamo era un mosaico de nacionalidades donde se 
mezclaban antillanos, árabes, chinos, italianos, catalanes, 
gallegos. A mediados del siglo XX, los ricos habían bus-

cado refugio en la loma del Chivo y en el reparto Caribe, donde 
se edificaron las casas más ostentosas, los olores eran diferentes y 
también la apariencia de la gente. 

Abundaban las sociedades recreativas para las clases más pu-
dientes y los pequeños burgueses: el Block Catalán, la Colonia 
Española, El Siglo XX, el Club Moncada, La Nueva Era, sitios 
donde sin mucho esfuerzo podía notarse el rango social de cada 
uno de los presentes. Había lugares similares, pero con diferente 
categoría, para personas cuya posición económica era menos sol-
vente. 

Buena parte del comercio vivía del prostíbulo que comenzaba 
en la línea del ferrocarril (Guillermón Moncada) y se extendía has-
ta el río Guaso, con muchas mujeres ejerciendo el oficio empuja-
das por la miseria.

Con pinceladas precisas, Alfredo Ballester, Papi, un guantana-
mero que muy joven se incorporó a la lucha, describió lo que allí 
sucedía. 

Los cubanos ponían la mercancía a escoger, hermosas mu-
chachas de todos los tamaños y colores, y la base naval yan-
qui de la bahía ponía la horda de bestias que llenaban las 
calles del pueblo casi a diario, el personal de la Navy [U. S. 
Navy, siglas en inglés de la Marina de Guerra estadouniden-
se] acantonado en la base. Por lo regular salían seiscientos 
marinos en lo que se llamaba el franco diario. 
Aquellos tipos prepotentes, conocedores de su dominación 
financiera, con su secuela de inmoralidades, degradaciones 
y vicios de todo tipo, invadían el pueblo; cuando llegaban 
agrupaciones de barcos en maniobras por varios meses, era 
el acabose. 

Acerca de la reacción que generaba esa situación y otras no 
menos lacerantes, Ballester reflexionó: 

El panorama de niños en andrajos, pidiendo las sobras de 
las comidas con sus laticas puerta por puerta, era como 
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una bofetada a todas las personas que tenían sensibilidad y 
amor por su patria. A ello se sumaba la cantidad de limos-
neros que vivían debajo de los pisos de madera que daban 
al río, donde se guardaban los carros de línea de la Guantá-
namo Sugar Company. 
Todo esto incidía en la formación de nosotros, en nues-
tro temprano antimperialismo. Sin que nos diéramos 
cuenta, se sembraba el patriotismo cuando asistíamos a 
los pequeños actos frente al busto de Martí y la urna de 
cristal con los zapaticos de rosa. 

La situación no difería mucho de la del resto del país: anal-
fabetismo, desempleo, insalubridad. En el campo, la tasa de 
mortalidad infantil superaba los cien por cada mil nacidos vi-
vos. En la ciudad, donde el sesenta por ciento de las calles 
carecía de los beneficios del alcantarillado y el asfalto, solo 
existía un hospital, con apenas doscientas cuarenta camas, y 
dos centros asistenciales. 

El golpe de Estado de Fulgencio Batista fue la gota que re-
basó la copa. Rubén Batista Rubio, estudiante de Arquitec-
tura e Ingeniería Eléctrica en la Universidad de La Habana, se 
convirtió en el primer mártir de la lucha contra la tiranía. El 
joven, que desde niño había vivido en Guantánamo, fue uno de 
los tantos manifestantes que participó el 15 de enero de 1953 
en una protesta contra la profanación al busto de Julio An-
tonio Mella, develado cinco días antes a los pies de la Colina 
Universitaria por la FEU. La policía atacó y Rubén resultó 
mortalmente herido. Tras veintinueve días de agonía, falleció 
el 13 de febrero. 

El cadáver del joven de veintidós años fue velado en el Aula 
Magna de la universidad, el féretro bajó en hombros de sus com-
pañeros por la escalinata. Flores rojas cayeron a su paso, quizás 
como presagio de la sangre que sería derramada durante esos 
años de cruenta dictadura. Entre los que le acompañaron estu-
vo Juan González-Rodiles. Sintió los embates de las fuerzas de 
la tiranía; los chorros de agua lo lanzaron contra las paredes. 

La sociedad estaba convulsionada. Varias organizacio-
nes clandestinas de carácter nacional surgidas a raíz del gol-
pe captaron adeptos entre los guantanameros: la Triple A, 
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Acción Libertadora, la Juventud Ortodoxa Insurreccional, el 
Movimiento Nacional Revolucionario (MNR) y Acción Revo-
lucionaria Oriental, luego llamada Acción Nacional Revolu-
cionaria, fundada por Frank País a fines de 1954. Fue la más 
radical de ellas, pero también la más efímera porque tras la 
salida de Fidel del presidio y fundado el Movimiento Revolu-
cionario 26 de Julio, Frank sumó a este a su organización.

Otras, como el Bloque Juvenil Martiano, el Frente Cívico 
de Mujeres Martianas y el Frente Cívico de Mujeres Cuba-
nas, de presencia pública, tuvieron muchos seguidores. En 
Guantánamo, Margarita Hernández, Margot, fue precursora 
del protagonismo que más tarde tuvieron las mujeres de ese 
territorio en el combate clandestino y en el Segundo Frente 
Oriental Frank País. 

La noche del 25 de julio de 1953, Toñito se acostó tarde. 
Amante de las fiestas y los carnavales santiagueros, recorrió 
las calles, bebió algunas cervezas y compartió con los ami-
gos. En esos momentos, en la Granjita Siboney, un grupo de 
jóvenes, en su casi totalidad procedentes del occidente de la 
Isla, se aprestaban a asaltar el cuartel Moncada, en tanto 
otros atacarían el Carlos Manuel de Céspedes, en Bayamo. 

Estaba en casa de mi tío Roberto, en la calle 8 número 
166 del reparto Santa Bárbara, cuando escuché los 
disparos en el Moncada —contaba Toñito—. Le dije 
a un muchacho que vivía enfrente: “Compadre, ¿qué 
será lo que está pasando? Vamos para allá”, pero no 
pudimos llegar. Entonces fuimos para la universidad y 
allí estaban Frank País, Pepito Tey y Luis Masferrer, 
entre otros muchos.
Vinieron unos soldados con una ametralladora Thomp-
son y expresé: “¡Coño!, ¿vamos a permitir que se me-
tan aquí en la universidad?”. Finalmente se fueron.

Temprano en la mañana, Elia, quien vivía en la calle Ge-
neral Lee número 2, también había salido a indagar la causa 
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del tiroteo. Con su vientre abultado por la maternidad, ca-
minó por las calles de Santiago hasta cerca de la estación de 
policía, donde la incertidumbre marcaba cada rostro. En la 
bahía vio un barco grande con la proa hacia la ciudad. 

Se dirigió a la casa de su tía Francisca Planas, Paquita, 
ubicada en Rabí número 3. “¿Tú estás loca, cómo estás en la 
calle, no sabes lo que ha pasado?”, le dijo Paquita. Le respon-
dió que no tenía radio. Entonces le aclararon que un grupo de 
jóvenes provenientes de La Habana había atacado el cuartel 
Moncada, y el barco que había visto era una fragata militar, 
llegada por ese motivo.

Regresó a su casa y continuó con su vida habitual, aunque 
apartada del ajetreo de las clases. El 19 de mayo de 1952 ha-
bía contraído matrimonio con Hans Erich Buck, un alemán 
al que conoció a través de cartas. “Supe de él por un herma-
no suyo que vivía en Cuba. Como yo coleccionaba sellos y él 
también, nos carteamos y entablamos amistad. Le envié una 
foto y él me mandó una suya. Era muy bien parecido, alto, 
rubio. Vino, enseguida nos casamos y nos fuimos a vivir en 
Santiago”, recordaba.

De esa relación nació el 27 de octubre de 1953, en el Cen-
tro Gallego, Caroline Rosa, una niña hermosa y muy rubia, 
parecida a Hans. 

Samuel Rodiles estaba en Guantánamo cuando ocurrió el 
asalto a los cuarteles Moncada y Carlos Manuel de Céspedes.

 
 Poco después de establecerse en el poder por la fuerza 
—narró—, Fulgencio Batista otorgó la amnistía a los 
estudiantes expulsados con motivo de la huelga. Yo 
no la acepté. 
Mi tío Salvador González-Rodiles, quien era profesor 
de Geografía Universal en el Instituto de Santiago de 
Cuba, me dijo que la expulsión solo era válida en Guan-
tánamo. Entonces matriculé en Santiago, donde termi-
né el cuarto y el quinto año, excepto una asignatura, 
que aprobé en 1960 en el Instituto de La Habana. 
Alternaba los estudios con las contratas que conse-
guía en la Compañía Cubana de Electricidad de Guan-
tánamo. 
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Samuel indagó entre sus amigos de confianza acerca de los 
hechos acaecidos el 26 de julio: un grupo de jóvenes había ata-
cado la fortaleza militar del tirano, era lo único que sabían. 
La prensa asociaba a los asaltantes con el expresidente Car-
los Prío Socarrás. La verdad saldría a la luz: se trataba de 
jóvenes patriotas, en su mayoría muy humildes, sin vínculos 
con la burguesía, los políticos o el ejército, que habían hecho 
suyos los ideales de quienes, desde 1868, habían luchado por 
una Cuba libre. Adoptaron para sí el nombre de la Generación 
del Centenario porque ese año se conmemoraban cien años del 
natalicio de José Martí.

El asalto al cuartel Moncada y el surgimiento de un nom-
bre, Fidel Castro, llenó de esperanzas a los cubanos. El alegato 
de defensa pronunciado por Fidel el 16 de octubre de 1953 
durante el juicio por aquellos sucesos, conocido históricamen-
te como La historia me absolverá, se convirtió en el medio más 
efectivo para lograr aglutinar a quienes se oponían a la dicta-
dura y querían un destino mejor para Cuba. 

Osvaldo Norman Norman fue uno de los que en Guantána-
mo intervino en la distribución clandestina del documento.

Yo trabajaba y estudiaba, era miembro del Bloque 
Estudiantil Martiano. Entré al Movimiento a través 
de Enrique Soto Gómez, Sotico, como le decíamos, del 
que era muy amigo. En 1955 participé en el reparto 
de La historia me absolverá. Algunos decían que estaba 
loco porque andaba con los ejemplares metidos debajo 
del brazo como si fueran programas de cine.

Los Rodiles se comprometieron con la causa, a riesgo de sus 
propias vidas. El Movimiento 26 de Julio enarbolaba los sue-
ños que añoraban: la independencia de la patria y, sobre todo, 
que el país dejara de ser una neocolonia de los Estados 
Unidos.

Nos reuníamos en la Escuela de Química de la Univer-
sidad de Oriente. Entre nosotros estaban Vilma Espín, 
Frank País, Pepito Tey y Asela de los Santos —señalaba 
Toñito—. Hacíamos manifestaciones, mítines. Un día, 
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Luis Masferrer Sánchez y yo comenzamos a repartir pro-
paganda en una guagua. Se nos acercó un hombre y nos 
dijo: “Déjenme ver ese papel”. Al leerlo, expresó: “Tie-
nen que acompañarme”, y nos llevó para la policía. Allí 
le dije a Luis: “Fíjate, toda esa propaganda es mía, tú no 
sabías en lo que yo andaba”. Quedamos en eso. Cuando 
llegó el oficial, a quien conocía, le guiñé un ojo. Él nos 
regañó y nos advirtió que no lo hiciéramos más.
En realidad, el oficial pensaba que era uno de los suyos, 
pues yo iba para la estación de policía y celebraba el 
10 de marzo junto a ellos, montaba en las perseguidoras 
y me hacía pasar por amigo del teniente coronel Álvaro, 
cuya casa estaba en la esquina del edificio de apartamen-
tos donde yo vivía.
En una oportunidad, mi cuñado Guillermo y yo llevá-
bamos dinero y algunos recados para Vilma Espín y nos 
encontramos con el reverendo Agustín González Seis-
dedos en el correo. Él nos comunicó que no podíamos ir 
a la casa de ella porque la habían registrado y la gente 
del SIM [Servicio de Inteligencia Militar] se encontraba 
allí. Nos montamos en el pisicorrre y pasamos por el 
lugar, pero no pudimos llegar.
Otra vez, Arturo Lince y varios compañeros más sali-
mos a poner propaganda en Santiago. Estando acuar-
telados, se me ocurrió amarrar una bandera del 26 de 
Julio en un poste, fue Lince quien la colocó.
Una noche en que mi hermano Samuel estaba en mi 
apartamento, llegaron Fernando Ravelo y José Rodrí-
guez, el Curita con unas armas. El Curita era medio alo-
cado e hizo un disparo para probar la pistola. Le diji-
mos que si estaba loco. Él sacó un pomo de perfume de 
su bolsillo y regó parte del contenido para desaparecer 
el olor de la pólvora. 
Luego fueron a buscar a Enrique, un viajante de far-
macia en cuyo carro trasladamos las armas para otra 
casa. A la mañana siguiente, la gente del SIM efectuó 
un registro en mi apartamento. 
Transcurridos unos días, fuimos a recoger las armas, y si 
mal no recuerdo, las llevamos para la casa de Enrique. 
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En la heroica ciudad, Samuel, guiado por Toñito, se inició en 
las actividades revolucionarias; la primera de ellas consistió 
en el traslado de una ametralladora de mano y una pistola para 
la casa de otro compañero. Luego fue el reparto de propagan-
da clandestina en Guantánamo y la participación en mítines 
de repudio a la tiranía efectuados en el Parque Martí, en el 
centro de la ciudad.

Samuel alternaba los estudios con las contratas que logra-
ba conseguir en la Compañía de Electricidad en Guantánamo. 
El 6 de junio de 1955 pudo ocupar una plaza fija tras haber 
aprobado un examen de oposición; seis días después, en La 
Habana, quedaba constituido oficialmente el Movimiento Re-
volucionario 26 de Julio.

En septiembre, Frank País, jefe nacional de Acción del Mo-
vimiento, viajó a Guantánamo y le confió a Enrique Soto Gó-
mez la organización de este en el municipio. 

Ambos habían estrechado relaciones desde el recorrido que 
durante cinco días realizaron el año anterior por las tierras re-
beldes del Realengo 18. En esa ocasión, Frank llegó a su casa 
el 5 de junio de 1954 con Andrés Rosendo Ortega, Abelardo 
Colomé Ibarra, Furry y Jorge Ibarra Cuesta y le propuso que 
lo acompañara. 

Ya Soto era un reconocido líder estudiantil. Su oposición al 
régimen había quedado probada desde que organizó el desfile 
de desagravio a Martí realizado el 28 de enero del 53 —repri-
mido por el ejército y la policía— y encabezó al mes siguiente 
el entierro simbólico de Rubén Batista, lo que le valió una gol-
piza y ser puesto a disposición del Tribunal de Urgencia.  

Esta vez, Frank fue a casa de Soto con Enzo Infante y Ful-
vio Almenares, ambos de la célula de maestros que se organizó 
en Santiago por orientación suya. Allí le indicaron dónde po-
día encontrar al joven.

Estaba en casa de un profesor que me repasaba por la 
noche, preparándome para examinar Matemática, la úl-
tima asignatura que me faltaba para terminar el ba-
chillerato —testimonió Soto—. Ellos esperaron a que 
terminara y salimos. Dimos una vuelta, tomamos café, 
después fuimos para mi casa y conversamos un buen 
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rato. Quedamos en que yo buscaría compañeros y les 
plantearía la cosa, pues había que empezar a traba-
jar. Me dijo, más o menos: “Mira, no tengas esa idea 
de que tú nunca has hecho una organización de ese 
tipo, porque ni tú tienes experiencia ni yo tengo ex-
periencia ni nadie tiene experiencia porque esto lo 
vamos a hacer por primera vez en este país”. Me pi-
dió que buscara un lugar seguro para mantener una 
conversación muy secreta al día siguiente.
Al otro día, después de desayunar, le comenté que ya 
tenía el lugar. Lo vio y lo aprobó. Era el zaguán de la 
casa de un hermano mío que se comunicaba por el pa-
tio con la mía. Ahí hablamos más detenidamente. Me 
advirtió: “Ahora ya no saques más manifestaciones 
ni nada, no debes caer más preso, no frecuentes los 
lugares a los que antes ibas. Tienes que convertirte 
en un tipo tranquilo, pacífico”. Insistió en eso: “Saca 
tu asignatura, hazte bachiller, pero deslígate del am-
biente estudiantil y dedícate a esto, la cosa es organi-
zar aquí el Movimiento. Tú vas a trabajar, sin caer en 
la vida clandestina, clandestinamente de verdad”. 
Me planteó que los compañeros que se quedaran 
dirigiendo al estudiantado podían responder al Mo-
vimiento 26 de Julio, pero me alertó: “Tú dejas a esa 
gente ahí, le trasmites instrucciones, los diriges, pero 
a través del Movimiento”. 
Unos días después, en mi casa, hablé con Manuel Or-
lando Sánchez Ortiz y Fabio Rosell del Río. Les dije 
lo mismo que Frank me había explicado, que debía-
mos organizarnos de una forma distinta, en células. 
Quedamos en que a partir de ese momento los dos per-
tenecían al Movimiento. Fueron los dos primeros 
compañeros que se integraron al Movimiento 26 de 
Julio.

Orlando Sánchez era dirigente estudiantil en el Instituto 
de Segunda Enseñanza, al que ingresó en el mes de septiem-
bre de 1953, y por ese motivo había participado con Soto en 
varias actividades.
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Ese día fue el recibimiento a los estudiantes del curso 
1955-56. Yo había invitado a Soto para que hablara. 
Cuando terminó el acto, tuve una discusión con Án-
gel Portuondo Espichicoque, el presidente saliente, y 
terminé bastante acalorado. 
Soto me tiró el brazo por arriba y fuimos para su casa 
junto con Fabio Rosell. Estando ahí, nos planteó la 
idea del Movimiento y nos invitó a participar en él. 
Nos contó que también había hablado con Juanito 
Escardó, y este le respondió enseguida: “Yo voy en 
esa”. 

En una entrevista concedida por Escardó, contó la alegría 
de Soto cuando le expresó: “Juanito, ahora tú y yo no perte-
necemos a la Triple A, somos del 26 de Julio”.10 

La reunión constitutiva de la primera dirección se realizó 
en la farmacia ubicada en Estrada Palma (Carretera) y Pe-
dro Agustín Pérez, donde trabajaba Carlos Pérez de Terán, 
a quien le decían Tanta. Soto quedó como responsable del 
Movimiento y de Propaganda; Octavio Louit Venzant, Ca-
brera, del Movimiento Obrero; Demetrio Montseny Baca, del 
Movimiento Obrero Ferroviario; Carlos Pérez, como tesorero; 
el fotógrafo Rolando Aguirre, jefe de Acción y Sabotaje, y el 
fiscal de Guantánamo, Arístides Iturralde, al frente de las 
llamadas fuerzas vivas. 

Hacíamos reuniones semanales, los viernes, como las 
sesiones de los masones; el día fijo, a la misma hora 
y en el mismo lugar, la casa de mi hermano —precisó 
Soto—. Los compañeros tenían que llevar la recauda-
ción, que fue pobre, unos ciento sesenta y dos pesos. 
La mayor parte, alrededor de sesenta pesos, la aportó 
la compañera Margot Hernández.

Soto se percató de que la dirección no podía seguir funcio-
nando de ese modo y fue a ver a Frank País.

10 Pablo Soroa Fernández: “La última vez que vi a Frank País” (entrevista 
a Juan Escardó Cambronero), www.venceremos.co.cu
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Frank estaba reunido y Soto se sentó a esperarlo —ex-
plicó Orlando Sánchez—. Cuando salió, le comentó lo 
sucedido y le dijo: “Ha faltado coordinación”. Frank 
le respondió: “Es cierto, hace falta un coordinador”. 
Soto también le propuso que integrara la dirección Ju-
lio Camacho, quien ya tenía un aval en la lucha obrera 
del sector ferroviario. 

En su búsqueda de personas con condiciones para integrar 
el Movimiento, Enrique Soto habló con Samuel Rodiles. 

Me interceptó cuando salí de mi casa después del al-
muerzo. Me dijo que quería hablar conmigo y acepté 
enseguida porque teníamos una imagen muy limpia de 
él desde sus años de líder estudiantil. Me expresó: “Mira, 
Samuel, yo sé que tú fuiste un presidente muy comba-
tivo en el instituto, conozco a tu familia, y tengo que 
hacerte un planteamiento muy importante. Queremos 
que colabores con el Movimiento 26 de Julio, organizado 
por Fidel y Frank País”.

Caminaron unas cinco cuadras. Pensativo, Samuel le respon-
dió que si se trataba de algo serio, no para quitar un gobierno 
y poner otro, estaba de acuerdo. “Yo te creo; a partir de ahora, 
es como si hubiera hecho mi testamento”, sentenció.

Conozco a Samuel desde los primeros años de la década 
de 1950 —testimonió Enrique Soto—. Antes del año 
1955, participé en su casa en conversaciones de conte-
nido político y, concretamente, contra la tiranía batis-
tiana.
Con estos antecedentes, es lógico que, cuando se orien-
tó organizar el Movimiento 26 de Julio, fuera él uno de 
los primeros compañeros en que pensáramos.
Samuel, de inquietudes revolucionarias y carácter re-
belde, una vez que le explicamos los objetivos del Mo-
vimiento y quién era su fundador y jefe, de inmediato 
se incorporó como un miembro de la organización, con 
quien trabajé muy estrechamente.
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Muy a finales de 1955 o principios de 1956, se llevó a 
cabo, por orientaciones de Frank País, la reestructura-
ción de la dirección del Movimiento en Guantánamo. 
Samuel fue designado segundo de propaganda y por mí 
quedó previsto como sustituto del coordinador (cargo 
que yo desempeñaba) caso de cualquier dificultad, de 
las posibles de entonces. 

“A Samuel lo conocí a través de Enrique Soto, quien me 
envió a verlo a la Compañía de Electricidad para decirle que 
nos íbamos a reunir en 4 Sur entre Martí y Máximo Gómez, 
que era donde yo vivía”, explicó Julio Camacho. Samuel re-
cordó bien esa primera reunión, celebrada a principios del 
año 1956. 

Allí estuvimos seis compañeros: Enrique Soto, quien 
la presidió; Julio Camacho, Demetrio Montseny Baca, 
Canseco, Octavio Louit, Ñico Torres y yo. Gina [Geor-
gina Leiva Paján], la esposa de Camacho, se quedó en 
la puerta de la casa cuidando por si acaso se aparecía la 
policía.
Se crearon tres frentes de trabajo: el de Propaganda, 
cuyo jefe era Soto, quien también era el coordinador, y 
yo, el segundo para propaganda; Acción y Sabotaje, del 
que Julio Camacho era jefe y Montseny, su segundo, y 
el Frente Obrero, cuyo jefe era Octavio y su segundo, 
Ñico Torres.

El Movimiento estaba organizado en células de diez perso-
nas, incluido su jefe, y la compartimentación era muy rigurosa. 
Según Orlando Sánchez, en ese momento le hizo entrega de su 
célula a Samuel. 

Fue en una reunión que se realizó en casa de los herma-
nos José y Rafael Orejón Forment, en Pedro A. Pérez 
y 6 Sur, cerca del aserrío. Yo era dirigente estudiantil y 
me iba a ser difícil estar al frente de la célula, por eso, 
cuando se incorporó Samuel, Soto le entregó la direc-
ción de esta. Estaban presentes Octavio Louit, José 
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Orejón y otros compañeros. Yo quedé como segundo 
de la célula.
Los otros integrantes eran Juanito Escardó, Fabio Ro-
sell del Río, José Orejón, Reinaldo Brook Bravo, Nel-
son Plutín Brook, Roberto Cisneros Hernández, Ro-
lando Durruthy Gracial y Emilio Cardoso Basalto. 

Rolando Durruthy, veterano de las luchas estudiantiles, tiene 
aún muy clara la primera acción: “Nos dieron unos creyones 
de un material blando que se hicieron en casa de Juanito 
Escardó; con ellos escribíamos letreros en las paredes. Las ór-
denes las recibía directamente de Samuel”. 

“El momento era de mucha tensión”, afirmó Alfredo Balles-
ter, y agregó: 

La ciudad amanecía con letreros de MR-26-7 en las pare-
des, banderas del Movimiento en los postes eléctricos y 
el olor a humo de los incendios de los campos de caña, 
cuyo resplandor era visible todas las noches. Desarmaban 
a guardas jurados, serenos, policías municipales y cas-
quitos [soldados]. Por las noches, las explosiones de las 
bombas y los petardos era algo normal, la gente solo 
aguzaba el oído y comentaba: “Esa sonó más cerca”.
Los muchachos del 26 les tiraban cadenas a los tendidos 
eléctricos y la ciudad se quedaba sin luz. Entonces llevaron 
dos gigantescas plantas eléctricas pintadas de verde. Las 
echaron a andar en las mismas planchas de ferrocarril 
donde las trasladaron hasta la estación de ferrocarriles de 
Caimanera, fuertemente custodiadas por el ejército. 
El ambiente era tenso, ser joven era un delito. Pero 
los jóvenes se enfrentaban a todo. Un vecino mío su-
frió las consecuencias. Era distribuidor del periódico 
La Calle, de la oposición radical; tenía un pequeño 
lugar al lado del Café de Wilson para levantar pesas y 
distribuir el periódico. Lo tiraron de noche por enci-
ma del muro del cementerio del poblado de Jamaica, 
con un alambre amarrado del cuello a los testículos, 
después de haberlo torturado y obligado a beber sal-
fumán. 
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En la jauría que cometía esos crímenes se destacaban 
el sargento Agüero; el sanguinario Sigito; Martínez el 
del CIM; Mano Negra; Nahún, policía que nos cono-
cía a todos pues era un muchacho del pueblo; Ulises el 
guagüero; el cabo Navas, jefe del puesto de la Guardia 
Rural del central Soledad;11 el capitán Roberto Fran-
co Lliteras, que era como la Gatica de María Ramos, y 
otros, todos sedientos de hacer méritos matando.
Después ingresé en el Movimiento 26 de Julio, donde se 
hacía trabajo político, se distribuía el alegato de Fidel 
La historia me absolverá, se recaudaba dinero a través de 
rifas, se recogía armas y parque, se buscaba casas para 
escondites. Había muchos burgueses que no querían a 
Batista y facilitaban su casa y ayuda económica para 
la causa.

El menor de los Rodiles cumplía muchas misiones propias 
del frente que atendía, pero prefería la preparación de la dina-
mita, la colocación de bombas y hacer sabotajes.

Poníamos bombas, petardos y hacíamos sabotajes. Mi 
papá me enseñó cómo tirar la cadena para provocar apa-
gones: ponía una soga cerca del horno en la panadería 
de mi cuñado Guillermo para que estuviera bien seca, 
después le amarraba una cadena, metía todo en un saco 
e iba y tiraba la soga con una honda. Entonces halaba 
la soga y, cuando la cadena cerraba el circuito, la línea 
de alta tensión disparaba y venía el apagón. 

Con igual disposición y preferencias se había incorporado 
Manolito al Movimiento 26 de Julio.

Samuel me llevó a la casa de Juan Escardó a conocer a 
Frank País, en un viaje que este hizo a Guantánamo. 
Cuando el Movimiento se comenzó a organizar por célu-
las, me hicieron responsable de una, a la cual pertenecían 
Irán Pagés [Adomirán Pagés, Irán], Ulises Manfugás, 

11 Después del triunfo de la Revolución pasó a llamarse El Salvador.
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José Rojas, Owen Buklan, Luis Portuondo, Olavo Here-
dia, Miguel Rigual, Pepín Montes de Oca y otro al que 
le decíamos Juanito. 
Hacíamos todo tipo de trabajo que nos orientaba la 
dirección: repartíamos proclamas, vendíamos bonos, in-
terrumpíamos el fluido eléctrico, cortábamos los vien-
tos12 de los postes. En varias ocasiones, Asdrúbal López, 
Pagés, Portuondo y yo interrumpimos el fluido eléctrico 
en zonas de Guantánamo usando ese método. 
También pintábamos consignas en las paredes. Un día, 
mientras ponía junto a Buklan y Rojas carteles a fa-
vor del M-26-7 en Estrada Palma entre San Gregorio y 
Cuartel, fuimos sorprendidos y nos dispararon un par 
de tiros, pero no nos dieron porque como éramos jóve-
nes, corríamos mucho. Nunca supimos quiénes fueron 
ni cuántos. 
A veces, Samuel, para protegerme, no quería que fuera 
con él. Entonces discutíamos. Yo le decía que me deja-
ra ir a mí y no fuera él, pero tampoco aceptaba. Final-
mente, nos poníamos de acuerdo, y en muchas misiones 
estuvimos juntos.
Una vez, me dieron la orden de tumbar el fluido eléctrico 
porque se iba a ajusticiar a un chivato [delator]. Conmigo 
fueron los compañeros Irán Pagés, Buklan y Luis Por-
tuondo. Escogimos el tendido de 33 000 voltios, de alta 
tensión, ubicado en una curva; creo que a ese lugar le de-
cían El Jovito. Le cortamos el viento al poste y cuando 
cayó, la explosión fue tal, que aquello se puso que parecía 
de día. 
Al irnos, Portuondo no aparecía; pensé que había esta-
do pegado a la cerca y, al tocarla los cables eléctricos, se 
había electrocutado. Por suerte, cuando lo llamamos, 
respondió y cada cual cogió rumbo a su casa. 
Como el jefe de la policía vivía frente a la casa, cuando 
íbamos a hacer las acciones no salíamos por la puerta 
sino por la ventana que quedaba al costado. Primero 

12 Cables que sujetaban a la tierra los postes que sostenían las líneas de 
alta tensión, principalmente en las curvas. (N. de la A.)
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cerrábamos toda la casa y la apagábamos, así la gente 
creía que estábamos durmiendo. 
Siempre he sentido el orgullo de saber que nuestra cé-
lula fue de las más activas y que estaba compuesta por 
hombres de una gran honestidad y coraje. El deseo de 
una Cuba libre y esa fuerza que dan ideales transparen-
tes eran el motor de nuestras acciones.

Samuel colaboró en la compra de armas, que adquirió con 
su dinero, y se entrenó en el manejo de ellas junto a otros com-
pañeros. Primero eran clases teóricas y de tiro en seco con 
pistola, revólver y fusiles Springfield, Garand, y Winchester, 
luego fueron las prácticas reales en la finca de Manuel Ortega, 
cercana a Baracoa, y en la de los hermanos Miguel y Santiago 
Bertrán.

En el 56, no puedo precisar el mes —escribió Enrique 
Soto—, se hicieron unas prácticas en Baracoa. Fuimos 
un grupo integrado por Samuel Rodiles, Juan Escardó, 
Fabio Rosell, Reinaldo Brook,13 Roberto Cisneros Her-
nández, Nelson Plutín Brook, Rolando Durruthy, Luis 
Solá, Manuel Orlando y yo.
Esa práctica duró casi una semana. Amancio y Cama-
cho resolvieron la dinamita en el central. Allí había dos 
fusiles y se tiraron doce mil tiros. Eran balitas 22, fáci-
les de conseguir, fundamentalmente, a través de la base 
naval.
Fuimos a adiestrarnos con el fusil calibre 22. Después 
de varios días de entrenamiento —abundó Samuel—, 
tuvimos que bajar porque hubo una delación. Llegamos 
a Tortuguillas, en la playa de Yateritas, por donde vivía 

13 Reinaldo Brook Bravo se incorporó al Segundo Frente y resultó mor-
talmente herido el 23 de julio de 1958 durante el primer ataque al cuartel 
del central Baltony, ocasión en que corrió la misma suerte el combatiente 
Reinaldo Chiang Vargas; al triunfo de la Revolución, en honor a ambos, 
el poblado y el central pasaron a llamarse Los Reynaldo. Antes, al crearse 
la Columna 17 en el frente, a la Compañía A de esta se le dio el nombre de 
Reinaldo Brook.
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Moncho Meredí, casado con una prima mía. Estábamos 
andrajosos y nos miraron un poco desconfiados. Les dije 
que andábamos de excursión y necesitábamos un carro 
para regresar, que después lo devolveríamos.

Orlando Sánchez fue uno de los que participó junto a Samuel 
en esa práctica. 

Fue aproximadamente en julio —explicó Orlando—. 
Ahí estuvimos alrededor de diez días. Tuve que pedir 
permiso y decir que iba a una finca a cazar. El objetivo 
era entrenar al grupo; unos tiraban por la mañana y 
otros por la tarde. 
Me acuerdo que Reinaldo Brook y Fabio Rosell eran 
los cocineros del grupo. Aunque llevé un librito que de-
cía cómo se hacían diferentes platos, nos estaban ma-
tando de hambre. Aquella comida no había quien la 
tragara; los frijoles, el arroz, la carne, todo salía mal. 
La primera comida que hicieron fue un desastre. Fabio 
me decía: “¿Jabao, qué es esto?”. Quedó malísimo. El 
arroz era una bola.
Bajo una carpa que habíamos llevado, se hizo una 
reunión con los principales dirigentes, a oscuras. Soto 
preguntó: “¿quién sabe cocinar?”. Nadie quería, y a 
tanta insistencia, levanté la mano y acepté, pero con 
una condición: que me pusieran de ayudantes a Brook 
y Fabio para que me apoyaran. Todo salió a pedir de 
boca. A mí se me permitió entrenar por la tarde. Yo 
tiraba mal y en ese caso me daban más proyectiles. 
Hubo una indiscreción. Juanito Escardó, que había 
bajado al pueblo, regresó con la información de que 
una compañía del ejército rondaba por allí. Tuvimos 
que recoger el material, sacar los proyectiles, aunque 
hubo una cápsula que la recogió el ejército. Después 
que nos fuimos detuvieron al dueño.
Nos retiramos en grupos. El de Fabio fue para Jauco 
y el de Samuel, en el cual estábamos Reinaldo Brook, 
Rolando Durruthy, Juanito Escardó y yo, nos fuimos 
hasta Yateritas. Nos trasladamos a Guantánamo en 
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un carro que resolvió Samuel. Como llegamos sucios, 
nos preguntaban dónde habíamos estado metidos, y 
decíamos que en el carnaval. 
Al segundo día del regreso, llegó Frank y nos orientó 
que fuéramos a practicar tiro en una caseta que esta-
ba en Carlos Manuel de Céspedes entre Emilio Giró y 
Bartolomé Masó, pues en caso de que el ejército nos 
metiera presos e hicieran la prueba de parafina, no 
habría problemas. 

En esa fecha, Samuel ya era conocido por el sobrenombre de 
Príquiti entre sus compañeros de la clandestinidad. 

Era una costumbre de los compañeros del Movimiento 
26 de Julio tener otro nombre y entonces, en un tiem-
po a mí me decían Santiago Reyes; Santiago porque 
es sinónimo de Samuel y Reyes, porque se parecía a 
Rodiles. Así no se me olvidaba.
Un día fuimos a la playa de Yateritas un grupo de com-
pañeros de la clandestinidad, todo el mundo en trusa; 
nadie se podía imaginar que esos jóvenes estábamos 
hablando de Revolución y, mucho menos, coordinando 
acciones. Un compañero, al que apodábamos Perucho, 
me dijo: “A ti no te debemos llamar más Santiago por-
que se parece mucho a Samuel. Como tú eres corredor, 
deportivo, ágil, una gente eléctrica, vamos a ponerte el 
Príquiti”, y así surgió el sobrenombre.

Los agentes del SIM sabían que varios guantanameros 
practicaban con fusiles calibre 22 y por todas las vías tra-
taban de detectarlos. Quizás les faltó suerte o profesionali-
dad, pero no posibilidades. Una de ellas ocurrió una noche de 
agosto de 1956, mientras Guantánamo celebraba los carna-
vales y habría sobrepasado con creces sus expectativas. 

Frank País acababa de sostener su primer encuentro con 
Fidel en México para planificar el reinicio de la lucha armada 
en Cuba. Al regreso fue a Guantánamo y hasta le obsequió a 
Juan Escardó Cambronero un cigarro traído de tierras mexi-
canas. 
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Esa noche, según Orlando Sánchez, la célula casi completa 
salió junto con Frank a recorrer las calles. 

Fuimos a la caseta de tiro ubicada en Carlos Manuel de 
Céspedes. Cuando estábamos haciendo las prácticas para 
enmascararnos por alguna posible prueba de parafina, 
llegó el yipi de la policía, con Silva, Agüero, Fiallo y otros. 
Frank, Soto y Samuel empezaron a competir con los poli-
cías. Frank tenía muy buena puntería y lo demostró. 

Escardó refiere que Frank obtuvo más puntos que todos 
aquellos sicarios, y comentó después jocosamente: “Nos esta-
mos entrenando en las propias narices del enemigo”.

Más tarde, afirmó Orlando, compraron una botella de ron, 
arrollaron en los carnavales y, por último, se fueron para la 
casa de Juanito: “Ahí estuvimos Frank, Soto, Juanito y yo. 
Nos sentamos en un quicito de la escalera que daba a la calle 
como a las tres de la mañana y nos pusimos a conversar”. 

En el mes de octubre de 1956, estando Toñito en Guantá-
namo, lo fueron a visitar Pepito Tey, Otto Parellada y otro com-
pañero. Manolito fue quien los recibió y recordaba que compar-
tieron un rato con la familia, almorzaron en la casa de Ñica y 
Guillermo, durmieron allí y se fueron al día siguiente.

Después de eso hubo una reunión en casa de Ñica con 
Julio Camacho Aguilera y otros compañeros —precisó 
Manolito—. No querían que Toñito siguiera reunién-
dose sin tomar en cuenta la organización, incluso se 
emitieron juicios que consideré inapropiados. 
En realidad, Pepito Tey y los demás fueron a visitar 
a mi hermano. No dijeron nada de verlos a ellos y ni 
siquiera sabíamos qué habían hablado. No obstante, 
conversamos con Toñito y se superó todo. Lo más im-
portante era la unidad del Movimiento.

A inicios de ese mes, Frank País, su hermano Josué, Félix 
Pena, Léster Rodríguez, Luis L. Sánchez, Leonides Velásquez, 
el Indio Gerónimo y Luis Felipe Rosell viajaron a La Habana 
con el fin de participar en una reunión de la dirección del 
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Movimiento. El Indio y José Prieto, Pepe, dirigente del 26 de 
Julio en la capital, fueron designados para visitar un taller 
de fundición ubicado en Regla, con el fin de que el primero 
aprendiera a hacer la parte de arriba de las granadas. 

Leonides Velásquez era un fundidor experimentado. La dé-
cada del 30 del pasado siglo había sido esencial en su forma-
ción revolucionaria y en su vida como hombre. En esa etapa, 
siendo un adolescente, combatió al tirano Gerardo Machado 
y en los talleres de fundición de San Justo, donde se hacían 
trabajos para los centrales azucareros de la zona, intervino en 
estas labores y en la fabricación de los registros del alcantari-
llado de Guantánamo. Allí aprendió el oficio que años más 
tarde le daría la oportunidad de ser muy útil a la patria. 

Frank País, a quien el Indio debía su apodo, conocía las habi-
lidades de este, su disposición de lucha y los estrechos vínculos 
que lo unían a Julio Camacho y Demetrio Montseny. No fue 
casual que lo escogiera para la cita de La Habana. 

Estábamos en una casa ubicada en El Vedado —ex-
presó el Indio—. Antes de salir conversamos con Faus-
tino Pérez. 
En Regla no aprendí mucho, el hombre no era tal es-
pecialista. Al regreso nos dispusimos a preparar las 
condiciones. En la carpintería de mi hermano Félix, 
que estaba cerca de mi casa, en Beneficencia entre 1 
y Paseo, hicimos la primera plantilla, la cual probé en 
la fundición donde trabajaba, situada en Beneficencia 
entre Paseo y 1 Norte.

El Indio estuvo en el grupo que por orientación de Frank 
trabajó en la fabricación de explosivos para las acciones de 
apoyo al desembarco del Granma. Las labores, en las que 
también participaron Gustavo Fraga, Félix Preval y los her-
manos Luis, Manuel, Juan y Rubinstein Herrera Tito, se 
realizaron en la finca de Luis Raposo, ubicada en un sitio co-
nocido como Palma San Juan, en las estribaciones de Sierra 
Canasta. 

Los revolucionarios se dedicaban a su labor en cuerpo y 
alma. Nelly Gómez, la esposa del Indio, callaba su angustia. 
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No quería que los hijos se preocuparan por la ausencia del 
padre. Ella compartía las ideas del hombre con el cual había 
contraído matrimonio en 1939. “Uno estaba comprometido con 
la causa, y lo arriesgaba todo”, testimonió el Indio. 

Las ansias de libertad rondaban por toda Cuba. En México, 
el 25 de noviembre de 1956 el yate Granma zarpó de Tuxpan 
con ochenta y dos hombres liderados por Fidel Castro. Carga-
dos de sueños y esperanzas, enrumbaron hacia la patria. 

Según lo acordado con Fidel, Frank País había organizado 
el apoyo del Movimiento para el desembarco de los expedicio-
narios. El día 27, él y otras personas recibían la señal conveni-
da: “Obra pedida agotada, Editorial Divulgación”.

Conocedora de las ideas de sus hermanos y fiel a la causa, 
Ñiquita estaba al tanto de los pasos de aquellos. Pequeña de 
estatura, con un rostro ovalado donde sobresalían sus ojos gri-
ses, era tan resuelta como doña Rosa, cualidad que dejó perci-
bir desde que empezó a caminar.

La escuela fue el espacio ideal para que la rebeldía de Ñiquita 
fluyera como si estuviera hecha para enfrentar las injusticias. 
En la Superior, situada en Prado esquina a José Martí, im-
partía la asignatura de Educación para el Hogar. Mercedes 
Martínez Torres, quien fue su alumna en el curso 1955-56, no 
olvidó la impronta que dejó en ella. 

Era muy exigente, y a la vez, dulce. Le caí muy bien, 
y con cariño me decía “guajira”, porque yo había ido 
desde el central Soledad, en cuyo batey vivía con mis 
padres, para estudiar en Guantánamo. 
Tuve siempre mucha afinidad con ella. Su clase me gus-
taba, hasta llegué a servirle de ayudante, sobre todo, 
con la confección de los dulces, de lo cual aprendí mu-
cho. Las nociones que tengo de bordado también las 
adquirí con ella. 

Recordó Mercedes, entonces una muchacha de catorce años, 
que en las clases Ñiquita hacía sentir sus ideas patrióticas. 
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Hablaba de los próceres y de las luchas independentis-
tas, de la pobreza que reinaba en el país, de la cantidad 
de niños que no podían ir a la escuela y los que morían 
sin la posibilidad de ver a un médico.
Ñiquita conocía que mi padre había sido un ferviente 
seguidor de Chibás y era un hombre de avanzada, y 
siempre me decía: “Tus raíces son patrióticas, tienes 
que ser una fiel luchadora”. 

Ñica ingresó al Movimiento 26 de Julio en 1956 y fue, a par-
tir de entonces, no solo una activa colaboradora, sino que de-
mostró su disposición a cumplir y organizar cualquier misión. 
Entre los trajines por atender los deberes del hogar y a sus 
hijos cooperaba en todo lo que podía, al igual que su esposo 
Guillermo. Su casa se convirtió en un centro de actividades de 
los revolucionarios guantanameros.

El 29 de noviembre de 1956, cuando en horas de la noche 
Samuel tocó a la puerta de su casa, situada en Máximo Gómez 
número 1304, no les extrañó y ni siquiera hicieron preguntas. 
Muy serio, Guillermo sacó un cuchillo grande, de los que se usan 
para matar vacas, y le dijo al menor de los Rodiles: “Para que 
tengas algo con que defenderte hasta que llegues a donde vas”. 

De forma callada, la dirección del Movimiento en Guantá-
namo coordinó las acciones que debían realizarse y avisó a 
todos los involucrados. “Ese día fui acuartelado —precisó 
Samuel—. Salí de mi casa vestido de blanco, como para una 
fiesta. Pasé por la de Ñiquita para despedirme. Sabía que íba-
mos a una misión seria, violenta, pero no imaginaba de qué se 
trataba”.

Difícil y peligrosa, en efecto, era la misión que Frank País le 
había encomendado al Movimiento en Guantánamo. Debían 
impedir que los efectivos del Escuadrón 16 Silverio del Prado 
acudieran a reforzar el Regimiento No. 1 Maceo en Santiago 
de Cuba, ciudad donde se producirían las mayores acciones de 
apoyo al desembarco, y mantener la beligerancia en la región 
para atraer hacia ella gran número de tropas enemigas. 

“Un día Frank País citó a todos los jefes de Acción y Sa-
botaje de Oriente. Por Palma fue Carlos Chaín; por Holguín, 
Víctor Paneque; por el norte, René Ramos Latour, y por 
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Guantánamo, yo. Esa fue la misión que me dio entonces”, 
explicó Julio Camacho. 

El libro Reseña histórica de Guantánamo precisa las acciones 
previstas.

Para cumplir esos objetivos, se planeó atacar el cuartel 
de Jamaica, el cuartel del central Ermita14 para impedir 
el paso de refuerzos por ferrocarril desde Guantánamo 
hacia Santiago de Cuba, realizar distintas actividades 
dentro de la ciudad y decretar la huelga general.
Una vez materializada esa estrategia, sus ejecutores se 
internarían en las montañas para continuar la lucha ar-
mada desde esas posiciones.15 

Con celeridad, los revolucionarios se dieron a la tarea de 
conseguir armas y municiones.

En casa de Enriquito García, que vivía a dos cuadras y me-
dia de la mía, se depositaron las primeras armas —narró 
Soto—. Un día se me acercó un chinito, un cubano hijo de 
chinos al que le decían Yeyo, y me dijo: “Oiga, compadre, 
¡si está el M-1 por ahí! No me diga que usted no lo ha visto, 
en casa de Enriquito hay un arsenal”. Me quedé frío. 
Entonces sacamos los dos fusiles 22, que era lo que había, 
y hablamos con Camacho y Octavio Louit para que bus-
caran un lugar. Camacho habló con Leopoldo Correa. Le 
indicamos que abriera un hueco y metiera las armas allí 
pero no las balas, por la humedad, que las pusiera en un 
armarito. Los cartuchos que compramos eran número uno 
o uno y medio, para cazar palomas. 
A través de Correa, se mandó a recargar los cartuchos con 
balines, incluso hubo un momento en que se compró una 
maquinita de recargar y él mismo lo hacía. Los primeros 
que se probaron estaban correctos. 

14 Después del triunfo de la Revolución pasó a llamarse Costa Rica.
15 Sección de Historia del Comité Provincial del Partido en Guantánamo: 
Ob. cit., pp. 127-128. En realidad, se planeó atacar el central Ermita, no 
el cuartel que había allí. (N. de la A.)
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Un día llegó un compañero llamado Sergio y me dijo: 
“Soto, si ustedes tienen armas ahí, hay que sacarlas”. Rá-
pidamente localicé a Amancio y Camacho. Ellos y Villa 
fueron y de nuevo tuvimos que llevar las armas para casa 
de Enriquito, ya eran unas dieciséis o diecisiete. No dista-
ba mucho del 30 de Noviembre.

La orden de alzamiento la daría Frank cuando conociera la 
salida del Granma. El encargado de trasmitirla a la dirección 
del Movimiento en Guantánamo fue Villa. 

Soto y yo lo enviamos a Santiago con ese propósito 
—explicó Camacho—. El día 29 nos llevó la orden del 
alzamiento. Nos reunimos a las cinco de la tarde en 
casa de Soto, en San Lino número 803 esquina a Pra-
do. Estaban Miguel Bertrán, Marcial Boicet y Villa. 
Acordamos que se localizara a Samuel. Decidimos que 
mi dirección fundamental era Ermita, Villa iba para 
Jamaica, Soto para Caimanera, y Samuel se quedaría 
en Guantánamo apoyando la huelga. 

Ese día, Orlando Sánchez pasó por casa de Soto, como acos-
tumbraba hacer. 

Sin mandarme a pasar ni decirme qué sucedía, me dio 
la primera orden: “Ve a casa de Enrique Rodríguez 
para que limpies unas armas con Miguel Bertrán”. 
Enrique no estaba, pero sí su esposa, Bertha Cuza. Me 
mandó a pasar y me uní a Bertrán en la limpieza de las 
armas, que fueron trece en total: cinco fusiles cali-
bre 30,06 nuevos; tres fusiles C-22, dos automáticos y 
uno de cerrojo con mirilla telescópica; el resto eran es-
copetas automáticas de uno y dos cañones. 
Terminada la tarea, volví a la casa de Soto y le informé 
que todo se había cumplido. Sin ningún preámbulo, 
me dio la segunda orden: “Llégate a la casa de Emilia-
no Bazán para que te integres al grupo de compañeros 
que están allí rellenando los cascos de granadas”. Fui y 
encontré allí al Indio Gerónimo, José Orejón Forment, 
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Nelson Plutín Brook, Reinaldo Brook Bravo, Roberto 
Cisneros Hernández y Tico Herrera. 
Estando en esas labores, aproximadamente a las diez 
y media de la noche se apareció Samuel Rodiles vesti-
do de blanco, y me dijo: “Mañana nos casamos con la 
tiranía. Te espero a las cuatro o cinco de la mañana en 
casa de Olavo Heredia, en Carlos Manuel de Céspedes 
entre 2 y 3 Sur”. 
Cuando llegué, la casa de Olavo estaba llena de com-
pañeros, uno era Samuel. Ahí se discutía el ataque a 
Jamaica, a Caimanera, a la estación de policía, pero en 
concreto, lo fundamental era que no había armas. 

Con la espera, los ánimos se caldearon.

Se formaron algunas discusiones entre mi hermano 
Manolito y Octavito —narró Samuel—. Tampoco 
llegaron las escopetas; la humedad ensanchó algunos 
cartuchos y no entraron en la recámara de las armas. 
Casi al amanecer, acordamos salir a hacer sabotajes. 
Manolito regresó a la casa por otro camino. Yo pasé 
por la de Ñica y le entregué el cuchillo. Como si no 
hubiera pasado nada, entré a mi casa por la puerta 
principal, cerca de donde estaban situados los escol-
tas del capitán Clemente Bastos. Ninguno imaginó 
en lo que nosotros andábamos a esas alturas de la 
noche.

A pesar de los contratiempos, los combatientes al mando 
de Julio Camacho Aguilera ocuparon el poblado del central 
Ermita. Según Teudy Trutié, que ha indagado acerca de es-
tos hechos, el plan se concibió en la casa de Conrado Turcás 
y las acciones se iniciaron a las cinco de la mañana.

 Los hombres se dividieron en dos grupos —precisó—. 
Uno, dirigido directamente por Camacho, quemó el 
puente de Belona, se apoderó de una chispa, cortó las 
comunicaciones y posteriormente, en el batey del cen-
tral, se unió al otro, encabezado por Heriberto Iribar 
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y Luis Vizcay. Allí los combatientes desarmaron a un 
guarda jurado y a un guardia rural.
Después se dirigieron al este de la fábrica de azúcar, 
al lugar conocido como Manantial, donde descarrilaron 
un tren cargado de ganado, ocuparon la camioneta 
del comerciante Isidro Ruiz, cortaron el tendido eléc-
trico y telefónico, ocuparon armas y gasolina y con-
trolaron la pequeña pista de aterrizaje que tenía el 
central.
Luego los combatientes se concentraron en la casa de 
Turcás, donde Camacho explicó los resultados de la 
misión y ordenó marchar hacia Sierra Canasta hasta 
recibir nuevas orientaciones. 
En total, en las acciones de Ermita participaron 
treinta y dos combatientes y doce colaboradores.

Mientras tanto, en la ciudad los revolucionarios lanzaban 
cocteles molotov, hacían explotar petardos, cortaban líneas 
telefónicas. En algunas de esas acciones fueron útiles los ni-
ples que a principios de mes, durante tres días, estuvieron 
haciendo Noemí y Bertha Cuza en una casa deshabitada del 
barrio de San Justo hasta altas horas de la madrugada. 

Del día 30 para el 1ro, Herminio Araújo, el Mocho, tiroteó 
el cuartel de Guantánamo. Por la mañana se recibió la señal 
para la huelga, ese día el paro fue total. Aunque las fuerzas 
represivas intervinieron, en algunos sectores, como el ferro-
viario, se extendió hasta el día 6. En esa fecha, Luis Raposo, 
detenido y torturado por las fuerzas represivas, prefirió in-
molarse antes que delatar a sus compañeros, y se convirtió 
en el primer mártir guantanamero caído en la región durante 
la lucha insurreccional. 

En Santiago de Cuba, el alzamiento armado estremeció a la 
ciudad, por cuyas calles avanzaron los combatientes, incon-
fundibles en sus uniformes verde olivo, el mismo que vestían 
los expedicionarios del Granma e identificaría para siempre 
al Ejército Rebelde. 

En la más temeraria acción, el ataque a la estación de la 
Policía Nacional, cayeron heroicamente José Tey Saint-Blan-
card, Pepito, Otto Parellada Hechavarría y Antonio Alomá 
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Serrano, Tony. Otros diez valerosos combatientes resultaron 
heridos ese día. 

El incendio que se desató en la estación de policía permitió 
que los presos escaparan del lugar. Entre ellos había varios 
revolucionarios, algunos de los cuales fueron a parar a casa 
de Paquita Planas Montoya, tía de los Rodiles, quien vivía al 
lado de la unidad. 

Yo vi a Otto cuando lanzó el primer coctel molotov […] 
enseguida lo reconocí. Figúrate, vivíamos en el mismo 
barrio y además unos días antes del ataque él estuvo en 
casa y nos pidió ir al patio. Allí estuvo observando los 
techos y la estación, pero como él era tan reservado no 
le pregunté nada.16 

Iniciado el ataque, ella penetró en la litografía propiedad de 
su esposo, que estaba junto a la casa, y desde allí pudo obser-
var a Otto y los demás. 

[…] El incendio arreció y me fui al frente de la casa 
para ver qué hacían los policías. Los vi por la persiani-
ta: salían corriendo agachados de la estación y disparaban 
hacia allí, y de cuando en cuando ametrallaban las casas 
del frente, desde donde ni siquiera les tiraban. Luego se 
parapetaron; un grupo numeroso, en el propio corredor 
de mi casa. Cerré las persianitas porque me vieron y en-
seguida apuntaron.
Volví al patio, allí estaban tres o cuatro jóvenes —no 
recuerdo exactamente— que se habían escapado del ca-
labozo de la estación. También se encontraba un grupo 
de bomberos que entraron por el pasillo de mi casa.17 

Ella y su esposo escondieron a los jóvenes en el cuarto hasta 
que los bomberos, en valiente actitud, los sacaron disfrazados 
con sus ropas y cascos. 

16 “El esfuerzo principal: ataque a la estación de policía” (entrevista a 
Justo Esteban Estevanell), Santiago, p. 151.
17 Ídem.
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En Guantánamo, luego de los sucesos del 30 de Noviembre, 
Enrique Soto tuvo que permanecer escondido, Julio Camacho 
fue designado jefe de Acción y Sabotaje en Las Villas, a Octavio 
Louit y Ñico Torres se les asignó la dirección del movimiento 
obrero en otras provincias. “En esos días yo estaba un poco des-
conectado y Toñito, quien se mantenía en Santiago, me contac-
tó con los compañeros de allí”, refirió Samuel, quien agregó:

Fui a casa de doña Rosario, la madre de Frank País, y 
le expliqué que yo era hermano de Toñito. De momento 
no me creyó, pero como le di tantos datos, me facilitó la 
dirección de Arturo Duque de Estrada, quien a su vez 
me dio la de una casa que resultó ser la de Vilma Espín, 
aunque no lo supe hasta años después del triunfo de la 
Revolución, cuando pasé de nuevo por el lugar.
Allí encontré a Frank. Me explicó cómo fue el alzamiento 
en Santiago de Cuba, las pocas armas con que conta-
ban. Recuerdo que habló de dos ametralladoras, una 
de ellas utilizada en el asalto a la estación de la Policía 
Marítima.
Le dije: “Mira, Frank, este es el momento de ayudar a 
Fidel”, y le plantee mi disposición de ir para la Sierra 
Maestra. Me respondió que lo importante era combatir 
en las ciudades para que las fuerzas no se concentraran 
sobre Fidel. Insistió en esa idea.
Después lo vi otra vez. Me dio un paquete con propa-
ganda del 26 de Julio para distribuirla. Le dije: “Tú 
sabes que todo está súper vigilado”. “Pero hay que lle-
varlo”, respondió. Era un jefe muy franco; explicaba el 
contenido de la tarea, la importancia y el peligro, pero 
había que cumplirla. No se alteraba, hablaba normal-
mente, con mucha precisión. Estuvo hablando un rato 
conmigo y tuve la impresión de que era una persona muy 
sincera, convencida de la misión que estaba cumpliendo, 
con mucha claridad, incapaz de mentir.
De inmediato empecé a pensar cómo llevaba el paquete. 
Salí de Santiago hasta San Luis, donde abordé el tren 
que iba para Guantánamo y puse el paquete en la es-
terilla del tren. Subió también una pareja de guardias, 
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que por casualidad se sentó frente a mí. Me hice el dor-
mido hasta Guantánamo.

También Toñito trató de entrevistarse con Frank y llevó con 
él a Manolito. 

Fuimos en la moto de mi padre. En esa ocasión fue 
imposible ver a Frank pues estaba muy vigilado y no 
era prudente tratar de llegar a él. Después fuimos a 
una iglesia, donde Toñito conversó con un sacerdote 
amigo suyo, y luego a ver a María Antonia Figueroa 
[responsable de Finanzas del Movimiento 26 de Julio 
en la provincia de Oriente]. 

Doña Rosario García, la madre de Frank y Josué País, le ha-
bía tomado un cariño especial a Toñito. “Cuídate, que con el 
problema de tu pierna eres fácil de identificar”, lo alertaba. En 
Guantánamo, Rosa le hacía advertencias similares cada fin de 
semana, cuando al concluir las clases iba a visitar a la familia. 

Una vez llevaba dinero del Movimiento para Guan-
tánamo y el sargento Marcelo Tomás Agüero, jefe del 
SIM en Guantánamo, paró la máquina en la cual iba. 
Me preguntó: “¿Qué haces?”. Le contesté que estu-
diaba Derecho en la universidad de Santiago e iba a 
pasarme las vacaciones con los míos. Entonces me res-
pondió que continuara el viaje.

Frank fue a Guantánamo en la última semana de diciembre. 
El campesino Ramón Pérez, Mongo, dueño de la finca El Sal-
vador, en Purial de Vicana, lugar que en la actualidad se cono-
ce como Cinco Palmas, le había comunicado, por orientación 
de Fidel, que este se encontraba en aquel sitio y se disponía 
a adentrarse en la Sierra Maestra para cumplir su propósito 
de librar la guerra en las montañas. Pocos días después, el 24, 
Faustino Pérez, expedicionario del Granma y miembro de la 
Dirección Nacional del  M-26-7, también enviado por Fidel, 
le trasmitió instrucciones expresas de este: apoyar al Ejército 
Rebelde. 
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El 16 de febrero de 1957, Frank y otros dirigentes del 26 de 
Julio subieron por vez primera a la Sierra Maestra, a pedido 
de Fidel. Dos días después estaban de regreso en el llano con 
instrucciones precisas, la principal de ellas, enviar un desta-
camento de combatientes probados para engrosar la naciente 
guerrilla. 

Ese mismo mes, Frank se reunió con los miembros de la direc-
ción regional del M-26-7 en Guantánamo que aún quedaban 
en activo. El encuentro se efectuó en la casa de Juanito Escar-
dó, en San Lino número 780 esquina a Prado. 

Allí se planteó la necesidad de elegir a tres compañeros 
para el primer contingente de refuerzo —refirió Escar-
dó—. Si bien la selección de los dos primeros, Enrique 
Soto y Gustavo Moll,18 transcurrió sin problemas, no 
fue así cuando me propusieron a mí. Villa no estuvo de 
acuerdo y argumentó que yo era necesario en la fábri-
ca de explosivos, ubicada en el sótano de la casa de los 
esposos Enrique Rodríguez y Bertha Cuza.

Frank insistió en que Juanito debía partir porque ya esta-
ba muy quemado.19 Acto seguido, miró a Samuel Rodiles y le 
indicó: “Te llevas mañana a Juan para Santiago”. Ese mis-
mo día, Escardó se fue para la casa de Samuel: “Allí le hice 
una carta a mi papá, José Escardó. A las cinco de la mañana 
del otro día salimos en la moto de Samuel para Santiago de 
Cuba”.

Después de la visita de Frank, la dirección del Movimien-
to en Guantánamo se reorganizó. A Luis Lara, Toto, Frank 
le ordenó trasladarse de Caimanera a la ciudad y lo nombró 
coordinador; Montseny pasó a ser jefe de Acción y Sabotaje y 
Samuel su segundo; Gustavo Fraga fue destinado al frente de 

18 Gustavo Adolfo Moll Leyva murió en el combate de Uvero, el 28 de 
mayo de 1957. Integraba el pelotón del entonces capitán Juan Almeida 
Bosque, al igual que Escardó y Soto. 
19 En la lucha clandestina, se denominaba así a los combatientes que 
corrían alto riesgo de ser capturados y asesinados, así como a los lugares 
que ya habían sido detectados por el enemigo.
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la Sección Obrera, secundado por Jorge Laén, Guillermo; en 
Propaganda, Hilario Peña, cuyo segundo era Carlos Olivares, y 
Juan Bequer como financiero. Además, se constituyó el Fren-
te Femenino, del cual fue responsable Margot Hernández. En 
diciembre, Renato Toll sustituyó a Olivares.

La designación de Juan Bequer González, dueño de los Al-
macenes A. K. B., situados en la calle Los Maceos número 810 
entre Prado y Aguilera, se había producido cuando todavía 
Soto estaba al frente del Movimiento y simultaneaba las labores 
de coordinador con las de finanzas. 

Sergio Morilla, quien era presidente de la Asociación de 
Alumnos de la Escuela de Comercio, sabía que yo era 
ortodoxo y estaba contra Batista. Fue a verme de parte 
de Enrique Soto, quien quería reunirse conmigo. Soto 
me preguntó si aceptaba ser financiero del Movimien-
to 26 de Julio. Me explicó que como comerciante tenía 
una buena cobertura y nunca pensarían que estaba vin-
culado al 26 de Julio. Acepté. Me llevaron a Santiago de 
Cuba, donde me presentaron a la doctora María Anto-
nia Figueroa, que era la tesorera provincial.
Cuando regresé, se reunió toda la dirección del Movi-
miento en Guantánamo, encabezada por Enrique Soto, 
y me presentaron como tesorero. Sebastián comenzó a 
ser mi nombre de guerra. 

La dirección del Movimiento decidió continuar haciendo 
los sabotajes. “Ya existía la fábrica de cascos de granadas 
de mano, tipo piña americana —narró Samuel—. El lugar 
estaba quemado y me dijeron que buscara otro sitio donde 
instalarla. Pensé en la casa de mi hermana Ñiquita y su es-
poso Guillermo”.

La vivienda resultaba ideal para ese propósito. El ruido y 
el humo se confundirían con los provenientes de la panadería 
colindante, propiedad del padre de Guillermo. El Indio Ge-
rónimo preparó la fragua eléctrica, en cuya fundición traba-
jaron Ñica y Bolita, montó la fábrica en el primer cuarto y 
fue el encargado de enseñarlos a hacer los cascos. “La primera 
noche que nos adiestraba, el Indio fue a su casa a buscar algo 
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que necesitábamos. Volvió con un ojo sangrando. Se había 
enterrado un alambre y por poco pierde el ojo, pero regresó”, 
dejó escrito Ñiquita. 

Previsor, Leonides llevó imágenes del Sagrado Corazón de 
Jesús y la virgen de la Caridad para simular que tenían un ne-
gocio destinado a la venta de imágenes religiosas. En la pared 
principal de la sala, una foto grande del dictador Fulgencio 
Batista daba la bienvenida; detrás de ella se guardaban bonos 
y documentos con informaciones importantes para el movi-
miento revolucionario. 

Todas las medidas que se tomaran resultaban pocas. Al lado 
de la casa vivía un hermano de Guillermo, partidario del 
gobierno de Batista y, por si fuera poco, una de sus cuñadas 
estaba casada con un casquito, quien, por esas coincidencias de 
la vida, moriría en diciembre del 58 durante el combate de Cai-
manera, en el cual Samuel tomó parte como jefe de la embos-
cada en Mata Abajo.

“Creo que fui uno o dos días. Los Rodiles aprendieron ense-
guida”, explicó Gerónimo. “Primero nos enseñó a Samuel, a 
Guillermo y a mí. Rápidamente enseñamos a Toñito, Mano-
lito y mi hijo, que tenía nueve años. Algunos cascos los relle-
naron Miguel Rigual y Toñito en la casa de Olavo Heredia”, 
precisó Ñica. 

Las producciones las trasladaban para Santiago de Cuba, 
casi siempre en tren, Asdrúbal López, Manolito, Octavio Lo-
uit, Samuel y Rolando Durruthy. En una de las transportacio-
nes, realizada por Asdrúbal y Manolito en una moto, durante 
el trayecto un policía de la motorizada les pidió prestado el 
vehículo para dar una vuelta; dudaron en acceder, pero deci-
dieron que era mejor consentir. La suerte los favoreció. 

En otra ocasión, Josué País fue a recoger material, y tanto 
cargó, que parecía que el maletín iba a reventarse. El osado 
joven santiaguero lo llevó hacia su ciudad natal en avión. 
“No me desprendí de Radio Reloj —recordaba Ñica— hasta 
el día siguiente por la terrible angustia de que lo hicieran 
prisionero en tan riesgosa misión”.

El hogar de la destacada luchadora se había convertido 
en un nido de pólvora. Papi Ballester era uno de los que lo 
frecuentaban.
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A través de Carlos Olivares, vecino mío, de una fami-
lia de mulatos cultos, varios abogados como él, con 
una trayectoria familiar de alcaldes de la ciudad, hice 
contacto con Ñiquita, mujer pequeña de estatura, apa-
rentemente frágil, pero de una entereza enorme y de 
carácter fuerte y maduro. Vivían en una casa antigua, 
creo que pintada de azul y blanco, al lado del local de 
la panadería, que hacía esquina.
Comencé a frecuentar la panadería para entrenarme 
junto a Bolita en arme y desarme con una pistola ca-
libre 45. Lo hacíamos cuando el local quedaba vacío 
después del trabajo. La pistola se rotaba por otras 
células del Movimiento para esa práctica y Ñica me 
designó para entregarla y recogerla. Esa misión tenía 
su riesgo, porque se trataba de un arma, y ni siquiera 
podía uno defenderse porque no tenía parque. 
Una noche la recogí en la casa de las camagüeyanas, dos 
muchachas simpatizantes del Movimiento. En la esquina 
me topé a boca de jarro con un yipi de la ronda tripu-
lado por guardias rurales y policías. En él iba Parrita, 
un baracoeso ojiazul, policía, que se había convertido 
en asesino, al que yo no le caía en gracia y ya me había 
echado el ojo. Pero nada, el tipo me miró, sonrió como 
la Mona Lisa, yo continué caminando, con la pistola en la 
cintura, y aquí estoy haciendo el cuento.

Además de los cascos de granadas, en casa de Ñica se preparaba 
un material incendiario de fósforo vivo conocido como muñe-
quitas, destinado a la quema de los cañaverales. Carlos Lahi-
te se encargó de adiestrar en su elaboración a Bolita, todos los 
Rodiles, Chichito Nicot y al matrimonio de Gladys Álvarez y 
Miguel García, en cuya casa también se hacían, así como en la 
de doña Rosa.

Unían ferrocianuro de potasio, aluminio y pólvora, coloca-
ban la mezcla en una tela de lana y amarraban esta de la mis-
ma forma en que se hacían las llamadas muñequitas para teñir 
la ropa, de ahí que recibieran igual nombre. Después les colo-
caban la mecha. Los encargados de distribuirlas eran Noemí, 
Angelina González-Rodiles y Nicot.
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Demetrio Montseny, cuyo nombre de guerra era Canseco, le 
comentó al matrimonio la necesidad de resolver un lugar para 
esconder armas, pues donde las tenían se echarían a perder. La 
situación preocupó a Ñica; sin decirle nada a su esposo, pensó 
en su propia casa. 

Haciendo un estudio de los distintos lugares a fin de de-
tectar un sitio permanente para guardar las armas, que 
se lograban obtener con mucho sacrificio, subí al horno 
de los talleres de la panadería. Vi, en el sitio donde se 
coloca el pan para que coja el punto, un espacio de 
un metro de profundidad, uno de ancho y tres de largo, 
aproximadamente. Me sentí feliz, pero al planteárselo a 
Guillermo, me dijo que si me había vuelto loca.

 Ella lo dejó recapacitar, luego volvió sobre el tema, hasta 
que aceptó. 

Sin saber de albañilería —describió Ñica—, Guiller-
mo preparó el escondite con cuatro o cinco carrileras 
de ladrillos, de manera que podía levantarlos para dar 
entrada a nuevas armas y parque. Para la rápida loca-
lización de estas, yo tenía un inventario numerado del 
arsenal. Anotaba tanto lo que entraba como lo que se 
extraía para las acciones que se planificaban. El inven-
tario siempre lo escondí en los falsos de mi ropa y lo 
mantuve actualizado. Cuando se le notificó a Montseny, 
se acordó que solo conocerían de este Guillermo, Fabio 
Rosell, mi hermano Samuel y yo, que sería la responsa-
ble del sitio y su custodia.
Montseny y otros llevaron algunas armas. Más tarde, 
por indicación de [Amancio] Floreán, en una casa al 
norte de la ciudad recogí varias que estaban rotas. Las 
transporté con Juan y mi hija Griselle en un yipi ma-
nejado por mi padre.
En un traslado de tres rifles para el arsenal, aunque 
tenía el carro con el chofer no podía hacerlo sola y le 
pedí a Tisbé Trutié su ayuda. Ella respondió con toda 
valentía.
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De una manera u otra, Ñiquita tenía involucrada a toda la 
familia en las actividades conspirativas, incluidos sus hijos, 
quienes la acompañaron en varias ocasiones en los traslados de 
armas hacia Santiago de Cuba y dentro de la propia ciudad 
de Guantánamo. En una oportunidad, envió a Guillermito en 
bicicleta a casa de Amancio Floreán para que recogiera allí un 
fusil desarmado.

La madre de Floreán se insultó. La encomienda, de por 
sí peligrosa, se tornaba más comprometida porque en una 
azotea frente a la casa habían ubicado a varios guardias. Se 
calmó cuando Guille le entregó la mitad de una nota escri-
ta por Amancio, cuya otra parte conservaba ella, método 
ideado por su hijo a modo de contraseña. Le dio el rifle, no 
sin antes rogarle que tuviera mucho cuidado.

A principios de 1957, el Movimiento le orientó a Ñica ha-
cer contacto con dos grupos guerrilleros que se encontraban 
operando en la Sierra de Canasta, al noroeste de la ciudad 
de Guantánamo, aunque independientes uno del otro: el de los 
hermanos Herrera y el de los hermanos Bertrán. Desde ese 
momento participó en el abastecimiento a los alzados junto 
a varios compañeros, entre ellos Alfredo Ballester. 

Por indicaciones del Movimiento, Emilio Montes de 
Oca, Tanganica, y yo trasladábamos víveres, medi-
camentos y otras cosas a Wicho Herrera y su grupo 
—explicó Ballester—. Lo hacíamos en una zapa, un 
vehículo de guerra de doble tracción que yo maneja-
ba, propiedad de la compañía de Minas y Minerales 
Miramar S. A., una mina chiquitica, de manganeso, 
que se encontraba en la Luisa del Plató, en la zona 
de Monte Rus. Íbamos por el camino de Cuneira, que 
en ocasiones se llenaba de casquitos y tenía varias 
postas. 

 Luis Herrera Tito, Wicho, vinculado desde muy joven a la 
Juventud Ortodoxa, se integró luego al 26 de Julio. Tras las 
acciones del 30 de noviembre de 1956 fue para la Sierra de 
Canasta. Requisa de armas, quema de cañaverales, sabotajes 
al tendido eléctrico y telefónico, ajusticiamiento de chivatos y 
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hasta una emboscada al ejército hicieron decir a los guardias 
“¿Esa sierra por qué no se hunde?”. 

Salíamos y entrábamos otra vez, era un campamen-
to fijo —puntualiza Wicho. 
El 4 de abril, en una emboscada que les pusimos a los 
guardias, nos mataron a Manuel Morilla, de apodo 
Nini. Regresamos para Guantánamo. Burlamos una 
posta de doce guardias que había en el lugar nom-
brado La Gloria, en Cayamo. 
Volvimos para Sierra de Canasta. Como con nosotros 
había muchachos hijos de familias pudientes, Samuel 
estaba movilizando a los masones y algunos de las 
llamadas fuerzas vivas porque los guardias decían 
que nos matarían a todos o tendríamos que tirarnos 
al mar por la base naval. 
Le mandé un papel a Samuel con Uldarico Limonta 
del Río, compañero del barrio que se había alzado 
con nosotros. Le decía que no hiciera movimiento al-
guno, que todos en Sierra de Canasta estábamos a 
salvo. 

Wicho conoció a Ñica y Noemí el día que estas les llevaron 
los primeros suministros que recibió el grupo. 

Eran botas, uniformes, algo de comida y gorras con 
orejeras. Los llevaron en un carro de repartir los cigarros, 
un vagón Dodge.
Por la mañana regresaron Ñica y Noemí con familiares 
de Julio Lora Fuentecilla, Cecilio Gómez, Efrén Me-
dina Ibáñez y otros. Empezaron a llegar los padres a 
buscar a los muchachos. “El que quiera irse puede ha-
cerlo, pero tiene que ser por su voluntad. Ahora son 
soldados de la Revolución”, les dijo. Se fueron unos 
cuantos. 
Más o menos en mayo de 1957, Samuel me mandó a 
buscar a Guantánamo y me dijo que en Palma de la 
Cruz, municipio de Sagua de Tánamo, había un cam-
pesino al cual los guardias le habían llevado diez fusiles 
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para que tuviera un cuartelito allí. El objetivo era re-
cuperar esas armas.
Al oscurecer partí con otros tres para la casa del ba-
tistiano, que estaba bastante aislada. Mandé a los 
otros que la rodearan, me puse el brazalete del 26 de 
Julio y por la ventana encañoné con el revólver a la 
familia, que estaba comiendo, para que me abrieran 
la puerta. Como no lo hicieron, le di con el hombro 
a la puerta, que se abrió. El hombre brincó para un 
cuarto aledaño. Noté que llevaba un revólver en la fun-
da, y entonces le disparé y entré. Lo herí por la ba-
rriga. 
Vinieron los otros compañeros corriendo detrás de mí. 
Me fui acercando al campesino apuntándole y le pre-
gunté por el arma, pero negó tenerla. Mandé a Hilario 
a que la buscara y la encontró en el cafetal que rodeaba 
la casa; el hombre la había tirado por la ventana. Era 
un Smith Wilson calibre 38, que aunque nuevo nada 
más tenía seis tiros. 
Les dije que me dieran las armas y me puse a buscarlas. 
La mujer me agarró y me gritó: “¡Me lo has capado!”, 
no me dejaba ni mover. Tenían una hija de unos quince 
años, que trajo una cartera con unos cuatro mil pesos, 
y me dijo: “Coge tu dinero, que aquí no hay armas ni 
nada”. Le espeté: “Nosotros no buscamos dinero”. Cuan-
do la señora vio la acción, cambió de actitud. Fue a la 
cocina, levantó una tabla del piso y sacó una escopeta 
vieja, amarrada con un alambre. 
De ahí fuimos al bar del batey, donde nos habían dicho 
que un chivato le quitaba dinero al dueño por encargo 
de un teniente de Sagua, quien luego iba a recoger-
lo en una avioneta. Lo fuimos a buscar a su casa y le 
quitamos el revólver. Tenía once hijos, una escalera de 
muchachos, durmiendo en el piso. Era una casa hecha 
con recortes de madera, en malas condiciones, el piso 
de tierra. 
Nos lo llevamos con la idea de fusilarlo, pero me puse 
a pensar en los niños, en quién les iba a dar de comer, 
y lo solté. Le hicimos una advertencia: “Si sigues ex-
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torsionando a la gente aquí, te vamos a fusilar”. Dicen 
que a la semana el tipo se fue para el cuartel de Sagua 
y dejó a la mujer y a todos los hijos. 
Ese mismo día entramos a Guantánamo como a las 
dos de la tarde. Llegamos a casa de Tergiversilia Traba 
Velásquez, Chía y Gregorio Velásquez, Chino, un ma-
trimonio que vivía en Cuartel entre 8 y 9 Norte. Le 
mandé a decir a Samuel que estábamos ahí.
Fueron Tato Salgado [José Salgado Suárez] y Zapa-
ta [José Durán Bravet] y salimos para donde estaba 
Samuel, en casa de Luly Rojas, hermano de Fela. Allí 
se encontraban también Toto Lara, Carlos Lahite y 
Chichito Nicot [Víctor Manuel Nicot Palacios]. 
Le conté a Samuel lo sucedido con el batistiano y me 
respondió: “Ya yo hablé con ese hombre, está en la clí-
nica de Paseo y Oriente. Me vestí con una bata blanca 
de médico y lo interrogué. El tiro le hizo una herida a 
sedal en el ombligo y no le causó daño alguno. Se va dentro 
de dos días para su casa”. Me alegré porque en defini-
tiva el hombre no tenía problema alguno. 

Incansable, Ñica colaboró en la búsqueda de casas donde se 
pudiera fabricar balines. 

Me recomendaron, con mucha garantía, una por el este 
de la ciudad. Hacia ahí trasladé el soplete, la tenaza 
—tipo de tijera que lanzaba dos balines—, plomo, et-
cétera. Sobre las once de la mañana, llevé al compañero 
Vidal. Pensé que por ser un lugar fuera de la ciudad 
era seguro, pero al llegar no me llevé una buena im-
presión.
Por la tarde regresé y Vidal se había retirado, dejándo-
lo todo. No era para menos. Rápidamente cargamos el 
soplete y el resto de los materiales. En el camino se me 
ocurrió llevarlos para casa de unos primos lejanos, los 
hermanos Roberto y Luis Ramos. 
Ahí montamos la fábrica de balines. Aunque en la cua-
dra vivía un chivato, nuestra presencia no llamó la 
atención porque los visitábamos desde pequeños. 
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Conseguimos otra tenaza, con tirada de cinco, y otra de 
seis. Allí trabajaban los Ramos, mi papá y mi hermano 
Juan, que era el jefe del grupo. 
La producción diaria era de cuatro mil o cinco mil bali-
nes. Todos los días los transportaban para mi casa o la 
de Chichito Nicot, unas veces a pie y otras en la moto de 
mi padre, Guillermo, Noemí y Nicot. Después este, con 
su hija Mariela, los llevaba para Confluentes, a la casa 
de Rafael Losada, Felo.

Una de las personas a las que Ñica acudió para que cola-
borara en la fabricación de alcayatas fue su padre; otra, Alfredo 
Ballester.

Ñiquita me indicó que hablara con las camagüeyanas 
para montar en la casa de ellas una fábrica de alcaya-
tas, y así se hizo —explicó Ballester—. En las noches, 
cuando recibíamos órdenes, íbamos a regarlas en las 
salidas del pueblo. 
También Ñiquita muchas veces organizó análisis de 
sangre para conocer el tipo de cada uno; se hacían en 
la casa particular de un hombre que vivía cerca del 
Colegio Molina. 

Ñica dedicó tiempo y energías al Movimiento de Resisten-
cia Cívica, organización paralela al Movimiento 26 de Julio, 
cuya creación en todo el país orientó este en febrero de 1957 
con el propósito de que se incorporaran a la lucha personas 
para quienes las tareas de Acción resultaban menos factibles 
y podían colaborar con dinero, medicinas, confeccionando 
ropas y brazaletes, o escondiendo a personas que estuvieran 
siendo perseguidas. En Guantánamo quedó constituida en 
marzo de ese año.

Las primeras conversaciones las tuve con Juanito Be-
quer, me habló de la necesidad de ir aglutinando gente 
para esta organización. Pocos días después me comuni-
có que Enrique García, Quico, y el doctor Gutiérrez Mu-
ñiz habían aceptado esa responsabilidad. Quico quedó 
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como jefe, Gutiérrez Muñiz como segundo y yo como 
jefa de abastecimiento.
Entre los abnegados y valiosos compañeros, pudimos 
contar con los jefes de células siguientes: Nelly Gómez 
(esposa del Indio Gerónimo), Belkis Rodríguez, Idolka 
López, María Matilla, mi mamá, mis hermanos Juan, 
Elia y Noemí, Magaly Jacobo, Elsa Elba Olivares, Mami, 
mi prima Miguelina González-Rodiles, Nany, Carmen 
Fiol y, por espacio de un mes, Deasy Rosell. 
Desplegaron un extraordinario trabajo en la distribu-
ción de propaganda, consignas y recogida del aporte 
monetario de la población civil a su cargo. Ellos me res-
pondían a mí y yo a mis jefes superiores: Enrique Gar-
cía desde el punto de vista de la propaganda, y Juanito 
Bequer por las finanzas. 

Cobró auge la venta de bonos. Gran apoyo se obtuvo entre 
los dueños de tiendas, almacenes, ferreterías, farmacias, quin-
callas pequeñas, médicos, abogados, maestros y otras perso-
nas de alguna solvencia económica.

“Conté con un pequeño grupo, a quienes entregaba bonos 
para que los vendieran por su cuenta; por ejemplo: Nelly Gó-
mez, mi prima Angelina, mi madre y mis hermanos Elia, Noe-
mí y Juan. Ellos me respondían a mí y yo a Juan Bequer, mi 
jefe inmediato superior en el 26 de Julio”, escribió Ñica. 

Desde que Antonio González-Rodiles Ruiz descubrió que sus 
muchachos estaban involucrados en acciones revolucionarias, 
se convirtió en cómplice incondicional de ellos. Después pasó 
a ser un activo colaborador del movimiento insurreccional.

Cuando desembarcó Fidel y se supo que estaba vivo, 
en el monte, mi padre, que no estaba metido tan de 
lleno en la lucha, en un cuartico donde tenía el ban-
co de trabajo, me dijo: “A este hombre hay que ayu-
darlo” e ingresó también en el Movimiento –narró 
Samuel.
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Nos aconsejó que fuéramos muy discretos, que los com-
pañeros que se sumaran al 26 de Julio fueran patriotas 
de verdad y no habladores, inmorales, borrachos. Él 
siempre me hablaba de las cualidades humanas en ese 
sentido. A veces, salía conmigo en su motocicleta a regar 
alcayatas; por su edad, no lo llevaba a tirar bombas.

Entregado con toda su inteligencia a la causa, Antonio 
adiestró a la familia en la fabricación de alcayatas, e incluso 
inventó un aparatico que las hacía caer siempre con las puntas 
hacia arriba. Fijaba las balitas 22 en su banco de trabajo e in-
troducía la barrena del taladro por el centro del plomo hasta 
hacer un huequito; cuando la bala impactaba, se abría como 
una flor en el cuerpo humano.

Preparó un almacén en el cielo raso de la casa, donde ocul-
taron víveres, medicinas, ropa, armas, brazaletes. Muchas veces, 
los hijos, huyendo de los registros de la policía, fueron a parar al 
escondrijo, del cual era responsable doña Rosa. 

Hasta les enseñó a Samuel y Manolito cómo tirar las cade-
nas al tendido eléctrico para provocar apagones, aunque sabía 
el doble riesgo que corrían: morir electrocutados o ser captura-
dos por la policía. Su corazón se debatía entre el amor de 
padre y la libertad de la patria. Sufrió las veces en que los 
hijos estuvieron presos.

En una de ellas —explicó Manolito—, un tal Jesús Can-
ga me cayó a golpes ante otros guardias para que ha-
blara todo lo que sabía del Movimiento, pero no le dije 
absolutamente nada. En el calabozo me encontré con 
varios compañeros, entre ellos Miguel Rigual, Asdrúbal 
López y Félix Preval. A este último se lo llevaron de la 
celda y cuando lo trajeron, era tal la paliza que le ha-
bían dado, que no podía ni moverse. 
Una vez, no recuerdo por qué causa, varios compañeros 
tuvimos un juicio en la audiencia de Santiago de Cuba, 
y resultamos absueltos. Fuimos a comer algo a un café 
llamado Las Columnas. Cuando le estaba haciendo el 
pedido al camarero, me pusieron dos cañones de revól-
ver en la cabeza. Me sacaron con las manos en alto; 
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afuera me registraron y me llevaron para la estación 
que estaba como a dos cuadras, donde se encontraba 
un primer teniente de apellido Ortiz. 
Después me encerraron en un calabozo, donde encontré 
a Pachi Cisneros [Roberto Cisneros]. Conversamos algo, 
y nos dijimos que no nos conocíamos. Samuel y otros 
del Movimiento empezaron a hacer diligencias en la 
Compañía de Electricidad. Me dejaron libre y me dieron 
media hora para que saliera de Santiago de Cuba. 
En el juicio estuvieron Ñica y Noemí. Cuando nos co-
gían presos, mi mamá se sentaba frente al cuartel y no 
se movía de ahí hasta que nos sacaban. Subía la escalera, 
la empujaban, se caía y volvía a subir. Mi mamá y mis 
hermanas estaban al tanto para que no nos fueran a 
matar y luego inventaran cualquier cosa.

El temor no era infundado. A la represión, general e indis-
criminada, se sumaba una advertencia particular que latía 
desde el 6 de enero de 1957. Ese día, un yipi del SIM comenzó 
a rondar la casa de Rosa y Antonio desde las once de la maña-
na. Poco antes de la medianoche, bajaron de él cinco hombres 
armados con ametralladoras y registraron la casa rincón por 
rincón, sin encontrar nada que delatara la participación de la 
familia en las acciones revolucionarias. Impotentes, los insul-
taron y les advirtieron que tuvieran cuidado, pues no iban a 
escaparse tan fácilmente.

En otra oportunidad, el policía Ovidio le avisó a Rosa que 
los Tigres de Masferrer habían decidido ametrallar a sus hijos 
cuando estos se encontraran sentados en el portal, como acos-
tumbraban a hacerlo muchas tardes o noches. Rosa y Antonio 
no tenían paz pensando que podrían asesinarlos, como hacían 
con tantos otros que aparecían en cualquier rincón del país.

Olimpia de los Reyes, una de las más famosas espiritistas de 
la zona, no quiso decirle al capitán Clemente Bastos Santiago, 
jefe de la policía en Guantánamo, lo que todo el mundo sabía 
a gritos. Amparada en su creencia, le expresó al hombre lo que 
él quería oír: le vendrían días de suerte con las mujeres y el 
juego; una de las cartas anunciaba dinero y hasta un cercano 
ascenso.
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No hacía falta escuchar las voces de los muertos para saber 
con certeza que el tirano Fulgencio Batista no aguantaba mucho 
más en el poder. Detrás de cada carta salía un rostro tortura-
do, bañado en sangre; un joven insepulto que pedía justicia. 

A Bastos, más de un comentario le había llegado sobre la 
participación de sus vecinos en la lucha revolucionaria; sin em-
bargo, no se daba por enterado. Consideraba a Antonio y Rosa 
un matrimonio muy respetable. Aunque sus hijos eran un poco 
revoltosos, prefería no meterse con ellos. Lo suyo estaba en bus-
carse algún dinero y tratar de que Batista se mantuviera en el 
poder por mucho tiempo. Cada vez que sentía temor, acudía a 
casa de Olimpia para que los santos le alumbraran el camino.

Samuel había penetrado por el patio de Olimpia, quien ade-
más de espiritista era revolucionaria. El joven tenía la misión 
de ajusticiar al senador Rolando Masferrer Rojas, quien iba a 
dar un mitin en la emisora CMKS, en Luz Caballero esquina a 
Donato Mármol, como parte de la campaña política que había 
iniciado en mayo. 

Buen jugador de pelota, con un brazo potente, Samuel te-
nía en los bolsillos de sus pantalones sendas granadas que debía 
lanzar. Sereno, le quitó el pasador a una, la besó y la tiró, pero 
nada sucedió; igual hizo con la otra, que tampoco explotó. 

Casualmente, ese día Sergio Mario Quintero Mena, quien la-
boraba desde 1951 como locutor en la emisora CMKS, se encon-
traba en el lugar de los hechos.

Ni me correspondía turno alguno ni estaba de guardia. 
Tratándose de Rolando Mansferrer, estaba para ver en 
qué terminaba aquello. Empezaron a llegar los correli-
gionarios de aquella crápula política. Se había promo-
cionado por la misma emisora y por pasquines en las 
paredes.
Masferrer llegó dispuesto a dar su discurso. Atavia-
do como siempre con su sombrero tejano y su atuendo 
que más bien semejaba un cowboy de las películas de 
pistoleros. No tenía que vestirse así para parecer lo que 
realmente era. Aseguran los que le conocieron que nun-
ca salía desarmado, la pistola era su santo y seña para 
imponer su voluntad. 
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La acción se acometió desde un patio contiguo. Samuel 
lanzó las granadas desde ahí. Yo estaba en un pasillo que 
conectaba la puerta de la emisora con un espacio don-
de se daban las actividades públicas, con capacidad para 
unas doscientas personas; ahí se producían programas en 
vivo, bailes públicos. 
Las dos granadas cayeron en el techo de tejas, que tenía 
una inclinación de agua, rodaron y cayeron en el pasillo e 
hicieron cierto estruendo. Cuando la gente se percató que 
eran granadas, todo el mundo se alarmó, entre ellos yo. 
Entré a la cabina y ahí estaba de guardia el operador Ju-
lio Cardet Muñoz. Cuando le informé lo ocurrido, tam-
bién salió a ver qué sucedía. Con el tumulto, nos apar-
tamos. Al poco rato llegó el primer teniente Manuel de 
Jesús Casallas Manso, segundo jefe del escuadrón en ese 
momento.

Después de lanzar las granadas, Samuel salió a través de la 
casa de Olimpia en busca de la calle Luz Caballero. Atravesó 
Donato Mármol y llegó hasta donde se encontraban Aman-
cio Floreán y Gustavo Fraga, tan decepcionados como él. Las 
granadas no explotaron porque los compañeros encargados 
de su custodia las habían guardado en un refrigerador. “Mi 
hermano Toñito, sentado en el portal de la casa, a una cua-
dra de la emisora, vio salir los autos de Masferrer y su gente 
en escapada a gran velocidad”. 

A Rosa Planas no le sorprendió que su prole se rebelara contra 
la dictadura. Observadora de sus hijos, comenzó a percatarse 
de que estaban sucediendo cosas muy extrañas: llegadas tarde, 
salidas a deshora, murmullos que cesaban al acercarse ella. Sin 
muchas palabras, comprendió que estaban conspirando de lle-
no. Se debatió entre la ansiedad de leona protectora de sus ca-
chorros y la certeza de que nada los detendría en sus empeños; 
habían echado alas, y ella nunca se las había cortado.

No dejaba de temer que les ocurriera alguna desgracia. 
Cualquier explosión, tiroteo o revuelta le ponía los nervios de 

Libro Los Rodiles TERMINADO 336 pags.indd   101 10/20/2020   4:17:52 PM



102

punta, temiendo que un día le dieran la terrible noticia de que 
entre los jóvenes muertos, estaba uno de sus hijos.

En cierta ocasión, reunidos en la sala de la casa, Samuel, To-
ñito y Manolito hablaban sobre el Movimiento 26 de Julio, la 
urgencia de derrocar a Batista, se interrumpían unos a otros 
con sus potentes voces. Rosa les pidió que dejaran la conversa-
ción para otro momento porque podían oírlos, pero sus hijos, 
enfrascados en la animada tertulia, no le hicieron caso.

Elia le escuchó decir: “Esto lo termino ahora mismo”. No 
imaginó cómo. Al poco rato, Rosa apareció ante todos en trusa, 
con pamela y flor en la cabeza y una sombrilla en la mano. 
La improvisada reunión se diluyó en las risas que provocó la 
ocurrencia de la madre, quien, por demás, de vez en cuando 
continuaba disfrazándose.

Después del levantamiento del 30 de noviembre de 1956, empezó 
a colaborar poco a poco con sus hijos. Lo hacía desde la quinca-
lla y también en sus trajines como vendedora ambulante. Pocos 
calculaban el valor de aquella mujer pequeña, simpática y vivaz, 
que además gozaba de excelente memoria, lo cual le posibilitaba 
retener datos de interés para las fuerzas revolucionarias. 

Gracias a su facilidad para la comunicación, estableció 
relaciones con varios policías del régimen, de quienes obtenía 
información; dos de ellos, Felo Caballero y Ovidio, lo hicieron 
como colaboradores del Movimiento. 

Sus constantes viajes a Caimanera para vender mercancías, 
le permitieron realizar allí una labor similar. El entonces sar-
gento Tomás Federico Colarte Pardo dejó escrito lo siguiente 
en un testimonio. 

En el año 1957 hube de conocer a la compañera Rosa, la 
cual visitaba a Caimanera muy a menudo, y en una 
conversación con ella hubo de confiarme, debido a la 
amistad que teníamos, que ella vendía bonos del 26 de 
Julio, repartía propaganda y otras cosas más.
Siendo yo jefe del cuartel [apostadero naval] de Caima-
nera en aquel momento, en una ocasión la cogieron presa 
y la llevaron al cuartel del ejército de Batista. Ella me 
mandó a buscar para que la ayudara; sabiendo yo en lo 
que andaba, le dije: “Vieja, déme todo lo que usted tiene 
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arriba, pues mandaron a buscar a una mujer para que la 
registren”. En esa oportunidad me entregó un paquete 
de bonos y otro de propaganda, y los llevé para mi oficina 
y los guardé. Más tarde, cuando la soltaron, fue a verme 
al cuartel; le entregué ambos paquetes y ofrecí acompa-
ñarla hasta Guantánamo por si la cogían presa otros. 
De ahí en adelante nos fuimos compenetrando más, y 
se hizo una gran amistad entre las dos familias.
En una ocasión, me pidió que le comprara unas piezas 
para un yipi que trabajaba para el 26 de Julio; asimismo, 
me dijo que tenía que conocer a su hijo Samuel, que vi-
sitaba la oficina de la compañía eléctrica que estaba al lado 
del cuartel, y así pudimos conocer más de cerca de la 
Revolución.
Le comuniqué que yo tenía contacto con Bebi Rosell, que 
era el enlace del Movimiento 26 de Julio. Como yo ya per-
tenecía al Movimiento por medio de él, Rosa me pedía 
que le comprara en la base naval algunos artículos.
En Caimanera vivían muchos trabajadores de la base 
naval de Guantánamo, y varios de ellos integraron cé-
lulas del Movimiento 26 de Julio.
Un compañero destacado —recordaba Angelina Gonzá-
lez— fue Rosell del Río, Bebi Rosell, este tenía una lancha 
y en ella sacaba cosas que se trasladaban a Boquerón. 
Existían allí una serie de bares donde se conseguían ja-
mones, carne, etcétera.20 

A pesar de los riesgos que corrían, gran parte de los jóve-
nes estaban vinculados al Movimiento 26 de Julio. Con solo 
dieciséis años, Aida Hernández, otra valerosa guantanamera, 
comenzó a tomar parte en las acciones. 

En una ocasión participé con Samuel en el traslado de 
fósforo vivo para la quema del almacén de azúcar en 
Boquerón. Fuimos en la moto de su padre. Era la primera 
vez que yo montaba una y como a la media hora, sin darme 

20 Vilma Espín Guillois, Asela de los Santos y Martha V. Álvarez: Contra 
todo obstáculo, p. 183.
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cuenta, mi pierna hizo contacto con el tubo de escape y 
se me pegó a él. No quise decirle nada a Samuel porque lo 
importante era cumplir la misión. Recogimos el fósforo 
vivo y fuimos para Boquerón. Yo tenía un dolor tremendo 
en la pierna porque la quemadura era muy grande. 
Cuando regresamos, Samuel notó que estaba nerviosa y 
me preguntó qué me pasaba. En realidad, estaba tem-
blando del dolor tan intenso que sentía. Le conté lo que 
había sucedido y me echó una descarga grandísima por 
haberme callado tanto tiempo.
Tuve que inventar que la quemadura me la había hecho 
con un anafre, de esos que se emplean en la agricultura, 
porque en los pueblos del interior no era común que una 
mujer anduviera en moto y no quería llamar la atención.

De acuerdo con el testimonio de Manolito, en apoyo a la que-
ma de los almacenes de Boquerón, fue en la moto con su padre 
Antonio a regar alcayatas en la carretera que une ese punto con 
la ciudad de Guantánamo, de manera que el carro de bomberos 
no pudiera llegar a extinguir el fuego.

Los tiempos aciagos no cesaban. El 30 de julio de 1957 la 
tarde se ensombreció con el asesinato de Frank País García y 
Raúl Pujols Arencibia en su natal Santiago de Cuba. Frank 
había sobresalido como un magnífico organizador y un hom-
bre de pensamiento político profundo. “¡Monstruos, no saben 
la inteligencia, el carácter y la integridad que han asesinado!”, 
escribió Fidel a Celia Sánchez en una carta al enterarse de la 
desaparición física de Frank.

Recordó Vilma Espín, coordinadora provincial del Movi-
miento, su amiga y compañera de lucha, que “[...] en los pri-
meros momentos la gente quería llegar hasta el cadáver y 
hubo forcejeos con los guardias. Es que la reacción popular 
fue espontánea, muy poderosa y desde ese momento se paró 
la ciudad, la gente se dedicó a ir a donde estaba Frank”.21  

21 “Déborah” (entrevista a Vilma Espín Guillois), Santiago, p. 88.
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Así encontró la ciudad Elia Rodiles cuando llegó desde 
Guantánamo con una importante misión del Movimiento: 
debía recoger una pistola y varios cargadores, incluido uno de 
ametralladora, y llevarlos a Guantánamo. Ya le habían ad-
vertido del peligro, pero como siempre, lo asumió.

Iba con el corazón roto. Frank se había ganado la confianza 
de todos, incluso aquellos que no lo conocían, lo admiraban. 
Presurosa, se encaminó hacia la casa de América Domitro, la 
novia del joven, donde lo velaban. Desde hacía tiempo las 
conocía a ella y a doña Rosario. “Cuando llegué, ya iban a tapar 
el féretro, pero le pedí a Ameriquita que me dejara verlo y ella 
accedió. No olvido su imagen, vestido de verde olivo, con su 
gorra y el brazalete del 26 de Julio”. 

A su lado en el cortejo, una mujer que llevaba un niño en un 
coche insultaba a Batista; la gente la calmó, se quería evitar 
otro derramamiento de sangre. Elia, aunque ansiaba cerrar filas 
con la gigantesca manifestación hasta el final, tuvo que aban-
donarla unas cuadras después para cumplir la encomienda. 

El 31 de julio, Guantánamo amaneció conmovida. Cum-
pliendo orientaciones de Vilma Espín, Demetrio Montseny 
regresó de Santiago con la orden de realizar de inmediato una 
huelga general. El comité encargado de organizarla lo dirigió 
Gustavo Fraga. A ella se sumaron rápidamente los trabajadores 
ferroviarios, del comercio, de los bancos y los estudiantes. 

Además de la huelga, crearon comandos para tirotear pa-
trullas del ejército y explotar bombas y granadas en distintos 
sitios. Tenían la experiencia de acciones similares realizadas un 
mes antes, cuando asesinaron a Josué, el hermano de Frank.

En el hogar de María Josefa Matilla Clare, en la calle Martí 
número 660 entre Narciso López y Paseo, Villa se reunió con 
la dirección del 26 y los jefes de las principales células de Ac-
ción. Le indicó a Samuel Rodiles y a los hermanos Teudy y 
Arnaldo Trutié que los vería en la casa de Abelardo Cuza, en 
Santa Rita y Crombet, después de almorzar. 

A las tres de la tarde se concretó el encuentro y supieron 
cuál sería la misión: los Rodiles y los Trutié realizarían la ac-
ción más importante en el apoyo a la huelga, la voladura de 
los transformadores e instalaciones de la Compañía de Elec-
tricidad. Es Arnaldo quien precisó algunos detalles.
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[…] la colocación de los explosivos sería dirigida por 
Samuel y Manolito, ya que ellos, por trabajar en la 
Compañía Eléctrica, tenían más dominio de la técnica, 
y que nosotros los apoyaríamos […]
[…] En una habitación contigua a la ocupada por Can-
seco nos reunimos los cuatro y acordamos que solamente 
iríamos tres hombres de cada grupo con el armamen-
to propio […]22 

En realidad, salir en aquellas circunstancias era casi un 
suicidio. Guantánamo parecía no estar viva. Poner a funcio-
nar un traganíquel en un bar era un sacrilegio. Por las calles 
solo transitaban los temidos yipis del ejército con su carga 
mixta de guardias y policías, la muerte pintada de amarillo 
y azul. 

Los Trutié y José Orejón Forment “confiscaron” un yipi 
Willys perteneciente al distribuidor de cigarros Trinidad y 
Hermanos, buscaron los explosivos, suministrados por Gus-
tavo Fraga y Enrique Rodríguez, y algo después de las nueve 
de la noche del 1ro de agosto recogieron a Samuel, Manolito 
e Idalberto Stable. 

Manolito —rememoró Samuel— nos informó que el si-
tio donde se encontraban los transformadores estaba re-
forzado por la Guardia Rural y en el camino se tomó 
la decisión de poner la bomba dentro de las oficinas de la 
Compañía de Electricidad, situadas en la calle Moncada 
(línea del ferrocarril) entre Donato Mármol y Bernabé 
Varona, en la parte delantera de los transformadores, a 
escasos metros de los guardias. 
Dejamos el yipi cerca, frente a la casa de José Blanco, 
más conocido por Pepe, dueño del cine Blanco. La fa-
milia estaba en el portal y me dirigí a ellos. Les dije: 
“Somos del Movimiento 26 de Julio. Vamos a hacer una 
acción contra la Compañía de Electricidad y si se sabe, 

22 Comisión de Historia de la Columna No. 20 “Gustavo Fraga”: En la 
línea de fuego. Columna No. 20 “Gustavo Fraga”, pp. 39-40.
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ustedes son los responsables”. Entraron para su casa y 
no hablaron nada.
Empecé a romper una ventana del costado, al lado del 
baño, y me trabé. Estaba conmigo Teudy. En esos mo-
mentos pasó un yipi de patrulla de la Guardia Rural, 
pero no se metió con nadie, continuó su recorrido. Ar-
naldo se quedó protegiéndonos mientras llevábamos a 
cabo la misión. La explosión destruyó la caja fuerte y 
otra parte del inmueble.
Salimos por la misma vía; en Donato Mármol dobla-
mos a la derecha hasta Agramonte y de ahí cogimos ha-
cia el norte. A poca distancia vimos parqueado un yipi 
de la Guardia Rural, que no nos interfirió. Primero se 
bajó Stable; luego paramos en casa del doctor Mayo, en 
Agramonte entre Narciso López y Paseo, donde me que-
dé por indicación de Canseco. Después Teudy me contó 
que subieron por la calle Jesús del Sol, se encontraron 
con los guardias, que estaban emboscados unos metros 
antes de llegar a Calixto García, y él fue herido. 

Escondido en la casa de Erasmo Gómez, en la calle Narciso 
López casi esquina a Martí, Teudy recibió los primeros auxi-
lios, pero se hacía necesaria la intervención de un médico.

Sobre las siete de la mañana del 2 de agosto —expli-
có Teudy—, mi hermana Tisbé María, también com-
batiente, me dijo que el doctor Blai estaba dispuesto a 
curarme en la Clínica Española, ubicada en Ahogado y 
5 Sur. El problema era cómo llegar sin ser detenido. Ves-
tido y maquillado como si fuera una vieja, en el carro 
de Alejandro Vedo, que se dedicaba a la venta de leche 
en la ciudad, entramos por la puerta de servicio de la 
clínica. 
En el cuarto de curaciones me esperaba el doctor Blai, 
quien al examinarme hizo un gesto de contrariedad. 
Me planteó que el problema era más grave de lo que 
le habían dicho, que era necesario hacer una operación 
de limpieza para eliminar los tejidos necrosados, pero 
en ese caso habría que darme anestesia general y el 
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anestesista era un batistiano. Si yo aceptaba, me opera-
ba a sangre fría. 
No había alternativa. Me ató las piernas a la mesa de 
operaciones, me taponó la boca con una toalla sucia, e 
hizo el trabajo. Me rellenó el hueco del tobillo con vase-
lina y antibiótico y me enyesó la pierna derecha a partir 
de la rodilla.

Aunque resultaba muy difícil salir de la clínica porque las 
fuerzas represivas seguían patrullando las calles, el carro de 
un compañero enviado por el Movimiento logró burlar la vigi-
lancia. Lo condujeron para la casa de un colaborador, en Car-
los Manuel de Céspedes y 2 Norte. Al verlo, el hombre comen-
zó a lamentarse, diciendo que si lo encontraban allí acabarían 
con toda su familia y su negocio. Hubo que llevarlo para un 
apartamento en Julio Peralta entre Máximo Gómez y Luz Ca-
ballero, muy cerca de la estación de policía.

En la ciudad continuaba la huelga setenta y dos horas des-
pués de haber comenzado. A Ñica se le responsabilizó con la 
búsqueda de varias casas que debían permanecer con las puer-
tas semicerradas para que fuera más fácil acceder a ellas en 
caso de peligro. Una vez localizadas, envió la relación de estas 
con su prima Angelina, quien se la entregó a Alfredo Ballester. 
Días después recibía en su casa a Teudy Trutié. 

A partir de ahí, he dicho que ella fue como mi segunda 
madre. Me bañaba, me inyectaba, con cariño y dedica-
ción. Se puso como una fiera cuando fue a buscar a un 
médico del Movimiento y este no quiso atenderme, ale-
gando que la huelga era un fracaso y no podía exponer 
su consultorio y la farmacia de su esposa.
El pie me dolía cada vez más, no podía aguantar. Se 
decidió buscar al doctor Pedro Monreal Acosta, dueño 
junto con su hermano de la clínica de Paseo y Oriente. 
Aunque no pertenecía al Movimiento 26 de Julio, era un 
hombre honesto, trabajador y humilde. Sin dudarlo, me 
atendió. 
Cuando quitó el yeso, un olor muy desagradable invadió 
la casa. Aquello estaba lleno de gusanos; el esposo de 
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Ñica tuvo que enterrar lo que quedó del yeso. El doctor 
planteó que había peligro de gangrena y se debía operar. 
¡Imaginen un muchacho de diecisiete años al que le di-
gan eso! Ñica me dio mucho aliento, me dijo que todo 
iba a pasar. 
La dirección del Movimiento decidió que debía ser aten-
dido en La Habana. Luego de analizar variantes, resol-
vieron que viajara en tren, acompañado de Víctor Ma-
nuel Nicot, Chichito, a quien el Movimiento le confió esa 
misión. 
De la terminal de trenes de La Habana nos dirigimos a 
una casita situada en el reparto Luyanó, donde vivían unos 
parientes de Jorge Laén, un compañero del Movimiento 
en Guantánamo. Con buena disposición, me colocaron 
en la sala en un pimpampum [cama plegable]. 
Sobre las ocho de la mañana del día siguiente, me visi-
tó Juan Rodiles acompañado por el doctor José Chelala 
Aguilera, los que me examinaron la herida. Con gesto de 
contrariedad, Chelala dijo que lo más conveniente era 
amputarme la pierna, pues la gangrena estaba próxi-
ma. Le respondí enérgicamente que para eso no había 
ido de tan lejos. 
Ese día se apareció el ingeniero Gerardo Pérez-Puelles, 
a quien Vilma Espín envió una carta con el encargo de 
atenderme. Él me trasladó en su auto para el hospital 
ortopédico, hoy Fructuoso Rodríguez. 
Ahí me atendió el doctor Martínez, su director. Limpió 
y raspó la zona de la herida y me dijo lo mismo que 
Chelala, a lo que respondí igual. Me ingresaron y co-
mencé un tratamiento. El 25 de agosto fui dado de alta, 
aunque con un riguroso plan de cura. Gerardo me llevó 
para casa del ingeniero Cesáreo Fernández, en el reparto 
Biltmore. Después me trasladaron para el apartamento 
de Richard Cook y Margarita López Caballero, en San 
Lázaro número 113, en Centro Habana.

En Guantánamo se vivían muy intensamente los primeros 
días de agosto de 1957, los revolucionarios estaban inspirados; el 
ejército había sentido la fuerza que podía experimentar la lucha 
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cuando los revolucionarios se unían. En la casa número 751 de 
Aguilera entre Santa Rita y San Gregorio, donde vivía el matri-
monio de Enrique Rodríguez y Bertha Cuza, el ajetreo era ince-
sante, allí se fabricaban explosivos. 

El día 4 transcurría como de costumbre; nadie sospechó la 
tragedia que se avecinaba. Una explosión que retumbó en toda 
la ciudad dio la alarma. En el instante fallecieron Gustavo Fra-
ga Jacobino y Fabio Rosell del Río; Enrique Rodríguez Picaso 
murió poco después. La policía asesinó a Jesús Martín y Abelar-
do Cuza, quienes acudieron en auxilio de los revolucionarios.23 

A Montseny, que hacía pocos minutos se había trasladado a 
la casa vecina, un cascajo le dio en la cabeza. La combatiente 
Nelsa Pérez lo condujo al Centro Benéfico de los Catalanes, en 
Carlos Manuel de Céspedes entre Prado y Aguilera, donde la 
policía lo detectó. El teniente coronel Arcadio Casillas Lum-
puy intentó llevárselo, pero el doctor Enrique Suárez Poutou 
se lo impidió. 

El día 5, el coordinador del Movimiento, Luis Lara, Toto, 
organizó su rescate. 

[…] le tenían un guardia permanente —explicó Lara—, 
solo permitían la entrada a la madre y a la hermana. 
De inmediato nos reunimos con Samuel y Amancio 
[Floreán] y decidimos realizar una acción de rescate, 
para ello logramos pasarle con la hermana una pistola 
Beretta y la información para que estuviera prepara-
do para esa noche.24 

Caridad Rosell, esposa de Lara, acompañada del doctor 
Enrique Sosa Restivo, Sosita, fue a recoger a Samuel, quien 
aún se encontraba oculto en el hogar de la familia Mayo.

Cuando salimos, se sintió un tiroteo por la esquina de 
Moncada y Paseo. Era de noche, vimos a los guardias 

23 A partir de 1959, el 4 de agosto fue proclamado “Día de los mártires 
guantanameros”. (N. de la A.)
24 Comisión de Historia de la Columna No. 20 “Gustavo Fraga”: Ob. cit., 
p. 52.
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con linternas y armas largas. Dejamos a Samuel y 
seguimos a ver qué pasaba. Sosita insistió. Los guar-
dias le dijeron a Sosita unas malas palabras. Grita-
ban “¡Hijo de puta, apaga la luz del carro!”. Me puse 
nerviosa. 
Sosita abrió la puerta del carro y se fue a bajar. Ellos 
se acercaron y le alumbraron la cara. Lo conocían, y le 
expresaron: “¡Doctor, qué hace usted por aquí! ¡Apa-
gue la luz porque lo van a matar!”. Sosita les dijo que 
una hermana mía se había antojado de parir y tenía 
que ir a verla. Insistieron en que no podía seguir por 
allí, que diera marcha atrás. 
Me llevó para la casa de Angelina González-Rodiles y 
él retornó para saber qué había pasado. Estaba muy 
intranquila sin conocer la suerte de los compañeros.

Según Toto Lara, él iba en un yipi junto a Carlos Lahite 
Lahera y Floreán. 

[…] al salir por la línea del ferrocarril a la calle Paseo 
nos interceptó una patrulla del ejército, llevábamos 
para la acción cinco pistolas calibre 45 y no había otra 
opción: no dejarnos detener. De sobra sabíamos que de 
ocurrir, sería el fin para nosotros; la respuesta fue abrir 
fuego y lograr escapar, a lo que, lógicamente, respon-
dieron con más poder de fuego que el nuestro. En la 
persecución, después de doblar algunas esquinas, deci-
dimos abandonar el yipi y tomar distintas direcciones 
por entre los patios de las casas recurriendo a la ayuda 
de sus moradores, que como en todos los casos nos pro-
tegieron, a pesar de los registros y amenazas de los 
perseguidores […]25

Después supieron que en el Centro Benéfico hubieran caído 
en una emboscada. “Todo estaba preparado para que entrára-
mos en una ratonera”, precisó Samuel, quien además narró lo 
sucedido después.

25 Ídem.
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Al otro día fue a buscarme una compañera y salí a una 
dirección cerca de la casa de mi prima Miguelina Gon-
zález-Rodiles, Nany. Como era conocido en la ciudad, 
se tomó la decisión de pelarme muy bajito y teñirme de 
rubio. Con esa nueva apariencia, fui a parar a Máximo 
Gómez entre Emilio Giró y Estrada Palma, en espera 
de nuevas indicaciones.
La huelga por la muerte de Frank no tuvo ningún re-
sultado y me llegaron orientaciones de la dirección del 
Movimiento de volver a la vida normal. Cuando me 
reincorporé al trabajo, Agüero, el jefe de la oficina; 
Otero, el administrador; las hermanas Esmilda y Oti-
lia Fernández, todos me miraban el pelo y sonreían con 
complicidad. La caja de caudales, los papeles, todo es-
taba desbaratado, pero nadie dijo nada. Ahí estuvo su 
solidaridad con uno. 
Me orientaron hacerle una carta a cada uno de mis 
compañeros de trabajo explicándoles los propósitos 
del Movimiento para que continuaran apoyándonos, 
no obstante la desaparición de Frank País. Algunos me 
la comentaron y yo les dije que también la había reci-
bido. Si hubiera existido un chivato, me habría delata-
do porque la hice a mano, en letra de molde. 

El apresamiento de Montseny obligó a reestructurar la 
dirección del Movimiento. Samuel pasó a jefe de Acción. 
Algunas de las acciones que organizaron tuvieron como 
propósito aplicar la justicia revolucionaria a traidores y 
delatores. 

Planificamos el ajusticiamiento de un chivato muy 
despreciado, que manejaba una guagua de Guantá-
namo a Santiago de Cuba; era un jabao alto, fuer-
te, alardoso, de unos treinta y pico de años, llamado 
Ulises Potou —explica Samuel—. Se vanagloriaba 
de cooperar con la guardia de Batista, era un hombre de 
baja categoría moral. Participaron Mario Revelo, 
Alcides Galán Calunga y Roberto Herrera Tito, Tico 
(traidor). 
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En otra oportunidad, Amancio me fue a buscar a mi 
casa. Me dijo que el Gallego Morán [José Morán], 
traidor del Granma, estaba en un prostíbulo con un 
guardia llamado Elías y me propuso ir con él en la 
moto para ajusticiarlo. Amancio siempre fue muy 
dispuesto a cumplir cualquier misión, sin importarle 
el peligro. 
Le dije: “Aunque tenemos la orientación de no matar 
más guardias, vamos para allá”. Cogí mi pistola y sali-
mos a buscarlo. Ya no estaba en el prostíbulo, pero allí 
le informaron a Amancio el otro lugar que frecuentaba 
el Gallego Morán. Fuimos a ese sitio y varios más pero 
no lo encontramos.
Después planeamos el ajusticiamiento del Gallego, que 
estaba campeando por sus respetos, para el 24 de oc-
tubre; lo realizaron, directamente, José Salgado, Tato 
y Mario Revelo.

La coordinación de las acciones era preocupación de Samuel. 
Orlando Sánchez lo corroboró.

Cuando nombraron a Samuel jefe de Acción y Sabota-
je, él me localizó. Nos vimos en San Lino y Carretera, 
donde había una panadería cuyo dueño era el padre 
del compañero Antonio Lage. 
Como yo era dirigente estudiantil, me reveló la res-
ponsabilidad que tenía y me dijo: “Lo que quiero es 
que me informes cualquier acción que vayas a hacer”. 
También me informó que había nombrado cinco susti-
tutos, Reinaldo Brook, Eulogio González Cabo Verde, 
Vía Cuba, Iván Rodríguez, Humberto, cuyo apellido 
no recuerdo, y yo.

Las misiones se sucedían unas tras otras, a pesar de la repre-
sión y el peligro, siempre latente, de una delación.

Nosotros llegamos a preparar decenas de botellas de 
cocteles molotov —recuerda Samuel—. Llevaban una 
parte de gasolina, otra de petróleo y se agitaban. Los 
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hacíamos en el banco de trabajo de mi papá y en la 
casa de mi hermana Ñica.

Una noche, Samuel fue en la moto con el Indio Gerónimo a tirar 
una cadena sobre el tendido eléctrico. Es el Indio quien cuenta.

Nos encaminamos a un comercio grande al que le llama-
ban “Aguanta un poco” porque así decía el cartel con el 
que se anunciaba. Cerca de allí estaba el lugar previsto 
para el sabotaje. Fue Samuel quien lanzó la cadena, él 
conocía de eso. Los guardias que estaban cuidando la 
casa de Fermín Morales, el alcalde de Guantánamo, en 
el reparto Caribe, al ver la llamarada empezaron a tirar 
para ese sitio. 
Cuando nos subimos en la motocicleta, esta no arran-
có. En eso llegó un hombre manejando una moto; se 
detuvo, nos preguntó qué pasaba, revisó el vehículo y 
comprobó que la bujía no servía. Entonces nos dio una 
y nos aconsejó que no fuéramos a pasar por el cuartel, 
lo cual, por supuesto, ya habíamos decidido. 

Los imprevistos, sin embargo, no habían terminado para 
Samuel.

Al regresar, salté para cruzar una zanja y caí sobre 
una cerca de alambres de púas. Como estaba en camisa 
nada más, me herí el pecho; pasé por la casa del doctor 
Sosita, quien me curó. La moto se rompió de nuevo y 
tuve que llegar a la casa empujándola. Siempre bus-
caba las calles menos transitadas, por donde no había 
guardias rurales, quienes por lo regular patrullaban 
por las avenidas.
Un día, Toto Lara y Carlos Olivares —también de la 
dirección del Movimiento— me citaron; dijeron que 
querían hablar conmigo en el estudio fotográfico de Agui-
rre, situado en Pedro Agustín Pérez entre Emilio Giró 
y Estrada Palma. Allí me plantearon varias cuestiones; 
la principal era que me fuera de Guantánamo porque 
estaba muy quemado y el esbirro Agüero decía que me 
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iba a matar dondequiera que me metiera, por el primer 
motivo que tuviera.
Dejé que hablaran. Cuando terminaron, les dije que no 
me iba, que me quedaba en Guantánamo e iba a conti-
nuar con las actividades, al frente de Acción y Sabotaje, 
hasta que la vida decidiera. No iba a hacer como el 
Capitán Araña, que abandona al resto de sus compañeros. 
Y no porque fuera más guapo que nadie. Pensé que era 
una traición a mí mismo abandonar el barco en los mo-
mentos más difíciles porque estaba muy quemado. 

Los González-Rodiles, tanto tíos como primos, estuvieron in-
volucrados en disímiles misiones. Tal fue el caso de Isabel, Besy, 
hermana de Antonio, graduada como maestra normalista. 

En los primeros días de octubre de 1957, en una visita 
que nos hizo, le hablé sobre lo que estábamos haciendo 
para el Movimiento 26 de Julio y le propuse que tra-
bajara con nosotros —afirmó Noemí—. Ella respondió: 
“Yo he venido precisamente a trabajar para la Revolu-
ción”. Entonces le llené una planilla y le expresé que 
esperara órdenes. 
En nuestra conversación, me dijo que conocía de un 
grupo de alzados del Movimiento que se encontraban 
en una estribación de la sierra de San Román, en la 
zona de El Descanso, barrio de Filipinas. Le dije que 
era cierto. 

Más adelante, los revolucionarios fundaron una escuela en 
una finca situada en la parte baja de la montaña, pertenecien-
te al campesino Lucilo Correa. 

Besy fue la maestra de esa escuela —continúa el testi-
monio de Noemí—. Me fue a buscar a Guantánamo y 
me comunicó la escasez de material escolar, así como las 
necesidades que tenían los alzados. A los pocos días, fui 
a la finca de Lucilo y le llevé lo que necesitaba. Después 
volví con mi hermana Ñica y les entregamos abasteci-
mientos a los alzados. 
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Se trataba del grupo de escopeteros que operaba en la zona 
de Filipinas, cuyo jefe era Armando Castro, con quienes Ñica 
y Noemí cooperaron desde los primeros tiempos. 

A inicios de 1957, Toñito había regresado definitivamente 
a la casa de sus padres. Aún le faltaba la tesis para concluir 
la carrera, pero su vida corría peligro. Desde el 26 de julio del 
año anterior, a través de un sargento del ejército nombrado 
Benito, supo que le seguían los pasos. 

El día 25 fue el asalto a la estación de la policía del Ca-
ney, que hizo un comando dirigido por Frank y Pepito 
Tey. A Benito le dieron órdenes de detenerme y matarme. 
Él, para protegerme, dijo que yo había estado tomando 
cervezas esa noche. Al otro día me lo contó, me dijo que 
me había salvado la vida y fue cierto. Nunca dejó que me 
detuvieran.

En Guantánamo, Toñito se incorporó a una de las células 
del Movimiento, con la misma disciplina que lo había hecho 
en Santiago. Trabajó incansablemente en la fábrica de cascos 
de granadas que radicaba en la casa de Guillermo y Ñiquita, 
hizo alcayatas junto a su padre, transportó planillas de la or-
ganización, llevó el control, en clave, de los compañeros de su 
célula y de los que partían para las montañas desde la casa 
de Angelina Rodiles, autorizados por el 26 de Julio. 

Otros combatientes corrieron riesgos similares. De algunos 
de ellos, Ñica dejó testimonio. 

Me pidieron un grupo de compañeros para llevar car-
tuchos calibre 18 y 20 desde Santiago de Cuba a Guan-
tánamo. Hablé con María Matilla, le dije que por ser 
una persona mayor no despertaría ninguna sospecha 
y ella, valientemente, con la disposición que la carac-
terizaba, respondió que sí. En esa misión se jugaron 
la vida también Chichito Nicot, mi prima Angelina, 
Deasy Rosell y Noemí. 
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Los cartuchos quedaron bajo la responsabilidad de Ñiqui-
ta: “De mi casa se trasladaron para casa de Felisa García, mi 
cuñada, pero después se acobardó y Elia, Angelina y yo los 
llevamos de nuevo para mi casa”.

La dictadura no solo asesinaba impunemente a los revolu-
cionarios, sino que también intentaba menoscabar su presti-
gio. Así le sucedió a Samuel.

En noviembre, Agüero, Venero, García Moreno y otro 
esbirro, que no recuerdo quién era, fueron a la Com-
pañía de Electricidad y me llevaron preso.
Todo el mundo vio cómo yo montaba en el yipi, que 
estaba descapotado. En el asiento de atrás había una 
pistola; yo no era bobo, tenía cierta cultura, así que 
viré la cara y le dije: “Mire, se le quedó una pisto-
la aquí”. Seguro estaba descargada; era una trampa 
para matarme ahí mismo, un ardid.
Me condujeron para el cuartel de Guantánamo. En el 
calabozo había dos blanquitos jóvenes, uno llamado 
José, al que le decían Mochito, que fue revolucionario 
y degeneró en delincuente, y otro también bandido. 
Los habían cogido presos, acusados de haber robado 
el pago de la Compañía de Electricidad. Mochito dijo 
que tenía que haberlo hecho yo porque era el jefe del 
26 de Julio y quería el dinero para el Movimiento. A 
mí me fueron a buscar por eso. 
Mochito me dijo: “Yo no soy un traidor, no imaginé 
que estuvieras en Guantánamo, pensé que estabas al-
zado. No soy un delator”. Le respondí: “Aquí todo se 
sabe; si tú hablas, ellos tomarán medidas contra mí, 
pero nosotros también contra ti. Así que mira a ver 
qué tú dices cuando te interroguen otra vez”. Le di 
una charla para convencerlo de que se retractara, le 
toqué la fibra revolucionaria. “Compadre, tú come-
tiste un error, pero eres revolucionario”. 
El otro, que estaba oyendo, le espetó: “Oye, Mochito, 
el que te va a matar si tú hablas, soy yo. Asaltador sí, 
pero traidor no”, y le dijo un montón de malas pala-
bras. Mochito no me acusó, pero de todas formas 
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me acusaron de ser el autor intelectual de todos los 
asaltos y robos ocurridos en Guantánamo, que decían 
habían sido en beneficio del Movimiento 26 de Julio. 
Recuerdo que el Movimiento, y fundamentalmente 
mi familia, empezó a decirle al alcalde de Guantána-
mo, Fermín Morales, quién era yo, y que si procedían 
contra mí, iban a acabar con la familia completa de 
él. 
La cosa es que fui acusado de ser el jefe de una banda de 
ladrones con el objetivo de desprestigiarme y ponerme 
a la par de los asaltantes. 
Decidieron llevarme preso para Santiago de Cuba. Una 
pareja de guardias me sacó esposado, con las manos de-
lante; fuimos caminando desde el cuartel hasta el para-
dero de ómnibus de Guantánamo, ubicado en Donato 
Mármol y Calixto García.

Mientras Samuel estuvo preso en Guantánamo, toda la fa-
milia se puso en función de evitar que fuera asesinado, prácti-
ca común entre los sanguinarios esbirros.

Mi mamá, Ñiquita y yo —narró Noemí— montamos 
una guardia constante en el cuartel por temor a que 
lo sacaran de noche y lo fueran a asesinar. Al saber lo 
que pasaba, mi tío Salvador, que residía en Santiago de 
Cuba, viajó a Guantánamo y fue a ver al teniente Casa-
llas, quien era amigo suyo, para conocer la situación de 
su sobrino.
Cuando Casallas le dijo que Samuel era cómplice del 
asalto al pago de la compañía, mi tío le respondió que 
no, que por las venas de los González-Rodiles nunca ha-
bía corrido sangre de ladrón, que eso era un error. El ofi-
cial batistiano manifestó que iba a ver cómo se resolvía 
el problema, y Salvador se fue.
Estando en el cuartel, vi a Samuel asomándose cons-
tantemente a la reja. Me acerqué y le pregunté qué le 
ocurría. Me dijo lo que sucedía con Mochito, que tra-
táramos de sacarlo rápido de allí, y que le preguntara a 
Casallas las posibilidades que tenía de salir.
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En esos momentos, el teniente Casallas me vio conver-
sando con mi hermano. Se acercó rápido y me dijo que 
cómo me había atrevido a ir hasta la celda, pues eso 
estaba prohibido. Le respondí que no lo sabía y le pre-
gunté si se podía sacar a Samuel.
Me miró con lascivia, como si estuviera enamorado de 
mí (con seguridad buscaba sacar interioridades de mi 
familia y del Movimiento). Dijo que una mujer tan bo-
nita como yo no debía estar ahí y me aconsejó que no lo 
hiciera más.
Le hice señas a Samuel de que me había dicho que sí, 
que esperaban resolver el problema. Pero lo que hicieron 
fue sacarlo de la celda esposado. Al ver eso, le pregunté 
al teniente qué iban hacer con mi hermano. Respondió 
que lo mandaban para Santiago de Cuba. Corrí a mi 
casa y le avisé a mi papá y a Manolito.
Entonces mi padre y yo salimos en su motocicleta de-
trás de la guagua donde llevaban a Samuel. Lo bajaron 
en el vivac, que estaba cerca de la Plaza del Mercado; 
allí lo recluyeron. Quise quedarme, pero no me lo per-
mitieron. De manera cínica, dijeron que si me quedaba, 
tenía que ser presa.
Mi papá y yo fuimos de inmediato a entrevistarnos con 
mis tíos Salvador y Roberto, quienes residían en esa ciu-
dad, para ver qué se podía hacer para poner a Samuel 
en libertad. Ellos me recomendaron que fuera a Guan-
tánamo y le pidiera al administrador de la Compañía 
de Electricidad un papel donde afirmara que Samuel no 
había sido el autor del asalto.
Fui, conseguí el papel y retorné a Santiago de Cuba, 
pero ya lo habían puesto en libertad, gracias a las ges-
tiones de mis tíos. 

En diciembre de 1957, las condiciones se tornaron bien difí-
ciles para los revolucionarios guantanameros; era la reacción 
de la dictadura ante el empuje del Ejército Rebelde y el 26 de 
Julio. 
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A través del policía colaborador, Rosa conoció las amena-
zas que pendían sobre sus hijos: si se apagaban las luces de la 
ciudad de Guantánamo, aparecería un Rodiles ahorcado en el 
parque. Rosa hizo que el abogado Carlos Olivares le redactara 
una carta denuncia, en la cual pedía al pueblo de Cuba protec-
ción y seguridad para sus hijos. Fue Noemí quien llevó el texto 
a una emisora de Santiago de Cuba, donde lo leyeron. 

No obstante el recrudecimiento de la represión, en el último 
día del año varias acciones mostraron la fuerza del Movimien-
to. Unos tenían la misión de cortar el fluido eléctrico, y otros, 
la de interrumpir las vías de acceso a los diferentes centros de 
recreación que estaban fuera de la ciudad. 

Durante parte del día, un grupo de revolucionarios 
—afirmó Thelma Bornot— habíamos virado alcayatas 
en la casa de María Matilla para tirarlas en la carretera 
y ponchar las máquinas que pasaban rumbo a los ca-
baret. 
En horas de la noche nos vestimos como si fuéramos 
de fiesta y salimos a cumplir tareas. Regamos alcaya-
tas por la carretera que conduce a la base naval y a los 
ranchones de recreación que existían en la zona. Como 
a las nueve nos detuvimos a observar el resultado del 
trabajo y, efectivamente, una caravana de carros se en-
contraban ponchados a todo lo largo de la carretera. 
Todos los grupos habíamos convenido en reunirnos a 
las doce de la noche en un pequeño club llamado Ari-
zona, en Aguilera entre Pedro A. Pérez y Calixto Gar-
cía, en el centro de la ciudad, que pertenecía a un com-
pañero del Movimiento al que le habían matado un 
hermano [Santiago Raposo, Chago, hermano de Luis]. 
Cuando llegamos al Arizona todo estaba en penum-
bras, no obstante se habían encendido algunas velas y 
pudimos localizar a la gente. 
Nos comenzamos a felicitar por el exitoso resultado 
de las acciones. Todo esto parecía muy normal en me-
dio de una fiesta de fin de año, y entonces decidimos 
ir a comer algo a un lugar céntrico de la ciudad, el 
Picking-chiken, propiedad de Rolando Suárez, ubica-
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do en Paseo y Oriente, que estaba frente a la clínica 
privada.
Nos sentamos junto con otros compañeros que se habían 
agregado al grupo, como Guillermo García Bendicho, 
Ñiquita Rodiles, Pedro Pérez, Aida, Lahite, Nicot, 
Amancio Floreán, Felo Losada y otros. Estábamos con-
versando cuando vimos que penetraba en la cafetería 
junto con un grupo de esbirros, el jefe de la plaza de 
Guantánamo, capitán Roberto Franco Lliteras. 
Todos nos miramos y pensamos que habían ido por no-
sotros. Se acercó entonces a la mesa y nos dijo: “Así me 
gusta ver a la gente, divirtiéndose. Esos ‘revoltosos’ 
han tratado de perturbar las fiestas, pero ya ven, todo 
el mundo se divierte”. No era cierto, los bailes no se ha-
bían podido efectuar. Restituir la luz no había sido cosa 
fácil. Casi todo el mundo se había retirado a sus casas y 
en verdad las cosas no eran como las pintaba el esbirro.

El guardaespaldas de Lliteras fue directamente hacia Ñica, 
a quien había conocido días antes, durante el encierro de 
Samuel. 

—¿Cómo está una de las mujeres más guapas de Guantána-
mo? — le dijo. Ella se mostró inmutable y desvió el curso de la 
conversación:

—Caramba, qué linda está la cacha de su pistola —le comen-
tó Ñica, según recoge su testimonio escrito.

—Sí, está labrada en oro, pero no tengo la puntería que tú 
tienes. Ya sabemos que donde pones el ojo, pones la bala —in-
sistió el esbirro.

—Hombre —agregó Ñica sonriente—, no diga esas cosas, 
que me compromete.

—No solo tú, sino tus hermanos. No vamos a parar hasta que 
no colguemos a uno.

—Son unos mar... —dijo Lliteras, acercándose—. Sabemos 
que todos los sabotajes los han hecho ellos. ¡Que se preparen!

Los amigos de Ñica le daban pellizcos por debajo de la mesa 
para que no se dejara provocar; ella logró controlarse, pero to-
dos consideraron más prudente abandonar el local, y así lo hi-
cieron.
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Mientras, Samuel Rodiles vivía un momento especial en el 
vivac de Santiago de Cuba.

Allí había muchos compañeros del 26 de Julio. Recuerdo 
que el 31 de diciembre de 1957 nos reunimos los del Movi-
miento y los estudiantes, y cantamos el Himno Nacional. 
Los guardias se quedaron mirándonos boquiabiertos. 
Gritamos: “¡Viva Cuba Libre! ¡Viva el 26 de Julio!”. 

A principios de enero, después de muchas gestiones, el me-
nor de los Rodiles salió bajo fianza en libertad provisional. 

Querían que me fuera de noche, pero los estudiantes y 
revolucionarios que estaban allí se pusieron de acuerdo 
para evitar que me sacaran a esa hora, pues era propi-
cia para matarme y luego inventar un cuento. Hicieron 
un bloque, se formó tremenda bronca; no pudieron sacar-
me por la noche. 
Al otro día la familia me fue a buscar en dos carros; en 
uno de ellos estaba mi tío Roberto con varias mujeres 
y niños. Me sacaron y me metieron en uno de los autos 
hasta llegar a la casa de mi tío, en el reparto Santa Bár-
bara, donde me escondí. 
René Ramos Latour, Daniel,26 me propuso que fuera 
jefe de Acción y Sabotaje en Matanzas, debido a la si-
tuación que allí se había creado después del asalto al 
cuartel Goicuría. 
Yo me reunía con Villa en la casa de huéspedes ubicada 
en los altos de la tienda La Violeta. Allí le comuniqué la 
propuesta de Daniel. Él me dijo: “Mira, Samuel, tú no 
conoces a nadie en Matanzas, mejor te unes a nosotros 
para alzarnos en la Sierra del Cristal. Si estás de acuer-
do, se lo planteo a Daniel”. Acepté, y Daniel lo aprobó.

26 René Ramos Latour, Daniel, comandante de las milicias del Movimien-
to 26 de Julio y del Ejército Rebelde. Sustituyó a Frank País como jefe 
nacional de Acción y Sabotaje, cuando este fue asesinado, e integró lue-
go el Ejército Rebelde. Murió en combate en El Jobal, Sierra Maestra, 
el 30 de julio de 1958.
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Recuerdo que una noche, estando allí, los guardias de 
Batista hicieron un cerco y comenzaron a revisar las ca-
sas cercanas. Salimos y nos fuimos por los tejados de 
las viviendas que estaban al lado, hasta dar con la otra 
calle, por precaución. 

La familia se comunicaba constantemente con Samuel. En 
una de las visitas de Noemí, él le dio una nota para Ñiquita, 
en la que le solicitaba mochilas, parque, y algunas otras co-
sas. Esta se las llevó “en el pisicorre con Felo Losada, Carlos 
Lahite, mi esposo Guillermo, Doris Infante y mi hermano 
Manolito”.

Después Samuel estuvo algunos días en casa de Elia, quien 
aún vivía en Santiago de Cuba; le pidió que fuera a buscar la 
pistola P-38 que estaba en casa de Ñica. Como el viaje era de ida 
y vuelta, Elia decidió dejar a su hija Caroline, de cuatro años de 
edad, al cuidado de las encargadas de la casa de huéspedes. 

En Guantánamo, Elia se puso una saya ancha plisada y 
una faja tubular, donde acomodó la pistola. Cuando regresó 
a Santiago, supo que su hermano ya se había marchado, sin 
más detalles. Decidió darle el arma a Demetrio Montseny, 
quien en ese momento estaba en la casa de huéspedes, para 
que se la entregara a Samuel. Regresó con Manolito, que ha-
bía permanecido con el grupo. 

Quería irme con ellos, pero no me dejaron; decían que 
dos hermanos juntos no podían estar. Entonces vol-
ví para Guantánamo en el pisicorre de Felo Losada, 
quien nos transportaba para lo que fuera necesario. 
Conmigo iban Noemí y Ñiquita, que había ido porque 
quería despedirse de Samuel. Ese día detuvieron el carro 
para hacer un registro. Por suerte, no nos revisaron a 
nosotros, porque mis hermanas tenían las faldas reple-
tas de propaganda y bonos por dentro. 

Doris Aracelys Infante Matilla volvió a Santiago de Cuba 
para ver a Samuel, esta vez acompañada de su prima Tisbé 
Trutié. Lo encontró en la casa de Elia y el amor de nuevo se 
tendió como un puente. 
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Se habían conocido en 1957. A la muchacha le llamó la aten-
ción el joven alto, de bigote y pelo lacio bien peinado, que se 
dirigía a ella con modales discretos. Ambos iban hacia Guan-
tánamo en una guagua proveniente de Santiago de Cuba, re-
cuerda Doris, quien por esa época vivía en casa de su tía María 
Josefa Matilla, lugar donde a veces se reunían los conspira-
dores, entre ellos sus primos Arnaldo y Teudy Trutié. 

Era hija de Ruperto Infante y Juana Matilla, un matrimo-
nio humilde que residía en la colonia cañera Egipto, del cen-
tral Ermita. La escasez de maestros solo le había permitido 
alcanzar el tercer grado; con el fin de que siguiera superándo-
se, la familia accedió a que fuera un tiempo para la ciudad de 
Guantánamo. Allí, en el Colegio Teresiano, situado en Pedro 
A. Pérez y Narciso López, pudo nivelar los estudios y comen-
zar el curso de Secretariado. 

Entre ella y Samuel surgió una bonita relación. Cuando su 
tía conoció del noviazgo, se opuso a que se vieran a solas, por 
eso, a veces lo hacían a hurtadillas, para que María no se in-
comodara; en alguna que otra ocasión, podían compartir en 
el Club Nevada, en Pedro A. Pérez esquina a Carretera. 

Según refiere Doris, le gustaba Samuel físicamente y tam-
bién porque era delicado, cariñoso y atento a los detalles, pero 
además, admiraba su valor. 

Pronto los riesgos de la clandestinidad pusieron a prueba 
el amor. Doris temía por la vida de su prometido; cada vez 
que conocía de un atentado, un asesinato o alguna detención, 
pensaba en su novio y en lo que pudiera ocurrirle. En lo 
adelante tendría que sobrellevar los sobresaltos del combate 
en las montañas.

En febrero de 1958, Guantánamo se conmocionó por el ase-
sinato de Omar Ranedo Pubillones, un joven de diecinueve 
años nacido en una familia de clase media de la ciudad y queri-
do por cuantos le conocían. Sus compañeros del Movimiento 
26 de Julio admiraban además las virtudes del revolucionario, 
entre ellas el desprendimiento con que había vendido su auto-
móvil para reunir fondos para la causa. 
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La noche del día 18 debía realizar, junto a dos compañeros, 
la quema de un ómnibus de la ruta 13 Norte-13 Sur. Sorpren-
didos en el intento, lograron escapar todos, menos Ranedo, 
quien quedó herido y fue rematado por la tropa del primer 
teniente Jesús Casallas, segundo jefe del Escuadrón 16. 

El Movimiento orientó convertir el duelo en una manifesta-
ción de repudio al régimen. Thelma Bornot cumplió la misión 
doblemente motivada, por su militancia revolucionaria y por 
el cariño que la unía al mártir, de quien era prima.

[…] Aida Hernández y yo tuvimos la misión de visitar 
las escuelas y el comercio para pedir el paro de las ac-
tividades, otros grupos se dedicaron a distintas tareas. 
Por la tarde, unas horas antes del entierro, se le hicieron 
guardias de honor y se organizó un desfile.
Las mujeres íbamos vestidas de negro y los hombres 
llevaban un brazalete negro en señal de luto. El cortejo 
fúnebre estaba presidido por las mujeres. En el centro 
iba el féretro cubierto con la enseña nacional. Durante el 
entierro cantábamos el Himno Nacional. Toda la ruta 
estaba rodeada de guardias rurales con armas largas. 
Las escuelas y el comercio habían respondido al llama-
do de paro.
Un poco antes de la entrada al cementerio, alguien 
gritó: “¡Viva Fidel! ¡Abajo Batista!”. Comenzaron los 
tiros y los golpes. Nosotras, como veníamos delante, 
paramos la marcha. Un compañero que traía un cojín 
de flores fue golpeado con la culata del revólver por un 
guardia, cayendo a nuestro lado. Protestamos y este 
nos amenazó con darnos el mismo trato.
En el cementerio, los muchachos del Movimiento ha-
bían logrado izar la bandera del 26 de Julio en el lugar 
donde iban a sepultar a Omar. 
Los esbirros no pudieron quitarla porque habíamos 
cortado la soga, así que estuvo ondeando allí todo el 
tiempo.27

27 “Esa tarde me pusieron en la frontera” (entrevista a Thelma Bornot 
Pubillones), Santiago, pp. 192-193.
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Los manifestantes, que sumaban centenares, habían avan-
zado cantando el Himno Nacional. Ñiquita escribió sobre ese 
momento. 

Los esbirros situaron armas en las azoteas y bocacalles 
por donde iría el entierro hasta el cementerio. Elia y 
yo extendimos una tira bordada que tenía mi madre 
para cortar brazaletes. Íbamos de un lado a otro de la 
calle, en primera fila. Dos carros llenos de policías se 
acercaron, uno de los gendarmes dijo: “Por favor, no 
provoquen, guarden eso y llévense la corona del Movi-
miento 26 de Julio hasta que salga el entierro”. 
Fue tanta la provocación, que comenzó un tiroteo con 
armas de todos los calibres. Parte del pueblo trató de 
refugiarse en los portales, en las bocacalles. Mi madre, 
llorosa, gritaba: “¡Vengan, hijas!”. Me angustié, no era 
para menos. También grité: “¡Vengan, vengan!”, hasta 
que la gente se fue incorporando nuevamente.

En ese propio mes, Elia González-Rodiles tuvo un encuen-
tro casual con el compañero que durante años compartiría su 
vida, José Fernando Rafael Saturnino Ravelo Renedo, comba-
tiente del Movimiento 26 de Julio en Santiago de Cuba, quien 
se encontraba sumido en la clandestinidad.

Estaba escondido en casa de Lola Gaínza, en el reparto 
Santa Bárbara. La vivienda colindaba con el patio del 
hogar de Roberto González-Rodiles, quien colaboró 
conmigo. Por el día iba a su casa, que estaba sola por-
que él trabajaba y la esposa se quedaba en Manzanillo. 
Roberto cooperaba mucho, me movía por la ciudad. 
Así fue que a finales de febrero de 1958, él llevó a Elia 
a su casa y le dijo: “Mira lo que te voy a enseñar”. Yo 
estaba en la cocina, detrás de un refrigerador, salí y 
nos presentamos. 

Al primer miembro de la familia González-Rodiles que cono-
ció Ravelo fue a Salvador, profesor titular de Geografía Regio-
nal del Instituto de Segunda Enseñanza de Santiago de Cuba. 
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Se vestía invariablemente de guayabera blanca de 
mangas largas y se ponía un lazo negro. En ocasio-
nes utilizaba el horario de clases para disertar sobre el 
espiritismo o para criticar al régimen. Otras veces lle-
gaba con un tabaco, se sentaba y comenzaba a encen-
derlo lentamente; como el aula tenía unos ventanales 
amplios que daban a los jardines, lanzaba el fósforo a 
través de las persianas, y si por casualidad lograba pa-
sarlo, exclamaba: “¡Cómo tengo el brazo hoy! Cuando 
termine con ustedes, voy a pitchear un poco”. 
Al finalizar la clase se dirigía al terreno deportivo, que 
en esa época estaba en magníficas condiciones. Les qui-
taba la pelota a los muchachos y se ponía a pitchear. 
¡Ay del que le bateara más allá de un hit! Luego pasa-
ba a bateador y, por supuesto, le lanzaban un globito 
para que nuestro profesor reafirmara su convicción de 
que todavía conservaba las energías de sus años mo-
zos, cuando de verdad jugó pelota.

El segundo de los González-Rodiles que apareció en la vida 
de Ravelo fue Roberto, quien impartía clases de Agrimensura 
en el Instituto. “Cuando lo vi por primera vez estaba en el 
patio del Instituto, rodeado de un grupo de alumnos y expli-
cando la utilidad de la profesión. No llegué a intimar con él 
entonces, ni me imaginé que en los tiempos de la lucha urbana 
sería uno de mis principales protectores”.

Después conoció a Toñito, en una misión durante la clandes-
tinidad, y luego a un tío de este, Carlos González-Rodiles. 

Él trabajaba en la Compañía de Electricidad de San-
tiago de Cuba y vivía en una casa que estaba al fondo 
de un callejón, muy cerca del distrito de la Marina de 
Guerra. Por distintas razones, varios compañeros fui-
mos a parar a una vivienda situada en el mismo ca-
llejón, que colindaba con la suya; unos para escapar 
de la persecución, otros que habían regresado de la 
Sierra Maestra por enfermedad y algunos esperando el 
momento para subir a la montaña. Carlos conocía de 
nuestra presencia y nos invitaba a su casa, donde vivía 
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en ese momento sin la familia, que se había trasladado 
a Manzanillo, de donde era oriunda la esposa. 
Nos explicaba algunos experimentos elaborados por 
él con hierbas medicinales y nos hablaba de un sobri-
no que estudiaba Medicina y les hacía los análisis de 
laboratorio. Sospecho que se refería a Juan Rodiles, 
quien estaba en la capital. Nuestro propósito, además 
de escucharlo sin mucha atención, era pasar un rato 
tomándonos algunos tragos de ron. 
Un día nos dijo que podía hacer explotar la Compañía 
Eléctrica. Aunque la idea era tentadora, un sabotaje 
de esa magnitud era una cosa muy seria, no solo por el 
tiempo que Santiago estaría sin electricidad, sino por-
que mal hecho, podría conllevar un número considera-
ble de muertos y heridos. 
Le dijimos que no debía actuar, y que ni nosotros ni 
ninguno de los que pudieran esconderse en la casa es-
taba autorizado para darle instrucciones. Teníamos 
que evitar que otros compañeros, al plantearle lo mis-
mo, lo impulsaran a actuar. De esta forma alejamos la 
posibilidad de un sabotaje inconsulto, cuya magnitud 
desconocíamos.

Unas miradas, algunas palabras sellaron el encuentro de 
Elia y Fernando, que dos meses después se reanudaría en cir-
cunstancias sumamente riesgosas para ambos.

Por naturaleza, ella era una mujer rebelde y decidida. Ya 
casada y graduada de maestra de kindergarten, empezó a 
trabajar en Guantánamo como suplente; todos los días, antes 
de regresar a Santiago de Cuba, iba a la Junta de Educación 
con la esperanza de que faltara una maestra. Al poco tiempo, 
se presentó a exámenes de oposición en Santiago y obtuvo 
el primer lugar por el territorio guantanamero, gracias a lo 
cual le otorgaron una plaza.

MEMORANDUM

Con fecha 25 de junio de 1952 se elevó al honorable 
señor ministro de Educación, por conducto reglamen-
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tario, el expediente de nombramiento de la maestra 
de kindergarten Sra. Elia González-Rodiles, para la es-
cuela pública No. 3, kindergarten No. 1 del distrito 
escolar de Guantánamo, emitido por correo certifi-
cado No. 10.500.28

En septiembre de 1955, recurrió a la doctora María de Jesús 
Sánchez, inspectora escolar del distrito urbano de Guantánamo, 
y se postuló “para ocupar la plaza del kindergarten que estaba 
frente a la estación de policía”. 

La que suscribe, Elia González-Rodiles, maestra de kin-
dergarten que ejerce en la escuela No. 3 kindergarten 
No. 1, ubicada en esta ciudad, viene a solicitar, de acuer-
do con su convocatoria de fecha 6 de los corrientes, el 
aula de kindergarten No. 3 de la escuela No. 2, ubicada 
en la calle de San Gregorio esquina a la de Paseo, en esta 
ciudad, vacante por renuncia de la maestra que la venía 
desempeñando, Sra. Ruth Bulnes Polón. Hago constar 
que actualmente ocupo el No. 4 en el escalafón distrital 
de maestros.29 

No obstante, su situación económica era desahogada porque 
Hans había logrado establecerse y hasta pudieron alquilar una 
casa confortable en el reparto residencial Ciudamar, frente a la 
bahía santiaguera. 

El alemán era amigo del revolucionario Raúl Pujol y aporta-
ba dinero para el Movimiento. Escuchaba a los Rodiles hablar 
sobre el tema, no se oponía a las ideas de su esposa, y compartía 
ese afán de libertad que veía en tantos cubanos. Sin embargo, 
luego de que Pujol fue asesinado, temió represalias, y en un in-
tento de proteger a su familia, le pidió a Elia marcharse con 
él para Alemania. “¡Estas loco, ni mi hija ni yo nos vamos de 
Cuba!”. 

Hans se lo suplicó, no quería separarse de Caroline, a 
quien le tenía un amor especial. Pero su esposa fue firme en 

28 Fotocopia en Archivo personal de Elia Rodiles Planas. 
29 Copia en Archivo personal de Elia Rodiles Planas.

Libro Los Rodiles TERMINADO 336 pags.indd   129 10/20/2020   4:17:53 PM



130

la determinación: ella solo tenía una patria. Con una tristeza 
grande en sus ojos azules, Hans partió para su lejana tierra, 
solo, como había llegado. 

Tras el divorcio, Elia se fue con la pequeña Caroline a residir 
en casa de sus padres, donde se vinculó de forma más activa a 
las labores del Movimiento. 

Caroline sintió la ausencia de su padre, a quien apenas 
pudo ver en lo adelante. Pero, al mismo tiempo, por esa 
época disfrutó como nunca la compañía de sus abuelos y 
tíos, que se esmeraban por complacerla, en especial el abue-
lo Antonio, quien hablaba largamente con ella, le contaba 
historias y la sacaba de paseo al parque. 

Una atracción singular significaban Pancho y Chele, los 
dos osos que Hans llevó a la casa, en cuyo patio estuvieron 
hasta que poco después fueron donados al zoológico de la 
ciudad. 

Disfrutaba jugar con sus primos, en particular con Gri-
sell, un año mayor que ella; a veces imaginaban que eran 
maestras, y daban clases a sus muñecas favoritas. En su 
inocencia no cabían los peligros que por esos tiempos corría 
toda la familia, ni siquiera prestaban atención a las bombas 
que alguna que otra vez sonaban por la ciudad, y se mira-
ban extrañadas cuando la abuela Rosa se persignaba. No 
era tiempos sanos para la infancia cubana. A lo lejos, en las 
montañas guantanameras, se tejían los sueños del mañana 
y los Rodiles eran parte de ellos. 

Libro Los Rodiles TERMINADO 336 pags.indd   130 10/20/2020   4:17:53 PM



Susurro y pólvora

Libro Los Rodiles TERMINADO 336 pags.indd   131 10/20/2020   4:17:53 PM



Libro Los Rodiles TERMINADO 336 pags.indd   132 10/20/2020   4:17:53 PM



Raúl Castro escribió en su diario de campaña el 23 de 
febrero de 1958: “Me volví loco de contento”.30  Uno 
de sus sueños más queridos estaba a punto de conver-

tirse en realidad: tendría bajo su mando una columna guerri-
llera. Igual alegría experimentaba Juan Almeida, de similar 
trayectoria revolucionaria que Raúl, quien encabezaría otra 
columna.

Selección de hombres, redistribución de parque y armamen-
to, consultas entre los jefes, precisión de planes, decisiones de 
logística y otros empeños organizativos consumieron los días 
finales de ese mes.

Mediante sendas órdenes emitidas el 27 de febrero, el máximo 
jefe del Ejército Rebelde ascendió al grado de comandante a 
los capitanes Raúl y Almeida y oficializó la creación de las 
columnas 6 y 3. La primera, al mando de Raúl, operaría en el 
territorio situado al norte y al este de la provincia de Oriente, 
desde el municipio de Mayarí hasta Baracoa; la 3 lo haría al 
este de la Sierra Maestra.

Ambas columnas confluyeron el 1ro de marzo en la comandan-
cia del Che Guevara, en Pata de la Mesa, donde el Comandante 
en Jefe Fidel Castro las despidió. Juntas emprendieron la marcha 
hacia sus territorios respectivos. 

La misión encomendada a Raúl era compleja. Los sesenta y 
siete hombres, distribuidos en una escuadra de comandancia 
y cuatro pelotones, capitaneados por Félix Pena Díaz, Ciro 
Frías Cabrera, Reinero Jiménez Lage y Efigenio Ameijeiras 
Delgado, debían cruzar una extensa región del valle del Cauto 
hasta las estribaciones de Pinares de Mayarí, zona patrullada 
constantemente por las fuerzas del ejército de Batista. 

Así describió aquel momento Ameijeiras, también segundo 
jefe de la Columna 6 Frank País. 

[…] Partimos un poco pensativos ante la idea de lo 
desconocido, pero todos con mucho optimismo a cum-
plir la misión. El 10 de marzo, después de unas cuan-
tas jornadas de camino, llegamos al poblado de San 

30 Todas las citas del diario del comandante Raúl Castro están tomadas 
del original, que se conserva en el Archivo de Historia de Cuba.
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Lorenzo —lugar donde cayera Carlos Manuel de Cés-
pedes, el Padre de la Patria—. Aprovechando que ese 
día era un aniversario del golpe de Estado y el enemigo 
se acuartelaba esperando ataques, Raúl decidió cruzar 
en vehículos los llanos de la provincia de Oriente. Hi-
cimos el cruce de noche, sin ninguna novedad. Al ama-
necer, llegamos cerca de las estribaciones de la Sierra 
del Cristal.31 

De paso por Mangos de Baraguá, los rebeldes rindieron ho-
menaje al mayor general Antonio Maceo. El 11 de marzo de-
jaron los vehículos en Jimbambay y emprendieron su primera 
caminata por la Sierra del Cristal. A las cuatro de la tarde 
llegaron a Piloto del Medio, donde quedó oficialmente abierto 
el Segundo Frente Oriental Frank País. 

Atravesar la carretera Central y el llano significó un reto. 
No menor era la prueba de caminar las escarpadas lomas bajo 
el ardiente sol, acostumbrados como estaban a las umbrosas 
lomas de la Sierra Maestra. El desafío que representaba la na-
turaleza y la misión encomendada, apenas comenzaba. De in-
mediato, les esperaban varios días de tropa trashumante: era 
necesario conocer el teatro donde operarían.

En ese momento, Samuel Rodiles iba camino a convertir-
se en el primer miembro de la familia que se incorporaría al 
frente recién creado. A mediados de febrero había salido des-
de Santiago de Cuba rumbo a Mayarí Arriba. Junto a Noel 
Llorente, Orlando Montero, el Mexicano y Osvaldo Carbonell, 
Tito, se trasladó en tren hasta Cueto, donde los recibió Ernes-
to Ramos Latour, Fredy, hermano de Daniel. Desde allí fueron 
para Mayarí en un ómnibus de la línea Crespi. 

“En un auto de alquiler del compañero Pelayo, pertene-
ciente al Movimiento 26 de Julio, llegaron hasta la tienda de 
Cástulo en Cajimaya, sitio entre Nicaro y Mayarí, y de ahí 
partieron para unirse al resto del grupo, que se encontraba 
en una cueva”, recordaba Fredy, quien agregó que a través 
de Ramón Velásquez, uno de los guardas jurados de la planta 

31 Efigenio Ameijeiras Delgado: Más allá de nosotros. Columna No. 6 
“Juan M. Ameijeiras”, p. 29.
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de la Nickel Processing Company, en Nicaro, el Movimiento 
conoció de la llegada de un lote de fusiles Garand para reforzar 
la guarnición. 

Me reuní con la dirección del Movimiento en la zona 
—Wilfredo Zelaya, coordinador; Ángel Velásquez, jefe 
de Acción, y el compañero Florentino Cuevas— y pla-
neamos realizar una acción para apoderarnos de los 
fusiles. Como esta era una instalación norteamericana 
y ya la Dirección Nacional había alertado sobre las 
acciones en esa planta, se decidió que yo me trasladara 
a Santiago, le informara a Daniel lo acontecido y le 
solicitara autorización para la acción.
Daniel me dijo que por la importancia de esa misión, 
designaría a Villa y a otros compañeros ya fogueados 
para realizar el asalto.  Posteriormente me entrevis-
té con Villa en los altos de La Violeta y acordamos 
mantener contacto con el compañero Carlos Cruz Sa-
mada, en Cueto, para que los comunicara con Zelaya 
o Velásquez. 
Villa realizó el viaje a Cueto y Nicaro para hacer el 
reconocimiento en la planta, en la que estaba el cuar-
tel del ejército donde habían guardado el armamento. 
Regresó a Santiago, le informó a Daniel, y se concibió 
el plan para conseguir algunas armas largas y cortas. 

En la zona de Nicaro, el Movimiento 26 de Julio tenía es-
condidos a varios compañeros perseguidos por el ejército 
debido a algunas acciones de sabotaje. Entre ellos se encon-
traban Eclio Lobaina y los hermanos Francisco, Pancho y 
Melquiades González, que también integraron el grupo guerri-
llero.

Villa realizó un segundo viaje, en el que conoció a Pan-
cho y a Melquiades, quienes por indicación del Movi-
miento ya habían localizado unas cuevas en Ojo de 
Agua, en Cajimaya, para recibir los pertrechos, los de-
más avituallamientos y esconder a los alzados —pun-
tualizó Fredy.
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El día escogido para la acción fue el 24 de febrero, en ho-
nor a la gesta independentista iniciada en igual fecha del 
año 1895. Un grupo asaltaría la garita de guardas jurados y 
otro el cuartel de la Guardia Rural, que se encontraba a poca 
distancia.

Tal como se había acordado, alrededor de las diez de 
la noche del día 23 los compañeros Florentino Cuenca 
y Ernesto Darias llegaron con dos autos alquilados, 
los cuales habían tomado en Mayarí con el pretexto de 
llevarse a las novias —expresó Fredy. 
En el primer carro montamos Samuel, Pancho, Lo-
baina, Luis Ortiz, Cuenca, Darias y yo. En el segun-
do carro, Villa, César Gil, Tato Salgado, Rocky [Noel 
Llorente], Carbonell [Osvaldo Carbonell], el Mexica-
no [Orlando Montero] y Melquiades. Como eran tan-
tos compañeros, los choferes se metieron en los ma-
leteros.
Cuando todo el grupo llegó a la cueva —dijo Samuel—, 
Villa me nombró segundo jefe. Por orden del Movi-
miento 26 de Julio, él llevaba los grados de capitán de 
milicias y me dio a mí los de teniente. 
Había un guarda jurado a cada lado de la entrada. Yo, 
que iba al lado del chofer, me tiré y cogí preso a uno. 
Ellos eran cuarentipicones y creían que estábamos 
jugando; nos decían: “Muchachos, dejen eso, ustedes 
están locos”. No nos creían; aun gritándoles y hablán-
doles duro, no nos creían.
“¡Coño, voy a tener que matarlos, porque están muy 
alterados!”. En realidad, no queríamos matarlos, pero 
cuando les hablé así, se tranquilizaron. Los dejamos 
en calzoncillos y camiseta, nos llevamos la ropa y rom-
pimos el teléfono para que no pudieran comunicarse 
ni salir. Apagamos las luces, eliminamos todo lo que 
pudiera delatar que estábamos asaltando la posta, 
buscamos la alarma, para neutralizarla, pero no había 
ninguna. Los amarramos atrás y después hicimos la 
señal a Villa para que entrara con el resto del grupo 
que iba a asaltar el cuartel.
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Yo le había dicho a Pancho: “Si hay dos Garand, uno 
es mío y el otro, tuyo”. Había uno solo y me quedé 
con él. Nosotros teníamos en Guantánamo un manual 
de ese fusil, por eso me fue fácil manipularlo. Le quité 
el seguro, hice un disparo al aire y le puse de nuevo el 
seguro. 
Cuando salimos, un sargento que estaba en un bar-
prostíbulo nos cayó atrás en un carro. Le hicimos una 
emboscada. En el tiroteo resultó herido Fredy; el sar-
gento murió. Con ese armamento y transporte, segui-
mos adelante.
Esa noche, Eclio Lobaina, Pablito, quien era de la 
zona, nos dijo: “Es mejor no movernos de aquí; los 
guardias forman mucho tiroteo y escándalo, pero al 
final no suben”. 
No obstante, el capitán Villa estaba preocupado porque 
no conocía bien la región. Me consultó, y le dije que es-
taba de acuerdo en seguir caminando. 

Se adentraron en la Sierra del Cristal, que se les tornaba 
como un desierto. Todos los días, una avioneta daba vueltas 
por el lugar, pero le era difícil detectar a los alzados porque 
estos se refugiaban enseguida. Pronto comenzaron a sentir los 
efectos de las duras jornadas y la escasez de alimentos, impo-
sibles de conseguir.

“Villa tomó la decisión de trasladarse a Bayate —explicó 
Samuel—, al norte de Guantánamo. Afirmaba tener muchas 
conexiones por esa región y aseguraba que allí sí había comida. 
Seguimos caminando varios días hasta lograr ese objetivo”. 

Mientras andaba por las calles o atendía a los clientes que 
iban a la quincalla, nadie podía imaginar los pensamientos 
que rondaban a doña Rosa. En sus adentros, rezaba, pedía 
protección para Samuel, que andaba alzado en el lomerío. 
“Dios mío, cuídame a mi hijo”, repetía una y otra vez.

Por las noches, la familia se reunía junto a un mapa y trata-
ba de calcular el sitio por donde estaría el más pequeño de los 
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González-Rodiles. Rosa les advertía a Toñito, Manolito y Juan 
que hablaran en voz baja, para que no levantaran sospechas. 

Al fin, en la primera semana de marzo de 1958, la familia 
tuvo noticias de Samuel. El día 11, Ñiquita le escribió una 
carta, que firmó con su nombre de guerra: Graciela.

Mi querido hermanito, tú no puedes hacerte una idea 
de cómo he pedido por ti y todos tus compañeros, eso 
ha sido, que no conforme de rezar en la casa, cuando 
voy por la calle rezo y pido sin cesar al Poderoso que los 
proteja.
El Señor no puede abandonarlos, pues todos ustedes 
luchan incansablemente por dar a Cuba lo que ese per-
dido, sin alma y corazón, ha robado, pero no dejo de 
pensar y sufrir en todos y que el Gran Salvador no per-
mita que la sangre de ustedes se derrame por esa hiena 
empecinada, que ni él ni los que están junto a él podrán 
pagar el valor de los perdidos.
Dile a Noe Ll. [Noel Llorente] que los otros días su se-
ñora estuvo en mi casa. Yo hablaré con el médico para 
resolver lo de su señora, que no se preocupe, se cuidará 
bien. Hoy le llevaré la carta sin falta.
En la otra vuelta te mandaremos unos guantes mejores, 
junto con las botas que pides y veremos también lo del 
uniforme de Ll. 
A Villa, Miguelito [Miguel Rigual], que los recuerdo 
igual que a ti. Les saludas con cariño en mi nombre y 
que se cuiden mucho.
Todos me perdonan si los tres maletincitos tienen algún 
imperfecto (sic), lo mismo que las mochilas, preparé 
cinco para ustedes. En las mochilas pusieron las manos 
Belquis Llorca y yo, pero con cariño y mucho amor para 
ustedes porque pienso que se merecen todo, y lo mucho 
que hagamos por ustedes no es nada para lo que se están 
sacrificando ustedes.
Cuando recibí noticias fue tanta la alegría de saber que 
todos se encontraban bien, que cada vez que hablamos de 
ustedes siento el dolor y el deseo de llorar, pero más bien 
es sentimiento de tanta alegría que siento por ustedes.
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32 Original en Archivo personal de Elia Rodiles Planas.

Bueno, cariños a todos y que el gran poder de Dios los 
proteja en su seno. Y tú, mi querido hermano, recibe 
besos y abrazos de tu hermana que no deja de pensar 
en ti.
Si es posible, procura ver si es posible en cualquier mo-
mento dar permiso con Villa y demás para ir a verlos. 
P. D. Estoy haciendo lo indecible en el trabajo, respec-
to al dinero, en este mes, aunque te asombres le he en-
tregado a Paco 1 012, a Guillermo, “teléfono”, le tengo 
vendidos 510, que ya le entregué 100 y en Resistencia 70. 
Podrás calcular cómo laboro, pero es que ver la sangre de 
un familiar en peligro es muy duro. 

Graciela32 

El 19 de marzo, la familia se comunicaba de nuevo con 
Samuel.

Querido hermano, deseo que al recibo de esta todos 
se encuentren bien.
Dile a Villa que recibe mis saludos especiales. 
Vivanco [Demetrio Montseny], ahí te mando esas bo-
tas, si no te gustan y las quieres más altas avisa. Tu 
hermana te las compró donde tú sabes y también trajo 
4 binoculares, de los cuales creo mandarán 2 para us-
tedes.
Te diré que por esta yo veo el problema de la casa bas-
tante serio, esta gente están hechos unos fieras y por los 
comentarios que se han hecho, la casa corre bastante 
peligro, por lo tanto, mi papá ha decidido que tu her-
mano el médico se una a ti, en esta se dirá que se fue para 
La Habana. 
…
El Agüero comentó que en la casa se está fabricando 
de noche mochilas, cintos, uniformes y brazaletes, etc. 
porque ven la luz hasta las 12 o 1 de la noche, que está 
dando rienda para que cojan confianza pero que cuan-
do entre va a acabar hasta con el gato. Es porque el 
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médico y el abogado estudiaban todas las noches como 
tú sabes, pero para evitar ya no se quedan, figúrate, 
después que entren con ese motivo aunque no sea lo 
que ellos quieran, tratarán de justificar para salir con su 
gusto y matarán. Por eso papá piensa desalojar la casa, 
mandando al médico contigo, él para la base, mamá en 
mi casa, Toñito vamos a hablar con tu novia para ver 
en su casa y Manolito, “el fuerte”, creo que para el día 
primero se va a incorporar con ustedes. 
Santiago [uno de los nombre de guerra de Samuel], que 
Dios quiera y cuando estas líneas lleguen a tus manos te 
encuentres bien, en todos los sentidos en unión de los 
demás. Le dices al compañero Noel [Noel Llorente] que 
en la anterior le mandé saludos para todos y que él sabe 
bien que es imposible que yo me pueda olvidar de ningu-
no de ellos y que todos los días le pido a Dios por todos. 
Santiago, aunque ustedes no tengan acción por ahora, 
no se despreocupen de las cosas y pon todos los días a 
los muchachos a hacer ejercicios de track [de fuerza] y 
a correr para que en cualquier caso tengan resistencia 
y sobre todo a Perucho, que parece un macho cebado. 
Hasta la próxima, tu hermana que te quiere fuerte. Le 
das un abrazo a todos de parte mía y uno especialmente 
para ti.33 

Doña Rosa le hizo llegar un mensaje en la misiva: “Querido 
hijo, primero que nada, que Dios esté contigo a cada instante, 
siempre que implores haz una oración del alma y pídele a Dios 
que los acompañe [el resto de la nota está ilegible]”.

En esa misma fecha, por la noche, el joven Senén Casas Re-
gueiro se presentó en la finca de la madre de Luis Felipe Aira, 
uno de los combatientes del grupo de Samuel, en la cual ha-
bían acampado desde días antes. Senén partió con ellos hacia 
la finca de su tío, en Bombí, adonde había llegado esa tarde la 
Columna 6. 

33 Original en Archivo personal de Elia Rodiles Planas. Aunque la carta 
no está firmada, la letra evidencia que la escribió Ñica. El subrayado es 
del original. (N. de la A.)  
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En la madrugada del 20 de marzo se produjo el encuentro 
del jefe del frente con Montseny, quien “tenía bajo su man-
do un pelotón de veinticinco hombres bien uniformados con 
bastante buena disciplina y perfectamente armados”.34

Según afirmó Samuel, en el trayecto hacia Bombí le dijo 
a Villa: “Mira, nosotros llevamos los grados que nos dio el 
26 de Julio antes de asaltar la Nicaro. Te propongo que hables 
con Raúl y le digas que no estamos por grados militares, y 
que nos incorporamos como un soldado más a esta aguerrida 
tropa, de la cual él es su máximo jefe”. No era demagogia. 
Aunque habían obtenido méritos en la clandestinidad, con-
sideraba que no era lo mismo incorporarse a una columna 
del Ejército Rebelde. 

La casa del viejo Regueiro era un chalet de madera 
de dos pisos —continuó Samuel su relato—. Manuel 
Piñeiro nos recibió en la oscuridad y entramos con él. 
Cuando íbamos a subir, Raúl bajó, me miró y me pre-
guntó: “¿Tú eres Villa?”, a lo cual respondí que no y 
señalé a mi compañero.
Después que Villa terminó su entrevista con Raúl, me 
dijo que había hablado con el comandante y este le 
había dicho que nos quedáramos con el grado que te-
níamos, que nos lo habíamos ganado.

Ese mismo día llegó al frente el grupo del Movimiento que 
había estado alzado en el territorio de Alto Songo bajo las 
órdenes del teniente de milicias Raúl Menéndez Tomasse-
vich.

El día 21 el jefe del frente creó dos compañías, las primeras 
con que contó la columna, hasta entonces dividida en pelo-
tones. Una era la B Juan Manuel Ameijeiras, cuya zona de 
operaciones sería la región de Guantánamo, capitaneada por 
Efigenio Ameijeiras y con Villa como segundo jefe, en la cual 
se fundieron los pelotones que ambos habían dirigido hasta 

 34 Raúl Castro: “Informe No. 1 a Fidel Castro, 20 de abril de 1958”, Ar-
chivo del Instituto de Historia de Cuba, Fondo Segundo Frente, Docu-
mentación por orden de materias, t. 1.
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entonces. “Villa le propuso a Raúl que yo siguiera siendo el 
segundo de él, y estuvo de acuerdo”, explica Samuel. 

La otra era la A Otto Parellada, formada con parte del grupo 
de Alto Songo, la cual continuaría operando en esa zona bajo 
las órdenes de Tomassevich, a quien Raúl ascendió a capitán. 

Con ellos habían establecido contacto las Rodiles a raíz del ata-
que al apostadero de la Guardia Rural en Mayarí Arriba, que rea-
lizaron el 5 de marzo. “Nos causó una emoción profunda el éxito 
de la toma del cuartel. A partir de ese momento, Tomassevich nos 
comunicó algunas necesidades de su grupo”, dejó escrito Ñica. 

Recién llegado al frente, Samuel recibió nuevas noticias de 
los suyos, esta vez a través de Noemí, Toñito y Manolito.

Santiago: 
Ahí te mando unos guantes. Son míos, yo los compré en 
la base, pero como son elásticos el fuerte [Manolito] se 
los probó y le quedaron bien.
Hoy yo voy a la base para ver si encuentro algo mejor, 
también lo de las botas.
Santiago, procura cuidarte y obra con inteligencia, no 
hagas locuras. Que Dios los proteja y los libre de todo 
lo malo. Aquí ahora estamos bien, pues nos han dejado 
tranquilos por el momento.
Saludos a Miguel. 
Te quiere tu hermana

N….

Santiago, lo primero que anhelo es que cuando lleguen 
estas líneas te encuentres bien en unión de todos los que 
se encuentran contigo… nosotros bien, a Dios gracias.
Recuerden que las empresas deben estudiarse minucio-
samente y si ofrecen ciertas ventajas, aunque no todas, 
deben acometerse a todo evento, pero siempre pidiéndo-
le a Dios que los proteja y que los perdone, pues no que-
da más remedio que emplear estos métodos para llevar 
adelante la bandera de la dignidad humana.
Cuando lo crean conveniente, mándenme a buscar, 
aunque sea para contar balas o para hacer guardia o 
para lo que sea. 
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Salúdame de corazón a Miguelón, Canseco y demás cono-
cidos y no conocidos, pues a todos los quiero por igual ya 
que están luchando por una causa justa, justa, moral y pa-
triótica, en fin por implantar el orden social que ese maldi-
to ha venido a interrumpir con esa camarilla de ladrones. 
Sin más, por ahora, se despide tu hermano que te quiere 
y que les cuida con la mente. 

T…

Querido hermano, lo primero que deseo es que te encuen-
tres bien en unión de los demás en todo sentido y después 
recibe un abrazo de tu hermano y abrazos para todos. 
Solamente yo soy el que sabe los deseos que tengo de es-
tar con ustedes.
Santiago, procura siempre estar en lugares que domines 
todo el terreno a su alrededor y no confíes en nadie. San-
tiago, hasta el momento por aquí todo el mundo anda 
bien. Si tienes tiempo hazle unas letras a Otilia [Otilia 
Fernández] y saluda a los demás compañeros, particular-
mente le das un abrazo de mi parte a Miguel. Santiago, 
cuídense bien, tu hermano que te quiere 

M.

Llegar a las montañas del Segundo Frente era casi como an-
dar por el cielo. Se tenía esa sensación, sobre todo, cuando las 
nubes tocaban los penachos de los altos montículos. El aire era 
fresco, húmedo, cargado de olor a mariposas. Esa impresión la 
experimentaría muchas veces Noemí González-Rodiles, la pri-
mera de las hermanas que estableció contacto con las tropas del 
Segundo Frente Oriental Frank País y conoció al comandante 
Raúl Castro. 

“Nos reunimos Chichito Nicot, Aida Hernández y Carlos 
Lahite con Zapata [José Durán Bravet] en Puriales —dejó es-
crito Noemí—. Desde ahí hicimos la travesía hasta la loma de 
La Tagua, en Guayabal de Yateras”, donde Raúl se encontra-
ba en ese momento como parte de su recorrido exploratorio 
por el territorio del frente. Eran portadores de un mensaje en 

Libro Los Rodiles TERMINADO 336 pags.indd   143 10/20/2020   4:17:53 PM



144

el cual la dirección del Movimiento en Guantánamo le infor-
maba que René Ramos Latour sostendría una reunión con él 
en esos días.

El viaje fue muy emocionante —relató Aida Hernán-
dez— porque lo hicimos por la zona de Puriales de Cau-
jerí y nos encontramos con compañeros que hacía al-
rededor de un mes habían salido de Guantánamo para 
garantizar la llegada de Raúl al Segundo Frente. Re-
cuerdo fundamentalmente a Carlos Lahite, Zapata y 
Sandino [José Sandino Rodríguez]. 
Allí nos dieron un guía, que fue el compañero Celso Sevila 
Rodríguez, y seguimos hasta donde se encontraba Raúl, 
allá en Guayabal de Yateras. Al primero que conocimos 
fue al entonces capitán Félix Pena, que había llegado de 
la Sierra con él y conversó mucho con nosotros. 
El encuentro con Raúl fue un momento muy emotivo 
porque no teníamos la certeza de que podríamos verlo. 
Lo abrazamos y estuvimos hablando con él casi toda la 
noche. 
Nos contó sobre la travesía desde la Sierra hasta el Segun-
do Frente, todo lo que habían pasado. En ese momento 
conocimos a Armando Torres Mesones, el Francés, Ma-
nuel Piñeiro Losada, Conrado Jerez Mariño, Ciro Frías 
Cabrera y Patricio Sierralta, que habían hecho el cruce 
con él. Tempranito regresamos para Guantánamo. 
Desde ese momento, los viajes al Segundo Frente fueron 
continuos. En uno de ellos, en los primeros días de abril, 
también tuvimos que ir a verlo a Guayabal de Yateras. 
Raúl nos dijo: “Por la mañana temprano voy a llevarlos 
a la fábrica para que vean la granada M-26”.35 
Se refería a ella como si fuera un arma muy importante, 
que iba a definir la victoria en aquel momento. Nos ex-
plicó todas sus virtudes y que se colocaba en el Spring-
field para ser disparada. 

35 Granada artesanal de fusil M-26, ideada en los talleres montados por el 
Che en Pata de la Mesa, donde combatientes de la Columna 6 se adiestraron 
en su fabricación antes de partir para el Segundo Frente.
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Por la mañana, como había prometido, nos llevó hasta 
la fábrica a ver la famosa granada e hizo una prueba con 
ella. La primera vez no se disparó, pero insistió y en la 
segunda oportunidad hizo una tremenda explosión. 

Una o dos noches después, Guantánamo estaba a oscuras a 
causa de un sabotaje realizado por el 26 de Julio, como ocurrió 
tantas veces durante la lucha. Entre las sombras, Noemí y 
Hugolino Devesa, dueño de un bar y eficiente colaborador del 
Movimiento, preparaban el traslado de un radio trasmisor, 
dinamita, balas y varios artefactos bélicos para una casa vacía, 
cuando fueron sorprendidos por la policía. 

De inmediato, Hugolino actuó como si fuera el novio de la 
joven. “Bien, muchachos, pero váyanse a dormir, que el pue-
blo está a oscuras y es muy peligroso andar en la calle”, les 
dijeron los gendarmes. La casa de Chichito Nicot estaba cerca 
y la pareja se dirigió a ella para dar tiempo a que los policías se 
alejaran y poder reanudar su misión. Unos metros antes de lle-
gar, vislumbraron las figuras inconfundibles de unos guardias. 
La casa estaba siendo registrada. Siguieron de largo, tomados 
del brazo, y le dieron la vuelta a la manzana. 

Casi al llegar a la esquina, el sonido del motor de un auto 
que se marchaba le hizo presumir a Noemí que el peligro había 
pasado. “Saliendo los guardias del registro, llegamos nosotros, 
sorprendiéndose mucho Nicot de que no nos hubieran cogido 
presos. Allí se hallaba Magaly Jacobo, la cual fue con nosotros 
para hacer el traslado hasta el lugar de destino a fin de llevarlo 
al día siguiente hacia el Segundo Frente”. 

Noemí había seguido los pasos de la familia. Poco tiempo 
después de la llegada del yate Granma, ingresó oficialmente 
en el 26 de Julio. Cuando se creó el Movimiento de Resisten-
cia Cívica, fue jefa de una de las células B.36 Vendió bonos, 

36 El Movimiento de Resistencia Cívica estaba estructurado en células 
para su labor clandestina, que se identificaban por letras según el conte-
nido de su labor. La B era la encargada de recoger, de entre las distintas 
letras, los abastecimientos solicitados por los frentes. (Datos tomados de 
José Alberto Serra: “El Movimiento de Resistencia Cívica en La Habana 
(de 1957 al 8 de enero de 1959)”, en Memorias de la Revolución, pp. 232 
y 235).
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repartió proclamas, muñequitas y proyectiles, participó en el 
abastecimiento a los alzados en Sierra de Canasta y Filipinas, 
recabó ayuda de toda índole, y hasta, en ocasiones, acompañó 
indistintamente a sus hermanos Samuel y Manolito en la mo-
tocicleta cuando realizaban alguna acción. 

No menos importantes fueron las informaciones que obtuvo 
como enlace del sargento Calzadilla, policía de la ciudad que 
después estuvo asignado en la base naval de Guantánamo y en 
Santiago de Cuba.

Mientras Noemí y sus compañeros se entrevistaban con el co-
mandante Raúl Castro el 29 de marzo en Guayabal de Yateras, 
dirigentes del Movimiento 26 de Julio en Guantánamo llegaban 
a la Comandancia Central, en El Aguacate, con la noticia de que 
un avión cargado de armas, enviado por la organización desde 
Costa Rica, aterrizaría en el aeropuerto de Moa el día 31.

El capitán Efigenio Ameijeiras, segundo jefe del frente, com-
prendió que no podría localizar a Raúl a tiempo y tomó la de-
cisión de partir hacia Moa el día 30. En su libro Más allá de 
nosotros, describió: 

Con dos pelotones de la Compañía B, nos pusimos en mar-
cha a la caída de la tarde. Era peligroso ir en carros por el 
terraplén de Guantánamo a Sagua de Tánamo. Pero había 
que arriesgarse o de lo contrario, no se podría llegar a tiem-
po. Estuvimos viajando hasta el amanecer […] A pocos 
kilómetros del objetivo, hicimos contacto con un grupo de 
escopeteros y acampamos en el lugar […]
Descansamos hasta la tarde y partimos en carros para 
llegar a Moa al caer la noche. Allí supimos que el cuartel 
estaba junto a un grupo de casas de madera, por lo que 
sería fácil tomarlo mediante un golpe de mano o cercar-
lo para darle candela e inmovilizar a los soldados en el 
terreno, ya que nuestro objetivo no era el cuartel, sino la 
pista de aterrizaje. Sin embargo, así podíamos matar dos 
pájaros de un tiro. Se envió un grupo a cuidar el camino 
de Sagua, otro el de Punta Gorda y un tercero a ocupar 
la pista […]37  

37 Efigenio Ameijeiras Delgado: Ob. cit., p. 30.
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 En el tercer grupo iba el teniente Samuel Rodiles.

A mí me nombraron jefe del grupo para tomar el aero-
puerto —recordó Samuel—. Cuando llegamos a la pis-
ta, nos apoderamos de varios camiones y nos pusimos 
a ambos lados de la pista, alumbrándola. Después que 
ocupamos los camiones, hicimos una práctica general. 
Eso motivó que una fragata que estaba allí cerca empe-
zara a cañonear el área del aeropuerto de Moa. Enton-
ces apagamos las luces y esperamos un rato.
Efigenio iba de jefe de todos nosotros, y como no acaba-
ba de llegar el avión, al rato nos dio la orden de retirar-
nos y regresamos a El Aguacate. La fragata se pasó todo 
el tiempo ametrallando y lanzando luces de bengala.

No obstante, la acción dejó sus frutos. Los rebeldes cap-
turaron una docena de guardas jurados de la compañía, a 
quienes les ocuparon dos fusiles calibre 30,06 y treinta revól-
veres. Además, se llevaron consigo yipis, camiones, buldózeres, 
lubricante y combustible.

Según conocieron después, el avión había sido destinado 
desde el primer momento para la Sierra Maestra, donde fue 
recibido por Fidel. La confusión les permitió a las tropas del 
Segundo Frente obtener su primera victoria.

En la toma del aeropuerto de Moa también participó Mano-
lito González-Rodiles. Unos días antes, su prima Angelina y 
Tisbé Trutié lo habían conducido al Segundo Frente. 

Después que Samuel se alzó, seguí trabajando y partici-
pando en la lucha clandestina. En una oportunidad, nos 
acuartelaron en la casa del médico Balart, que se encon-
traba de vacaciones en la playa, la cual estaba junto a la 
de Chichito Nicot. La misión era poner una bomba pata de 
elefante38 en el cuadro de distribución de los circuitos de la 
Compañía de Electricidad. 

38 Bomba artesanal de gran poder confeccionada con un tubo de metal ancho 
al que se le soldaba una tapa en la parte inferior y en la superior se le coloca-
ba otra, de rosca, para introducir por allí la mecha, el explosivo y numerosas 
esquirlas que salían expelidas al producirse la explosión. (N. de la A.)
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Nicot fue con una compañera a hacer un reconocimien-
to y comprobar los lugares donde los guardias tenían 
montadas postas. Regresó con la orden de no realizar el 
sabotaje porque se iba a quedar el pueblo sin electrici-
dad y eso no le convenía al Movimiento. Por lo tanto, el 
acuartelamiento cesó.
En esos días, un guardia llamado Sigito, que estaba borra-
cho en un café situado frente a la estación de ferrocarril, en 
Pedro Agustín Pérez entre Paseo y 1 Norte, quiso matar a 
un muchacho de apellido Fariñas, pues lo confundió con-
migo. La gente que estaba presente defendieron al mucha-
cho y le hicieron comprender al guardia que aquel no era 
la persona que él decía. 
El muchacho me localizó y me dijo lo que había sucedido. 
Yo hablé con Ñica y ella llamó a una peluquera llamada 
Fela, quien me tiñó el pelo de rubio.
Antes había ido a ver al doctor Pedro Monreal para que 
me hiciera un reconocimiento de la columna vertebral, 
pues tenía mucho dolor. Él me dio un certificado por her-
nia discal, el cual presenté en mi trabajo para ausentarme 
y seguir cobrando. Ñica, por su parte, empezó a buscar 
una casa para esconderme, pero al dificultarse, decidimos 
que me fuera para el Segundo Frente.
Con nosotros en el yipi iba además un compañero llama-
do Santiago. Llegamos a Limonar de Bayate y después 
continuamos viaje hacia Aguacate de Monte Ruz. Ahí 
encontré a mi hermano Samuel. Él me presentó a Efige-
nio Ameijeiras, quien me invitó a almorzar. Hablamos 
mucho de la situación en Guantánamo. 
Fui designado a las órdenes de Demetrio Montseny, Villa. 
Estuve unos días haciendo reconocimientos, subiendo y 
bajando una loma que le decían La Mariquita. La pri-
mera acción en la que participé fue el ataque a Moa; me 
enteré que iba Samuel y me uní a él.
Al regreso del combate, tuve un altercado con Villa por-
que su yipi se atascó en el medio del río y él quiso que 
Samuel le lanzara el güinche del camión donde íbamos 
para sacarlo. Mi hermano le dijo que no podía porque 
lo estábamos usando para sostener el tanque de la ga-
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solina, que estaba suelto. Al parecer, el ruido del río no 
le permitió a Villa oírlo, e insistió, esa vez en forma des-
compuesta. Samuel se quedó mirándolo muy serio, pero 
no le respondió. Yo sí le contesté, en los mismos términos 
que él había hablado. Villa me dijo que arreglaría-
mos eso cuando llegáramos a Monte Rus, pero después no 
se volvió a mencionar el incidente.

 
Detrás de Manolito, marchó Toñito al Segundo Frente. Los 

órganos represivos de Guantánamo tenían los ojos puestos so-
bre los Rodiles, y su permanencia en la ciudad ponía en riesgo 
no solo sus vidas y la de sus familiares, sino la de muchos com-
pañeros.

Nos quedábamos preocupados en la casa —rememora-
ba Elia la angustia de aquellos días—. Cuando sentía 
los tiros en la oscuridad, me ponía a orar y a rogarle 
a Dios que no les sucediera nada. Les quitábamos los 
cerrojos a las puertas para que al llegar pudieran entrar 
directo a la casa, sin ninguna dificultad.
Cuando hacíamos una acción, continuábamos la vida 
normal, así nos tendrían que ir a buscar al trabajo; no 
era lo mismo que nos detuvieran delante de todo el 
mundo, a que lo hicieran en otro lugar.
Comenzaron a detener a los amigos de mis hermanos 
cuando iban a visitar la casa. Nada más que tocaban a 
la puerta, ya estaba allí la policía. Así pasó con Sergio 
Morilla, Roberto Cisneros y Carlos Janet. A Janet se lo 
llevaron para el cuartel, pero como tenía un tío conce-
jal, lo soltaron; le dieron veinticuatro horas para que 
abandonara la ciudad.

Ante el peligro de que se concretaran las amenazas de un 
atentado a la familia, Toñito pasó a esconderse en una casa 
que consiguió Ñica. Llevó con él la pistola calibre 32 que lo 
acompañaría hasta el final de la guerra y un cargador de vein-
te proyectiles.

Instalado en su nuevo refugio, le pidió a un compañero que 
visitaba la casa que consiguiera los planos del alcantarillado 
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para estudiar la manera de llegar a través de este hasta el pol-
vorín del cuartel de la Guardia Rural con el fin de volarlo. 

Eso no se pudo llevar a cabo —precisó—, y luego de 
unos días, a principios de abril, mi hermana Ñiquita fue 
a recogerme en una camioneta de la cervecería Hatuey, 
conducida por Felo Losada, para que me uniera al Ejér-
cito Rebelde. Ahí me enteré que llevábamos cincuenta 
y cinco galones de gasolina y armas. 
Llegamos de noche a La Juba, donde entonces estaba 
Raúl. Nos recibieron él, Piñeiro y otros. De ahí pasé a la 
Comandancia, en El Aguacate, como auditor.39  

Ninguno de los testimonios escritos por Ñica especifica 
cuándo hizo su primer viaje al Segundo Frente, pero si bien 
fue Noemí la pionera en hacer contacto con las tropas al man-
do del comandante Raúl Castro y las tres se convirtieron en 
abastecedoras y mensajeras imprescindibles, no cabe dudas 
de que la leyenda de las Rodiles comenzó a tejerla ella. Es su 
nombre el que aflora al instante al preguntar por las hermanas 
a cualquier combatiente y es Ñiquita a la que tanto Noemí 
como Elia reconocían como su “maestra”.

Dado el carácter impetuoso y decidido de la vehemente revo-
lucionaria, no sería desacertado conjeturar que su encuentro 
con Raúl se haya producido también en la loma de La Tagua, 
donde lo conoció Noemí el 29 de marzo y permaneció él hasta 
el día 31. 

Su primera visita al frente de guerra le despertó una emo-
ción que sentiría renovarse en cada uno de los muchos viajes 
realizados. Ese sentimiento lo compartió Elia, a la que, desde 
el primer momento, el sacrificio de los combatientes, su con-
sagración a la lucha, el fervor con que defendían la patria, le 
dieron la seguridad de que obtendrían la victoria. “Fue Ñiqui-
ta quien me presentó al comandante Raúl Castro, ese día le di 
un abrazo tremendo”.

39 En este momento, el comandante Raúl Castro aún se hallaba de recorri-
do por el territorio del frente. Permaneció en La Juba desde el 24 hasta el 
26 de marzo, fecha en que instaló la Comandancia en El Aguacate.
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¡Atención, cubanos! ¡Atención, cubanos! Es el 26 de Ju-
lio llamando a la Huelga General revolucionaria. 
Hoy es el día de la libertad, el día de la Huelga General 
revolucionaria.
¡Adelante, cubanos! Desde este momento comienza 
en toda Cuba la lucha final que solo terminará con el 
derrocamiento de la dictadura.40 

El llamamiento, trasmitido a las once de la mañana del 9 de 
abril a través de varias estaciones de radio, tomó por sorpresa 
al país. 

El 12 de marzo, fruto de la reunión que la Dirección Na-
cional de la organización había celebrado con Fidel Castro 
los días 10 y 11 de ese mes en las zonas de Santo Domingo y 
El Naranjo, en la Sierra Maestra, se redactó el “Manifiesto al 
pueblo”, firmado por Fidel, en su condición de Comandante en 
Jefe de las fuerzas rebeldes, y Faustino Pérez, como delegado 
de la Dirección Nacional. 

En el documento, entre otras cosas, se llamaba a la Huelga 
General en toda Cuba, secundada por acciones armadas, y se 
precisaba que la dirección del 26 de Julio en el Llano decidiría la 
fecha. Esta lo hizo en el momento que consideró más apropiado 
pero se equivocó en su apreciación y cometió otros  errores que 
condujeron al fracaso de esa acción, cuyas consecuencias fueron 
muy costosas para el Movimiento y el Ejército Rebelde.41 

En Guantánamo, entre las orientaciones que la organiza-
ción había cursado a los combatientes citadinos con vistas a la 
huelga, estaba la habilitación de casas hospitales y de primeros 
auxilios. 

Desde la clandestinidad, se hicieron esfuerzos para que en cada 
hogar hubiera un botiquín. “Nos preocupaba que el ejército de 

40 Efigenio Ameijeiras Delgado: Ob. cit., p. 38.
41 El 3 de mayo de 1958, Fidel se reunió en el alto de Mompié, Sierra Maes-
tra, con la Dirección Nacional del M-26-7 para analizar las causas del 
fracaso de la huelga del 9 de abril. Entre los acuerdos tomados, se decidió 
establecer en la Sierra la dirección del Movimiento y nombrar a Fidel Co-
mandante en Jefe de todas las fuerzas militares, incluidas las milicias del 
26 de Julio, y secretario general del Movimiento, cuya dirección ejercería 
por medio de delegados en el llano.
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la tiranía pusiera postas en los hospitales y clínicas y si algu-
nos de los muchachos resultaban heridos pudieran morir por 
falta de atención”, explicó Ñica González-Rodiles.

En general, hubo una gran movilización de recursos. Con la 
cooperación de varios médicos y farmacéuticos, se extrajeron 
materiales de hospitales y clínicas privadas. También se reali-
zó un intenso trabajo con los grupos que hicieron prácticas de 
primeros auxilios.

Recibimos gran ayuda de Víctor Nicot —narró Ñiquita— 
y del valioso e inolvidable compañero Gil, quien más tarde 
cayó en el combate de Sagua de Tánamo.42  Él enseñó in-
movilización de piernas, brazos, clavículas, etcétera.
Entre las abnegadas compañeras que pasaron el curso, es-
taban Margarita Morilla, Julieta Guillino, Haydée García, 
Magaly Jacobo, Belkis Rodríguez, Idolka López, Mery 
Calzado, Hilda Benítez, Paquita Fuentes, Doris y Aida 
Infante, Rosa Planas, Gladys Álvarez, Nelly Gómez, 
Teresa y Lourdes Márquez, Emilita Mayo, Nany Gonzá-
lez-Rodiles, Tisbé Trutié, María Matilla y Reina Díaz.
Luego orienté a Fela Rojas dar clases de primeros auxilios, 
y ella reportó a Teresa Romero.

Varias casas de la ciudad se habilitaron como puestos médi-
cos, a los que se dotó de medicamentos, instrumental médico, 
autoclaves pequeños, algunas camas personales en los casos 
que resultaban insuficientes o no las tenían por estar desha-
bitadas, y hasta faroles por si faltaba el fluido eléctrico. “Le 
comuniqué al Movimiento 26 de Julio las direcciones para que 
las pusieran en conocimiento de los jefes de las células, por si 
eran necesarias”, explicó Ñiquita.

En Martí número 660 entre Narciso López y Paseo, el ho-
gar de María Matilla, se instaló un local de primeros auxilios, 
a cuyo frente estuvo Francisca Fuentes, Paquita y en el cual 

42 Andrés Gil Barral integró un refuerzo de la Columna 6 que apoyó a 
la 19 en el combate de La Ayuita, Sagua de Tánamo, efectuado el 13 de 
mayo de 1958, el primero victorioso contra la ofensiva enemiga. Fue la 
única baja rebelde en esa acción.

Libro Los Rodiles TERMINADO 336 pags.indd   152 10/20/2020   4:17:53 PM



153

estaban destacadas también Migdalia Jacobo, Tisbé Trutié y 
Maura Heredia. Fue la última vez que el hogar de los Tru-
tié Matilla se utilizó para labores clandestinas, pues ya estaba 
muy vigilado por el enemigo. 

Alfredo Ballester gestionó otra vivienda, situada en avenida 
Pintó entre Pedro Agustín Pérez y Calixto García. 

De Ñiquita recibí las indicaciones de organizar una 
casa hospital. Conversé con Fefa, viuda de un repre-
sentante a la Cámara de apellido González Parra que 
había fallecido recientemente al regresar de un viaje 
a México y era padre de mi amigo Yoquito. Ella vivía 
en un edificio de su propiedad, de cuatro apartamen-
tos, y yo conocía que todavía no había alquilado uno 
de ellos, que estaba en los bajos. Le hablé claro para 
que supiera con qué fines lo queríamos. Ella accedió de 
inmediato. 

En el lugar fueron acuartelados Idolka López, Hilda 
Benítez, Teresa Romero, Teté, y Papi Ballester, el único 
armado. 

Teté se había iniciado en la lucha clandestina en la ciu-
dad de Santiago de Cuba. 

Al mudarme para Guantánamo me uní al Movimiento. 
A Ñiquita fue a la primera que conocí, y me involucré 
en la organización de los hospitales y casas de socorro. 
Hilda Benítez, Alfredo Ballester, Orlando Sánchez y 
otros compañeros nos adiestraban. Las clases, por lo 
general, eran los sábados y domingos.  
La casa de la viuda de Parra estaba a tres cuadras de 
la de Fermín Morales, alcalde de Guantánamo, y de la 
estación de policía. Según Ñica, nadie iba a imaginar 
que precisamente ahí estábamos nosotros. 
En ese acuartelamiento, ella nos dio a todos el brazale-
te del 26 de Julio; a los hombres, el traje verde olivo y a 
las mujeres, una bata blanca. También le entregó a Al-
fredo una pistola 45. Aquello era como un hospital de 
verdad, hasta una mesa de operaciones había. La viuda 
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de Parra nos bajaba la comida por la parte de atrás con 
una soga. Al fondo había una tapia muy grande y se pu-
sieron colchones por si acaso nos teníamos que escapar 
de manera urgente. 
Ñica poseía una capacidad extraordinaria para organi-
zar. Iba tres y cuatro veces a darnos vuelta para ver qué 
hacía falta. Le dijimos que si seguía haciéndolo nos podían 
descubrir. Comprendió, y aclaró que solo pasaría por las 
mañanas y llamaría por teléfono. 
Era muy humana, siempre preocupada por la suerte de 
sus compañeros. El 8 de abril, cerca del mediodía, nos 
llevaron a un compañero de apellido Carballosa, a quien 
le habían dado un tiro. Su entrada fue peligrosa: de día 
y acostado en una hamaca, pues estaba mal. Ñica nos 
advirtió: “Este compañero hay que atenderlo, salga el 
sol por donde salga. No se puede morir. Lo que hacemos es 
riesgoso y quien sienta temor puede irse”. Todos nos 
quedamos. El doctor Rafael Parúas lo atendió. 
Al herido le empezaron unas fiebres muy altas, y como 
a las doce de la noche comenzó a delirar. Ballester se 
le acercó para pasarle la mano por la frente, el hom-
bre le arrebató el arma de la cintura y empezó a gritar 
que venían los guardias y que les iba a disparar. “Yo los 
mato”, decía. Nos puso en tensión, porque un tiro 
nos delataría. 

El hogar del matrimonio formado por Miguelina González-
Rodiles, Nany y el doctor Pedro Fernández Cifré, Perucho, 
en Máximo Gómez número 958, también se habilitó como 
local de primeros auxilios. Ambos llevaron medicamentos 
de la farmacia de su propiedad, y se mantuvieron en la vi-
vienda junto a Iraida Héctor. Allí se atendió al herido Severo 
García.

Otra pareja, Gladys Álvarez y Miguelito García, puso a dispo-
sición del Movimiento su casa de Calixto García número 1706, en 
ese momento deshabitada. Muy cerca se encontraba la estación 
de policía y al doblar de la vivienda, a una cuadra, la Escuela de 
Comercio, donde el ejército había instalado un pequeño cuar-
tel con varios casquitos. 
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Una vez montado lo que sería el salón de operaciones, con 
instrumental estéril, mesa, lámpara y todos los medicamen-
tos necesarios para atender heridos graves, fueron acuartela-
dos en el lugar el doctor Enrique Creagh y el estudiante de 
quinto año de Medicina Juan Rodiles.  

En apariencia, Juan era el más flemático de la familia. Su 
carácter afable y sencillo le granjeaba el cariño de todos los 
que lo conocían. A diferencia del resto de sus hermanos varo-
nes, no fue de los niños más bronqueros del barrio, pero si se 
metían con él, ahí mismo lo encontraban.

De inteligencia rápida, cursó con éxito el bachillerato, al 
tiempo que secundaba a sus compañeros en huelgas y mani-
festaciones. A nadie le extrañó que matriculara la carrera de 
Medicina; había sido su sueño desde pequeño. Para cumplir-
lo, tuvo que trasladarse a la capital del país en el año 1951. 

En la Universidad de La Habana participó en revueltas y 
mítines hasta principios de 1957, cuando el gobierno de Batis-
ta ordenó el cierre de ese centro de estudios. Desde el primer 
año de la carrera había trabajado en hospitales, fundamental-
mente en la especialidad de obstetricia en el América Arias, en 
El Vedado, junto al doctor Sergio del Valle Jiménez.

Regresó a Guantánamo para unirse al resto de sus herma-
nos en la lucha por la liberación de Cuba. En su ciudad natal 
cumplió diversas misiones; lo mismo ayudaba en la confección 
de muñequitas que vendía bonos entre sus amistades.

Durante una protesta realizada en Luz Caballero, frente a la 
emisora CMKS, la policía arremetió montada a caballo. Juan 
lanzó una piedra, que fue a dar justo a la pistola de uno de los 
gendarmes y la rompió. Después, el hombre se presentó en la 
casa de los Rodiles para comprobar si él había sido el autor del 
hecho. Al no poder probar nada, los guardias se retiraron.

Elvira Guerra, amiga de la familia y activa luchadora, re-
cordaba un encargo especial que le hizo Juan. 

Yo vivía en Donato Mármol entre Máximo Gómez y 
Martí, casi al fondo de la casa de ellos. Un día me llevó 
un pomo grande para que se lo guardara; era de esos 
que se usaban para caramelos y tenía dentro armas, 
municiones y unos documentos.
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Como en nuestra casa había una persona escondida, mi 
esposo, el doctor Rafael Branblaque, me dijo que no de-
bíamos dejarlo todo ahí. Fue para casa de una compañera 
que vivía en Luz Caballero y Aguilera, abrió un hoyo en 
el patio y enterró el pomo allí. 
Tiempo después, Juan fue a pedirme la encomienda por-
que unos muchachos se iban para el monte y estaban es-
perándola. Yo no sabía exactamente dónde estaba. Cuan-
do mi esposo regresó, fue a buscar el pomo y me lo llevó 
en un cartucho, como si fuera mercancía de la bodega.
Salí para casa de los Rodiles, que por cierto, a cada rato la 
registraban; mucha gente del pueblo ni siquiera la visita-
ba, no fuera a ser que se vieran involucrados. Cuando lle-
gué a la esquina, vi parado un yipi de la policía. Cerquita 
había un amolador de tijeras. Como era maestra, siempre 
andaba con unas tijeritas en la cartera, y las saqué. De 
pronto, vino uno que estaba de escolta en la casa del ca-
pitán Bastos, el jefe de la policía, y llevó unas tijeras.
Mi esposo, que ya se había percatado de la situación, fue 
a preguntarme y le dije que no era nada, que regresara 
para la casa. Al poco rato, vi que unos guardias salían de 
una herrería situada enfrente, en Máximo Gómez. Pasé 
tremendo susto, pero no sucedió nada. Fui y le entregué la 
encomienda a Juan; ahí estaban los muchachos que iban 
para la Sierra.
Yo trabajaba por el día en la escuela Enrique José Varona 
y de noche daba clases en una escuela nocturna, la Félix 
Varela, en Emilio Giró y Beneficencia. Cuando termina-
ba las clases, a las diez y treinta, iba siempre a casa de 
los Rodiles, hasta me sentaba en la escalera del portal a 
conversar, unas veces con Juan, otras con Toñito. Hablá-
bamos de los problemas que había en esos momentos, de 
la difícil situación del país. Por supuesto, todo eso lo co-
mentábamos bajito, nadie se podía dar cuenta de nuestra 
conversación.

En esos días, Guantánamo no durmió. A fin de mantener el 
movimiento insurreccional en el territorio, se realizaron sabo-
tajes, atentados y se distribuyó propaganda, que mantuvo a la 
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expectativa a la población. Así los sorprendió la convocatoria 
para la huelga. 

Los ferroviarios fueron los primeros en iniciarla. Abando-
naron sus puestos de trabajo y en toda la ciudad se escuchó el 
sonido de la locomotora del patio, el repicar de la campana y 
el silbato del taller. 

Los guardias batistianos salieron a las calles rápidamente 
para frenar la osadía de los huelguistas, sin embargo, no pu-
dieron impedir que los trabajadores de las compañías de te-
léfonos y de electricidad y los comerciantes cumplieran las 
orientaciones del Movimiento. Jorge Laén, Guillermo, estuvo 
al frente del movimiento obrero, que una vez más dio prueba 
de su valor. 

Los trabajadores del ferrocarril en Guantánamo jugaron 
un papel destacado durante toda la lucha clandestina, 
así como Ovidio Almendral y otros compañeros de la 
Compañía de Aviación y los de la Compañía de Teléfonos 
—testimonió Ñica. 
Para la huelga funcionaron varios teléfonos a los que 
se les ajustó el timbre para que sonaran muy bajito y 
pudiéramos comunicarnos sin levantar sospechas. Uno 
de ellos fue el de mi suegro, que utilizamos durante toda 
la lucha, también el de María Matilla y el de Toto Lara, 
entre otros. 

La ciudad se convirtió en un peligro para los esbirros, 
por dondequiera sonaba un petardo, explotaba una bom-
ba; los periódicos dejaron de salir y el fluido eléctrico fue 
interrumpido.  

En la memoria de Aida Hernández quedaron esos momentos.

El día 8 lo habíamos dedicado a trasladar las armas a 
todos los lugares de acuartelamiento, así como a lanzar 
proclamas que exponían claramente la necesidad de la 
huelga. 
Esa noche nos acuartelamos en casa de Guillermo y 
Ñica. Además de ellos, allí se encontraban Noemí, An-
gelina González-Rodiles, Adela y Sofía. En la cama del 
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primer cuarto estaban las armas y los uniformes que 
debíamos utilizar. La tarea encomendada era lanzar 
cocteles molotov en la junta electoral y la zona fiscal.
Los días 9, 10 y 11 nos tocó ir junto con varios compa-
ñeros a diferentes comercios de la zona que teníamos 
asignada para garantizar que se mantuvieran cerrados. 
Esta situación trajo como consecuencia que nuestros 
compañeros se quemaran, y al otro día tuvimos que 
dedicarnos a trasladar a pie, debajo de las sayas, las 
armas de diferentes lugares para casa de Guillermo y 
Ñica.

Caridad Rosa Rosell del Río fue otra de las mujeres que 
cumplió misiones en función de la huelga.

En esa época vivía en un apartamento del edificio ubi-
cado en Pedro A. Pérez entre Paseo y Narciso López, 
a donde nos habíamos mudado en febrero, cuando 
mi esposo, Toto Lara, fue designado coordinador del 
Movimiento en la ciudad de Guantánamo. En varias 
oportunidades visité la casa de Ñiquita para llevar 
mensajes y ver algunos de los revolucionarios que ahí 
se escondían. 
Durante la huelga, la policía abría los comercios y de-
trás iba yo con mis hermanas Hogla, Dorcas, Deasy 
y Ada y les decíamos a los dueños que los cerraran. 
Todas pertenecíamos a una brigada de primeros auxi-
lios. La responsable era Margarita Esperanza Hernán-
dez Montes de Oca, Margot, quien era la presidenta del 
Frente Cívico de Mujeres Martianas. 
Primero nos dio clases Víctor Nicot, Chichito, y des-
pués, los enfermeros Barbán y Joel. Nos enseñaron a 
inyectar con una naranja, a entablillar y aplicar torni-
quetes por si había algún herido.

En el Segundo Frente, Raúl iba de regreso a la zona norte 
de Guantánamo cuando escuchó por la Cadena Nacional de 
Cuba el llamado a la huelga. Acababa de dejar constituida el 
día 7, en Guayabal de Yateras, la Compañía E, que operaría 
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en el municipio de Baracoa y al este de Guantánamo capita-
neada por Ciro Frías,43 y cuyo segundo jefe era Carlos Lahite, 
incorporado ese mismo día al frente, al igual que Zapata con 
el grupo de Caujerí, también integrado a la compañía. 

El 22 de marzo, Raúl había sostenido la primera entrevista 
con la dirección del 26 de Julio en Guantánamo, representa-
da por Toto Lara, quien, entre otras cosas, puso a las órdenes 
del comandante la dirección del Movimiento en la zona y le 
dio a conocer el manifiesto del 12 de marzo. 

A pesar de que el bisoño frente se encontraba en proceso de 
asentamiento y organización, Raúl apoyó  la huelga. El plan, 
cuyos detalles finales precisó el día 26, recibió el nombre de 
operación Omega. Concebía la realización de varias acciones 
de las fuerzas del frente en el norte, este y oeste de Guantá-
namo, en coordinación con el Movimiento en esa ciudad, que 
ya había organizado sus milicias: un escuadrón, al mando del 
capitán Toto Lara, con dos compañías, cuyos jefes eran los 
tenientes Luis Pérez Jaén, Saúl, y Amancio Floreán, Améri-
co; en total, unos cuatrocientos hombres. 

Ante las nuevas circunstancias, fue necesario reajustar el 
plan inicial de la operación Omega. El 11 de abril, Raúl se 
reunió con Toto Lara, llegado la víspera a la Comandancia, 
y algunos jefes del frente que participarían en el apoyo a la 
huelga. Las acciones, que se realizarían de forma simultánea 
el día 12, eran: 

A la Compañía A, bajo el mando del capitán Tomasse-
vich, se le ordenó trasladarse a Guantánamo y apoyar a 
las milicias de la ciudad en el ataque al puesto naval y el 
cuartel de la Guardia Rural de Caimanera.
Las compañías B, D y E, dirigidas por el comandante 
Efigenio Ameijeiras y los capitanes Fajardo [Manuel Fa-
jardo] y Félix Pena, respectivamente, atacarían el cuar-
tel de Jamaica, y las fuerzas al mando del comandante 
Raúl Castro, con los capitanes Demetrio Montseny y 

43 Murió dos días después, durante el ataque al cuartel de Imías. El coman-
dante Raúl Castro designó al capitán Félix Pena jefe de la Compañía E y 
le dio a esta el nombre de Ciro Frías Cabrera.
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Reinero Jiménez, el cuartel de la Guardia Rural en el 
central Soledad.44  

En la mañana del 12 de abril, la tropa que atacaría el cuar-
tel de Soledad se encaminó hacia la Sierra de Hembrita, al norte 
de Guantánamo. Eran cuarenta hombres armados, todos del 
pelotón de la Comandancia y de la Compañía B. Según recoge 
Raúl en su diario de guerra, al mediodía recibió unos cartu-
chos de escopeta, dinamita y otros medios que llevó Noemí, 
con quien apenas pudo hablar, pues tuvo que salir con Villa, 
Manuel Piñeiro, Armando Torres, Alberto Vázquez y otros 
combatientes para el punto donde lo esperaban las fuerzas que 
ya habían partido.

[…] Tuvimos que acampar a medianoche por allí 
mismo —escribió Raúl—; mientras oímos el tiroteo 
y las fuertes detonaciones del combate de Jamaica 
efectuado por Efigenio y que se prolongó por espacio 
de hora y media. Pensé que Toto estaría haciendo lo 
mismo por Caimanera, aunque me extrañó no escu-
char los M-26 que debían explotar en los alrededores 
cercanos del cuartel de Guantánamo. A la mañana 
siguiente, día 13 de abril, llegaron los escopeteros 
de Soledad y preparamos los detalles finales para el 
ataque que se iba a realizar esa noche. Empezamos a 
descender a pie, tardando mucho más de lo que nos 
informaron en llegar al objetivo; nos dividimos antes 
de llegar en dos grupos grandes que más adelante 
se subdividieron en otros dos de diez hombres cada 
uno para formar así cuatro grupos, para atacar por 
el frente, por la parte de atrás y por ambos flancos. 
Jiménez por el frente; teniente Samuel Rodiles, de la 
unidad de Villa, por atrás, el propio Villa por el flan-
co izquierdo y yo con el resto de la vanguardia por el 
flanco derecho.45 

44 Comisión de Historia de la Columna 17 “Abel Santamaría”: Triángulo 
de victorias. Columna No. 17 “Abel Santamaría”, p. 47.
45 Citado por Efigenio Ameijeiras Delgado: Ob. cit., pp. 52-53.
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“El combate duró mucho, casi hasta el amanecer. Hubo una 
buena resistencia por parte del enemigo, que nos impidió to-
mar el cuartel. Nosotros tiramos gran cantidad de granadas 
M-26. A mi lado estaban Luis Felipe Ayra y Félix Lugones, Pi-
lón, ambos heridos, el último en una pierna”, precisa Samuel, 
quien recuerda que se ocuparon algunos caballos sin montura, 
y Raúl y otros compañeros trasladaron en ellos a los heridos. 

Ese gesto tan humano de su comandante los conmovió, 
pero también les preocupaba la intrepidez que demostró en 
el combate, durante el cual peleó como un soldado más. 

Raúl incluso tenía puesto un gorro de piel tipo ruso, 
por lo que se podía distinguir perfectamente —explicó 
Samuel—. Como resultado, suscribimos un documen-
to en el cual le planteábamos que no participara más 
en los combates, que eso no era correcto, que estaba 
arriesgando su vida, que bastante había hecho, que él 
estaba para cumplir una labor más importante. 

La carta la firmaron todos los oficiales que se encontraban 
presentes.

18 de abril de 1958
Sr. Raúl Castro Ruz
Comandante-Jefe de la
Columna No. 6 “Frank País”
Segundo Frente-Zona Norte

Querido jefe y compañero:
Los que suscriben, velando tan solo porque los valores 
que necesitamos para consolidar la Revolución una vez que 
derroquemos al tirano, no perezcan en esta lucha a muerte 
que contra el mismo sostenemos, nos vemos obligados a 
dirigirnos a usted para darle a conocer nuestra profun-
da preocupación de verlo interviniendo en escaramuzas 
arrostrando a diario peligros innecesarios para vuestra 
alta jerarquía, y ello se lo llegamos a decir pensando que 
como dijo el Apóstol Martí, la palabra es para decir la 
verdad y no para encubrirla.
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Por todo lo cual, no podemos, ni queremos y a toda cos-
ta lo evitaremos, que usted pase a engrosar las filas de 
nuestros gloriosos mártires, como ese que es hoy sím-
bolo y guía espiritual de nuestra columna, pues preci-
samos de los verdaderos valores revolucionarios, para 
que tanto en esta etapa final de la lucha guerrera, como 
en todas las etapas venideras de la lucha que tendre-
mos que sostener en la paz para consolidar los ideales por 
que luchamos y por que lucharon todos nuestros bravos 
hermanos que han caído en defensa de la libertad de 
nuestro pueblo, se vean plasmados en una bella reali-
dad. No se nos escapa el hecho de que de vuestro pen-
samiento lance la siguiente exclamación: Qué piensan 
ustedes, que yo estoy aquí para preservarme para poder 
contar la historia o estoy aquí por igual junto con ustedes 
para que la historia conozca del sacrificio que hace-
mos, si es preciso al precio de nuestras vidas; y si tal es 
la exclamación que pueda brotar de vuestro corazón, 
tenemos que reiterarle que si ese es vuestro pensamien-
to, os estáis colocando en un grave error, por cuanto de 
sobra conocemos de vuestra hombría, de vuestro valor 
y de vuestro patriotismo en los innumerables combates 
y momentos difíciles que con usted hemos atravesado y 
compartido.
Hay quienes solo sirven para luchar por la libertad em-
puñando las armas, y otros, como usted, que además de 
saberla y haberla defendido con las armas, saben y cono-
cen defenderla en la paz, de ahí que por nuestros com-
pañeros caídos, por el éxito de nuestra causa y en fin por 
el bien de Cuba, tengamos que adoptar cuantas actitu-
des sean precisas para conservarlo tanto en la guerra 
como en la paz, y aún más cuando en esta última fase 
es cuando más se necesita de los hombres de vuestro 
desinterés y patriotismo para que nos guíen por los sen-
deros serenos y seguros del triunfo que de nuestra parte 
espera toda Cuba para que se le devuelva a su sufrido 
pueblo su libertad.
Con el firme convencimiento de que nuestras palabras 
sabrán iluminar vuestra mente para que pueda apre-
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ciar la gran verdad que las mismas encierran y la obli-
gación que usted tiene de oírlas y hacerlas una realidad, 
le participamos una vez más por este medio el profundo 
afecto de todos los hombres que luchamos a vuestro lado 
por el triunfo de nuestra causa, que es la causa del pueblo 
cubano, o perecer con ella si tal cosa no alcanzamos.

LIBERTAD O MUERTE

comandante efiGenio ameijeiras

capitán demetrio montseny, Villa

[firma ileGible]
manuel piñeiro

césar a. Gil

samuel rodiles

santiaGo terry

alberto pérez

ernesto casillas

eloy paneque blanco

arturo lince González

antonio pérez

Gilberto cardero

[firma ileGible]
armando torres46 

Cuando se concibió la operación Omega, se decidió que el 
grupo de milicianos del Movimiento 26 de Julio que se encon-
traba alzado en la zona de Filipinas, encabezado por Armando 
Castro, se emboscara en Mata Abajo, en la carretera Guantá-
namo-Caimanera, para impedir la entrada de refuerzos y ase-
gurar la retirada de los rebeldes tras el ataque. Ñica recibió la 
orden de llevarles las armas escondidas en la panadería.

El traslado se hizo en un carro de distribución de los cigarros 
H. Upmann. Noemí, Ñiquita, su prima Angelina y el chofer las 
colocaron detrás de tres camadas de ruedas de cigarros, junto 
con alimentos, repelente para insectos y otros abastecimientos. 

46 Comisión de Historia de la Columna No. 20 Gustavo Fraga: Ob. cit., 
pp. 83-84.
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“Se dieron unos tres viajes, todo lo recibió Amancio. En ese 
momento destruí el inventario que llevaba de las armas y el 
parque”, precisó Ñica. Los rebeldes combatieron con ese arma-
mento el 13 de abril en Mata Abajo.

El mismo día, a las siete y media de la mañana, se realizó el 
ataque a Caimanera. La operación fue exitosa, tanto en el pues-
to de la Guardia Rural, que corrió a cargo de la Compañía A, 
como en el apostadero de la Marina de Guerra, donde comba-
tieron unos sesenta milicianos de Guantánamo y Caimanera al 
mando de Toto Lara, entre ellos Juan González-Rodiles. 

En vista de que no recibía orientaciones, Juan salió del acuar-
telamiento el 9 de abril y fue en busca de su hermana Ñica.

No pudo dar conmigo, pero al conocer yo del fracaso 
de la huelga, le dejé un recado con mi mamá. Me diri-
gí rápidamente para la casa-hospital, donde se acordó 
mandarles un yipi el día 10, en horas tempranas, para 
que se trasladaran hacia Mata Abajo y se incorporaran al 
Segundo Frente con el grupo del Movimiento de Guan-
tánamo. 
Ahí les dimos instrucciones de llevar parte del instru-
mental y de los medicamentos para el Segundo Frente. 
Los colocamos en dos mochilas grandes y unas cajas. Fue 
Noemí quien los trasladó a él y a Creagh en un yipi.

En la casa de un campesino colaborador del Movimiento, de 
apellido Andrade, situada en la zona de Monte Rus, los doctores 
Machado Ventura, Gilberto González Pérez y el cirujano den-
tista Oscar Medina Dumas brindaron los primeros cuidados a 
los heridos en las acciones de apoyo a la huelga del 9 de abril. 

[…] Los heridos de Caimanera llegaron hasta este sitio, 
acompañados del doctor Enrique Creagh y el equipo sani-
tario que había participado en aquella acción. Entre ellos, 
Juan González-Rodiles Planas, estudiante de Medicina, 
Luis Albistu, enfermero, y Migdalia Jacobo, sanitaria.47  

47 Comisión de Historia del Departamento de Sanidad del Segundo Frente 
Oriental Frank País: Combatientes por la vida. Departamento de Sanidad, p. 50.

Libro Los Rodiles TERMINADO 336 pags.indd   164 10/20/2020   4:17:54 PM



165

48 “Los médicos guerrilleros”, Granma, 12 de diciembre de 1967, p. 3. 
49 Efigenio Ameijeiras Delgado: Ob. cit., p. 71.
50 Raúl Castro: “Operación Antiaérea en el Segundo Frente ‘Frank País’, en 
junio de 1958”, en Selección de discursos y artículos. 1959-1974, t. 1, p. 93.

Fue en ese improvisado hospital donde Juan conoció al jefe 
del Segundo Frente, según su propio testimonio, en el que 
agregó:

Durante algunos días nos dedicamos a curar heridos, en-
tre ellos Félix Lugones, Pilón, Abelardo Girón, Luis Feli-
pe Ayra y Pedro Lobaina. 
Más tarde el comandante Raúl Castro dispuso que el hos-
pital debería colocarse más hacia el interior del frente, 
por lo que nos trasladamos a Aguacate, a la casa de Erbe-
lla, hacia donde nos llevamos los heridos nuestros como 
los anteriormente mencionados, que eran del ataque al 
central Soledad.48 

La huelga en la provincia de Oriente duró tres días, gracias 
a la actitud de los obreros y la labor del Movimiento 26 de Ju-
lio. En el Segundo Frente, algunos hechos adversos impidieron 
cumplir todo el plan acordado. 

[…] Sin embargo —reconoció Efigenio Ameijeiras—, 
quedó demostrado, por el éxito parcial de Caimanera, que 
si las tres acciones se hubieran hecho simultáneamente, 
se hubiera podido pasar a una segunda fase para ocupar 
la ciudad de Guantánamo y cercar al enemigo, como es-
taba previsto en el plan de Raúl […]49 

Años después, el jefe del Segundo Frente reflexionaba: 

[…] si militarmente la operación no constituyó un éxito 
total, desde el punto de vista de apoyo a la huelga, que era 
el objetivo fundamental en esos momentos, fue un éxito 
completo, puesto que Guantánamo y sus alrededores fue 
la ciudad que más tiempo mantuvo la Huelga General, 
que ya había sido aplastada en el resto del país”.50
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El fracaso de la huelga fue un duro golpe para el Movi-
miento en las ciudades, y muchos de sus militantes fueron 
asesinados, hechos prisioneros o tuvieron que sumergirse 
en la clandestinidad. Se decidió que varios de estos últimos 
partieran hacia las montañas, uno de ellos fue Alfredo Ba-
llester.

Me quedé escondido en el apartamento de Fela porque 
ya estaba quemado a causa de mis actividades durante 
esos días. 
Salí de allí autorizado a incorporarme al recién abierto 
Segundo Frente. Angelina González-Rodiles me envió 
a coordinar con Hilda Benítez, estudiante de Medicina 
y también miembro del Movimiento, para que me sa-
caran del pueblo por la zona del Realengo 18. 

En Santiago de Cuba, Elia había ido el 6 de abril a casa de 
Carlos Enrique Gil de las Casas, Kike, para llevarle un recado 
de su hermano César. En la vivienda, situada en Prolongación del 
Calvario número 124, entre Santo Tomás y Corona, radicaba 
una de las fábricas de bombas y armería del Movimiento en 
esa ciudad. 

Volvió posteriormente con materiales que serían tras-
ladados para el Segundo Frente —explicó Kike—, y 
de nuevo el 10 de abril, cuando nos recogió a Eugenio 
Teruel Baureo, a Carlos García Castillo y a mí. Nos 
llevó para Guantánamo y ese mismo día salimos para 
el frente en una camioneta con ella, Ñiquita, Noemí y 
Bolita. Llegamos como a las once de la noche.

Horas antes, en la capital oriental, Fernando Ravelo escapa-
ba de la muerte corriendo por los tejados.

Seguía acuartelado en la casa operativa prevista para 
mi grupo. El plan era que todos los días saliera una 
escuadra a tirotear las principales calles y comercios. 
El día 10 nos descubrieron; uno de los que estaba salió 
disparándole a la policía.
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Saltamos por los tejados. Junto a dos más logramos 
subir a un carro que distribuía la leche, para intentar 
llegar a la casa de reserva. Los choferes se prestaron, 
en general había una actitud de sensibilidad. 
En cierto momento nos separamos para evitar más 
complicaciones. Me quité los zapatos y trepé de nue-
vo por un tejado. Alcancé a un patiecito donde vivía 
un chino, le di los zapatos para que me los cuidara, y 
finalmente me metí en la casa prevista. Me quedé dor-
mido, no llegó nadie más. 
Al otro día, Elia llamó a la madre de José Antonio 
Maceiras y le preguntó por el “enfermo”, contraseña que 
había acordado para hablar de mí. Ella le respondió: “el 
‘enfermo’ está grave, pero está vivo”. Fue a ver a la madre 
de José Antonio, le dieron la llave y me fue a recoger.

Elia estaba al tanto de los pasos de Fernando. La atracción 
entre ellos surgió pronto, aunque la relación había demorado 
algo más en concretarse porque ella se debatía entre el amor 
y el prejuicio de comprometerse públicamente con un hombre 
algunos años menor. Convencida de que su prometido se en-
contraba en peligro, no dudó en arriesgarse.

Lo llamé por la ventana y me abrió. Se puso muy con-
tento. Le dije que preparara las cosas para llevarlo a 
Guantánamo. 
Estaba despeinado, sin afeitar. Les pedí a los vecinos 
una maquinita de afeitar, cogimos de un closet una 
camisa blanca y se la puso; se quedó con el mismo 
pantalón. Sobre la cama tenía una pistola 45 y unas 
veinticinco balas; me puse mi faja y coloqué debajo la 
pistola y el parque, para que si sucedía cualquier cosa, 
él no llamara la atención. Después lo llevé para la casa 
de mi tío Roberto y lo dejé ahí.
Fui para el Segundo Frente. El comandante Raúl Cas-
tro me dio una carta para Vilma Espín y regresé a 
Santiago a cumplir su misión. El 12 de abril acopié los 
envíos para entregárselos a Raúl y creé las condiciones 
para recoger a Fernando.  
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La reacción de la dictadura ante las acciones de los rebeldes 
en Jamaica y Soledad fue violenta, e incluso puso en peligro la 
vida de Ñica y Noemí.

El 13 de abril —narró Ñiquita—, en represalia por el ata-
que al cuartel de Jamaica, realizado la víspera, la Guar-
dia Rural llegó a un caserío cuyo nombre no recuerdo, en 
el tramo del terraplén que conducía desde ese lugar hacia 
Guayabal de Yateras, e incendió gran número de bohíos. 
Yo iba por allí y por poco choco con ellos. Una avione-
ta en recorrido me llamó la atención, luego un civil me 
dijo que la guardia venía entrando por la carretera de 
Guantánamo a Jamaica. Dejé el yipi escondido detrás 
de los matorrales de la casa de un campesino y el chofer 
y yo nos dimos a la fuga. Al otro día, cuando fuimos al 
rescate del yipi, resultó que había sido una de las pocas 
cosas que no quemaron. 
Después fue la amargura que pasamos por la demora 
de Noemí en el frente con un yipi que nos prestó Hugo-
lino Devesa. Aunque conocía para qué era utilizado su 
carro, no valieron explicaciones. Hubo que hacer una 
letra ante el notario por dos mil pesos en garantía a fa-
vor de Hugolino. 
Su actitud nos indignó, más aún cuando supimos que la 
demora de Noemí se había debido a que, cuando bajaba, 
se produjo el ataque de los rebeldes al cuartel de Sole-
dad y los guardias ametrallaron la zona. En esa ocasión 
fueron con ella Daysi Rosell y Aida Hernández.

En efecto, el día 14 la aviación bombardeó y ametralló los 
campamentos de La Juba y El Aguacate. 

Noemí, Daisy Rosell y yo fuimos en un yipi que ma-
nejaba Montoya a llevarle a Raúl un mensaje sobre el 
resultado de los ataques a los cuarteles de Caimanera y 
Jamaica —explicó Aida Hernández—. En el viaje de 
regreso nos sorprendió el ametrallamiento. La aviación 
divisó el yipi y empezó a dispararnos. Estábamos en 
una zona que tenía pocos árboles, solo una o dos matas, 

Libro Los Rodiles TERMINADO 336 pags.indd   168 10/20/2020   4:17:54 PM



169

y por desconocimiento, nos tiramos debajo del carro. 
Hasta ese momento, nosotras no sabíamos qué era un 
ametrallamiento de la aviación. 
Cuando la avioneta se fue, vimos que el yipi tenía varios 
agujeros. Nacimos ese día. Si las balas hubieran hecho 
impacto en el tanque de la gasolina, no habríamos he-
cho el cuento. 
Raúl nos mandó a buscar con Alberto Vázquez García, 
Vazquecito. Al llegar a la casa donde estaba la Coman-
dancia, vimos que también había sido agujereada por 
los proyectiles. Raúl nos comentó que había estado 
muy preocupado por nosotras, sobre todo porque como 
esa era nuestra primera experiencia de ese tipo, no sa-
bía cuál podría ser nuestra reacción. Nos explicó qué 
debíamos hacer en casos como estos. Y a partir de ahí 
pasamos otros ametrallamientos sin ningún problema.
Recuerdo que Vazquecito hizo un recorrido y le informó 
a Raúl que la única pérdida había sido una mula e inda-
gó qué iban a hacer con ella, a lo cual el jefe del Segun-
do Frente respondió: “¿Qué vamos a hacer? ¡Tasajearla! 
Tendremos buena comida”. 
Eso fue tremendo, porque habíamos visto la mula y es-
taba que ya no se podía montar, tenía todo el lomo cu-
bierto de llagas. Y me dije: “¡Que bueno que nos vamos 
temprano, porque esta mula no la vamos a comer!”. 

Gilberto Cervantes Núñez, estudiante de Medicina que ejer-
ció como médico en el frente, fue testigo del ataque de la avia-
ción y conoció, al mismo tiempo, la ayuda prestada por las 
hermanas Rodiles. En una entrevista concedida a la prensa 
años atrás, narró que el primer sitio al que llegó cuando se in-
corporó a las filas rebeldes fue el campamento Moreira, donde 
se encontró con el doctor Horacio González Menchero, el den-
tista Benjamín de Zayas y el enfermero Avelino Quiñones. 

Menchero le enseñó el botiquín que tenía con medici-
nas, organizado con la ayuda de las hermanas Gonzá-
lez-Rodiles, enterándose allí que ellas eran abastecedoras 
del Segundo Frente. 
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Expresó que al día siguiente, a las seis de la mañana, 
llegó a la casa donde estaba Raúl Castro, en El Agua-
cate, él le dio instrucciones que se pusiera bajo las órde-
nes del doctor Machado. El compañero Pancho lo llevó 
para el hospital pasando por el lugar llamado La Juba, 
que había sido ametrallado unas horas antes, y allí vio 
por primera vez los estragos de los ametrallamientos de 
los B-26 con la ametralladora calibre 50.
Agregó que ingresó en el staff del hospitalito de El 
Aguacate [hospital central], que atendía a los rebeldes 
y a la población campesina, a los que se les daban las 
medicinas que venían de Guantánamo, traídas prin-
cipalmente por las hermanas Rodiles. Allí supo que 
los que pasaron en un jeep cuando el ametrallamiento 
fueron el compañero Luis Aira (herido en el pie), el 
chofer Montoya y una de las mujeres era Noemí Gon-
zález-Rodiles.51

Seis días después, Aida y Noemí llevaron un cargamento a 
la Comandancia. También esta vez conducía el yipi Miguel 
Montoya. Fue este el segundo y último viaje que hicieron con 
él. La impresión de las calibre 50 picándole cerca lo hicieron 
desistir de manejarles a las Rodiles. 

Hablamos mucho con Raúl y hasta comimos juntos 
—recordó Aida—. Para mí que él vio la cara que yo 
puse la vez anterior, porque al poco rato me preguntó: 
“¿Sabes lo que acabas de comer?”. Le respondí: “Carne 
de res”. Y él dijo: “Esa es la mula a la que ustedes le 
huyeron hace unos días, se las tenía guardada”.  
A esa comida nos acompañaron Montoya y Luis Aira. 
En ese momento se presentó Elia, quien se incorporó a 
degustar el mulo, pero le pareció la carne tan dura, que 
apenas la pudo tragar —escribió Noemí.

51 “Los médicos guerrilleros”, Granma, 14 de diciembre de 1967, p. 3. La 
información ofrecida a Cervantes no era exacta. En entrevista concedida 
para este libro, Aira aclaró que fue herido en el combate de Soledad. 
(N. de la A.)

Libro Los Rodiles TERMINADO 336 pags.indd   170 10/20/2020   4:17:54 PM



171

El fiasco culinario no ensombreció la alegría de Elia, recién 
llegada con Fernando. 

En Quintero, a la salida de Santiago, había un fuerte re-
tén con nido de ametralladoras y registro minucioso. Lo 
primero que resaltaba en el carro donde íbamos era una 
foto del dictador Batista y dos muchachas jóvenes en su 
interior, una de ellas Elia González-Rodiles, mi novia. 
Para ser honestos, no nos hicieron caso, la zalamería de la 
otra compañera con los guardias y el retrato del dictador, 
nos libraron de mayores contratiempos. 
Después de llegar a Guantánamo y estar unas horas en casa 
de la familia de Elia, seguimos para el Segundo Frente.

La pareja se trasladó en el auto de Francisco de la Torre 
Giraudi, Pancho, quien colaboraba con el Movimiento 26 de 
Julio y participó junto a Elia en disímiles misiones. 

En la escuela Luz Caballero, situada en la calle Pe-
dro A. Pérez y Prado, un compañero de apellido Ni-
cot [Luis Felipe Nicot Palacios, Cunito] nos entregó un 
mimeógrafo. Trasladamos además tres cajas con me-
dicinas, otra con uniformes verde olivo, brazaletes y boi-
nas. Llegamos hasta el poblado de Bayate, donde nos 
encontramos con Samuel Rodiles y Asdrúbal López. 

En la Comandancia del frente, Fernando se reencontró con 
Toñito y conoció a Manolito y a Juan. 

Raúl Castro recibió con alegría al grupo, integrado fun-
damentalmente por la numerosa familia Rodiles, con la 
cual, en compañía de otros combatientes, se tomó algunas 
fotos. Yo fui designado a las órdenes de Jorge Serguera 
Riverí, Papito, quien estaba al frente de Cartografía. 
Después pasamos a la propaganda escrita, con vistas a 
editar el periódico del frente. Quien ideó darle el nombre 
de Surco fue Vilma Espín, y también la que decidió el 
formato que tendría. Le presenté varias propuestas hasta 
que se decidió por una de ellas. 
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La misma tarde en que Fernando llegó al frente, una triste 
noticia conmovía a los rebeldes. Había muerto, víctima de un 
accidente, la enfermera Caridad Pérez, Cachita. Activa mili-
tante de la Ortodoxia, luego del golpe de Estado se vinculó a 
la Triple A, pero al percatarse del engaño de los políticos que 
dirigían la organización, se incorporó al Movimiento Revolu-
cionario 26 de Julio en 1956 junto a sus hijos, Francisco y José 
Fernández. 

Subordinada al doctor Enrique Creagh, a quien conoció en 
el hospital Pedro A. Pérez, participó en operaciones y curas 
de jóvenes combatientes heridos en acciones contra el régimen, 
creación de botiquines, venta de bonos y colecta de dinero.

Su vivienda, en la calle Martí número 1523 esquina a 7 Sur, 
fue uno de los lugares donde los revolucionarios celebraban sus 
reuniones y centro de constante trasiego de medios logísticos y 
de combatientes comprometidos, por lo que fue registrada por 
el temido Agüero y un grupo de matones del régimen. “En la 
casa de Cachita coordinábamos con Wicho Herrera y José 
Durán, Zapata, los sabotajes a los tendidos eléctrico y telefónico, 
quemas de caña, ajusticiamientos a chivatos que causaron la 
muerte a revolucionarios, así como otras acciones”, manifestó 
Samuel González-Rodiles.

Delatada a los cuerpos represivos, Noemí la condujo al Se-
gundo Frente el 16 de abril. Fue un momento feliz, pues pudo 
reencontrarse con sus hijos, ambos ya combatientes del Ejército 
Rebelde.

El doctor Creagh invitó a Caridad a que lo acompañara 
a asistir a una campesina que estaba de parto —testimo-
nió Noemí—. Al subir una loma cercana, la de La Juba, 
el vehículo se volcó. El carro le cayó encima a Caridad, 
quien murió como consecuencia de una hemorragia 
interna. Creagh sufrió una luxación en un hombro y San-
tiago, el chofer, resultó herido de gravedad. 

Cerca del sitio donde ocurrió el trágico suceso estaba la tropa 
de Toto Lara, de la que formaba parte su esposa, Caridad Rosa 
Rosell. Ella aún tenía presente en la memoria el rostro adolorido 
de Cachita. 
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Corrimos a prestar ayuda. Chago echaba sangre por la 
cabeza y los oídos, tenía hundida la frente. Cachita, en 
medio del camino, decía: “Creagh, el yipi me pasó por 
arriba, estoy reventada”. Él la consolaba: “No te preocupes, 
no te pasó nada”, porque ella no sangraba. Conmigo es-
taban mis hermanas Ada y Hogla. 
El yipi se llevó primero a Chago, al que más se le veían las 
lesiones. Cuando fueron a buscar a Cachita, la subieron  
en el asiento de atrás y recostó la cabeza sobre las piernas 
de Hogla. Ada también se fue con ella, el resto del grupo 
bajó a pie. 

Según refiere el libro Combatientes por la vida: “Rápidamente 
los heridos fueron trasladados para la casa de la viuda de Erbe-
lla, cerca de La Escondida, en el sitio denominado Verraco, y 
relativamente próximo a El Aguacate, donde quedó instalado a 
partir de entonces el Hospital Central […]”.52 Noemí también 
se dirigió hacia allí.

Machado me llamó y me dijo: “Las medicinas necesarias 
para salvar la vida de Santiago hay que ir a buscarlas al 
pueblo, no las tenemos. Si tú las traes, podremos ponerle el 
tratamiento adecuado, a ver si lo salvamos”. Respondí 
que sí e, inmediatamente, me dispuse a bajar de nuevo. 
Esa vez fue manejando Emilio Montes de Oca, Tanga-
nica.
Buscamos en Guantánamo las medicinas solicitadas 
y las subimos lo más rápido que pudimos. Machado, 
acompañado por mi hermano Juan, le salvó la vida a 
Santiago.

“Ante la gravedad de Santiago, el doctor Machado Ventura 
me dijo que subiéramos a su esposa. Hasta entonces, ella creía 
que él andaba en cuestiones de negocios. Cuando supo la ver-
dad, la emprendió conmigo. Me dijo que procurara que su 
esposo no falleciera”, dejó escrito Ñica. Tal reacción le causó 

52 Comisión de Historia del Departamento de Sanidad del Segundo Frente 
Oriental Frank País: Ob. cit., p. 50.
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enojo, pero también asombro, acostumbrada como estaba a 
la actitud solidaria y, más aún, colaboradora, de las familias, 
aunque ya había pasado por un trance similar.

La mamá de un combatiente clandestino me amenazó 
con entregarme a la Guardia Rural. En ese momento 
llegó Guillermo y la cogió con él. Le dije que lo que 
tenía que hacer era cooperar con la causa de su hijo y 
le di dos bonos para que los vendiera. Supongo que los 
quemó. Más nunca fue por la casa.

 Caridad Pérez fue sepultada en el histórico Monte Rus el 20 
de abril, luego de rendírsele honores militares y ser ascendida 
post mortem al grado de capitana del Ejército Rebelde, por 
orden del comandante Raúl Castro.

Ese propio día, el jefe del Segundo Frente comenzó a escri-
bir su primer informe a Fidel, en el cual reconocía la ayuda re-
cibida por parte de un “audaz grupo femenino”. En especial, 
mencionaba que con los “materiales que a solicitud nuestra 
nos ha enviado el Movimiento de Guantánamo, más las co-
sas que hemos conseguido aquí, he decidido dejar organizado 
en esta misma zona un campamento industrial fijo […],”53 y 
añadía: 

Organicé de acuerdo con Toto un Comité de suminis-
tros que radicará en Guantánamo y de cuya eficacia ha 
dado muestras en estos días, incluso en los más duros de 
la huelga, que en Guantánamo prácticamente comenzó 
el primero de abril. Este Comité estará subordinado a 
nuestros mandos militares y se dedicará exclusivamen-
te a proveer a la Compañía B de Guantánamo, bajo el 
mando de Efigenio; a la Compañía D de Yateras, bajo 
el mando de Fajardo; y a la Compañía E de Baracoa, 
sur de Yateras y este de la ciudad de Guantánamo, 
bajo el mando de Pena. […] Este Comité de sumi-
nistros tendrá que rendirle cuentas al coordinador de 

53 Raúl Castro: “Informe No. 1 a Fidel Castro, 20 de abril de 1958”, 
citado.
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Guantánamo una vez cada quince días. Solicitaré a la 
Dirección Nacional un presupuesto mensual para los 
gastos de estas tres compañías, que administrará el te-
sorero de Guantánamo, al que remitirán las notas de 
los gastos.54

En sus notas autobiográficas, Ñica escribió que el coman-
dante Raúl Castro le dio el sobre donde iba el informe y le 
indicó que solamente lo entregara a Fidel o a Vilma Espín. 
“Después de tragar buches amargos por la incomprensión de 
Nelly [Nelly Venzant] (luego desafecta de nuestro proceso), 
quien me dificultó cumplir ese mandato, me retiré. Por suer-
te, me alcanzó un compañero que se encontraba presente y 
se lo pude entregar a Vilma”. 

Otra encomienda, no menos importante, le había sido 
asignada.

A raíz de la huelga de abril, todo el territorio del Se-
gundo Frente se vio afectado por alzamientos masivos 
sin autorización. El comandante Raúl Castro y los je-
fes de compañía, como Efigenio, Pena, Fajardo, etcé-
tera, me indicaron que solo subiera compañeros cuyas 
vidas peligraran o tuvieran un arma lograda en acción 
heroica al asaltar a un guardia y quitársela. Que lo 
informara así al Movimiento 26 de Julio.

El ansia por incorporarse a la guerrilla no era exclusiva de 
los hombres, según ratificó la propia Ñica. 

Por esos días, un número de abnegadas compañeras se 
quedaron en el frente después de realizar misiones de 
mensajeras. Por ejemplo, antes de la huelga, Magaly 
Jacobo; en abril, las tres hermanas Rosell, en el cam-
pamento de sus respectivos esposos; Migdalia Jacobo 
en Mata Abajo, Tisbé Trutié, Elia Frómeta y Teresa 
Romero. 

54 Ídem.
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Mercedes Martínez Torres, quien siguió visitando la casa de 
Ñica después de graduarse en la Escuela Superior, era otra de las 
que deseaba irse a las montañas. 

Una vez, sería a mediados del 57, no sé cómo vino la 
conversación, y le dije: “Maestra, dicen que todos los 
Rodiles están participando en la lucha”. Ella cambió 
el tema, pero al poco tiempo comenzó a entregarme 
bonos del 26 de Julio para que los vendiera. Muchas 
veces nos reuníamos en su casa, donde conocí a sus 
hermanos Toñito, Manolito y Noemí y a Teté Romero, 
también combatientes clandestinos.
Después que se fundó el Segundo Frente, le dije: “Me 
enteré que usted está en la lucha de la Sierra, acuérde-
se que yo vivo pegada a la Sierra” y, como si nada, le 
comenté: “¡Yo tengo unas ganas de irme para allá!”, a 
lo cual ella respondió: “Para irte tienes que hacer an-
tes muchas cosas en la ciudad”. 
Ñiquita me inspiró, ¡era una gente tan patriótica y re-
volucionaria! Todos los Rodiles lo eran, como familia 
tienen muchos méritos —concluyó Mercedes, quien a 
partir de mayo cumplió su sueño, como maestra en la 
Columna 6.

Mediante la Orden Militar No. 1, del 24 de abril de 1958, se 
le notificó al Movimiento en Guantánamo, que por razones de 
seguridad, tanto militar como de los encargados de los sumi-
nistros a las compañías, en lo adelante estos últimos debían ir 
al frente en el menor número posible y con la correspondiente 
autorización de la organización.55 

En la referida orden, Samuel González-Rodiles fue nombra-
do intendente de la Compañía B, y se dispuso que se tratara 
“exclusivamente” con él los problemas referentes a los sumi-
nistros, lo cual permitiría sincronizar estos. No era esa la pri-
mera misión relacionada con la organización del frente que 
recibió Samuel. 

55 Orden Militar No. 1, 24 de abril de 1958. Fondo Segundo Frente, Docu-
mentación por orden de materias, t. 1. Archivo del IHC.
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Cuando subieron los compañeros de la huelga del 9 de 
abril, había que abastecerlos, distribuir botas, unifor-
mes, alimentos, etcétera, y como yo tenía cierto nivel 
cultural, me dieron esa tarea y la cumplí. Luego decidieron 
que también dirigiera los tribunales que juzgaban a los 
bandidos, ladrones, chivatos, maleantes, y participara 
en los juicios. Tomamos una serie de medidas y, además, 
ajusticiamos algunos de esos elementos.  
Permanecí al frente de los tribunales hasta mediados de 
abril, cuando al compañero Augusto Martínez Sánchez, 
que era abogado de verdad, le dieron esa misión.56 

Después me hicieron responsable de la recaudación de 
impuestos a los terratenientes, en lo cual también par-
ticipó Maro. 

Raúl Guerra Bermejo, Maro, integró la escuadra de la Co-
mandancia desde que se formó la Columna 6.

Raúl me llamó y me dijo: “Maro, ve con Rodiles, que va a 
cobrar el impuesto del café. Él te va a decir dónde hay que 
ir y tú lo llevas en el yipi a cada lugar que te diga”. 
Salimos y empezamos a hacer las visitas. Una vez, al llegar, 
me dijo que lo esperara y se bajó. Yo me quedé ahí, pero 
no me percaté que había un desnivel en el terreno. El yipi 
se corrió para atrás, se viró, y me quedó el pie izquierdo 
debajo. Entre Samuel y el campesino enderezaron el carro 
y pude sacar el pie, que inmediatamente se me inflamó. 
Pensé que se me había partido, pero por suerte no fue así. 

En el desempeño de sus funciones al frente de los tribunales, 
a Samuel le había tocado vivir una experiencia difícil el 25 de 
marzo.

Cuando atacamos Nicaro en febrero, Villa detectó que 
Teófilo Castillo, Chocho, uno de los compañeros de aquella 

56 El 19 de abril se creó el Cuerpo de Auditores de la Columna 6, que luego 
pasó a ser el Departamento de Justicia del frente. Su primer jefe fue Au-
gusto Martínez Sánchez, quien se mantuvo en ese cargo hasta el mes de 
octubre, cuando ocupó la jefatura de la Dirección Interdepartamental.
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zona que participó con nosotros en la acción, había co-
metido errores y planteó expulsarlo del pelotón, pero 
unos cuantos que también eran de allí, buenos compa-
ñeros, no estuvieron de acuerdo. Tuve que convencer a 
Villa de que la mayoría no estaba de acuerdo, y por fin, 
a regañadientes, aceptó darle una oportunidad. 
Después el hombre desertó de la guerrilla, luego soli-
citó reintegrarse y Villa lo autorizó, pero desertó de 
nuevo y se fue con un fusil.
Pasado un tiempo, capturaron al traidor, que enmas-
carado con un antifaz, un pañuelo cubriéndole la boca 
y un brazalete del 26 de Julio, llevaba a cabo asaltos y 
robos en nombre del Movimiento. 
Villa me dijo: “¿Viste?, yo quería botarlo desde los pri-
meros momentos”. Pero, bueno, los demás compañeros 
no estuvieron de acuerdo y fueron los que me dijeron 
que intercediera ante él. Todos los de la región coinci-
dían en que era una buena persona.
“Bueno, Samuel —me dijo Villa—, tú eres el que tiene 
que presidir el juicio, porque acuérdate lo que nos hizo 
allá”. Estuve de acuerdo, y el hombre fue sancionado 
a la pena de muerte. Entonces Villa me ordenó dirigir 
el pelotón de fusilamiento. No me acobardé, porque es-
taba consciente de que él había hecho asaltos y robos 
en nombre del 26 de Julio; ojalá no hubiera cometido 
ningún crimen, pero lo hizo. 
Dirigí el pelotón y le di el tiro de gracia con la misma 
P-38 que yo había tenido desde la clandestinidad. Fue 
un acto de justicia y, a la vez, una coincidencia, que 
siendo yo quien dirigía los tribunales, este hombre ca-
yera como salteador. Pagó su traición porque estaba 
manchando la pureza del Movimiento 26 de Julio, del 
Ejército Rebelde. Eso era sagrado, eso no se podía vio-
lar.

La primavera vestía de novia las montañas, colmadas de 
olor a flores y trinar de pájaros. La quietud de los cerros no 
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hacía presagiar la ofensiva que preparaba el enemigo y los 
duros combates que pronto enfrentarían los rebeldes.  

Sin embargo, algunas discrepancias surgidas en el grupo de 
Guantánamo encargado de los suministros al Segundo Frente, 
motivaron que los envíos desde la ciudad mermaran justo en 
el momento que más urgían. Tal situación provocó que el 2 de 
mayo, el comandante Raúl Castro comenzara a redactar, a las 
once de la noche, una carta dirigida a Ñica y Noemí, en la que 
hacía una crítica colectiva. 

Queridas compañeras:

Les extrañará que les escriba pero no tengo tiempo para 
explicaciones; si quieren ayudarnos una vez más, solo 
tienen que cumplir estas sencillas instrucciones: lleven 
esta carta con la lista adjunta de pedidos y presénten-
selas al compañero coordinador [Jorge Laén] del que 
hace días no tengo noticias, aunque ignoro si existen 
motivos poderosos que así lo impidan, a pesar de que 
por medio de él espero además noticias para nosotros 
de importancia. Si él, por equis motivo, no puede en-
viarnos rápidamente por lo menos las cosas señaladas 
como “Urgentes”, válganse Uds. de cualquier medio 
para hacérnoslas llegar, que yo me hago responsable de 
esta actitud indisciplinada si se quiere interpretar así.
He actuado de forma que mi actitud no interfiera en lo 
más mínimo la organización de las ciudades, ni en su 
organización ni en sus líos, que desgraciadamente los 
hay en todas partes, menos en sus ejércitos en campaña 
que siempre han mantenido una indestructible unidad, 
que los máximos responsables cuidamos con excesivo 
celo por sobre todas las cosas, aunque mermen los su-
ministros, como ha sucedido ahora, aunque desaparez-
ca totalmente la ayuda que los compañeros de las ciu-
dades puedan mandarnos, que tanta falta nos hace en 
estos críticos momentos y que inexplicablemente están 
fallándonos en los instantes que más los estamos ne-
cesitando y no me refiero solo a la lista que acompaña 
esta.
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Sé que los compañeros de las ciudades tienen múltiples 
actividades y que corren más riesgos que nosotros; pero 
es triste constatar que los fallos en los suministros no 
se deban precisamente a lo anteriormente señalado, sino 
a estériles disputas entre diferentes grupos o fracciones 
cuyos orígenes ignoro y que tampoco me intereso en co-
nocer, disputas de las que solo sé que hacen un daño 
terrible y que directamente los más afectados en este 
caso somos nosotros.
No estoy haciendo una crítica a persona determinada ni 
acostumbro a enviar saetas disimuladas, soy un revolu-
cionario sincero y honrado, obro siempre con claridad y 
cuando tengo que decir algo voy de frente y al grano; por 
lo tanto, esta es una crítica colectiva hacia todos Uds.
Por tener un poquito de experiencia en estos asuntos, 
me tomé la determinación de nombrar un delegado de 
suministros, posteriormente, por ser un hombre discipli-
nado, confesé, porque acostumbro confesar mis propios 
errores, que con mi actitud me inmiscuía en un sector 
de nuestro Movimiento que no me pertenecía y aunque 
aclaraba los motivos que me obligaban actuar así, en el 
acto di marcha atrás. Inmediatamente preví, y así se lo 
hice saber a todos ustedes, que nosotros éramos los úni-
cos que íbamos a salir perdiendo y les expuse exacta-
mente lo que ahora está ocurriendo.
Solo pido que me hablen con claridad y todo quedará 
arreglado; si seguimos con los dimes y diretes nunca ire-
mos a ninguna parte. Si existen deseos sinceros de ayu-
darnos, ¿por qué no se sientan todos y así uno delante 
del otro, se acaban de poner de acuerdo? Si por el contrario 
consideran que nosotros pedimos mucho, que resulta-
mos muy caros, que ocasionamos demasiadas molestias 
y Uds. necesitan el tiempo para otros menesteres, o cual-
quier otra cosa, y que por tal motivo no se pueden ocupar 
de nosotros, pues sencillamente y es lo único que pido, 
hagan el favor de decírnoslo y todo quedará tal y como 
estaban las cosas antes de cruzar nosotros la provincia 
y abrir este Segundo Frente, que no será la primera vez 
que tengamos que valernos de nuestros propios esfuer-
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zos para hacer lo que de todas maneras se hará, aunque 
sean necesarios nuevos sacrificios, aunque se extienda 
más la campaña y sea mayor la sangre que aún ha de 
derramarse.
Aunque es cierto que necesitamos urgentemente algu-
nas de las cosas del pedido y otras que no aparecen en el 
mismo y aunque sea una contradicción con lo que digo 
al principio, prefiero que nadie mande nada, solo que me 
contesten en conjunto ¿qué piensan hacer? No quiero res-
puestas por separado que no harán otra cosa que mante-
nernos en el mismo círculo vicioso; quiero una respuesta 
urgente y conjunta, para saber qué tenemos que hacer 
en momentos en que todo parece indicar que el enemigo 
prepara una poderosa ofensiva contra nosotros y que ya 
ha tenido algunos encuentros en los últimos días preci-
samente con los sectores más débiles y necesitados de 
nuestra columna.
Esperando una respuesta sincera de todos los que dicen 
querer ayudarnos, queda de Uds., con el afecto de siem-
pre,

raúl castro ruz57 

A continuación, Raúl añadió una nota:

Esta carta va dirigida a Noemí o Ñica porque son conocidas 
de la mensajera y las que más cerca viven de la misma; 
pero como ya expresé, deben saber de la misma y conjun-
tamente contestarla, todos los que han estado participando 
en la vía de suministros única y exclusivamente.
Vale.

Ese día había llegado una camioneta de Guantánamo car-
gada con algunos avituallamientos, según escribió Raúl en 
su diario, quien añadió que estaban presentes Ñiquita y una 
prima de esta. El 3, el jefe del frente anotó: 

57 Los subrayados son del original. Fotocopia en Archivo personal de Elia 
Rodiles Planas.
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Hablo con Ñ sobre los suministros […] llega gente de 
Guantánamo con un refuerzo en parque 1 200-30.06; 
600 cal 45; 300 de M-1, un mimeógrafo eléctrico y 
muchas cosas más […] Ordeno que se retire antes 
del amanecer toda la gente de Guantánamo y que 
supriman los suministros, salvo las cosas urgentes y 
parque hasta nuevo aviso. Me acuesto a las cinco de 
la mañana esperando la ofensiva de un momento a 
otro […]

Una semana después, el 10 de mayo, Raúl recogió en su 
diario: “Por la noche llegaron las ‘rueditas’ con más suminis-
tros […]”. De esa forma nombraba a las Rodiles, apelativo tal 
vez sugerido por el apellido o, quizás, por la facilidad increíble 
que tenían para moverse de un lado a otro. “Flores insurgen-
tes” las calificó Efigenio Ameijeiras, y realmente eran indete-
nibles cuando de la Revolución se trataba. 

Las cucarachas le subían por brazos y cuello, llegaban a 
la cara y casi le tocaban los labios. Mientras más cascos de 
granada desenterraban, más cucarachas salían, como si todas 
hubieran decidido habitar allí. Ñica les tenía un asco rayano 
en la fobia, solo la importancia de la misión que cumplía la 
retuvo en el lugar. 

Por orden del comandante Raúl Castro, había ido a la casa 
de un revolucionario en Santiago de Cuba, donde estaban es-
condidos los cascos. La acompañaban su hermana Elia, Leda 
López y Belkis Rodríguez, quienes habían hecho contacto con 
el compañero. Alrededor de las dos de la mañana, comenzaron 
la labor. Leda y Elia, que portaba una pistola, estaban de pos-
ta en las esquinas de la cerca de tablas que bordeaba la casa, 
vigilando; Ñica y el hombre desenterraban los cascos, Belkis 
los envolvía.

Al amanecer, Ñica tomó la decisión de trasladarlos para San-
ta Lucía número 88, donde vivían su tía Teresa Planas y su 
prima Eidri Ferrer. Al otro día llamó a Noemí para que fuera 
y llevara con ella a Guillermito, pues siempre que transpor-
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taba armas o algún otro material comprometedor, involucra-
ba a uno de sus hijos. Era riesgoso, pero resultaba más fácil 
evadir los registros de las fuerzas represivas.

De regreso a la ciudad natal, por el paso de la loma de 
Quintero los guardias detuvieron el carro donde viajaban. 
Llovía torrencialmente y Noemí usó sus argucias femeninas: 
“¿Pero cómo se van a mojar? ¡Con tanta agua van a coger un 
resfriado y se van a poner malitos!”, les dijo con zalamería. 
Ellos, tal vez impactados por la belleza de la joven, se dejaron 
convencer, no sin antes prevenirlas.

—Tengan cuidado, miren que el camino está lleno de revol-
tosos y no es bueno que anden tantas mujeres solas por ahí.

En Yerba de Guinea debieron sortear otro registro, tam-
bién con suerte. Descargaron los cascos, alrededor de tres 
mil, en casa de Ñica. Noemí los transportó hasta la armería 
de Gilberto Cardero, en El Aguacate. Para regocijo de todos, 
como escribiera Ñiquita en sus memorias, pudieron cumplir con 
éxito otra encomienda de Raúl.

Algunos libros sobre el Segundo Frente, al referirse a ellas 
solo mencionan a “las Rodiles”, sin especificar de cuál o cuá-
les se habla. Y es que cualquiera de las tres, juntas o por 
separado, aparecían donde menos se podía imaginar y en los 
momentos incluso de mayor peligro. A estas alturas, muchos no 
se explican de qué forma Ñica, Noemí y Elia lograban burlar 
la vigilancia de los guardias para llegar con tanta facilidad a 
los campamentos. 

En los testimonios de ellas son recurrentes las referencias 
al reparto El Caribe, el de Santa María, ubicado junto al 
aeropuerto de Guantánamo; la carretera del aeródromo; la 
de Cabañas, que enlazaba a Santiago de Cuba con la ciudad, 
y la que conducía al central Soledad, desde la cual partía el 
camino a El Jobito. 

Otras dos vías, ambas asfaltadas, permitían el acceso a Cai-
manera, por el sur y, por el norte, a Jamaica, Romelié, Sole-
dad, Felicidad de Yateras, El Aguacate y demás lugares de 
esa zona de Guantánamo y Yateras. Por todos esos caminos 
y muchos otros, algunos de los cuales ni siquiera aparecen en 
los mapas, estuvieron las Rodiles, evadiendo peligros o en-
frentándolos. 
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El doctor José Antonio Gutiérrez Muñiz, quien fuera segun-
do jefe del Movimiento de Resistencia Cívica en Guantánamo 
y luego uno de los médicos del Segundo Frente, fue testigo de 
aquella osadía. 

No olvido tampoco el valor enorme que representaban 
las mujeres de pasar frente a los registros de los soldados 
de la tiranía con una tranquilidad pasmosa con cualquier 
tipo de artículo, tanto de guerra como de medicamen-
to. En esta tarea se destacaron mucho las hermanas del 
estudiante de quinto año de Medicina Juancito Rodiles, 
Elia, Ñica y Noemí, quienes eran extraordinarias burlan-
do las postas, buscando lugares especiales para las salidas 
y entradas porque eran verdaderos cargamentos.58 

El 12 de mayo Ñica estaba de nuevo en La Juba, y coincidió 
con la incorporación al Segundo Frente de la Columna 9 José 
Tey,59 al mando del comandante Belarmino Castilla Mas, Aní-
bal. “En esos momentos me encontraba en la Comandancia y 
pude ver lo contentos que se pusieron los combatientes con este 
refuerzo para los próximos combates”. 

De inmediato, Ñica organizó el envío de un camión cargado 
con materiales de todo tipo. El vehículo saldría del garaje de 
Blanco, en la calle Los Maceos, conducido por Tito Amador. 
Este debía partir cuando Ñica le avisara, ella a su vez aguar-
daba el resultado del reconocimiento del camino que le había 
encargado a Noemí y Antonio Gili Téllez, quien pertenecía al 
Movimiento 26 de Julio y mantuvo una estrecha colaboración 
con las hermanas Rodiles. 

La vía estaba repleta de casquitos. “Al ver la situación, le 
avisamos a Ñica para posponer el viaje. Enseguida salimos 
en busca de Amador, pero él ya había partido con el camión”, 
explicó Noemí. Sin pérdida de tiempo, fueron tras él.

58 “Los médicos guerrilleros”, Granma, 14 de diciembre de 1967, p. 3.
59 Poco después de la creación de las restantes columnas del Segundo 
Frente, la Comandancia General del Ejército Rebelde decidió que las nú-
mero 7, 8, 9 y 10 pasaran a identificarse con los números 17, 18, 19 y 20, 
respectivamente.
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Encontraron el camión atascado en medio de un fanguizal y, 
sobre el vehículo, la camisa de Amador, ensangrentada. Des-
pués conocerían que al pasar el puente el carro fue tiroteado 
por los guardias; Amador solo sufrió algunos arañazos, al cru-
zar una cerca.

Estando allí pasó un viejo en un camión —narró Noe-
mí— y le pedimos que nos remolcara hasta un aserrío 
cercano, donde pudimos arreglar el carro y continuar 
viaje. A la entrada de San Felipe, el camión se volvió a 
romper.  
Ya eran como las seis de la tarde y por encima de no-
sotras sobrevolaba una avioneta enemiga. Suerte que 
unos rebeldes situados en una emboscada nos vieron 
y fueron a auxiliarnos. Entre ellos estaban Federico 
Colarte,60 Sergio Morilla y mi hermano Manolito, quie-
nes buscaron un mecánico para arreglar el camión, que 
tenía problemas en la transmisión. Al fin llegamos, a eso 
de las dos de la mañana. 

Manolito recordó el hecho y abundaba en detalles.

Una noche que llovía tremendamente aparecieron Ñi-
quita, Noemí y Gili. Llevaban una zapa cargada de par-
que, ropa y medicinas pero se había roto antes de 
subir la loma. Buscaron un mecánico que se llamaba 
Isidro Valladares y bajamos al llano a buscar la zapa. En 
lo que la arreglaban, pusimos una emboscada previendo 
que los casquitos detectaran el movimiento, pues estos 
se encontraban a un kilómetro y medio. La acción fue 
exitosa y pudimos rescatar la zapa sin contratiempos.

“La ofensiva del ejército de Batista —sentenció Ñica— fue 
lo que nos alentó a llevar de todas maneras el cargamento a 
manos del compañero Raúl, a pesar del inminente peligro que 

60 Este combatiente, nombrado Federico Colarte Grave de Peralta, era 
hijo de Tomás Federico Colarte Pardo, el colaborador de Rosa Planas en 
Caimanera.
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aquello entrañaba para nuestras vidas, ya que los casquitos 
estaban por todas partes”.

Raúl anotó en su diario el día 14: […] llegan ‘las rueditas’ 
con varias cosas, y lo más importante son las 1 600 balas 
30.06 que nos traen […] Envío 200 para balas de salva a 
la fábrica; 300 a Fajardo [Manuel Fajardo], 400 a Julio 
Pérez, a Efigenio, Hermes [Hermes Cardero], Villa y Seru-
to [Francisco Castro Ceruto] […].  

“No olvidaré nunca la frase del jefe del Segundo Frente 
—escribió Ñica—: ‘Con mujeres como ustedes, se gana un 
imperio. Han llegado en el momento oportuno’.”

A finales de mayo, las Rodiles llevaron una carta de doña 
Rosa dirigida a sus muchachos. En las escasas líneas no pudo 
ocultar su preocupación de madre, los rumores de la ofensiva 
del ejército batistiano llegaban hasta la ciudad.

Queridos hijos Juan, Samuel, Manolito y Toñito: 

Me alegra que se encuentren bien en el nombre de Dios. Ten-
gan mucha fe en Dios, digan Dios es amor y está en nosotros 
[…] Tengo deseos de verlos, digan cuando puedo ir […]61 

La inquietud de doña Rosa habría sido mayor de haber co-
nocido que días antes Manolito había estado muy cerca de 
perder la vida. 

Estaba en la Fábrica de Explosivos y Armamentos que 
dirigía Gilberto Cardero. Allí se encontraban los compa-
ñeros Felo [Rafael Díaz], Kiki [Enrique Dalay], Panchi-
to [José Armiñán], Goyito [Gregorio González], Ernesto 
Cuza y otros. A Goyito le explotó un M-26; todo se que-
mó y se llenó de metralla. Yo estaba en la barbacoa, y 
algunas de las metrallas que atravesaron la tabla se me 
enterraron en el muslo y en la cintura. La del muslo me la 
sacaron en el hospitalito, la otra todavía la conservo.

61 Original en Archivo personal de Elia Rodiles Planas.
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Pero no todo eran malas nuevas. Ese mismo mes, Toñito 
había sido nombrado auditor de la compañía D Omar Rane-
do, formada el 6 de abril y capitaneada por Manuel Fajardo 
Sotomayor. 

Hasta entonces había estado en la Comandancia de El 
Aguacate, donde era el encargado de llevar los expedien-
tes como auditor. Generalmente los tribunales estaban 
formados por Piñeiro, el Francés, Papito Serguera. Yo les 
entregaba los expedientes para que ellos determinaran. 
En una ocasión empezaron a regar los papeles, yo me 
molesté y agarré los expedientes y los tiré contra la pa-
red. Les dije que en esos documentos estaba la vida de los 
acusados, me levanté y me fui. Posteriormente Augusto 
Martínez me mandó a buscar con Papito y le dije que no 
iría. Pero volvieron y accedí. Poco después me designa-
ron para la compañía de Fajardo.  

Por sus funciones en la compañía, estaba responsabilizado 
con la orientación y administración de justicia, tanto en los 
asuntos de carácter militar como los civiles. En el vivac de La 
Cuevita, donde eran retenidas las personas en espera de ser 
juzgadas, se celebraron los juicios más importantes.

[…] fueron realizados juicios contra esbirros masferris-
tas, condenados mediante sentencia a la máxima pena. 
Se llevaron a cabo también juicios por diferentes tipos 
de reclamaciones, entre ellas litigios de tierras, etcétera. 
En total, más de cincuenta juicios expedientados y con 
copia de su respectiva sentencia. De igual forma se efec-
tuaron matrimonios.62  

La intensa neblina que se extendía desde el atardecer hasta 
bien entrada la mañana facilitaba el tránsito de los rebeldes por 

62 Comisión de Historia de la Columna 18 Antonio López Fernández: 
Hijos de su tiempo. Columna No. 18 Antonio López Fernández, p. 82. 
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las montañas. Las hojas de los curujeyes, majaguas, ceibas 
y cedros muchas veces servían de cama a los agotados hom-
bres.

El enemigo se hacía sentir con fuerza en el Segundo Frente 
Oriental Frank País, en particular en el sector sur, donde con-
centraron el golpe principal de la ofensiva. Tres columnas ata-
caron sucesivamente en las direcciones de La Lima, Limonar 
y La Victoria, con el objetivo de llegar a El Aguacate y tomar la 
Comandancia.63  

El jefe del frente se encontraba en Bayate el 28 de mayo, 
cuando le informaron sobre el avance del ejército desde Cuneira 
hacia Marcos Sánchez en dirección a La Lima. De inmediato, 
partió con Efigenio y el pelotón de Villa para La Lima. 

Hacia allá se dirigió también Manuel Piñeiro, Barba Roja, 
cuya esposa, Lorna Burdsall, tras muchas vicisitudes, aca-
baba de llegar al Segundo Frente con el propósito de pasar 
algunos días junto a él. Noemí recibió la orden de llevarla de 
vuelta al llano. Ambas se dirigieron a la Comandancia para 
recoger unas pertenencias de Lorna. En el yipi viajaban con 
ellas Arturo Lince, Serafín Fernández y Molina, que iba de 
chofer.

Volcarse en las montañas era un riesgo que corrían a diario 
quienes transitaban por aquellos abruptos parajes. Para Noe-
mí, se convirtió en realidad.

Cuando fuimos a subir la loma de la casa de la viuda, 
en Limonar de Bayate, el carro se volcó. Todos su-
frieron lesiones leves, menos yo. Una llanta de repuesto 
se zafó, me golpeó en el arco superciliar derecho y perdí 
el conocimiento. El yipi se fue dando vueltas loma aba-
jo; en una de ellas, me botó hacia el lado donde estaba 
el farallón. No caí al precipicio porque me quedé en-
ganchada por el brazo derecho a una cerca de alambres 
de púas.

63 Luego de la huelga de abril, al escuadrón de Guantánamo le dieron la 
categoría de regimiento. El jefe de la plaza era el comandante Franco 
Lliteras y el de operaciones, Arcadio Casillas Lumpuy, quien tenía más de 
mil hombres bajo su mando.
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Un campesino dio el alerta y fueron rápidamente a 
auxiliarme él y Larita [Toto Lara]. Me trasladaron para 
la casa de la viuda en el caballo del guajiro y fueron a 
buscar un yipi para llevarme al hospital de La Juba. 
Por el camino volví en mí. El doctor Machado me dio 
los puntos en la herida. De ese accidente conservo amar-
gos recuerdos. La astilladura del hueso y el derrame del 
líquido sinovial, con los años me provocó calcificaciones 
en la unión del fémur con la cadera, haciendo que la 
pierna derecha me falle con frecuencia. 

Casi al mismo tiempo que el yipi rodaba loma abajo, se produ-
cía el primer encuentro de las tropas rebeldes con los casquitos, 
que finalizó con la retirada de estos últimos. Al día siguiente, el 
enemigo logró avanzar hasta Marcos Sánchez. Desplegados en 
línea de defensa a la entrada de La Lima, los rebeldes atacaron 
la vanguardia de los soldados batistianos, pero se vieron preci-
sados a replegarse hacia las lomas que flanqueaban el camino, 
la Cabeza de Negro a un lado y la Gurugú al otro.

[…] tenía delante de mí —escribió Ameijeiras— una 
larga columna de camiones, yipis, ambulancias y tan-
quetas, que llegaba desde Marcos Sánchez, a un kilóme-
tro de distancia, hasta casi la entrada de La Lima. Por 
medio de un mensajero le pedí refuerzos a Raúl y le dije 
que mantendría la posición hasta la última bala.64 

Un torrencial aguacero detuvo el combate, que ya se ex-
tendía por cerca de tres horas. El fango sirvió de almohada 
a los rebeldes, quienes debían enfrentarse a otro complejo y 
arriesgado día. 

El 28, cuando conocimos la situación, Félix Lugones, 
Pilón, y yo —recordó Samuel, quien aún se mantenía 
como recaudador de impuestos— le planteamos a Raúl 
irnos para el combate, y accedió. Los dos le pedimos su 
fusil Garand. Raúl decidió dárselo a Pilón. Para mí, lo 

64 Efigenio Ameijeiras Delgado: Ob. cit., p. 86.
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único que quedaba era un saco de bombas M-26; lo tomé 
y salimos rumbo a La Lima. Gines Luis García, cono-
cedor del terreno, nos guió a la loma Cabeza de Negro, 
donde encontramos a Wicho Herrera con su pelotón. 
Primero yo lanzaba una bomba y los compañeros apro-
vechaban la explosión para hacerle fuego al enemigo. 
Así fue hasta que duró el saco de bombas. Como no te-
nía fusil, combatí con el que me prestaban, unas veces 
Wicho y otras Pilón.
Debajo de nosotros estaba Roberto Herrera, Tico.65 
Wicho y yo le planteamos a Tico y a los demás com-
pañeros, que cubrieran el flanco izquierdo de la loma, 
por donde avanzaban los casquitos. Ellos cumplieron 
la orden. En el flanco derecho estaba Raúl Barreras, 
quien me dijo que me agachara, que me iban a ver. En 
la observación para saber la posición del enemigo, vi-
mos que a unos doscientos metros habían emplazado 
una ametralladora.

 Raúl Guerra, Maro, presente en el combate, rememoró: 

La aviación empezó a tirar rockets [cohetes] y los DC-3 
de transporte lanzaban granadas de mano en vasitos de 
Coca Cola, que dejaban en la tierra una marca circular 
del tamaño de un platillo de postre. Al llegar un helicóp-
tero, los guardias salieron corriendo y querían montarse 
en los patines, huyendo del intenso tiroteo. 
En ese momento, Samuel me dijo que le prestara mi 
Garand para él también tirarle unos tiros. 

Con los hombres de Wicho Herrera se encontraba en ese mo-
mento Manolito. Había estado bajo las órdenes del capitán 
Villa durante el combate de Marcos Sánchez y parte del que 
se desarrollaba en La Lima. En este último, “en cierto momento 
dejé la tropa de Villa y me incorporé a la de Wicho. Tomé esa 

65 Abandonó el país luego del triunfo de la Revolución y regresó como 
parte de un grupo que se infiltró para realizar acciones terroristas. Fue 
apresado, juzgado y sentenciado a la pena de muerte, que se cumplió.
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decisión porque prefería estar en la zona de más acción. Seguí 
peleando con su pelotón hasta que finalizó el combate”. 

Los heridos del combate de La Lima fueron trasladados al 
hospital donde se desempeñaba Juan. 

 […] el doctor Machado Ventura, resultó herido por la 
metralla de un obús de mortero el día 29 de mayo […] 
Al igual que otros heridos, fue remitido al hospital, lo 
atendió el estudiante de Medicina Juan González-Rodi-
les Planas bajo su propia asesoría […]66 

A la posición que ocupaba Samuel llegó el día 30 el coman-
dante Efigenio Ameijeiras, segundo jefe del frente. 

Nos dio la misión, al Bayamés [Juan Luis Rodríguez In-
fante] y a mí, de hacer un reconocimiento para ver dón-
de estaban ubicados realmente los casquitos. Bajamos la 
ladera de la loma hacia la dirección de estos; nos abrieron 
fuego y tuvimos que regresar para la cima. Allí le ex-
plicamos a Efigenio dónde estaban los guardias, más o 
menos, y lo sucedido. 
Luego la situación se tornó más compleja. La aviación 
bombardeó varias veces y ametralló. Ellos ponían la 
granada en un recipiente que parecía un vaso de cristal 
y le quitaban el pasador a la espoleta antes de lanzarlo; 
cuando el recipiente caía en la tierra, la granada explo-
taba porque se rompía el vaso de cristal y liberaba la 
espoleta. También el enemigo tenía morteros, el ruido 
que hacían los proyectiles al pasar sobre nosotros era 
tremendo.
El 31 Efigenio fue para allí con un grupo de compañeros. 
Él sabía que el día antes había aterrizado un helicóptero 
en un sitio visible desde nuestra posición y fue a tiro-
tearlo. En ese momento aterrizó el helicóptero, del que 
se bajó un oficial de Batista. Le abrimos fuego cerrado 
a la aeronave, se produjo un desparrame, el oficial subió 

66 Comisión de Historia del Departamento de Sanidad del Segundo Frente 
Oriental Frank País: Ob. cit., p. 64.
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enseguida al helicóptero y se fue. Ameijeiras ordenó se-
guir combatiendo y partió a recorrer los demás pun-
tos.
Esa noche nos replegamos en dirección a Bayate porque 
la ofensiva de los casquitos entró por Cupeyal –donde 
estaba Eloy Paneque, Bayamo, de jefe de la embosca-
da–, y nos podían rodear. El enemigo tomó La Lima.

Ñica, Elia y Ricardo Rive conducían al Segundo Frente a 
José Luis Meneses, senador por la provincia de Camagüey, con 
quien Raúl sostendría una entrevista. El encopetado persona-
je, nervioso por los disparos que se escuchaban en la lejanía, 
compró caramelos por el camino y los estuvo comiendo duran-
te todo el trayecto de manera casi compulsiva. 

Atravesaron por la zona de Cuneira hasta Marcos Sánchez 
en el momento en que se celebraba el combate. Al llegar a 
Bayate, coincidieron con la evacuación del poblado, que Ñica 
catalogó de “espectáculo triste y doloroso”. 

No recuerdo quién manejaba el yipi, repleto de alimen-
tos y mercancías —explicó Elia—. Íbamos por medio 
del monte y, de pronto, nos dieron el alto y mandaron a 
parar. Cuando las tropas nos dieron el visto bueno, lle-
gamos próximos a donde estaba atrincherada la gente 
del combate.
Nos encontramos en una línea de fuego —escribió 
Ñica—, con barricadas, donde estaban el comandante 
Efigenio Ameijeiras y mi hermano Samuel. Ya habían 
montado las armas, y fue Maro Guerra quien dijo: “Es-
peren, no vayan a ser las hermanas de Samuel, que son 
unas locas y se meten por dondequiera”.

Pasadas las diez de la noche del 31 de mayo, se efectuó la en-
trevista de Meneses con Raúl, quien dejó constancia en su diario: 
“[…] hablé con el teniente S. Rodiles y posteriormente con Ñica 
y el visitante, quien nos hará una donación económica […]”. Por 
este motivo, el jefe del frente le escribió una carta a Vilma Espín, 
Déborah, fechada el 1ro de junio, en la cual le comunicaba que 
debían ponerse en contacto con el senador a través de Ñica. “La 
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contribución de este politiquero era entregada al Movimiento en 
Santiago de Cuba. Soy testigo de esto pues fui la encargada de 
llevar el dinero a Santiago”.

Ese mes de junio, con las acostumbradas lluvias veraniegas y 
los enjambres de mosquitos que las acompañan, tuvo una triste 
diferencia respecto a otros: la prolongación de los intensos bom-
bardeos y ametrallamientos en varias zonas del frente, incluida la 
Comandancia y los lugares más próximos a esta.

El día 2 comenzó la batalla por Bayate, hacia donde había 
avanzado el ejército desde La Lima. El comandante Efigenio 
Ameijeiras le planteó al jefe del frente una táctica para detener 
las fuerzas en el alto de Limonar, y hacia allá partió el 3. Así lo 
recordó Efigenio años después. 

Esa mañana nos pusimos en marcha con tres pelotones 
rumbo a Limonar. Cuando llegamos al alto de La Mora, 
nos enteramos de que los casquitos habían ocupado la 
estratégica zona de Limonar, donde había una pista de 
aterrizaje.
[…] A la caída de la tarde [del día 4], llegamos a El Agua-
cate. Allí nos encontramos con una situación de creciente 
desmoralización. Para sorpresa nuestra, algunos hom-
bres estaban desertando en grupos […]67  

Samuel dejó asentados brevemente en una libreta de notas los 
acontecimientos del mes de junio. Con auxilio de ella pudo hilva-
nar aquellos sucesos. 

Efigenio decidió hacer una resistencia fuerte en Bayate por-
que ahí se encontraba la jefatura de la compañía. El día 2 le 
ordenó a Montseny tomar Loma Blanca, un asentamiento 
campesino entre La Colonia y Limonar, para impedir que 
los casquitos entraran a Limonar. Fuimos en esa dirección. 
Realmente, en Bayate se perdió tiempo y el enemigo llegó 
primero a Loma Blanca. Montseny me había planteado la 
misión de emboscarme cerca de La Colonia con parte del 
pelotón para impedir que el ejército avanzara por esa 

67 Efigenio Ameijeiras Delgado: Ob. cit., p. 96.
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dirección. Así lo hice. Como los casquitos no pasaron por 
ese lugar, Villa me mandó a retirar. El día 3 el enemigo 
siguió hacia Limonar y lo ocupó. 
Regresamos para el barracón donde estaba nuestro pe-
lotón. Efigenio entró y nos echó un responso porque no 
llegamos a tiempo para ocupar Loma Blanca. En verdad, 
si hubiéramos salido de inmediato de Bayate, se habría 
cumplido la misión. 
Nos puso una sanción moral: que cada uno de nosotros 
entregara veinte balas. Teníamos unas cien. Aunque 
comprendí que él tenía razón, pedí la palabra, porque a 
mí se me había dado la misión de emboscarme y la había 
cumplido con dos o tres compañeros más. Entonces, Efi-
genio aclaró que no se refería a mí.
Después de tomar medidas con los rajados, Efigenio me 
planteó que fuera con un pequeño grupo a La Juba, a re-
forzar a la gente de Wicho Herrera, organizar la defensa y 
llenar todo aquello de trincheras. Así lo hicimos. Efigenio 
ordenó defender aquello a ultranza. Ya los guardias iban 
en dirección a El Aguacate. Los casquitos no podían llegar 
a la primera Comandancia de Raúl en el Segundo Frente.

El 11 de junio el enemigo se retiró temporalmente para Guan-
tánamo; era un pequeño descanso para reorganizar las fuerzas. 
El 16 inició de nuevo la ofensiva: una fuerte columna, al man-
do del capitán Franco Lliteras, se encaminó hacia el alto de La 
Victoria. 

Ese mismo día, Noemí, acompañada de Ñica, fue a entregarle 
a Raúl Castro unos proyectiles que había sacado de la base na-
val. Su entrada al enclave yanqui no llamaba la atención, pues 
tenía un pase que le autorizaba el acceso. El documento también 
le daba el derecho a hacer compras en ese lugar, de esta manera 
pudo adquirir muchos pertrechos para el Segundo Frente: cajas 
de balas, binoculares, cámaras y rollos fotográficos, tabletas de 
chocolate, caramelos, camisas, medias de lana y botas, entre 
otros artículos.

Aquellas cosas salían de la base junto conmigo por la 
frontera, en el pisicorre de Víctor García del Río, que era 
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fotógrafo de la base y quien, además, revelaba todas 
las fotos que nos hacíamos en el Segundo Frente. Con 
todas esas cosas en el carro, íbamos a la piquera a recoger 
el pasaje para Guantánamo y entre ellos sentaba, en pri-
mer lugar, al señor Pauside. 
En varias ocasiones fuimos al garaje donde trabajaban 
los hermanos Bustillo. Allí recogía armas, parque y cual-
quier cosa que fuera posible esconder bajo la falda.

Raúl escribió en su diario: “[…] Llegan también ‘las ruedi-
tas’ con algún parque; la verdad es que son incansables. Tam-
bién vienen Rivero y Violeta con medicinas y comida. Rápida-
mente regresan a Guantánamo […]”. 

Me dio la orden de llevarle las balas a Piñeiro para el 
alto de La Victoria, ya que los casquitos estaban ata-
cando por esa zona —narró Noemí. 
Piñeiro se asustó al verme, y me preguntó: “¿Qué tú 
haces aquí?”. Le dije: “Vengo a traerte estas balas, 
Raúl me mandó”. Él me respondió que debía irme rá-
pido, pues corría peligro. Fuimos a una casa cercana, 
le entregué lo que llevaba y les pidió a los dueños que 
me prestaran un caballo. El hombre dijo que a la en-
trada del central Esperanza,68  en la tercera casa, vivía 
un hermano suyo, que él me entregaría el animal.
Así lo hice y después me fui para la casa de Ismael 
Martínez, quien comentó que los guardias habían 
acabado de hacer un registro y no habían encontra-
do nada. “Aquí se te quedó un crucifijo”, dijo, y me 
lo devolvió. Ese crucifijo estaba bendito, yo siempre lo 
llevaba conmigo. Me lo había traído de Jerusalén un 
compañero de mi hermano Juan, que también estudia-
ba Medicina.

En el alto de La Victoria se encontraba un campamento re-
belde al mando de Toto Lara, en el cual había estado Manolito 
hasta días antes.

68 Después del triunfo de la Revolución pasó a llamarse Argeo Martínez.
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Fue Villa quien me mandó para allá. En el campa-
mento se encontraban Federico Colarte, Miguel Ángel 
Massó, Sergio Morilla, Luis Tamayo, Esteban Campos, 
Campitos, Julián Ddamián, el Moro y otros. Prepara-
mos el terreno cavando trincheras y decidimos el lugar 
que ocuparía cada compañero, pues se esperaba que 
los guardias trataran de subir por ese sitio en cualquier 
momento. El combate, en el que murieron el Moro y 
Campitos, ocurrió cuando yo ya no estaba allí. 
Me fui porque un día Villa me mandó a buscar y me 
pidió el Garand. Me dijo que era del Furry [Abelardo 
Colomé], que lo habían cogido cuando lo hirieron en 
La Lima, por lo tanto, lo tenía que devolver. Entré en 
contradicciones y me fui con la gente que yo conocía 
de antes de alzarme, con la que hacía prácticas de tiro, 
con Wicho Herrera, que estaba en la compañía de Efi-
genio. 

El pedido trasmitido por Villa obedecía a un mensaje en-
viado por el comandante Raúl Castro a Efigenio Ameijeiras 
el 13 de junio: “Necesito un refuerzo de 10 hombres bien ar-
mados y si puedes, la Browning del Galleguito Fdez. [Isidro 
Fernández, el Gallego] […] Manden rifle de Furry que tiene 
Manolito Rodiles”.69  

No obstante la resistencia de los rebeldes, el día 16 las tro-
pas enemigas ocuparon el alto de La Victoria. Entre este y El 
Aguacate, se encuentra el lugar conocido por La Mariposa, ha-
cia el cual el comandante Ameijeiras ordenó partir “[…] a los 
tenientes Roberto Benítez y Samuel Rodiles con una escuadra 
de mau-mau70 y otra de mineros que, conjuntamente con el 
pelotón de Ceruto [Francisco Castro Ceruto], tenían la misión 
de emboscar a los casquitos […]”.71  El 17, el jefe del frente 
envió hacia ese punto a Villa y a Toto Lara con un refuerzo. 

Por orden de Montseny —narró Samuel—, se creó una 
primera emboscada con una mina. Estaba la parte que 

69 Archivo del Instituto de Historia de Cuba, Fondo Segundo Frente, Do-
cumentación por orden cronológico, t. 7.
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cubría la gente de Negrito [Juan Bautista Caldera]; des-
pués, Roberto Benítez, Asdrúbal López y yo. Al fondo, 
como si fuera una V invertida, estaba Villa con el resto 
de la tropa. Era una buena emboscada. 
Al amanecer del 18 empezó el combate. En la primera 
curva explotó la mina, pero los casquitos lograron so-
brepasarla y los dejamos seguir hasta que llegaron casi 
a la altura nuestra. Entonces empezamos el ataque. Ahí 
matamos unos cuantos guardias.
Ese día, la avioneta estaba tirando. Yo le dije a Asdrú-
bal que dejáramos que los guardias penetraran al máxi-
mo, pero una de las balas de la aeronave hizo impac-
to en la trinchera donde estábamos. Nos dio, movió la 
tierra. Recuerdo que Asdrúbal exclamó: “Samuel, esto 
se jodió, ¡hay que hacerle fuego al enemigo!”. Como los 
dos teníamos Garand, le abrimos fuego a la avioneta, 
la cual dejó de tirar. Después me enteré que a Guantá-
namo, al hospital que estaba en Paseo y Oriente, frente 
al Picking-chiken, llevaron al guardia de la avioneta a 
curar pues estaba herido, y el avión tenía como diez im-
pactos de bala. 
La misión tuvo éxito, rechazamos al enemigo. El com-
bate duró hasta por la tarde, cuando los guardias se re-
tiraron. Ese día falleció Juan Bautista Caldera. 
El 19 Villa me dijo que iba a ver al comandante Raúl 
Castro. Como yo era el segundo jefe, me quedé al frente 
hasta que regresó el día 23. Allí estaban también Tato 
Salgado y Toto Lara, entre otros.
Fueron varios días de combate, con la aviación castigan-
do, que lanzó hasta napalm, y casi sin alimentarnos, in-
cluso un día nos llevaron una carne podrida, pero Biuto 
[Rafael Quesada] la hirvió bien y no nos pasó nada. 

70 El apelativo era usado por el enemigo en forma despectiva, como sinó-
nimo de salvaje, en alusión a una tribu de Kenya de igual nombre que 
combatió a los colonialistas británicos en los años cincuenta del pasado 
siglo. Para los rebeldes, “fue una meta de moral combativa que nuestros 
combatientes se afanaron por alcanzar”, explica en su libro citado Efige-
nio Ameijeiras, el más emblemático de los mau-mau.
71 Efigenio Ameijeiras Delgado: Ob. cit., p. 110.
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Se rechazaron todos los intentos del enemigo por avanzar. 
El 21 enfrentamos a una compañía por más de dos horas y 
tuvo que retirarse hacia la loma de La Victoria. A Roberto 
Benítez, la Browning (fusil automático calibre 30,06) se le 
encasquilló, y como sólo estábamos emboscados él, Asdrú-
bal y yo, tuvimos que retirarnos. Roberto fue a reparar el 
arma a la armería. Ese magnífico combatiente arregló 
el fusil y regresó con nosotros a la emboscada al otro día. 
El 23 llegó Villa y poco después recibimos un mensaje de 
Efigenio en el que nos ordenaba retirarnos rumbo al alto 
del Puntón. Trasladamos dos heridos, Noel Llorente y el 
Gallego Leyva. Yo fui con la escuadra de los mau-mau 
para donde estaba Efigenio, quien nos dio nuevas misio-
nes.
En La Mariposa cumplimos la consigna del frente duran-
te la ofensiva enemiga: “No pasarán”. Por allí no pu-
dieron pasar. 

“En esta acción se distinguió el teniente Samuel Rodiles”, 
reconoció el comandante Efigenio Ameijeiras.72 Sergio Morilla 
Núñez, quien participó en las acciones, confirma la aseveración 
de su jefe. 

El combate estaba bastante encarnizado. Aquello estaba 
crudo. Recuerdo que había un trillo que conducía a San 
Felipe. Los compañeros que estaban allí abandonaron sus 
posiciones […] 
En ese momento, Samuel, viendo la situación, como era 
habitual en él, se paró en la trinchera y comenzó a disparar 
con su Garand y a conminarnos a nosotros a seguir 
disparando, a seguir resistiendo y a gritarles a los guardias 
para que se rindieran.73  

La noche era de lluvia y un frío intenso se le colaba hasta los 
huesos. En pantalones y muy abrigada, sobre la grupa de un 
caballo, Antonia Rodiles se dirigía a la Comandancia Central 
del Segundo Frente.

72 Ibídem, p. 111.
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No era la primera vez que esta mujer tenía tal osadía. La 
ofensiva del ejército batistiano obligaba a los colaboradores 
del llano a llegar en auto hasta determinados sitios y conti-
nuar la marcha a caballo o a pie. En esta oportunidad iba 
sola. El animal se fue de cabeza y la lanzó sobre un fanguizal. 
Embarrada desde la punta del cabello hasta los pies, siguió su 
camino, con una seguridad y una fuerza interior tan grandes, 
que ningún peligro era capaz de detenerla. 

Sentía Ñica en su corazón la ansiedad por la suerte de los 
combatientes, era madre, hermana, compañera de cada uno 
de ellos. El día 18 había estado en La Juba, muy cerca de donde 
se libraban los combates. “Fue una noche muy angustiosa, 
pues no se sabía cuántos compañeros más corrían peligro. Ya 
se conocía de la muerte de Juan Bautista”, refirió. 

En el tiempo que estuvo al mando de la emboscada, Samuel 
tuvo que afrontar una situación compleja. 

Sorprendimos a un compañero del pelotón tomándose 
una lata de leche. Eso era grave; allí las cosas eran co-
lectivas y había que compartirlas en el grupo. Desarmé 
al compañero y lo cogí preso. 
Cuando Villa regresó, le informé de la situación y de 
la sanción que le había impuesto al compañero. Ya él 
conocía el hecho. Me quitó la razón y me destituyó. No 
me explicó la causa; al parecer, estaba molesto porque 
yo había apoyado a Efigenio cuando nos impuso la san-
ción de entregar las balas. Pedí una reunión con Raúl y 
Efigenio, porque no estaba de acuerdo con esa decisión. 
La reunión no se dio pero tampoco se hizo efectiva mi 
destitución. 

El 30 de junio el enemigo suspendió los bombardeos en 
todo el territorio del Segundo Frente y sus tropas se retiraron 
hacia Guantánamo. Era el resultado de la operación Antiaé-
rea, aprobada por el comandante Raúl Castro el 22 de junio, 
que había comenzado a ejecutarse el día 26 y consistió en 
la retención de ciudadanos norteamericanos que realizaban 

73 Ibídem, pp. 111-112.
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diversas actividades en la región. El propósito era lograr el 
cese de los brutales ataques aéreos y de las actividades béli-
cas enemigas contra la población civil, y denunciar ante el 
mundo el apoyo yanqui a la dictadura. La operación se ex-
tendió hasta el 18 de julio, fecha en que fueron liberados los 
últimos retenidos.

El propio jefe del frente ha explicado que a finales del mes de 
mayo, el Departamento de Inteligencia Rebelde le hizo llegar 
una fotografía y un documento de excepcional importancia.

  
[…] se trataba de una fotografía tomada dentro de la 
base naval norteamericana de Guantánamo, donde 
aparecían dos aviones de Batista con un camión norte-
americano cargado de armamentos parqueado al lado de 
aquellos. Las insignias de los aviones junto a las siglas 
de “U. S.” que aparecían en una caseta pegada a la pista, 
no daban lugar a dudas de que se trataba de aviones de 
Batista recibiendo ayuda de la base naval norteamerica-
na de la bahía de Guantánamo.74  

El documento, más importante aún, arrancado de los archi-
vos de la base norteamericana, estaba fechado el 8 de mayo 
de 1958 y tenía la firma de una autoridad encargada de los 
registros de salida de materiales de guerra. 

[…] Se detallaba en él —explicó Raúl— uno de los en-
víos de materiales bélicos del gobierno norteamericano 
al gobierno de Batista. Cuando tuve esos papeles en las 
manos, y teniendo en mi mente el cuadro que relataba 
anteriormente respecto a los bombardeos, solo hice un 
breve comentario: “Esto es una bomba atómica, que 
debemos reservar para usar en el momento oportuno”. 
Desde que recibí dichos papeles, frente a cada bombar-
deo, frente al cadáver de cada civil muerto, mujer o niño 
destrozado por las bombas, frente a cada poblado arra-
sado por la aviación, pensaba en la forma de detener 

74 Raúl Castro: “Operación Antiaérea en el Segundo Frente Frank País, 
en junio de 1958” Ob. cit., p. 101.
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esos métodos bárbaros empleados por el enemigo contra 
la población indefensa, y por muchos análisis que hacía, 
siempre llegaba a la conclusión de que la única posibili-
dad que tenía para lograr ese objetivo, era sacar a com-
batir “nuestra bomba atómica de reserva” […]”.75  

Desde la clandestinidad, un grupo de guantanameros estuvo 
vinculado a la obtención de la foto y el documento decisivos en 
la operación Antiaérea.

Renato [Renato Toll Tur, Tomás] utilizó a compañeros 
del Movimiento que laboraban en la base para conver-
tir a esta en importante fuente de abastecimiento a los 
luchadores urbanos y a la Sierra Maestra. Además, creó 
la Inteligencia Rebelde dentro de esa instalación, con va-
rias células clandestinas del MR-26-7, integrada cada 
una por menos de diez personas […]
El primero en informar sobre el abastecimiento de avio-
nes batistianos en ese enclave fue el agente Elbio Chaín 
Soler, y el MR-26-7 en Guantánamo ordenó a Renato 
comprobar la información.
Aureliano Corcobá, a quien correspondió investigar la 
información, confirmó que las naves cubanas aterrizaban 
en los campos de aviación de la base para recibir mante-
nimiento y avituallarse con combustible, municiones y 
bombas. A partir de entonces, Elbio y Aureliano, miem-
bros de una célula independiente, fueron impuestos por 
Renato acerca de la necesidad de obtener pruebas irre-
batibles de la ayuda norteamericana a Batista […]76 

Chaín y Aureliano obtuvieron y sacaron de la instalación la 
fotografía y el documento. 

Renato recibió las contundentes pruebas en su hogar, 
de manos de un joven que dijo llamarse René, a quien 

75 Ibídem, p. 102.
76 Comisión de Historia: A pesar de los riesgos de la guerra. Dirección de 
Personal e Inspección, p. 94.
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una tercera persona entregara los negativos confiados 
por Elbio y Aureliano.
El doctor José Enrique Caspiel gestionó el revelado en 
un estudio fotográfico de la calle Pedro A. Pérez esqui-
na a Aguilera, frente al parque Martí, en tanto Renato, 
en su máquina Royal, escribió un texto que fue pegado 
al original antes de ampliar este. Se imprimieron mil 
copias, a un costo de noventa pesos. Después partió con 
las pruebas hacia el Segundo Frente en unión de San-
tiago Rivera Ocaña, Ricardo. Como los caminos estaban 
intransitables a causa de las lluvias y no podía alejarse 
de la ciudad por muchos días, fue su acompañante el 
encargado de entregarlas al comandante Raúl Castro en 
persona […]77  

Alrededor del 17 de junio, mientras Raúl estaba en el Puesto 
de Mando del comandante Ameijeiras celebrando una reunión 
con este y varios oficiales más, los sorprendió un bombardeo. 
Salieron a protegerse en una cueva cercana.

[...] Cuando fuimos a entrar, la encontramos repleta 
de familias campesinas, con el espanto reflejado en los 
rostros, algunos de los cuales no podían ocultar su ma-
nifiesta hosquedad hacia nosotros [...] Frente a esta 
situación incómoda, decidí salir de la cueva [...] Armé 
mi hamaca entre dos cafetos, a unos cuarenta o cin-
cuenta metros distantes de la entrada de la cueva men-
cionada, y fue, precisamente allí, después de pensar un 
buen rato, donde tomé la decisión de proceder a dete-
ner a los ciudadanos norteamericanos que estuvieran 
a nuestro alcance, y producir un escándalo internacio-
nal [...]78  

Ñica se encontraba en el territorio de la Compañía E cuan-
do combatientes de esta, al mando del teniente José Sandino, 
capturaron un ómnibus que conducía a veintinueve infantes 

77 Ibídem, p. 95.
78 Raúl Castro: Ob. cit., pp. 103-104.
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de Marina hacia la base naval de Guantánamo. Desde los pri-
meros días de ese mes, Antonia Rodiles se había quedado en el 
Segundo Frente. 

Con fecha 2 de junio de 1958, por la resolución 
ministerial número 12548 se me separó de mi cargo de 
maestra. Esta aclara que por desarrollar actividades 
insurreccionales en todas sus facetas, según informe 
del jefe del Escuadrón 16 de la Guardia Rural de Guan-
tánamo, al que hace referencia el alcalde municipal del 
término.
Mi hermana Elia recibió la notificación y salió en mi 
busca porque me encontraba en actividades del Mo-
vimiento. Al enterarme, tragué en seco, y le respondí 
que en el futuro nadie podría hacerme bajar la frente. 
En ese momento tenía en los bolsillos de la saya veinte 
cajas de balas de 9 milímetros. 

A partir de ese momento llevó una vida trashumante por 
el territorio del frente y bajando constantemente al llano a 
cumplir misiones, no obstante las advertencias del comandan-
te Raúl Castro, preocupado por el peligro que corría.

Dormía y vivía en diferentes campamentos, en trave-
sías constantes, y en el poblado de Santa María, cer-
ca del aeropuerto de Guantánamo, aunque muchas 
veces entré a la ciudad para ver a mis hijos y a mis 
padres.
Una vez, estando en Santa María, se produjo un regis-
tro; eran tres carros llenos de guardias. Esa mañana 
dormía en la casa de los Llopis, uno de los lugares don-
de se guardaban suministros. Me libré, porque uno de 
los esbirros era cuñado de la madre de ellos y no regis-
traron. Los Llopis, aunque siguieron colaborando, ese 
día se asustaron y tuve que ir para la casa de Cuquito 
[Francisco Hernández].

En ese ir y venir se encontraba Ñica el 27 de junio, cuando 
se produjo la captura de los norteamericanos.
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Pena y otros ocho compañeros nos dirigimos en un yipi 
a donde los habían llevado. Iban, que recuerde, Patricio 
Sierralta, Juan Carlos Borges, Riquene [Rafael Rique-
ne], el doctor Cervantes, Muñiz, estudiante de cuarto 
año de Medicina, y Rosendo [Andrés Rosendo]. El yipi 
se volcó y me fracturé el cóccix. En la punta de la loma 
estaba la casa de Hermes Pelegrín, donde recibí los pri-
meros auxilios.

Entre el 26 de junio y el 1ro de julio, en siete acciones 
realizadas por diversas fuerzas del frente, cuarenta y ocho 
norteamericanos y dos canadienses pasaron a convertirse 
en “testigos internacionales de los acontecimientos que se 
estaban desarrollando en Cuba”, como los calificó entonces 
Vilma Espín. 

De inmediato, periodistas de diversos medios de prensa, 
fundamentalmente de los Estados Unidos, comenzaron a lle-
gar al Segundo Frente para reportar lo que ocurría. Algunos 
lo hicieron en sus propios aviones, a otros los trasladaron 
desde Guantánamo los compañeros del Movimiento hasta 
Calabazas de Sagua, donde se efectuaron las conversaciones 
entre el comandante Raúl Castro y el cónsul norteamerica-
no en Santiago de Cuba. 

A pesar de los dolores a causa de la fractura, que debía 
mitigar con analgésicos, Ñica llevó a los corresponsales de 
la revista Life, Lee Hall y George Skaddings, y de la Casa 
Blanca. “La llegada de helicópteros y de tantas personas 
produjo un impacto en todos nosotros, se hacía evidente la 
fuerza de la lucha revolucionaria en aquellos momentos”, 
relató. 

También, “a solicitud del capitán Félix Pena, atendí al pe-
riodista Jules Dubois,79 a quien le regalé un detente del Cora-
zón de Jesús. Con posterioridad, Dubois salvó la vida en un 
accidente y me mandó un mensaje de agradecimiento”.

79 Jules Dubois era editorialista de The Chicago Tribune y presidente de la 
llamada Comisión de Libertad de Prensa y de Información de la Sociedad 
Interamericana de Prensa (SIP). Luego del triunfo de la Revolución se 
comprobó que ya entonces trabajaba para la CIA.
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Noemí, por su parte, también había participado en una im-
portante misión relacionada con los bombardeos genocidas. 
El capitán Manuel Piñeiro, Barba Roja, cumpliendo órdenes 
del comandante Raúl Castro, le entregó varios documentos, 
además de tres rollos de película y fotos que se habían tomado 
en el Segundo Frente y demostraban la crueldad de los ata-
ques aéreos y la ayuda del gobierno norteamericano a Batis-
ta. Debía llevárselos a un periodista que vivía en La Habana, 
para que este los hiciera llegar a Miami y allí hicieran públicas 
las imágenes.

Con destreza, la mujer se acomodó los rollos en una faja 
ajustada a su cuerpo, uno delante y dos detrás. “Bajé hasta 
Guantánamo, donde tomé un avión que hizo escala en Cama-
güey. Al volver a subir a la aeronave, los rollos que llevaba en la 
parte de atrás se resbalaron. Me los aguanté con las manos”.

Un matrimonio de ancianos iba detrás de ella. Como si supieran 
de qué se trataba, uno de ellos le dijo: “Siga, que nosotros va-
mos a taparla para que no la vean”. Enseguida le preguntó a 
la aeromoza por el baño y allí se ajustó los pesados rollos. 

Ya en La Habana, Noemí se dirigió a la casa de María Ma-
tilla, la luchadora guantanamera, que desde mayo había esta-
blecido una casa de huéspedes en los altos del número 1005 de 
la calle Neptuno. María le dio noticias desgarradoras: el día 
anterior, al doblar de la esquina habían aparecido dos jóvenes 
muertos. Estaba muy preocupada; su hijo Teudy no había ido 
a dormir. Poco después, paradas en el balcón de la casa, lo 
vieron llegar.

Yo me había quedado a dormir en el taller de la Pan 
American Drilling —explicó Teudy—, donde trabaja-
ba. Llegué a la casa como a las seis de la tarde en el 
carro del hijo del dueño de la relojería Rolex.
Mi mamá enseguida me dijo que ahí estaba la hermana 
de Samuel y nos presentó. Me interesé por conocer deta-
lles sobre el Segundo Frente y, por primera vez, vi una 
foto de Raúl. 

Teudy le propuso llevarla en el carro de su amigo hasta la 
casa del periodista.
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El hombre —puntualizó Teudy— vivía por el Coney Is-
land, en el reparto Miramar. Cuando llegamos, la esposa 
nos informó que él llegaría tarde. Nos sentamos en el 
contén de la acera a esperarlo. La mujer se puso muy 
nerviosa, pues nosotros le habíamos dicho a lo que íba-
mos; a cada rato se asomaba a la ventana. Al cabo de 
un tiempo, nos llamó, nos mandó a pasar y nos pidió 
que le entregáramos lo que llevábamos, que ella se lo 
daría a su marido. Nos marchamos, no sin antes reco-
mendarle que le dijera a su esposo que los rollos debían 
llegar a su destino.

El viaje sirvió para cumplir otras encomiendas. Una de 
ellas, indagar acerca de Ángel Ameijeiras, Machaco, hermano 
de Efigenio.80  

Fui hasta el hotel Siboney, en el Prado —explicó Noe-
mí—, y por indicaciones de Efigenio hablé con el dueño 
del lugar. Me dijo que iba a averiguar si Machaco esta-
ba en el escondite que él conocía. “Si no te llamo, ven 
a verme dentro de dos días”. Como no lo hizo, volví. 
Me contestó que no estaba allí, que se lo habían llevado 
para otro lugar. “No vengas más por aquí, que está muy 
chequeado”.
También fui a llevarle una carta a Lorna, la esposa de 
Piñeiro, y otra a la familia de Gilberto Cervantes, mé-
dico del frente; al preguntarle a su hermana Luz por el 
hermano del doctor Machado Ventura, esta me dijo que 
lo habían matado, cosa que después se comprobó que no 
era cierta.

80 Tres hermanos Ameijeiras Delgado fueron asesinados por la tiranía. 
El menor, Juan Manuel, en el Moncada el 26 de julio de 1953. Gustavo, 
detenido el 22 de mayo de 1958 en Santiago de Cuba cuando, procedente de 
La Habana se dirigía hacia la Sierra Maestra, fue desaparecido. Ángel, 
Machaco, capitán de milicias y último jefe de Acción del Movimiento en 
La Habana, el 8 de noviembre de ese año se enfrentó a las fuerzas repre-
sivas en Goicuría y O’Farril junto a su compañera Norma Porras, Pedro 
Gutiérrez y Rogelio Perea; heridos y sin municiones, fueron hechos prisio-
neros y asesinados, solo sobrevivió Norma.
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Una tarde, Georgina, la esposa de Julio Camacho Agui-
lera, fue a visitar a María y me encontró allí. Al otro día 
volvió y me dijo que Camacho quería verme, que me iba 
a llevar a donde él estaba.
En una casa de El Vedado, me entrevisté con Camacho 
y tres compañeros más. Camacho me preguntó si yo lle-
vaba algo para él o alguna orden, le contesté que no. 
Después, los compañeros quisieron saber cómo marcha-
ba el Segundo Frente y les expliqué. 
A mi regreso a Oriente, llevé al compañero Agustín 
García, combatiente clandestino que estaba quemado en 
La Habana. Lo subí al Segundo Frente, a la zona donde 
operaba la compañía de Félix Pena. 

La salud de Manolito Rodiles, por ese entonces, no andaba 
muy bien.

Después de estar un tiempo con la gente de Wicho 
Herrera, me fui para la Comandancia, en El Aguacate. 
Cuando ya mi hermana Ñica se había quedado alzada 
en el frente, le conté la situación: me sentía mal; no te-
nía un arma y quería conseguirla.
Bajamos a Guantánamo en un yipi manejado por 
un compañero llamado Ramón. Estuve escondido 
como una semana; salía de noche pero los guardias 
andaban en pareja y era realmente inútil seguir in-
tentando desarmar alguno, por lo que decidí regresar 
al Segundo Frente atravesando a pie la loma de La 
Quimbelera, hasta llegar a Carlota de Monte Ruz. El 
dueño de la finca se llamaba Felo. Demoré unos días 
hasta seguir rumbo a Bayate, donde me encontré con 
Efigenio. 
Al producirse la captura de los norteamericanos, se 
escogió algunos que llevaríamos a varios periodistas 
para que vieran los lugares dañados por los bombar-
deos. En el grupo estábamos Samuel, Juan Bautista 
Pérez, Tilín, Gines Luis García, Arturo Lince y otros 
rebeldes. Allí tiraron algunas fotos; en una de ellas 
aparezco yo.
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El 19 de julio, al día siguiente de que fuera liberado el último 
grupo de retenidos, se reanudaron los bombardeos, suspendidos 
desde el 30 de junio gracias a los “americanos antiaéreos”, 
como los bautizaron los campesinos. Pero la operación ya 
había rendido sus frutos, tanto en lo político como en lo 
militar. 

[…] Durante ese tiempo —ha expresado Raúl Cas-
tro—, nos recuperamos considerablemente de la situa-
ción anterior; nuestro frente se agrandó, se hicieron 
nuevas fortificaciones en el terreno recuperado y el au-
mento de combatientes nos permitió reorganizar las 
unidades y hacer cinco columnas de tres compañías 
cada una, lo que aumentó considerablemente nuestros 
efectivos militares.81  

81 Raúl Castro: Ob. cit., p. 131.
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Los cinco meses en el frente habían transformado el 
rostro de Samuel, cubierto por una espesa barba, y lo 
habían convertido en un experimentado y reconocido 

combatiente. El 31 de julio, el comandante Raúl Castro lo as-
cendió al grado de capitán. 

Fue en la Comandancia de El Aguacate. También as-
cendió al mismo grado a Jorge Serguera, Papito y Au-
gusto Martínez y me nombró segundo jefe de la Colum-
na 6 Juan Manuel Ameijeiras, que había sido creada el 
día 1ro y cuyo jefe era Efigenio. Este y yo empezamos a 
visitar los distintos puntos de emboscadas y avanzadas 
que tenía la columna para que yo dominara el territorio 
completo de esta.

El nacimiento de la Juan Manuel Ameijeiras obedecía al 
proceso de reorganización del frente que se iniciaba, oficiali-
zado mediante la Orden Militar No. 40 del 3 agosto de 1958, 
en la cual se establecía la creación de tres nuevas columnas, 
las 7, 8 y 10. En la zona de operaciones de esta última quedaba 
comprendido el este de Guantánamo, y para tratar acerca 
de su formación Raúl mandó a buscar a varios dirigentes del 
Movimiento 26 de Julio de ese municipio. 

Ñica fue la encargada de trasladar el día 2 al coordinador, 
Manuel Mayo, y al responsable de la Sección Obrera, Alfonso 
de Sola. 

Entrando a Yateras, en el lugar donde conocía que 
estaba la avanzada, grité la contraseña de “¡Alto! 
¿Quién vive?”. Como no la respondió, me tiré del 
yipi y comencé a caminar hacia la avanzada, distante 
unos cuatro metros. El compañero, que estaba medio 
dormido, al despertarse de pronto y ver las luces de 
un vehículo, me disparó con cartucho recargado. Los 
que quedaron en el carro, gritaron. De momento, creí 
estar herida y me pasaba las manos por la cara y los 
brazos, pero era el impacto de las piedras pequeñas. 
No me perforó toda porque el soldado tenía la esco-
peta inclinada hacia el suelo. Tuvimos unas palabras, 
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pero no le dije nada al capitán Manuel Fajardo, jefe 
de la compañía.

Transcurridas casi dos semanas y con un viaje interme-
dio el día 7, en el que llevó materiales para el Departamen-
to de Propaganda, Elia condujo el día 14 al frente a Mayo 
y a Iván Rodríguez, jefe de Acción y Sabotaje.82 Francisco 
de la Torre, Pancho, puso su automóvil a disposición de la 
misión, como en otras muchas ocasiones. 

Pasamos por Bayate rumbo a Mayarí Arriba. En el 
trayecto, Elia preguntó en una vivienda en qué lugar 
podía encontrarse Raúl Castro. En ese momento se 
escuchó el sonido de una avioneta, la cual dio varias 
vueltas y todos buscamos dónde guarecernos, pen-
sando que era del ejército batistiano.
Después de varios intentos, logró aterrizar. Venía del 
exterior con varios cubanos, que transportaban ca-
jas cuyo contenido eran armas para el Ejército Re-
belde. Ayudamos a descargarlas y a colocarlas en un 
secadero de café. Cuando realizábamos esto, llegaron 
Raúl Castro, Léster Rodríguez y otros integrantes 
del Ejército Rebelde. 
Entre las armas bajadas de la avioneta se encontra-
ban tres ametralladoras, las cuales estaban situadas en 
el piso. Le dije a Raúl que si me daba una de esas 
ametralladoras, me alzaba en ese instante. Él res-
pondió: “No, desarma a un casquito y entonces te 
recibiré”. 

Al día siguiente, al llegar a Bayate, le comunicaron a 
Elia que la esperaban en Tumba Siete. 

82 El 20 de agosto Raúl creó una unidad militar integrada por los milicia-
nos de Guantánamo y subordinada al Segundo Frente para que actuara 
coordinadamente con los mandos militares de este próximos a la ciudad; 
la subordinó a Iván, a quien ascendió a capitán. Las fuerzas represivas 
detuvieron al joven el 27 de octubre; su cadáver torturado apareció tres 
días después en las afueras de la ciudad.
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Allí le dijeron —explica Pancho— que debía recoger a 
un herido de bala que iba hacia Santiago de Cuba y es-
taba en una finca llamada El Aguacate, situada a dos 
kilómetros de Yerba de Guinea y a veinte metros de la 
carretera. Ya en el lugar, supimos que los residentes de 
la casa habían escondido al combatiente en el cafetal. 
Tenía una herida vendada en el hombro y la cubría con 
una camisa.
Luego del susto y las sorpresas que ocasionan estas pre-
sentaciones, lo sentamos en el asiento trasero. Esta ac-
tividad duró aproximadamente media hora. 
En el trayecto hacia Santiago, debido a las condiciones 
en que se encontraba el compañero, pensamos cómo 
burlar la posta del alto de Quintero. Elia recordó un 
atajo en el camino que salía al poblado de El Caney, por 
donde tomamos. Atravesamos todo el reparto Sueño 
hasta llegar a nuestro destino, que era la calle Heredia; 
no recuerdo el número de la casa, pero en ella vivía la 
Abuela [María Lara]. Aún hoy no conozco la identidad 
del compañero.
Me disponía a regresar a Guantánamo, pero Elia quiso 
ir antes a una tienda de ropa que ya conocíamos, donde 
compramos metros de tela verde olivo para confeccio-
nar uniformes. Llegamos a Guantánamo para al día si-
guiente partir de nuevo rumbo a la zona liberada.

El 17 de agosto, de manera insospechada, la mayor de las 
Rodiles hizo contacto con José Antonio Naranjo, Pepín. El 
representante del Directorio Revolucionario 13 de Marzo en 
el exterior había escapado de la muerte luego de un aterrizaje 
forzoso del avión en que viajaba. 

Según un testimonio escrito de Pepín, el bimotor despegó 
de Miami el 16 de agosto, piloteado por Guillermo Verdaguer 
y el norteamericano Charles Hormel, y en él viajaba también 
Enrique Cabré. Aunque este último pertenecía a la Orga-
nización Auténtica, tenía experiencia en el abastecimiento 
aéreo de pertrechos y se ofreció para ayudarlo, pues la misión 
consistía en lanzar un importante cargamento de armas en el 
frente guerrillero que los combatientes del Directorio habían 
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establecido en el macizo montañoso del Escambray, en el cen-
tro del país.  

Llevaban ametralladoras Thompson, fusiles Springfield, 
parque calibre 45 y para carabinas italianas, cartuchos de es-
copeta con nueve balines y gallardetes del Directorio.

Al llegar al lugar indicado, la presión del aire impidió abrir 
la puerta del avión. Por más que se esforzaron, no cedió. Si-
guieron dando vueltas porque perdieron el rumbo. Ya de no-
che, el combustible comenzó a agotarse. Los pilotos avistaron 
una bahía y dijeron que estaban en Cayo Mambí.

Cabré y yo tratamos de cortar las ataduras de los pa-
quetes para sacar algunas ametralladoras y armarlas, 
pero no nos dio tiempo. Le di la orden al piloto de tirar-
nos en los manglares, pegado a la costa. Sentimos dos 
golpes e, inmediatamente, el avión comenzó a hacer 
agua, aunque no nos cubría.
Cabré se dio un golpe en la pierna, el piloto Charles en 
la cabeza y yo, en la costilla. El copiloto salió ileso.
Comenzamos a caminar rumbo a unas lomas que se 
veían a lo lejos. Yo iba al frente, ya que la única arma 
que se salvó fue una pistola Star 38 de ráfaga que lle-
vaba. 

Por el camino se quedaron Verdaguer y Cabré. Pepín conti-
nuó con Hormel. Al amanecer avistaron una casa.

Allí se encontraban una señora de edad y una niña de 
catorce años, las cuales nos dieron agua. La mujer nos 
dijo que no temiéramos, que estábamos en buenas ma-
nos, que ella tenía dos hijos alzados con Raúl Castro.
Preguntamos dónde nos encontrábamos y nos dijeron 
que en las salinas de Caimanera y que habíamos caí-
do dentro de la base naval de Guantánamo. Le dije al 
americano que se fuera y se pusiera a salvo en la base, 
ya que conmigo lo iban a matar, además de que pudiera 
contar lo sucedido si a mí me pasaba algo.
Dormí en la casita, y a la mañana siguiente Cabré llegó 
a la misma casa, donde nos unimos. Sobre las once de 
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la mañana, Pancho nos llevó hacia Guantánamo, a casa 
del doctor Mayo, donde momentos después nos fue a ver 
la compañera Elia Rodiles, que ya conocía los porme-
nores del accidente. Nos llenó de confianza el saber que 
estábamos en manos revolucionarias.

Francisco de la Torre, Pancho, había llegado a las cinco de la 
mañana a su casa. 

Por las intensas lluvias que estaban ocurriendo en esos 
días, al regresar de un viaje tuve problemas con el yipi 
en el camino debido al fango. Cuando me acosté a dor-
mir, tocó a la puerta de mi casa el compañero Manuel 
Díaz para decirme que en casa de su mamá estaban dos 
compañeros del Directorio 13 de Marzo […] me explicó 
la situación y me dijo que Cabré y Naranjo insistían en 
conseguir un carro que los llevara hacia Las Villas. 
Le expliqué a Manuel que acababa de llegar de un largo 
viaje, que hacía tres días que no dormía, pero no obs-
tante iba a tratar con ellos. 
Al valorar la situación de estos compañeros y dado su 
deplorable estado, me di cuenta de que había que ac-
tuar rápidamente para que no fueran capturados por 
el ejército batistiano debido a que Verdaguer se había 
dirigido hacia el interior de la base y pronto se sabría de 
esta situación. 
Logré desviar la intención del viaje a Las Villas, mani-
festándoles que en las condiciones que se encontraban 
no llegarían ni a Santiago de Cuba, que desde ese mo-
mento en que hablaba con ellos estaban bajo la protec-
ción del Movimiento 26 de Julio, que yo sabía dónde 
llevarlos sin que sus vidas corrieran riesgo y su situación 
se resolvería en cuanto yo hablara con mi jefe, lo cual 
aceptaron. 
Los llevé provisionalmente para la casa de la hermana 
del coordinador del Movimiento 26 de Julio en Guantá-
namo. Les indiqué que me esperaran en ese lugar para 
buscar a mi jefe y que hablara con ellos. Estuvieron 
conformes. 
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Regresé y hablé con Elia. Acordamos que ese mismo día 
por la tarde los llevaríamos a la Comandancia de Raúl.

“Bueno, la cosa está más difícil de lo que ustedes imaginan. Han 
soltado guardias rurales por todas partes para buscarlos. Vamos a 
ver la forma en que puedo sacarlos”, le dijo Elia a Pepín. Aprove-
chó que estaba transportando mercancías hacia la finca de Ruco, 
en El Jobito, y decidió llevarlos hasta allí. Ese día habían situado 
una posta de guardias a la salida de Soledad. Elia les advirtió a 
sus acompañantes: “Posiblemente nos tengamos que fajar a los 
tiros. ¿Ustedes están dispuestos a lo que sea?”. “¡A lo que sea!”, 
respondieron.

Elia dejó a Pepín y Cabré en la casa de Ruco, colaborador del 
Movimiento, mientras ella recogía el resto del cargamento en 
Guantánamo. Su demora intranquilizó a los recién llegados. Ruco 
los calmó: “Óiganme, esa mujer es una pantera, los guardias le 
tienen miedo”. 

Como a las nueve de la noche, llegó Elia con el yipi lleno de me-
dicamentos y otros suministros. 

Partimos de la finca de Ruco para Bayate —recordó Pan-
cho—. Seguimos hasta el hospitalito. Fue muy emocionan-
te el encuentro de José Naranjo con Machado Ventura, ya 
que habían sido compañeros en la Universidad de La Ha-
bana. Pasamos por la emisora de radio y debido a mi situa-
ción, que hacía tres días no dormía, acordamos que en lo 
sucesivo, hasta Tumba Siete, manejara José Antonio 
Naranjo.

Elia se quedó en Mayarí Arriba, donde estaba el Departa-
mento de Propaganda del Frente, radicado en la casa de un 
terrateniente de apellido Puyans, en la cual se encontraba 
la planta de radio. Allí la esperaban los brazos de Fernando 
Ravelo; la madrugada dejó de ser fría. 

El tiempo resultaba escaso para Samuel. A su designa-
ción como segundo jefe de la Columna 6, se había sumado en 
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83 Efigenio Ameijeiras Delgado: Ob. cit., p. 159.
84 Original en Archivo personal de Doris Infante Matilla.

agosto el nombramiento como segundo al mando de la Tropa 
de Choque, la “principal unidad de combate de la columna, 
compuesta por combatientes seleccionados de las compa-
ñías”, según afirma Efigenio Ameijeiras.83  

Ese mes, en varias oportunidades, Samuel intentó ir a casa 
de su prometida, pero le resultó imposible. Para los Infante, 
él era uno más de la casa y como tal se le esperaba. Aida, 
hermana de su novia Doris, le escribió con afecto:

Estimado Samuel: 

Dios quiera que cuando esta llegue a ti, te encuentres 
en perfecto estado de salud, pues me han dicho que 
con un poco más eres perchero (de flaco).
Me imagino que vendrás en días no lejanos ya que tus 
dos últimos viajes se te han imposibilitado, pero mira 
bien esto; no aparezcas aquí, si no traes a Venezuela 
[Adolfo Winche Rodríguez], Bayamo [Eloy Paneque] 
y Chichito [Víctor Nicot], porque te prohíbo la entra-
da. Asdrúbal si viene que se quite los dientes de oro, 
que ya no se usan. 
A Saúl [Luis Pérez Jaén] lo vi hace días, no lo cono-
cí de momento ya que está mucho más gordo y con 
bastante barba. Me dijo que tú habías estado en el 
campamento donde él está; por cierto, dice que no lo 
dejaste dormir, que mejores que tú los hay en Am-
brosio Grillo [sanatorio antituberculoso]. Te aconsejo 
que te cuides porque del catarro a la tuberculosis no 
va más que un paso. 
Me enteré por la Príquiti [Doris] de tu ascenso. Me 
alegró mucho, de más está decirte que para mí ya eres 
considerado un hermano, y siempre, al ser querido, 
uno le desea lo mejor, y todo nos parece poco […]84

Ya para entonces, Samuel había cumplido las formalidades 
de todo noviazgo de la época y había hecho la petición de mano 
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de Doris, cuyo padre sabía del novio rebelde, pero no lo conoció 
hasta la noche del petitorio. Samuel se presentó acompañado 
de Tisbé y Asdrúbal. Los ojos de Doris brillaban de tanta feli-
cidad. Desde enero de 1957, en que fue a despedirlo a Santiago 
de Cuba, no había visto más a su prima ni a Samuel.

Mientras el grupo conversaba, Ruperto y Samuel permane-
cieron en la sala de la amplia casa de madera. Como buen pa-
dre, Ruperto desgranó recomendaciones, la principal fue que 
hiciera feliz a la muchacha. Luego lo autorizó para que con-
versara a solas con ella.  Ese día estuvieron juntos dos o tres 
horas, tiempo suficiente para decirse cuánto se extrañaban y 
querían. 

Después debieron conformarse con algunos breves encuen-
tros y las cartas. Doris se refugiaba en el sótano de la casa para 
leerlas a escondidas: “Nos habían alertado que en el cuartel de 
la Guardia Rural sabían que yo era novia de un capitán del 
Ejército Rebelde”.

La casona del batey Egipto abrió sus puertas para los revo-
lucionarios. La solícita doña Juana brindaba con gusto un pla-
to de comida a cualquier rebelde. Marcelino Sánchez, quien 
llevaba cartas y noticias del frente, saboreaba con gusto las 
cremas de leche que hacía la doña. 

En dos ocasiones tuvieron la visita de Raúl, Manuel Piñeiro, 
Enrique Lussón y Efigenio Ameijeiras. En una oportunidad 
fueron también Vilma Espín y Asela de los Santos. “Raúl le 
dijo en broma a mi mamá que nos iba a casar a Samuel y a mí, 
y ella le respondió: ‘Ahora no, mejor cuando triunfe la Revo-
lución’. Ese día ella cocinó un delicioso arroz con pollo, que le 
celebraron mucho”.

Otro de los que acudían a Egipto era su primo Teudy. Avanza-
do el mes de julio, retornó a Guantánamo pues sus actividades 
clandestinas en La Habana habían puesto en riesgo su vida. 

Contacté con Ñica Rodiles, enlace entre la ciudad y la 
jefatura del Segundo Frente. Su hermana Elia me llevó 
para Bayate. Allí me reencontré con viejos compañeros 
como Samuel y Nicot, y conocí a Efigenio Ameijeiras 
y a Manuel Piñeiro Losada. Esa noche dormimos en la 
finca de los Casas. Al otro día visité el hospital central del 
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frente, en Bombí, donde mi hermana Tisbé estaba desta-
cada como enfermera con el doctor José Ramón Machado 
Ventura. 
En la noche del 4 de agosto, el comandante Raúl Castro 
me autorizó a incorporarme al Segundo Frente, en la 
tropa que eligiera. Escogí la Columna 6. 
Estuve unos días en casa de mi hermana Ana Elsa y 
su esposo, Miguel Arias Araco, quienes vivían en la 
zona. Ella fue a Guantánamo con el encargo de que me 
resolviera algún uniforme y botas con Juan Bequer, 
tesorero del Movimiento 26 de Julio y dueño de los 
Almacenes A. K. B. Bequer me envió dos pantalones 
verde olivo, tres pulóveres negros y un par de botines, 
todo de regalo. El brazalete rojo y negro con las siglas 
M-26-7 me lo confeccionó y bordó con esmero y cariño 
Ana Elsa. 
El 15 nos visitaron Samuel y Tisbé, montados en sen-
dos caballos flacos. En el anca del de Samuel me tras-
ladé para Bayate, donde estaba la Comandancia de la 
Columna 6. Él me asignó la tarea de actualizar el re-
gistro de jefes y personal y del armamento de guerra 
que poseían. Transcurridos unos quince días, Efigenio 
necesitó cuatro caballos habilitados para cumplir una 
misión y no pudo disponer de ellos. Entonces me desig-
naron jefe de caballeriza. Terminé la guerra en la Co-
lumna 20 como jefe del SIR [Servicio de Inteligencia 
Rebelde]. 

Septiembre se inició con la buena noticia del ascenso a co-
mandante de Félix Pena, designado jefe de la recién creada 
Columna 18. Para Ñica, quien se encontraba presente cuan-
do Raúl en persona le entregó los grados, fue un momento 
de especial alegría. Sentía gran aprecio por Pena, hombre de 
probada valentía y notables cualidades humanas. 

El vínculo con él databa de los primeros tiempos, cuando 
se creó la Compañía E de la Columna 6 Frank País, de la 
cual se le nombró jefe, y también con la D, al mando del 
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capitán Manuel Fajardo, fusionadas ambas para formar la 
nueva columna. 

Las disímiles misiones que había cumplido en función de 
estas fuerzas le granjearon el reconocimiento de los comba-
tientes. No por casualidad, los de la Compañía D la escogieron 
como madrina del cañón San Preval, confeccionado en julio 
en la fábrica de explosivos y armamentos con que contaban y 
nombrado así en honor de su inventor, Carlos Preval. “Sentí 
una gran emoción. Se probó desde una loma. Ese día se en-
contraba también Noemí”, dejó escrito en un testimonio la 
luchadora. 

Esta relación se estrechó aún más y se mantuvo hasta el 
final de la guerra. “El comandante Raúl Castro me dio ins-
trucciones de brindar un fuerte apoyo a la columna coman-
dada por Félix Pena, ya que se encontraba muy lejos de la 
Comandancia Central. Lo cumplí, sin hacer dejación del resto 
del Segundo Frente”, precisó Ñica.

La encomienda le permitía, además, reencontrarse con su 
esposo, pues el soldado Guillermo García Bendicho formaba 
parte del tercer pelotón de la Compañía E de la nueva colum-
na, cuyo jefe era el capitán José Arias Sotomayor y compren-
día el territorio de Yateritas y Baitiquirí. Unas veces ella se 
trasladaba hasta allá; otras, Sotomayor o el propio Pena man-
daban a buscar a Guillermo para que pudieran disfrutar de 
algunos momentos de intimidad.

En los constantes viajes, no faltaron momentos de tensión. 
Uno de ellos ocurrió cuando Ñica conducía un yipi donde lle-
vaba moldes de cascos de granada para la Comandancia de la 
columna. 

En el trayecto coincidí con tres tanques del ejército. Des-
pués, cuando llegué a Boquerón, se produjo un tiroteo, 
llegó la Guardia Rural y empezó a hacer un registro. 
Yo corría un gran peligro, pues no llevaba la licencia 
de conducción ni los papeles de propiedad del yipi. Los 
moldes iban en una almohada, escondidos en una cuna 
de bebito.
Fui para la casa de Ismael Martínez, en el central Es-
peranza, de donde en varias ocasiones Noemí y yo saca-
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mos materiales que llevábamos para el Segundo Frente. 
Él me prestó un caballo con un guía para continuar la 
travesía. 

A principios de septiembre, Noemí tuvo que llevar un car-
gamento para la zona de San Antonio del Sur por una nueva 
vía, ya que las utilizadas hasta entonces estaban ocupadas por 
los casquitos. 

Yendo hacia Puriales de Caujerí, en medio de una loma, 
una avioneta nos divisó. El yipi en esta oportunidad 
también se nos rompió. Iba Antonio Gili Téllez como 
chofer. Salimos a buscar ayuda. Encontramos al primer 
teniente Sandino, le planteamos la situación y la necesi-
dad de recoger lo que había en él; se trataba de cascos de 
granada, dinamita, latería, ropa, brazaletes, etcétera. 
Así se hizo, y con el cargamento pasamos por el paso del 
abra de Mariana, donde estaba Papi Ballester. Segui-
mos hasta la loma La Colorada, allí me desmonté en la 
casa de María Gómez, señora de Pelegrín, la cual servía 
de oficina y almacén al comandante Félix Pena. 
Allí estuve como una semana. Tuve oportunidad de pre-
senciar las arañas peludas que jamás en mi vida había 
visto, unas eran negras y otras carmelitosas, y sin exa-
gerar, puedo afirmar que sus cuerpos eran casi del tama-
ño de una pelota de tenis, sin contar las patas. Aquellos 
insectos parecían cangrejos. 
Estaba inquieta porque el transporte para continuar 
el viaje no aparecía y le pedí al comandante Pena que 
resolviera uno. Me contestó que esa noche saldríamos 
a caballo con el compañero Juan Carlos Borges Martí, 
uno de los combatientes que había ido con Raúl desde 
la Sierra Maestra.
Así lo hicimos, y el cargamento continuó con nosotros 
a lomo de caballo, atravesando caminos oscuros, con 
mucha arboleda y hasta bajo un cernido de lluvia. Pa-
samos mucho frío, hasta que finalmente, amaneciendo, 
llegamos a Guayabal de Yateras, donde estaba la capi-
tanía de Fajardo. 
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Juan Carlos regresó a su campamento y yo me quedé 
allí alrededor de tres días, en espera de transporte mo-
torizado. Al no llegar este, el capitán Fajardo me dio 
un yipi, con el chofer y un mecánico, para continuar 
el viaje y llevar el cargamento hasta la Comandancia 
Central. 

La amenaza de un encuentro con las fuerzas enemigas era 
constante y más de una vez se convirtió en realidad. Así ocurrió 
durante una misión en la que Noemí, Ñica y Antonio Gili Té-
llez, cumpliendo órdenes directas de Raúl, trasladaban avitua-
llamientos para la columna. 

Íbamos en una camioneta manejada por Gili. Adentro, 
muy escondido, teníamos un cargamento de dinami-
ta, ferrocianuro de potasio, aluminio, mecha, pólvora, 
aceite Tres en Uno, brazaletes, etcétera —dejó escrito 
Noemí—. En el puente del río Yateritas, donde se en-
contraba la planta de suministro de agua a la base naval 
yanqui, el radiador comenzó a echar humo. Gili insistió 
en bajar al río a buscar agua para echarle.
Estando Gili en eso, aparecieron cinco o seis guardias en 
el puente y se aproximaron. Los saludamos, les pedimos 
prestadas tres cantimploras, nos las tiraron y le segui-
mos echando agua al radiador, a la vez que conversábamos 
con ellos y hasta los invitamos a que fueran a nues-
tras casas, que les dijimos estaban cerca de allí, para 
que comieran o tomaran café. Cuando terminamos, les 
devolvimos las cantimploras y les dimos las gracias.
Ya al irnos, escuchamos que uno de ellos decía: “Vamos a 
registrar a esta gente”, pero otro le contestó: “No, deja, 
que esta gente no está en nada”. Ciertamente, pasamos 
unos momentos muy desagradables, pero la misión fue 
cumplida con éxito.

“Fue un rato amargo, del cual salimos gracias al factor sa-
tería y suerte”, precisó Ñica en su testimonio al narrar esta 
misma anécdota. De regreso, entraron por Bayate. Julio Casas 
Regueiro las alcanzó para comunicarles, de parte de Raúl, que 
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no bajaran por Soledad, pues los guardias estaban esperando 
a “dos perras y un perro”.

Para el noveno mes del año, el Segundo Frente tenía una 
dimensión diferente: el territorio liberado se había ampliado, 
a la par que la creación de nuevas columnas permitía reali-
zar mayor cantidad de acciones. El descalabro de la ofensiva 
enemiga en la Sierra Maestra, que culminó con la victoria del 
Ejército Rebelde en la batalla de Las Mercedes, el 6 de agosto 
de 1958, cambió la cara de la guerra y dejó sellada la derrota de 
la tiranía.

Como medida de precaución, el ejército enemigo había sus-
pendido todo tráfico terrestre en la región guantanamera; no 
obstante, el tren central mantenía sus servicios de Boquerón a 
San Luis, aunque con una fuerte escolta.

La máxima dirección de la Columna 6 decidió efectuar una 
acción que le pusiera fin a ese recorrido.

[…] Reunimos en Bayate dos pelotones de infantería, 
uno de minas antitanque de la Tropa de Choque y un 
grupo de la Compañía A, bajo la dirección del capitán 
Hermes Cardero, además de otros dos grupos al mando 
del teniente Wicho [Luis Herrera] e Isidro Fernández, 
el Gallego. En total éramos setenta hombres, narró Efi-
genio Ameijeiras.85 

Asdrúbal López, en esos momentos al frente de la Tesorería 
de la columna, no tenía que ir, pero insistió. Consideraba una 
humillación tener que entregarle su preciado Garand a otro 
compañero. 

[…] Le aclaré que, en lo personal, yo estaba seguro de 
su moral combativa. Me contestó que él había aceptado 
aquel trabajo porque pensaba que así ayudaba mejor, 
pero sin que lo afectara como combatiente. Me suplicó 

85 Efigenio Ameijeiras Delgado: Ob. cit., pp. 201-202.
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que lo dejara ir, que por un día de combate no iba a afec-
tarse la delegación [de Finanzas]”,86 explicó Efigenio. 

Se decidió hacer una emboscada al tren en Jaibo, entre Cu-
neira y Carrera Larga. A las nueve de la mañana del 13 de 
septiembre todas las condiciones estaban listas.

Efigenio mandó a buscar una palanca, como si fuera una 
pata de cabra grande —recordó Samuel—. Ordenó qui-
tar todos los clavos de línea y los raíles para que el tren se 
descarrilara. También se minó la línea. Al rato, pasó un 
coche automotor frente a la emboscada donde estábamos 
Wicho Herrera, Hermes Cardero y otros compañeros.
Le hicimos fuego y, casi al mismo tiempo, el tren se des-
carriló. Allí estaba Efigenio con un grupo de compa-
ñeros, empezaron a combatir contra el enemigo que iba 
en el tren. Cuando dijimos: “Vamos para allá, a comba-
tir con Efigenio”, oímos pitar otra locomotora. Volvi-
mos atrás y ocupamos de nuevo la emboscada; cuando 
pasó el tren a la altura de nosotros, explotó la mina que 
teníamos allí y comenzó el combate contra el segundo 
tren. En ambos había casquitos y estaban protegidos 
con sacos de arena.

Orlando Sánchez combatía junto a Samuel.

Unos soldados se parapetaron detrás de las ruedas del 
tren. El capitán Hermes Cardero, que estaba al acecho, 
hizo una descarga cerrada con su San Cristóbal; un dis-
paro mortal hizo saltar como una pelota a un enemigo. 
Por otro lado, Samuel Rodiles, puesto de pie, disparaba 
con su Garand en dirección al lugar desde donde hacía 
fuego la ametralladora del tren. Una ráfaga de esta hirió 
mortalmente al compañero Asdrúbal López. Sentimos 
un grito y partimos hacia allí Samuel y yo.
Asdrúbal estaba con el vientre lleno de sangre. Me tocó 
quitarle la canana y el Garand. Samuel lo tomó por los 

86 Ibídem, p. 202.
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hombros y yo por los pies y lo llevamos loma abajo. Se 
lo entregamos a Manuel Padilla, Luis Gil, Eulices Cas-
tro y el Rubio, primo de Padilla. Ellos fueron los encar-
gados de llevarlo al puesto médico donde se encontraba 
el doctor Juan Rodiles. 

Samuel y Orlando se reincorporaron al combate. Orlando 
llevaba el Garand de Asdrúbal; Samuel, un dolor profundo. 

En el segundo tren se libró el combate más sangriento 
—afirmó Wicho Herrera— […] Mario Treinta [Mario 
Kindelán Rodríguez] había ubicado su ametralladora 
trípode en una buena posición y acribilló a los casqui-
tos rociándolos con una cinta de doscientos cincuenta 
tiros. Entonces nos lanzamos al asalto. Mario Trein-
ta avanzó con su pesada ametralladora; Hermes Car-
dero, Samuel Rodiles, Cheché [Alcides Galán], Ratón 
[Alcides García] y otros acabamos con la resistencia de 
los casquitos […]87 

Antes, Hermes Cardero había lanzado una granada al va-
gón donde iban los guardias, que tenía la puerta abierta, pero 
no entró. Le quedaba otra, y Samuel se la pidió.

Yo jugaba pelota, tenía cierta posibilidad; la tiré, cayó 
dentro y explotó. Después de eso, tomamos el vagón. Ha-
bía un oficial y varios guardias. Les pedimos que se rindie-
ran y así lo hicieron. Cuando salieron, el oficial, nervioso, 
vio que yo era oficial y se abrazó a mí para protegerse. Le 
dije: “Aquí no se mata a nadie”, pero no pude quitármelo 
de arriba; me ayudaron Hermes y Wicho.

Con Wicho Herrera y otros compañeros había entrado al 
tren Orlando Sánchez. 

Lo hice por el último carro para neutralizar a los solda-
dos que aún se encontraban adentro. Tremenda sorpresa 

87 Ibídem, pp. 209-211.
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recibí al encontrarme herido al soldado que manejaba el 
fusil ametralladora Browning que hirió a Asdrúbal. 
Avanzamos disparando hasta el final. Cuando me iba a 
tirar del vagón por una puerta lateral, los compañeros 
que estaban abajo me confundieron con un soldado. Es-
toy vivo gracias a Benedicto Romero, Venero, que dijo: 
“Es Sánchez”. 
El cañón del fusil del capitán Samuel Rodiles echaba 
candela de tantos disparos. Al chocar con mi brazo iz-
quierdo, me quemó. 

La guerra siempre lacera, mucho más al médico que tie-
ne que enfrentarse a la muerte sin poder darle una segunda 
oportunidad a su paciente. Juan González-Rodiles lo experi-
mentó de nuevo cuando tuvo que atender a Asdrúbal López. 
Esta vez, el dolor transitaba por cauces más profundos, Asdrú-
bal era su compañero y amigo. 

Desde los primeros años de la insurrección, lo vio siempre 
dispuesto para cualquier misión, sin importarle el riesgo que 
debiera asumir. Participó en el traslado de los cascos de gra-
nada y otras acciones en la ciudad junto a ellos, en particular 
con Manolito, a cuya célula pertenecía. La persecución de que 
era objeto determinó que el Movimiento decidiera enviarlo a 
Palma Soriano. Allá lo fue a buscar Elia para encaminarlo ha-
cia el Segundo Frente. 

Cuando le dije que yo era la persona que lo recogería, me con-
testó: “Vamos a coger la guagua, que para luego es tarde”.
Al llegar a Guantánamo, eran como las cinco y pico y 
la persona que tenía que estar en la parada del ómnibus 
para recogerlo parece que se retrasó. Lo llevé para casa de 
María Matilla, pero alguien dio el chivatazo. Antes de que 
entrara la policía, Asdrúbal voló por el tejado y fue a dar 
a la casa de al lado; allí se sentó en la sala y se puso a leer 
un periódico. Ese mismo día lo trasladaron para el Segun-
do Frente. 

Ahora, el cuerpo del joven estaba ante Juan, con la sangre sa-
liendo a borbotones. Sintió un pesar tremendo, como si también 
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88 Ibídem, p. 208.

él sangrase por dentro. Su amigo tenía una herida desgarrante, 
con pérdida de tejido, que alcanzaba la cavidad peritoneal.

“Llegó a nosotros con evisceración —explicó Juan—, 
o sea, con los intestinos afuera. Recogimos los intesti-
nos con compresas estériles, para introducirlos en la 
cavidad abdominal. Una vez en la camilla, Machado 
[doctor Machado Ventura] se ocupó de llevarlo a un 
hospital con mejores condiciones, para operarlo”.88 

Varios fueron los hospitales y puestos médicos que organi-
zó el Segundo Frente, cuyo jefe de Sanidad era el doctor José 
Ramón Machado Ventura. Este era el médico de la columna 
cuando realizó el cruce desde la Sierra Maestra y se mantuvo 
dirigiendo ese servicio en la Columna 6 Juan Manuel Ameije-
iras. Fundó el primer hospital, que se estableció en la zona de 
El Aguacate, y con posterioridad fue trasladado para Cala-
bazas de Sagua. Al formarse las nuevas columnas, cada una 
contó con puestos médicos y su propio hospital de campaña. 

Juan prestaba servicios en un puesto médico avanzado que 
la Columna 6 creó en Bayate, junto a él trabajaban como en-
fermeras Teresa Romero, Teté y Yolanda Suárez. Aunque no 
se había graduado, ejercía como médico y había tenido que 
afrontar partos, curación de heridos, reanimación de niños, 
atención de todo tipo a la tropa y a la población campesina. 

Para la acción, el puesto médico se situó en un bohío dis-
tante unos kilómetros de la emboscada, dirigido por el doctor 
Machado Ventura. Hasta allí trasladaron a todos los heridos, 
tanto propios como del enemigo. Juan, como siempre, no es-
catimó desvelos. Lo que nunca aceptaba era la muerte, menos 
aún la de sus compañeros de lucha. El combate de los trenes lo 
puso a prueba una vez más. Su narración acerca de los casos 
que atendió así lo demuestra.

El herido Tico Falcón presentaba varias lesiones: heridas 
por fragmentos de metralla en la pared posterior de la 
región axilar, herida por arma de fuego en la cara ante-
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rosuperior de la región pectoral que interesa la clavícula; 
llegó en estado de shock, por pérdida de sangre. En el 
hospital de Bayate, se le pasó una transfusión con qui-
nientos mililitros de sangre, donada por Amado Romero 
Echevarría. Otros heridos fueron el rebelde Fidencio 
Castañeda, con lesiones por fragmentos de metralla 
en la región posterior del cuello. Manuel Almenares, 
lesionado por armas de fuego en la cabeza —región parie-
tal—, que no atraviesa el cráneo, solo partes blandas. 
Allí también se atendió a otros necesitados de asistencia 
médica.89 

Teté Romero prestaba asistencia a los prisioneros heridos 
cuando llegó Prudencio González, Hatuey, y le dijo: “Han ma-
tado a uno de los mejores de nosotros”. Preguntó quién era, 
pero no le quiso decir. Poco después salió al patio y vio que en 
el fondo había un cadáver tapado con una sábana; la levantó: 
“Era Asdrúbal. Sentí tanto dolor y rabia que cogí la pinza y 
fui para arriba de uno de los casquitos. Alguien se me tiró en-
cima y me la quitaron. Cuando Samuel llegó, me abrazó y me 
dijo: ‘Tú sientes lo mismo que yo’. Ese día lloró. Nunca antes 
lo había visto así”. En carta a su novia, Samuel desahogó el 
dolor. “Más que su amigo, era su hermano”, afirmó Doris.

Asdrúbal López Vázquez era muy querido en Egipto y cuan-
do llegaba le daban muestras del especial cariño. La noticia de 
su muerte enlutó a la familia. En el llanto fluía también la an-
gustia por Samuel; sintieron más hondo el peligro que corría.

Rómulo Soler, estudiante de segundo año de Medicina, tam-
bién vivió de cerca aquel difícil momento. Se había vinculado 
a la lucha clandestina a través de la familia González-Rodi-
les. Fue mediante Noemí que se incorporó al Segundo Frente, 
donde el doctor Machado Ventura lo designó para el hospital 
de Majimiana, de la Columna 6.  

Cuando la tropa salió para el asalto al tren de Carrera 
Larga —explicó—, se quedaron muy pocos compañeros 
en Majimiana, con dos auxiliares de enfermeras. Al día 

89 Ídem.
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siguiente empezaron a llegar los heridos del asalto al 
tren; casi todos estaban curados, generalmente eran los 
casquitos […]90

Posteriormente, Rómulo fue situado en el puesto médico 
del alto de La Victoria, en el que prestaba servicio entonces 
el doctor Gilberto González Pérez, quien testimonió: 

Allí había un puesto de enfermería, que aunque era 
pequeño tenía bastantes medicinas que llevaban desde 
Guantánamo las compañeras Noemí, Elia y Ñiquita, 
nombres que hay que unirlos siempre porque ellas tra-
bajaban juntas. Subían medicinas al Segundo Frente 
y, lógicamente, me dejaban mi pequeño lote en el alto 
de La Victoria cuando pasaban por allí.91 

En una de esas misiones, precisamente, se encontraba Elia 
el día del asalto a los trenes. Por indicaciones de Ñica, debía 
entregar un documento a una posta rebelde situada en el río 
Guaso. Iba en el yipi con Cuquito y las hijas del Moro Abich, 
administrador del Club de Leones de Guantánamo.

Por el camino nos sorprendió una avioneta y empezó 
a tirarnos. Las muchachitas comenzaron a gritar. Una 
de ellas tenía puesta una camisa blanca y le dije que se 
la quitara porque servía de blanco, que se escondiera 
detrás de un árbol. Al principio se negó. Le pregun-
té que si quería que nos mataran. Estábamos cerca 
del campamento del Guaso, y desde ahí le tiraron a 
la avioneta. Esta remontó el vuelo, se fue y nos dejó 
tranquilos.
En una de mis visitas, el doctor Machado Ventura me 
había dicho las necesidades que allí tenían. En cuanto 
bajé a la ciudad, se lo comuniqué a Ñiquita y contac-
tamos con la doctora Silvia Preval. Pronto prepara-
mos un cargamento y partimos a llevarlo.

90 “Los médicos guerrilleros”, Granma, 20 de diciembre de 1967, p. 3.
91 “Los médicos guerrilleros”, Granma, 29 de noviembre de 1967, p. 3.
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Ese día había ocurrido el asalto a los dos trenes. Noso-
tras andábamos por la finca de Ruco, y un vaquero lla-
mado Higinio nos dijo que venía de esa vuelta y se había 
tropezado con cinco guardias rurales con una ametra-
lladora 50 que estaban esperando a unas “perras” que 
iban a pasar por ahí. Al parecer, alguien les había dado 
el chivatazo. La doctora Preval regresó.
Al otro día nos reunimos la doctora Preval, Ñica y yo, 
y subimos de nuevo. Lo que cargamos fue mucho: latas 
de galletas, torundas, piezas para operaciones, pinzas, 
todo esterilizado. Nunca dejamos de llevar un medica-
mento que hiciera falta.

Días después, Ñica y Aida Hernández llevaron otro lote de 
medicinas, esta vez a la Columna 10, cuyo hospital se encon-
traba en un sitio intrincado, al que se accedía por un camino 
en muy mal estado. Aida temía que, entre tumbo y tumbo, 
el cargamento sufriera algún daño: “Era muy grande, y eso 
hizo que nos demoráramos más en el trayecto. En el hospital nos 
encontramos con María Josefa Matilla, que se había incorporado 
como enfermera, al igual que Migdalia Jacobo. Luego conti-
nuamos hacia el hospital central”. 

Los testimonios dejados por varios de los médicos del Se-
gundo Frente subrayan el papel de las Rodiles en el abasteci-
miento de medicamentos y otros insumos, lo cual hacían sis-
temáticamente.

Noemí recordaba: “Gestionamos con la doctora Preval un 
cargamento de materiales de medicina en la clínica Colonia 
Española de Guantánamo, por valor de mil doscientos pesos, 
que luego trasladamos mi hermana Ñica y yo hacia la zona de 
Filipinas”. 

Transportaron la carga en un coche tirado por caballos, con 
la intención de hacer menos ruido pues debían pasar cerca de 
un cuartelito de la Guardia Rural, instalado en una granja de 
pollos a la salida de la carretera de Guantánamo a Caimanera. 

El caballo se cayó, debido al desnivel del terreno, y se 
produjo un gran estruendo, que motivó un tiroteo tre-
mendo de armas de distintos calibres. Le apagamos las 
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luces a los faroles del coche y estuvimos en tensión largo 
rato. Nos pusimos muy nerviosos, en particular Perico, 
el dueño del coche, que por primera vez vivía un mo-
mento tan terrible. Finalmente pudimos continuar has-
ta la casa de los Gómez, punto de almacén que teníamos 
para esa zona. El cochero regresó solo. Recuerdo que le 
regalamos cinco pesos. 

Reflejo de los cambios que traería consigo la Revolución 
era el acontecimiento que tenía lugar en la sede del Departa-
mento de Propaganda, en Soledad de Mayarí Arriba, localidad 
en la que dos días antes se había establecido la Comandancia 
del frente.

En el bello lugar, donde los framboyanes habían perpetuado 
su huella, los campesinos tomaban la palabra. Se celebraba el 
Congreso Campesino en Armas, presidido por el comandante 
Raúl Castro, José Ramírez Cruz, Pepe, presidente del Comité 
Regional Agrario, y otros líderes campesinos. 

En el momento en que los oradores iban a comenzar a hacer 
uso de la palabra, entró al lugar Noemí. De inmediato, Raúl 
la invitó a que tomara asiento en la presidencia junto a Vil-
ma Espín, Jorge Serguera, Augusto Martínez Sánchez y otros 
compañeros que ocupaban cargos de jefatura en el frente. 

Raúl, visiblemente emocionado, tuvo a su cargo las conclu-
siones, envuelto en el atento silencio de los presentes.

Hoy, 21 de septiembre de 1958, ha sido y será por mucho 
tiempo un día memorable para ustedes, para nosotros, 
para la Revolución Cubana. Jamás, desde que Cuba es 
Cuba, jamás, repito, habíamos presenciado un congreso 
campesino, un congreso de campesinos revolucionarios 
en medio de una guerra [...]92  

Apenas terminada la sesión, Noemí partió en pos de una 
nueva encomienda. Muchas personas que tuvieron la oportu-
nidad de conocer a las Rodiles durante esas incursiones, todavía 

92 Comisión de Historia del Buró Agrario del Segundo Frente Oriental 
Frank País: Semilla insurgente. Buró Agrario, p. 54.
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se preguntan cómo hacían estas mujeres para entrar y salir 
con tanta facilidad por los riesgosos parajes de las montañas 
guantanameras, en su mayoría custodiados por los soldados 
batistianos.

Lo cierto es, que desde la fundación del frente trataron 
de cumplir todas las solicitudes e instrucciones, primero de 
la Comandancia Central y luego también de las columnas y 
departamentos, a medida que se fueron creando. Eran cons-
tantes los viajes con abastecimientos o en otras gestiones por 
diferentes zonas y poblados de Guantánamo y Santiago de 
Cuba.

A Armando Castro se le entregaron cartuchos calibre 12 
y 16 y balines, y también a Gilberto Cardero y Pena. La 
planta de radio que sacó de la BNG por la frontera el 
compañero que conocíamos como el “hermano del ne-
gro”, me fue confiada para trasladarla al Segundo Fren-
te y allí se la entregué a Vaillant, que trabajaba en la 
planta de radio del frente. En las tiendas de Santiago de 
Cuba resolvimos muchas cosas. Leda López siempre me 
decía que María Antonia Figueroa tenía mucho interés 
en conocerme. Al fin, un día fuimos las dos a su casa, pero 
ni me senté por lo apuradas que andábamos —escribió 
Ñica. 
En un viaje —anotó Noemí—, Ñiquita, Angelina y yo 
llevamos una máquina de coser de talabartería, rollos de 
cuero, tela verde olivo, alimentos en conserva, algunas 
medicinas y otros suministros. Gili manejaba el camión, 
que hacía mucho ruido porque no estaba en buenas con-
diciones.

Salieron hacia el campo por el reparto El Caribe. Unas cuadras 
más adelante estaba situada la última posta de los casquitos.

Por ahí mismo seguimos hasta el Segundo Frente —narró 
Noemí—. Recuerdo que Angelina llevaba una pistolita, 
que prácticamente no servía, e íbamos haciendo chistes 
con ella. De muy poco nos hubiera servido de tener al-
gún encuentro con los esbirros.
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En otra ocasión, frente a una lechería cerca del pueblo 
de Santa María y el aeropuerto de Guantánamo, al yipi 
se le acabó la gasolina. Una avioneta lo divisó y comen-
zó a ir y venir, bajando cada vez más en posición de 
ametrallar. Para evitar algún tipo de sospecha, le hice 
señas con las manos, en gesto de aparente tranquilidad. 
Elia, Idolka López, Francisco de la Torre, Pancho y Ne-
nito, que iban conmigo, se habían refugiado en la lechería 
y me gritaban para que me uniera a ellos y dejara de 
cometer tal locura. 

Las montañas eran un reto constante, una invocación a la 
audacia; los imprevistos ponían a prueba el ingenio; las mi-
siones, todas, requerían de voluntad y no pocos sacrificios.

Trasladábamos hasta Andrés de Yateras dos cañones 
de 20 milímetros —testimonió Noemí—. Al pasar por 
la zona de Guayabal de Yateras, recogimos a Pepín 
Lupiáñez, Pantoja [Luis A. González Pantoja] y Sal-
gado [Daniel Salgado Suárez], que tenían necesidad 
de dirigirse hacia donde íbamos nosotras. Todo estaba 
previsto, menos que se rompiera el yipi que nos con-
ducía.
Santiago, el chofer; Salgado, que era alumno de Medi-
cina, y yo nos fuimos caminando. Tropezamos con un 
campesino, le preguntamos dónde quedaba Andrés y 
respondió algo que era común en ellos: “Está al can-
tío de un gallo”. Caminamos mucho, y cada vez que le 
preguntábamos a un campesino, nos decía la misma 
frase: “Andrés está al cantío de un gallo”.
Cruzando el paso de un río, vimos a mi hermana Ñica, 
que venía manejando el yipi y llevaba una gallina en la 
mano. Quería que cuando llegáramos hiciéramos una 
sopa porque tenía dolor de estómago. Nosotros le diji-
mos que estábamos iguales, que el hambre era tremen-
da; llevábamos casi tres días sin comer. De pronto, la 
gallina salió volando para un farallón y se nos perdió. 
Nos fuimos en el carro hasta la Comandancia, donde 
nos hicieron comida.
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Entre los papeles que vencieron el tiempo, está un pedido de 
abastecimientos hecho a Ñica por Armando Castro, incorporado 
a la recién creada Columna 10. 

15 de agosto de 1958

Muy estimada compañera: 

Aprovecho el viaje de la amiga que te lleva ese mensaje 
para comunicarte que nuestro arribo a nuestra nueva 
casa se realizó felizmente. Hablando con Nino [Higinio 
Díaz, jefe de la Columna 10] hemos llegado a la conclu-
sión que tu visita a esta se hace totalmente necesaria 
y solamente esperamos con ansiedad extrema tu visto 
bueno. ¿Te has dado cuenta que después de esta coba 
no te podrás negar? Si no fuera posible por tus muchas 
ocupaciones, esperamos que delegues en la persona de 
tu entera confianza que pueda concedernos tanta mo-
lestia (sigue la coba) y prepárate para lo que viene…
Sabrás que nuestras necesidades actuales son de extre-
ma urgencia, pues de ellas depende la rápida organiza-
ción de nuestra nueva casa. 
Ya Juan Carlos nos ha comunicado de un mimeógrafo 
que había sido separado para esta zona y que debido 
a la suspensión momentánea en el traslado del equipo 
cuando la ofensiva, quedó relegado en el olvido.
Junto al mismo, necesitamos todos los implementos: 
tinta, papel, stencil, etc., etc. Una máquina de escribir 
portátil, y mientras más pequeña mejor, para su fácil 
traslado; un radio Seni Trans-Oceanic (sic), que en la 
base [base naval de Guantánamo] creo que cuestan $90 
pesos; bolígrafos, carteras de nailon, carpetas metáli-
cas para guardar dinero, libretas con el abecedario, tres 
reglas, cinta engomada para pegar (naturalmente).
Bueno, de momento creo que no te daremos más mo-
lestias y esperamos que de verdad hagas convertir en 
realidad nuestros pedidos. 
Referente al costo de estos artículos, aquí te enviamos 
el dinero de la radio y esperamos nos traigas el costo 
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del resto del pedido. Recibe un cariñoso saludo de los 
que sabes te estiman y quieren. 

armando93 

El 23 de agosto de 1958, Ñiquita era destinataria de un nue-
vo mensaje.

Muy estimada amiga: 

Acabamos de recibir la mercancía del último pedido que 
te hicimos, en el cual quedaron varias cosas por traer pero 
sin ser de gravedad y que a continuación te indicamos:
–Bola de hilo de pita
–DDT para las pulgas, pues si no ponemos remedio rá-
pido, estas van a acabar con nosotros.
–Una decena de linternas de metal (pues son más resis-
tentes) y una caja de pilas de linterna, además de las 
que ellas traigan.
Querida Ñica: este mes es dedicado a la ayuda del soldado 
rebelde y es algo que sería muy necesario, si logramos 
adquirir en donaciones algo tan necesario como: botas 
número 7½, 8 y 9, tela para uniformes, comestibles, 
cartuchos 16 y DINAMITA, ETC., ETC.
Esperemos que la gente llegue a colaborar como desea-
mos.
Recibe un saludo afectuoso de tu compañero

armando94 

La población, en verdad, colaboraba, pero también era pre-
ciso invertir grandes sumas para la adquisición de todo lo ne-
cesario, desde pertrechos bélicos hasta útiles de oficina.

Algunos de los materiales para hacer los cuños que se re-
querían en el Segundo Frente los donó el pueblo, pero en 

93 Original en Archivo personal de Elia Rodiles Planas. 
94 Ídem.
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otros se invirtió miles de pesos —dejó escrito Ñica—. 
Los que nos encargaron a nosotras se hicieron en San-
tiago de Cuba, en la litografía de Belarmino Gómez, es-
poso de mi tía Paquita Planas. Noemí los recogía y los 
llevaba para Guantánamo y el frente. 

Esas solicitudes, entre las tantas que recibieron, hablan 
por sí solas de cuánto aportaban las Rodiles. Su labor quedó 
oficializada en el mes de septiembre, mediante una credencial 
expedida por el jefe del frente. 

Yo, Raúl Castro Ruz, Comandante en Jefe del Segundo 
Frente Oriental “Frank País”

Hago constar

Que este mando militar, a propuesta del coordinador del 
Movimiento Revolucionario “26 de Julio” en Guantá-
namo y en consideración de la eficiente labor que desde 
el inicio de este Segundo Frente han prestado las com-
pañeras hermanas ELIA, ANTONIA Y NOEMÍ G. 
RODILES, ha tenido a bien nombrar a las mismas 
oficialmente encargadas de suministros procedentes de 
la ciudad de Guantánamo.
Y para constancia se les expide la presente credencial en 
Territorio Libre de Cuba del Segundo Frente Oriental 
“Frank País”, a los veinte días del mes de septiembre de 
mil novecientos cincuenta y ocho.

LIBERTAD O MUERTE

raúl castro ruz

comandante jefe

seGundo frente oriental frank país.95 

Otra tarea, no menos importante, fue su labor como infor-
mantes para el Servicio de Inteligencia Rebelde, creado desde 

95 Fotocopia en Archivo personal de Elia Rodiles Planas.
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los albores del frente, cuyo jefe fue Arturo Lince González. A 
la oficina adscripta a la Comandancia Central comunicaban la 
llegada de tropas enemigas, su ubicación y movimiento, chivatos 
comprobados o posibles y cualquier otro asunto que conside-
raran de interés, además de servir de enlace entre las fuerzas 
rebeldes. 

Allí trabajaban otros dos guantanameros, Chichito Nicot, 
su antiguo compañero de luchas, y durante varios meses, 
Ángel Luis Barreda. La presencia de este último, quien ha-
bía sido chofer del esbirro Agüero, causó asombro a Noemí 
la primera vez que lo vio, no así a Ñica. A través de Fela 
Rojas, enlace de Barreda con el Movimiento, conocía lo úti-
les que habían sido las informaciones trasmitidas por él desde 
que, por propia iniciativa, comenzó a colaborar con el 26 de 
Julio y la organización le orientó mantenerse en el odiado 
puesto. 

La traición, que como no pocas veces iba de la mano de la 
ambición, había anidado en algunos oficiales del frente; dos 
de ellos, por los cargos que ocupaban, resultaban doblemente 
peligrosos: el comandante Higinio Díaz, Nino, jefe de la Co-
lumna 10, y el capitán Lucas Morán, jefe del Departamen-
to de Tesorería. Ambos, con el fin de socavar el mando único, 
defendían la creación de un Estado Mayor y una Junta de 
Capitanes para dirigir el frente, en los cuales el comandante 
Raúl Castro sería solo un miembro más.

Finalizando el mes de septiembre, la conjura quedó al 
descubierto. En juicio presidido por Raúl, Lucas Morán fue 
expulsado del Ejército Rebelde. A continuación, el día 26, 
comenzó el proceso a Nino Díaz, acusado además de enviar 
falsos informes a la jefatura con el mezquino propósito de 
ganar méritos para sí o sus protegidos y de intentar crear un 
nuevo frente con la columna que dirigía.

En el Departamento de Propaganda, bajo la dirección de 
Raúl y por orden de este, se reunió casi toda la oficialidad 
del frente para enjuiciarlo públicamente. El capitán Samuel 
Rodiles era uno de los presentes.
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En una de nuestras avanzadas, donde estaba de recorri-
do, recibí un mensaje de Efigenio: presentarme en la 
Comandancia de la columna. Al llegar, me informaron 
que había salido para la Comandancia Central, por lo que 
partí inmediatamente hacia allá, donde me uní al grupo 
de Efigenio. Él me explicó la situación creada, el juicio 
que se iba a realizar y la misión de los mau, que estaría-
mos a cargo de la seguridad durante el proceso. 
Para todos fue una gran experiencia aquel juicio, allí 
salió a relucir cuánta vileza, egoísmo y ambición exis-
tía en Nino Díaz y demás comprometidos. Trataron de 
sembrar la desconfianza en el mando único del jefe del 
Frente, iban a crear un mecanismo sórdido mediante 
el cual buscaban hacer realidad sus ambiciones y, por 
tanto, perpetrar su traición.
De todo lo allí sucedido, quedé impresionado por el 
modo tan firme, definido, inteligente y revolucionario 
con que el comandante Raúl Castro analizó, dirigió y 
dio correcta solución a la grave situación creada. 

Tres días duró el proceso, que finalizó con la destitución de 
Nino Díaz y su expulsión de las filas del ejército revolucio-
nario. 

El comandante Raúl Castro caminó hacia el traidor 
—describió Samuel—, le ordenó que se pusiera de pie, y 
le arrancó los grados de ambos hombros. 
Como resultado final de aquel juicio, quedó afianzada y 
fortalecida, aún más, la personalidad de Raúl, así como 
el reconocimiento total e indiscutible a su jefatura real, 
no formal.
Verdaderamente, otro resultado no hubiera sido posi-
ble, el jefe del Segundo Frente Oriental Frank País era 
el comandante Raúl Castro Ruz.

En la ciudad, la actividad clandestina no cesaba pese a la 
represión. Fausto Olivares Gamayo, integrante de la célula de 
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Sergio Morilla y dueño de la Casa Fausto, uno de los sitios 
que enviaba suministros para el Segundo Frente y servía de 
depósito clandestino, era uno de los intrépidos combatientes 
que en el llano también apostaba por la victoria. A inicios de 
octubre, tuvo que partir precipitadamente para el frente pues 
las fuerzas represivas le seguían los pasos. 

Noemí fue la encargada de recogerlo en su casa. Ante la par-
tida, la compañera de Fausto, María Coralia García Moreno, 
irrumpió en llanto. Cuenta que Noemí le dijo: “Si se queda 
aquí lo van a matar a mansalva, allá por lo menos tendría la 
oportunidad de combatir”. 

Fui a buscarlo a su casa, en Luz Caballero y 1 Norte, en 
el coche de Perico, donde yo llevaba unas cajas de me-
dicinas y otra con ropa —narró Noemí—. Fausto se nos 
unió con una caja de alimentos. Salimos al anochecer y 
cogimos por Pedro Agustín Pérez. Después de pasar el 
puente de la laguna, seguimos por el de Barceló, lugar 
donde existía una pequeña fábrica de fideos pertene-
ciente a Elías Calles. 
En la azotea de esa fábrica, que era de dos plantas, los 
casquitos tenían un punto de observación y control de 
todos los que pasaban por allí. Los guardias nos dieron 
el alto. Yo les contesté: “Es la rubia que pasó por la 
tarde, que vive al cruzar el puente”. Ellos respondieron: 
“Nosotros no somos los de por la tarde. Hubo un cambio 
de posta, así que esperen, que vamos a registrarlos”.
Noté que Fausto se puso muy nervioso. “No te pongas 
así, pórtate con naturalidad”, le aconsejé. Pero él me 
dijo: “Lo que pasa es que traigo las botas puestas y un 
cuchillo comando”. Lo miré de pies a cabeza y la sorpre-
sa fue mayor todavía: Fausto llevaba puesto un panta-
lón verde olivo.
Dándome cuenta de la situación tan peligrosa que afron-
tábamos, le grité a la posta: “¡Estamos muy apurados, 
¿ahí no está el sargento de por la tarde?”. Respondieron 
que no. Entonces, uno de ellos dijo: “Estoy yo, que cam-
bié la guardia. Sí, ella vive después del puente, ella pasó 
esta tarde por aquí”.
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Pudieron evadir el registro, pero Perico, el viejo cochero es-
pañol, les advirtió: “Más nunca ustedes me busquen para nin-
gún otro viaje, porque yo no vuelvo más”. 

Un corto tramo después del puente de Barceló, Perico 
nos hizo bajar del coche y nos dijo que siguiéramos a 
pie.
Fausto y yo cargamos los paquetes hasta el Club de 
Leones, en Santa María, y al otro día, amaneciendo, nos 
fuimos para casa de Nenito. Fausto tuvo que hacer el 
trayecto a pie; yo pude subir en una carreta que pasó, 
en la cual monté los paquetes. Yendo en ella, aparecieron 
dos avionetas y comenzaron a ametrallarnos. Logramos 
meter la carreta en unos cañizales. Al irse la avioneta, 
vimos que las balas habían hecho impacto en algunos 
de los paquetes.
Decidí buscar a Nenito para que cogiera un yipi de los 
que estaban escondidos en Santa María. Así lo hizo. Re-
cogimos a Fausto y los paquetes y nos fuimos. Fausto 
se quedó por las inmediaciones del central Ermita, para 
que se uniera a mi hermano Samuel, y yo seguí viaje 
con rumbo a la Comandancia del frente. 
Respecto a Perico, comprobé que me había hablado 
muy en serio. Nunca más pude lograr que hiciera un 
viaje conmigo.

El 22 de octubre, el comandante Raúl Castro decidió que 
fuerzas de las columnas 6 y 17 apoyaran a la 19, que dos días 
antes había ocupado el pueblo de Nicaro. El 23, el jefe del 
frente asumió el mando directo de la operación. Era impor-
tante mantener Nicaro el mayor tiempo posible; la repercusión 
política del hecho cobraba doble significación, por la presencia 
allí de la planta yanqui procesadora de níquel y por la proximi-
dad de las elecciones que había convocado Batista.

[…] partimos de Bayate en dos yipis y tres camiones, 
porque la distancia era muy larga, y los caminos, en 
el mes de octubre, que es cuando más llueve, estaban 
infernales —narró en su libro el comandante Efigenio 
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96 Efigenio Ameijeiras Delgado: Ob. cit., p. 212.

Ameijeiras—. Salimos de noche bajo un interminable 
chinchín. Éramos setenta hombres, divididos en tres 
pelotones, dos de infantería y otro al que le llamába-
mos Comando Minero […] La marcha hasta Tumba 
Siete fue difícil. Pero más adelante, al atravesar el rojo 
suelo de los desolados Pinares de Mayarí, se convirtió 
en una verdadera odisea. Con decir, que perdimos casi 
todo nuestro equipo rodante. Hubo pelotones que lle-
garon a pie a Ocujal y a Levisa.96 

En ese trayecto, el capitán Samuel González-Rodiles condu-
cía un yipi. 

Recuerdo que cometí el error de bajar una loma llena de 
fango con el chucho del yipi cerrado. El carro perdió la 
tracción por el motor y empezó a bandearse; por poco 
nos volcamos. Se arregló la situación y continuamos. Le 
di el volante a otro compañero, que era un chofer de ex-
periencia.
Llegamos a Levisa, a la entrada de Nicaro; estando allí, 
una fragata que llevaba refuerzos enemigos entró en la 
bahía y abrió fuego. Cuando entramos a Nicaro, la vi-
mos. Nosotros teníamos un cañón de 20 milímetros, que 
manejaba Luis Artemio Carbó Ricardo. Le disparó a la 
fragata e hirió a varios marineros; a uno, que estaba gra-
ve, pidieron permiso para bajarlo a tierra y lo curaron. 
Pero eso fue después, porque en ese momento lo que 
sucedió fue que de la fragata respondieron cañoneando 
y ametrallando.
Un negro boxeador, llamado Pablo Pérez Arano, que se 
había incorporado a la tropa nuestra, nos contó que es-
taba manejando un carro y un proyectil disparado por la 
fragata le atravesó el motor del carro y lo paró. En efec-
to, después vimos el carro, que estaba donde nos dijo.
Para evitar que fuéramos cercados, se ordenó que nos 
replegáramos. Se mandó la escuadra de Santiago Terry 
Rodríguez de refuerzo a una emboscada contra los 
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casquitos que iban desde Mayarí en dirección a Nicaro. 
Julio Casas, Serafín Fernández y otros compañeros lo-
graron aguantar a los guardias.
Se nos dio la orden de emboscarnos para proteger la re-
tirada de toda la fuerza que combatía en Nicaro. Estan-
do ahí, por el camino de la izquierda llegó Pepito Cuza, 
de la Columna 19, y nos dijo que en esa dirección ellos 
también tenían una emboscada, pero que los guardias 
seguían avanzando. 
Ahí estuvimos hasta la tarde del día 24, cuando se re-
tiraron todos los compañeros que estaban en Nicaro y 
después, nosotros. 

El entonces capitán José Luis Cuza Téllez de Girón, jefe de la 
Compañía B Pedro Soto Alba de la Columna 19, rememoró:

Belarmino me mandó por la carretera de Mayarí, a po-
ner una emboscada en loma Guerrita, pasando el puen-
te del río Mayarí. Las tropas del enemigo evadieron mi 
emboscada y entraron por el llano hacia Nicaro. Dejé 
un grupo en la emboscada y con otro comenzamos a 
tirotear. No los pude enfrentar, era una columna bajo 
el mando de Sosa Blanco. Divisé a Terry, que también 
iba a enfrentar la columna. 
Seguí hacia la curva de Nicaro con el teniente Luis Ar-
gelio González Pantoja y el sargento Andrés Agüero 
Lamorú. Ahí me encontré a Samuel y los compañeros 
de la Columna 6 y me uní a la gente de Samuel. 
Estando en ese lugar, Raúl salió de la Nicaro en un yipi 
con Vilma y Maro y orientó la retirada. Nos dijo: “¡Nos 
vamos para el carajo, que el Gigante está cabrón!”. Lo 
decía por Fidel. Nuestro ataque podía dar justificación 
a los norteamericanos para una intervención. Salimos 
en tres yipis, y cuando pasamos el puente de Levisa 
nos retiramos a nuestras columnas.

Sin tiempo para el descanso, esa misma noche la Columna 6 
partió a hostigar el cuartel de Río Frío. El enclave militar se 
encontraba en la carretera, entre Guantánamo y La Maya. 

Libro Los Rodiles TERMINADO 336 pags.indd   242 10/20/2020   4:17:55 PM



243

Estuvimos tiroteando durante una buena parte de la 
noche —explicó Samuel—. A mi lado estaba el herma-
no de Renato Guitart, Miguelito. El comandante Raúl 
se lo había encargado a Efigenio para que en los com-
bates estuviera cerca de él, porque era un muchacho 
muy joven, podían matarlo fácilmente porque no tenía 
experiencia en la guerrilla.
Se portó bien. En una oportunidad, tuve que pararme 
y tirar de pie contra el cuartel, y él hizo lo mismo. Yo 
me vi obligado a hacerlo por una situación que se creó, 
pero él lo hizo para demostrar que era valiente, que no 
tenía miedo, y en verdad lo era. Después, Efigenio me 
preguntó cómo se había portado y le dije que había que 
tener cuidado con él.

Cuando el refuerzo de la Columna 6 se dirigía hacia Nicaro, 
Ñica y Noemí se cruzaron con ellos. 

Efigenio, al saber que íbamos hacia Bayate, nos enco-
mendó varias misiones —narró Ñica.
Llovía mucho, la noche era oscura y fría y los ríos co-
menzaban a crecer. Llegamos frente a uno de corriente 
rápida y Nenito, el chofer, nos dijo que no podía pasar. 
Nosotras le dijimos que sí, pero nos hizo razonar que 
no era posible. Salimos hacia la casa de un campesino, 
cerca del lugar. Tocamos varias veces a la puerta, hasta 
que se despertó y le pedimos que nos ayudara a cruzar 
el yipi antes que se desbordara el río, pues ya la corrien-
te se hacía más fuerte. Nos facilitó una yunta de bueyes, 
pudimos cruzarlo y llegamos a Bayate.

La terrible sensación que causaban los bombardeos la experi-
mentó muchas veces Noemí.

Una mañana del mes de octubre, hallándonos Ravelo, 
Elia y yo en la planta de radio del frente, aproxima-
damente a las seis Jorge Serguera, Papito, dio el grito 
de alarma “¡De pie!”, al descubrir una avioneta de las 
llamadas chismosas que nos sobrevolaba a cierta altura. 

Libro Los Rodiles TERMINADO 336 pags.indd   243 10/20/2020   4:17:55 PM



244

“Algo viene detrás de esto. ¡Afuera todos, rápido!”, dijo 
Papito.
Corrimos a guarecernos en una cañada que estaba cer-
ca. Allí nos pusimos un palito entre los dientes para evi-
tar que la onda expansiva de las bombas nos reventara; 
ya comenzaban a caer de dos aviones B-26 que llegaron 
detrás de la avioneta. Cuando los aviones las tiraban, 
Papito gritaba: “¡A correr!”, para aprovechar la vuelta 
que daban antes de lanzar de nuevo su carga. Así nos 
fuimos moviendo, siempre tratando de alejarnos de la 
planta de radio.
Una de las veces me senté sobre un montón de hormigas 
bravas. Como estaba pendiente de los aviones, no sentí 
nada, pero cuando se fueron los B-26, no podía precisar 
si el escalofrío que sentía era por el bombardeo o por 
aquellas terribles hormigas, que me hicieron infinidad 
de ronchas.

Dispuesta a mantenerse en el poder, la tiranía convocó a 
elecciones generales para el 3 de noviembre; los manejos frau-
dulentos garantizaban el triunfo en las urnas de un candida-
to testaferro de Batista. En respuesta a ello, la Comandancia 
General del Ejército Rebelde decidió entorpecer la farsa y dio 
instrucciones a todos los frentes de realizar acciones a fin de 
paralizar el tránsito por carreteras y vías férreas en sus respec-
tivas zonas de operaciones.

Para cumplir estas instrucciones, en el Segundo Frente se 
trazaron planes para las distintas columnas, que deberían 
ejecutar desde el 30 de octubre hasta el 6 de noviembre, entre 
ellos la operación Gancho, que llevaría a cabo la Columna 17 
con apoyo de la 6 y la 20 en dirección a Guantánamo, de la 
9 del Tercer Frente entre El Cristo y Santiago de Cuba, y de 
otras fuerzas del Tercer Frente entre Palma Soriano y San 
Luis. 

El golpe principal se asestaría en el poblado de Alto Songo; 
de forma simultánea se atacaría los cuarteles de La Araña, 
Marcané, Baltony, Ermita, Cuneira y Soledad, y se hostigaría 
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las ciudades de San Luis y La Maya. En dos de esos combates, 
el capitán Samuel González-Rodiles estuvo presente.

En el cuartel de Ermita había un Guardia Rural que 
tenía contacto con los compañeros del Ejército Rebel-
de y se lo presentaron a Efigenio, quien lo llevó a un 
local que teníamos en Bayate, donde estaba el cañón 
de 20 milímetros y otro armamento de importancia, 
y se lo enseñó. El objetivo era que viera parte del ar-
mamento que tenía la columna, para que el cuartel se 
entregara y no hubiera que combatir. Así se planificó 
el ataque.
Llegamos en las primeras horas de la madrugada del 
2 de noviembre, los perros ladraban constantemente. 
Para mí, los casquitos nos estaban esperando y aquel 
hombre fue un impostor. Entramos por el lateral iz-
quierdo, hacia la piscina de enfriamiento de agua del 
central, casi frente al cuartel, para combatir ahí. 
Enseguida empezó el combate. Cruzó el guía que llevá-
bamos, e inmediatamente yo; detrás de mí iba Francis-
co Castro Ceruto, con tan mala suerte, que le dieron un 
tiro en la columna vertebral. Conmigo estaba Roberto 
Benítez, a quien lo hirieron en la boca. 

Cerca de ellos se encontraba también Rafael Pacho Tejeda, 
quien vio cuando Ceruto cayó herido. 

[…] entonces yo recogí su arma, un fusil ametralladora 
Browning que se había ocupado en el tren.
Cuando empezamos a hablar con los guardias, yo les 
gritaba: “¡Aquí estoy yo!”. Y hacía disparos al cuartel; 
lo hacía también Roberto Benítez, a mi derecha. En 
una ocasión, vi que Roberto Benítez se había quedado 
sin habla. Fue un disparo que hicieron los guardias y 
le dio en la cara. Entonces le pregunté: “Roberto, ¿qué 
te pasa?”. Y no hablaba. Empecé a meterle la mano en 
la boca y a sacarle sangre para que no se ahogara. Lla-
mé enseguida a Samuel Rodiles, que se encontraba en 
un lateral, por afuera del refrigerante, y vinieron unos 
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compañeros y se lo llevaron. Entonces me quedé aden-
tro con las dos Browning y el Springfield.97 

Hasta la casa de Doris Infante, la novia de Samuel, fueron 
trasladados los heridos. A David Moya Martínez lo atendió 
Juan Rodiles. 

[…] Me echó agua oxigenada y me vendó la mano. Me lle-
vó después a uno de los cuartos de la casa, donde estaba 
Romerito [Juan Romero Betancourt] desnudo; todo el 
cuerpo lo tenía lleno de hoyos. Se veían muchos huequi-
tos prietos; era la granada que lo había cogido. Y entonces 
Juan me dijo: “Si te pide agua, no le des. Sujétale el suero”. 
No habían transcurrido quince minutos cuando trajeron a 
Ceruto quejándose. Lo había atravesado una bala. Recuer-
do que, desde que llegó hasta que murió, emitía un quejido 
muy sufrido. Un quejido de esos temblorosos, impresio-
nantes. Y cuando dejó de quejarse ya estaba muerto.98  

La carencia de médicos por aquel lugar y su natural disposi-
ción para ayudar, habían hecho que doña Juana Matilla asis-
tiera a más de un enfermo. Curaba a los haitianos con reme-
dios caseros y también había atendido a varios rebeldes, como 
a Miguelito Guitart cuando tuvo paludismo, pero Ceruto era el 
primer combatiente que veía morir y lo lloró como si hubiera 
sido uno de sus hijos. 

La madre de los Infante se mantuvo colaborando hasta que, 
ya avanzada la noche, se recibió la orden de evacuar el puesto 
médico. “Cogimos los bastidores y habilitamos el camión 
comando. Ceruto venía en el centro, Pilón a un costado, Ro-
merito atravesado en la zapa”, dijo Moya.99 Los trasladaron 
para el hospital de Majimiana. 

Entretanto, el combate continuaba en Ermita. El coman-
dante Efigenio Ameijeiras mandó a Rafael Pacho Tejeda en 
busca de Samuel. 

97 Ibídem, p. 232. 
98 Ibídem, p. 234.
99 Ibídem, pp. 234-235.
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Crucé algo lento. Iba muy molesto porque habían heri-
do gravemente a Ceruto y también a Roberto Benítez, 
casi amanecía y todavía no habíamos tomado el cuar-
tel, vimos cómo uno de los guardias corrió a ocupar la 
garita extrema y continuaba disparando. Por todo ello, 
realmente, cuando Efigenio me mandó a buscar estaba 
no solo muy molesto, sino indignado y cabrón por todo 
lo sucedido. Mientras cruzaba, las balas picaban a mis 
pies y me salpicaban de ceniza de caña quemada. Fue 
cuando Efigenio me gritó: “¡Samuel, corre, cojo…, que 
te van a matar!”.
El combate duró hasta el amanecer. Se le dio candela 
a parte del cuartel, pero no pudimos tomarlo. Gines 
[Gines Luis García] se quedó con otros compañeros 
combatiendo en el enfriadero y luego se retiró. Como 
los casquitos quedaron bastante afectados, posterior-
mente se marcharon hacia Guantánamo.

Doris Infante apenas tuvo tiempo de abrazar a Samuel. Él 
estaba realmente conmocionado por la muerte de Ceruto y los 
heridos, algunos graves. En la despedida, ella rogó a Dios por 
la vida de todos los hombres que marchaban para el próximo 
combate. 

En el cementerio de Bayate, los rebeldes darían el último 
adiós a Ceruto, el querido compañero, ascendido post mortem 
al grado de capitán y cuyo nombre llevaría en lo adelante la 
Compañía C de su columna. 

Quedaba por delante el ataque al cuartel de Soledad. Cuarenta 
y ocho horas después, el 4 de noviembre, tres pelotones de la 
Tropa de Choque se trasladaron hasta el campamento del alto 
de La Victoria, sede de la Compañía C de la Columna 6, que es-
taba bajo el mando del teniente Amancio Floreán Galano y 
apoyaría la acción. Cerca de la medianoche del día 6, los com-
batientes comenzaron a ocupar posiciones en Soledad, Samuel 
entre ellos.

Al llegar al batey, Efigenio se enteró de que ahí vivía la 
esposa del sargento Castiel, jefe del cuartel. Para evitar 
derramamiento de sangre, con ella se le mandó un recado 
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al sargento, diciéndole que se entregaran y no combatieran 
en vano, que de Guantánamo no iba a llegar ningún re-
fuerzo porque el sistema de emboscadas que existía en 
la avanzada no lo iba a permitir.
Salió Castiel con dos o tres soldados y habló con Efigenio. 
Este me ordenó que fuera con el sargento y hablara con 
los guardias: quiénes éramos, por qué estábamos en la 
lucha. Fui con Miguelito Guitart. Hablé ampliamente. 
Ellos ya estaban al entregarse, pero hubo un casquito 
que se atravesó y empezó, inclusive, a alzarle la voz al 
jefe. Yo pensé: “Este tiene algún hecho de sangre, cuando 
viró todo al revés”. No le vi la cara, lo hizo desde la 
oscuridad; estaba al lado izquierdo de la pared. El casquito 
decía que no podían ser traidores, que venía el refuerzo.
Efigenio y otros compañeros se acercaron al cuartel para 
apoyarnos, pero viramos y le dije que no se rendían. En-
tré de nuevo al cuartel a pedirle a los guardias que se rin-
dieran y no aceptaron. Efigenio, que cuando eso tenía un 
M-2, abrió fuego contra el enclave. Así empezó el comba-
te, que duró toda la noche y continuó al otro día. 
Efigenio mandó a tirar una bomba grande; la tiramos 
rodando y explotó cerca del cuartel. Hizo tremendo es-
truendo, aunque no mató a nadie. Lo hicimos para de-
mostrarles nuestro poder de fuego. 
Como vieron que el refuerzo no llegaba, tal vez pensaron 
que si no se rendían y nosotros tomábamos el cuartel, 
iban a pasarla mal. El caso es que, sobre el mediodía, salió 
Castiel de nuevo. Fui a su encuentro y le dije: “¿Qué, 
se van a rendir?”. La primera pregunta que me hizo 
fue: “¿Cuántos muertos han tenido ustedes?”. Nosotros 
nunca fusilamos a nadie por despecho, pero, al parecer, 
él había creído las mentiras que decía la tiranía. Luego 
preguntó que si le asegurábamos la vida. Le dije que 
sí, que se lo garantizábamos todo. Entramos al cuartel. 
Así fue como se rindieron.
Después que tomamos el cuartel, toda la población fue 
para allí. Ellos mismos cogieron preso a un chivato. Ya 
estábamos recogiendo para irnos, cuando el pueblo nos 
pidió, encarecidamente, que lo ajusticiáramos porque 
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100 Asela de los Santos: Visión de futuro, p. 73.

sus delaciones habían llevado a que se cometieran crí-
menes. Efigenio autorizó y se hizo de manera ordenada, 
ante el pueblo, que era el testigo y juez principal de sus 
crímenes.

Benilde Marsillí, maestro en la Compañía C, celebró la vic-
toria doblemente. Cuando se preparaba la acción, los profesores 
exigieron participar en ella pero Floreán se oponía. Samuel 
intervino y “un grupo de maestros fuimos al combate de Sole-
dad, tomamos aquella zona e inmediatamente nuestro campa-
mento pasó al central Soledad”. 100 

Cerca de allí, en la finca de Ruco, Elia Rodiles comenzaba 
el día con la incertidumbre rondándole el corazón. La vís-
pera se dirigía, como tantas veces, hacia la Comandancia 
del Segundo Frente, cuando a la altura de El Jobito decidió 
cambiar de planes. En otras ocasiones, con la luna por com-
pañera, había desandado los montes de la Sierra del Cristal, 
pero esa noche prefirió no arriesgarse y decidió pernoctar en 
la finca.

Los de Ruco no me invitaron a dormir dentro de la casa. 
Tuve que hacerlo en el garaje de los carros repartidores 
de leche, arriba de un banco me quedé dormida. Por la 
madrugada sentimos un fuerte tiroteo. Ruco salió y me 
comentó que parecía ser cerca por lo clarito que se oían 
los tiros.

Sobre las seis de la mañana, un grupo de rebeldes llegó a la 
finca. Se improvisó un fogón con piedras y leña, donde Elia 
y otras compañeras prepararon el almuerzo. La alegría por 
la victoria tenía para ella un significado más íntimo; Samuel 
estaba vivo e ileso. 

De regreso a Guantánamo, comunicó las buenas noticias a 
Noemí, quien la alertó de nuevos peligros. 

El día 5 llegué a la Comandancia del frente, donde el 
ambiente estaba tenso porque en la pista de Mayarí 
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Arriba acababa de aterrizar un avión de Cubana de 
Aviación que había sido secuestrado.101   
El comandante Raúl Castro nos dijo: “Es de esperar 
que haya represalias por parte del ejército de Batista, 
ya que entre los pasajeros viene el hijo del general Can-
tillo [Armando Cantillo, sobrecargo]”. De inmediato, 
ordenó la evacuación del pueblo.

Justo una semana después, un B-26 ametralló la pista y 
ocasionó la destrucción de aquel avión y otro similar, tam-
bién de Cubana de Aviación, secuestrado días antes. Noemí 
fue testigo del hecho.

Yo me encontraba con otras personas en una casa 
próxima a la pista. Al sentir la aviación, todos corri-
mos hacia el río, que estaba cerca. Me metí en el agua, 
ya que la metralla se sentía sonar en todo el follaje 
alrededor de nosotros. Por cierto, estando en el río, un 
periodista norteamericano que iba en el grupo se puso 
a tirarme fotos. 
Cuando todo pasó, volvimos para la casa. Al poco rato 
aparecieron Raúl, Manuel Piñeiro, Barba Roja y otros 
compañeros. Piñeiro me encomendó la misión, por or-
den de Raúl, de trasladar hasta Guantánamo al perio-
dista. Al bajar, pasamos por la finca de Ruco y segui-
mos hasta la entrada del pueblo, donde me separé del 
periodista; a partir de allí, él caminó delante de mí. 
Como a las dos cuadras, vi que unos guardias rurales 
que iban a caballo lo detenían.
Apreté el paso y doblé por la esquina. Entré en una 
casa que estaba abierta y me senté en un sillón frente 
a la puerta. Enseguida llegaron unos guardias y me 
preguntaron si no había visto pasar por allí una mujer 

101 La acción la realizaron cuatro combatientes del Ejército Rebelde y dos 
del Movimiento 26 de Julio de La Habana, tres hombres y tres mujeres. 
Por orden del comandante Raúl Castro, los pasajeros y tripulantes de este 
DC-3 y de otro desviado el 21 de octubre fueron entregados a la Cruz Roja 
Internacional el 11 de noviembre en San Benito de Songo.
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que llevaba una jaba. Le contesté que no. Obviamen-
te, el periodista americano había hablado más de la 
cuenta.
Cuando le respondí a los guardias, la dueña de la casa 
me oyó. Fue hasta la sala y me preguntó: “¿Quién es 
usted?, ¿qué hace aquí?”. Le respondí: “Cállese, que los 
guardias me están buscando. Mire, en esta jaba traigo 
ropa para cambiarme y necesito pasar al cuarto”. Así 
lo hice. Cuando salí, apenas caminar media cuadra me 
encontré con seis guardias montados a caballo. Uno 
de ellos me preguntó: “Oiga, ¿usted no ha visto a una 
mujer con una jaba?”. “No”, le contesté. Otro guardia 
le dijo: “¿Tú no ves que es americana y no te entiende? 
Vámonos”.
Mi indumentaria y mi pelo rubio me ayudaban mucho 
a que ellos se confundieran. Así pude salir sana y salva 
de aquel peligroso trance. 

Toñito estaba cerca de la pista cuando fue bombardeada.

Tomé parte de los interrogatorios que se les hizo a los 
tripulantes del avión. Raúl me planteó que escribiera 
para que hablara por la planta. Cuando lo estaba ha-
ciendo apareció un avión para bombardear. Los compa-
ñeros se brindaron para ayudarme, pero les dije que no. 
Llegué al refugio dejándome rodar por una loma y allí 
esperamos que pasara el bombardeo. 

Aunque, como siempre, estaba decidido a que su limitación 
física no fuera un impedimento, la jefatura del frente le había 
facilitado para su transportación primero un caballo y luego 
un yipi, que alguna que otra vez le disputaron. Por ello, en 
noviembre de 1958, el jefe del Segundo Frente hizo constar: 

Pongo en conocimiento de todos los compañeros en ge-
neral, para que no se le moleste el jeep al compañero 
Antonio G. Rodiles Planas, ya que le es indispensable 
para su movilidad; así también se le sirva lo necesario para 
su funcionamiento. 
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Dado en el territorio Libre de Cuba, a los diez días 
del mes de noviembre de mil novecientos cincuenta y 
ocho. 

LIBERTAD O MUERTE

raúl castro ruz

comandante jefe

seGundo frente oriental frank país.102

Días después, un accidente provocó que el propio jefe del 
frente revocara esta orden.

Yo había ido a buscar el carro al taller, donde le estaban 
arreglando los frenos. Me dijeron que no me lo llevara, 
porque aún tenía problemas, pero les dije que lo podía 
controlar sincronizando la velocidad. 
Me fui con Raúl Reyes y Enoch Rodríguez rumbo a la 
columna de Belarmino Castilla. En una curva grande 
salimos disparados del yipi, nos fuimos en picada. Me 
tiré contra una mata de las que crecen en los cafetales, 
creo que anacahuita. La goma de repuesto me dio en la 
espalda, me fracturé el brazo izquierdo, Enoch se partió 
la boca y Raúl se dio un golpe en la frente. Nos llevaron 
para el hospital de la Madrina [Pura Fuentes], en la Co-
lumna 18. 
Raúl me mandó a quitar el yipi porque me iba a ma-
tar en él, pero cuando salí del hospital lo cogí de nuevo. 
Me busqué un muchacho para que lo manejara porque 
todavía tenía el brazo con problemas. Con él por poco 
también nos matamos.

Terminada la operación Gancho, el jefe del Segundo Frente 
dispuso que parte de la tropa al mando del comandante Efige-
nio Ameijeiras partiera hacia Imías para apoyar a la Colum-

102 Fotocopia en Archivo personal de Antonio González-Rodiles Planas.
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na 18 en la toma del cuartel enclavado allí, el último reducto 
de la tiranía entre Guantánamo y Baracoa. En tres camiones 
y cuatro yipis, algo más de cien hombres salieron desde Baya-
te a cumplir la misión.

 
Cerca del cuartel —explicó Samuel—, no recuerdo la dis-
tancia, se hicieron todos los planes, se tomaron las deci-
siones. Efigenio decidió que yo atacara el cuartel por el 
frente y a la izquierda mía fueran otros combatientes.
Fui con otro compañero de la columna a realizar el 
reconocimiento por orden de Efigenio. Regresamos y 
dijimos que era posible, que las condiciones estaban 
creadas para el ataque. Bajamos y empezamos el com-
bate el 14 de noviembre. 
A la izquierda de donde me encontraba estaba el ca-
ñón Don Paco, hecho en una de las armerías de la 
Columna 18; tiraba los proyectiles hacia arriba y des-
pués estos bajaban, o sea, no salían directo hacia el 
cuartel, sino tipo mortero. Disparó varios proyectiles, 
que cayeron en el patio del cuartel y en las trincheras, 
luego se rompió.
Los guardias pensaron que teníamos morteros y de-
cidieron romper el cerco. Lo hicieron tipo película: 
salieron por el frente del cuartel disparando con la 
ametralladora de enfriamiento por aire; no atravesaron 
el parque, sino que cogieron a la derecha de ellos, y 
una parte se fue. Eran muchos porque el día antes 
habían recibido una compañía de refuerzo. 
Fueron valientes. El tiroteo fue tan intenso, que casi 
nos quedamos sin parque. Mi Garand se calentó tan-
to, que echaba humo; tuve que soplarlo para poder 
ver por la mira.
El combate no duró ni una hora. Hubo más muertos 
que heridos. Ahí estaba un capitán que combatió en 
la Sierra Maestra con la tropa de Sánchez Mosquera; 
ese fue herido en la mano. Cogimos más de ciento cin-
cuenta hombres y más de cien armas largas, que se 
repartieron entre la gente de la Columna 18 y noso-
tros. Luego regresamos a Bayate.
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Recuerdo que fue preocupación del comandante Raúl 
Castro que hubiéramos ajusticiado algunos casqui-
tos después de la toma del cuartel. Pero no fue así. 
Nunca ajusticiamos a nadie, salvo luego de celebrarle 
un juicio en el cual se contara con información real 
de que había tenido participación en algún hecho de 
sangre.

Como era norma en el Ejército Rebelde, no solo se habían 
asegurado de administrar justicia, sino también de que los 
adversarios heridos recibieran atención médica. 

En ese combate actuamos como médicos Cervantes y 
yo —testimonió Juan González-Rodiles.
[…] Heridos de los nuestros hubo uno solo de impor-
tancia […] le decíamos Yambi […] Cervantes se quedó 
para conducirlo al hospital y hacerle las curas que 
fueran necesarias. Entonces el comandante Efigenio 
y Samuel Rodiles me mandaron al llano, donde había 
[…] muchos muertos y muchos heridos graves.
Yo poseía una cantidad enorme de medicinas, tanto 
calmantes como de todas las cosas, y sin distinción 
curé a todos los casquitos […] no hubo ninguno que 
padeciera dolor, porque les dimos de todo.103 

Noviembre se había apresurado con la lluvia. El fango 
se adhería con persistencia a las ruedas del camión donde 
Rosa Planas y Caroline viajaban hacia el Segundo Frente 
para asistir a la boda de Elia con Fernando Ravelo, que se 
celebraría al día siguiente. Rosa iba en la parte delantera, 
preocupada por la seguridad de la niña. 

Muchas veces Francisco de la Torre, Pancho, había rea-
lizado ese recorrido cumpliendo misiones junto a Elia, a 
quien admiraba por su valentía. Esta vez, tenía la satis-
facción de trasladar a parte de la familia a las nupcias de 
sus amigos. Conducía con precaución porque las ruedas del 
carro tendían a resbalar por el fangoso terraplén. 

103 “Los médicos guerrilleros”, Granma, 12 de diciembre de 1967, p. 3.
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Para este viaje —rememoró Pancho— habíamos ad-
quirido diversos artículos para la imprenta, otros de 
ferretería y medicinas, plasma, etcétera, para los hos-
pitales. Fue necesario utilizar un vehículo con más 
capacidad de carga, un vagón Dodge, en el que irían 
como pasajeros Rosa Planas y Caroline. En el yipi, 
manejado por Cuquito, iba Elia. 
Tuvimos un viaje dificultoso y accidentado debido a que 
había llovido mucho y el camino estaba intransitable. 
Rosa Planas llevaba entre sus manos un litro de leche 
que cuidaba con mucho celo porque era el alimento de 
Caroline, que tenía cinco años. En uno de los baches, el 
litro le dio un golpe en la frente y hubo que intervenirla 
en cuanto llegamos al hospitalito de Mayarí. 

Fue el doctor Gilberto González Pérez, en el hospital de 
Soledad de Mayarí, quien le dio los primeros auxilios: “Las 
hermanas Rodiles llegaron en un camión. Traían a su mamá 
Rosa Planas con una herida que sangraba mucho en la frente, 
produciéndosela al caer la rueda delantera del camión en una 
zanja, pues llovía torrencialmente. La curé yo”.104 

Ellas le dejaron al médico dos cajas grandes con medica-
mentos, yeso y vendas, parte del material que llevaban para 
los hospitales del frente, y continuaron su viaje. 

Sosteniendo en sus manos un cake, que resistió intacto la 
accidentada travesía, Elia González-Rodiles llegó a la Coman-
dancia del Segundo Frente Oriental Frank País. Las postas le 
negaron la entrada. Habían redoblado las medidas de seguridad 
desde el secuestro del avión. Alguien la identificó y la dejaron 
subir. Allí estaba Vilma Espín, quien se ocupó personalmente 
de que las alojaran en la casa de Cruz Clavel, cercana a la 
Comandancia. 

El 20 de noviembre de 1958, en la casa donde radicaba el 
Departamento de Propaganda del Frente todos esperaban an-
siosos la ceremonia. Vestida con una saya larga de color negro 
y una blusa de florecitas rojas, regalo de su hermana Noemí, y 
calzando unos zapatos negros que soportaron el fango, Elia se 

104 “Los médicos guerrilleros”, Granma, 29 de noviembre de 1967, p. 3.
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presentó ante su prometido, quien había sustituido el gastado 
uniforme verde olivo por uno de estreno.

La sencilla ceremonia, celebrada en plena montaña, con la 
naturaleza como único palacio, tuvo de testigos a Raúl Castro 
Ruz, Manuel Piñeiro Losada, Jorge Serguera Riverí y Efigenio 
Ameijeiras Delgado; Augusto Martínez Sánchez actuó como 
notario. En la boda estuvo parte de la familia. Con una venda 
sobre su frente, doña Rosa la observaba feliz.

Junto a ellos, otra pareja contrajo matrimonio ese día. El 
novio era el subteniente Alfredo Ballester, del Departamento 
de Finanzas del frente.

A Ñiquita, Elia y Noemí las veía en el Segundo Frente, 
en la Comandancia Central, sobre todo a Elia, a quien 
conocí cuando ya estaba alzado. Yo pertenecía entonces 
al Departamento de Propaganda del Segundo Frente, 
donde también estaba Fernando Ravelo, que mantenía 
una relación con ella. 
Elia subía al frente frecuentemente junto a varias mu-
jeres más que trasportaban medicamentos y otras co-
sas, traían y llevaban mensajes, trasladaban órdenes 
al movimiento clandestino de las ciudades. Con una de 
ellas, Idolka López Poveda, me casé.
Del grupo de estas mujeres fueron las que llevaron las 
fotos de los aviones de la tiranía, los B-26 de la Fuerza 
Aérea del Ejército abasteciéndose de bombas rocket y 
combustible en la pista de Tres Piedras, que luego utilizó 
Raúl cuando la operación Antiaérea.

Ni siquiera el día de su matrimonio, Elia dejó de preocuparse 
por las cuestiones referidas al frente.

Al ver el carro parqueado en el hospital —explicó Pan-
cho—, se acercaron unos compañeros buscando a Elia y 
le dijeron que necesitaban utilizarlo para recoger cinco 
tanques de cincuenta y cinco galones de gasolina que se 
encontraban cerca del poblado de San Luis, donde las 
fuerzas rebeldes habían capturado una rastra repleta de 
gasolina. 
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Ella me planteó el problema. Yo hice objeción porque 
desconocía el lugar por donde iba a transitar y conside-
raba el viaje sumamente peligroso, ya que se trataba 
de transportar un producto altamente inflamable y la 
vigilancia aérea era muy frecuente por parte del ejérci-
to batistiano. Ella insistió en que era una necesidad y, 
no obstante la peligrosidad, accedí, toda vez que en ese 
momento el vagón era el único medio para trasladar esa 
gasolina.
Regresé aproximadamente a las siete de la noche. Me di 
a la tarea de buscar a Elia, ya que me preparaba para 
descansar. Al encontrarla, me informó que fuera a Ba-
yate para que hablara con Samuel Rodiles, que ya se 
había tratado con ella la integración mía a la Columna 
6, pues quedaban suspendidos los trabajos de abasteci-
miento.

Elia permaneció una semana en la Comandancia, donde 
les asignaron un pequeño cuarto para que disfrutaran de la 
modesta luna de miel; el mejor regalo lo recibieron el día 27, 
cuando Ravelo fue ascendido a subteniente. Por las noches, se 
reunían con los compañeros de la planta de radio; en una oca-
sión, se entusiasmó tanto, que cantó a capela Son de la loma 
durante una trasmisión. Cuando regresó a Guantánamo, de-
bió sortear las preguntas de muchos conocidos, convencidos 
de que había estado entre los rebeldes porque la habían oído 
cantar.

Luego de la boda se quedó sola en casa de Ñica porque Noe-
mí permanecía en el frente y su mamá se había ido a vivir 
con los tres nietos a la de Doris, en Egipto. Desde hacía algún 
tiempo, ellas y Antonio se habían visto obligados a abandonar 
su hogar. La decisión no fue espontánea, sino impuesta por las 
fuerzas represivas a raíz de la última detención de doña Rosa. 

El sargento Marcelo Tomás Agüero, jefe del Servicio de In-
teligencia Militar en Guantánamo, había dirigido el saqueo de 
la vivienda. Sabían que algunos de los Rodiles eran miembros 
del Ejército Rebelde, y otros, colaboradores, y buscaban prue-
bas. Pero nada apareció. Impotente, Agüero se volvió hacia la 
mujer, que se había tornado una fiera, y gritó: “¡Llévensela!”.
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Rosa Planas Montoya no pudo contenerse. Con el rostro en-
cendido por la ira, dijo a los guardias que desvalijaban su casa: 
“¡Ustedes son unos desgraciados asesinos y van a pagar por 
eso!”. Mantuvo la mirada firme y el rostro inmutable mientras 
la conducían a la estación de policía.

Ñiquita acababa de regresar de Santiago de Cuba, donde 
cumplía una misión orientada por la Comandancia Central del 
Segundo Frente Oriental Frank País. 

Volví a Guantánamo en avión y en este viajaba Silvia, 
una chivata que trabajaba para Masferrer —relató 
Antonia Rodiles—. En el aeropuerto la esperaban 
los esbirros. Al parecer, mi viaje se hizo sospechoso. 
Cuando llegué a mi casa, recibí una llamada telefónica; 
preguntaron por Graciela, mi nombre de guerra, y me 
dieron el aviso de lo que estaba ocurriendo en la casa 
de mis padres. A los diez minutos, ya estaban en la 
mía, registrando y buscándome; por suerte, había 
podido darme a la fuga. Después recibí una nota de 
mi madre; en ella me decía que no me presentara aunque 
dijeran que la iban a fusilar. ¡Cuánta angustia y dolor 
sentí!

Carente de pruebas que le permitieran justificar el arresto 
de Rosa, el capitán Clemente Bastos le dijo: “Vieja, usted 
está loca, vaya para la casa de su hija, que voy a mandar 
a cerrar la suya”. No se abriría más el hogar de los Rodiles 
Planas. 

Ñica decidió que Rosa y Antonio pasaran a residir en su 
casa con Guille y Grisel, al cuidado de los abuelos desde que 
ella y Bolita se habían integrado al Segundo Frente. Allí la 
madre podría atender, además, varias tareas referentes al 
Movimiento 26 de Julio que estaban a su cargo. Elia, Noemí 
y Caroline también fueron con ellos. 

La salida de la ciudad la determinó el acoso de que era 
objeto Antonio. Dos veces lo habían llevado detenido. Fue 
puesto en libertad gracias al capitán Bastos, quien dio fe 
de que su vecino era una persona correcta, honesta y traba-
jadora. Sin embargo, agregó que Antonio no se metía con 
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nadie; nunca calculó hasta dónde podía llegar la audacia del 
señor González-Rodiles.

Amenazado más de una vez, a finales de octubre sufrió 
un atentado. El hecho ocurrió mientras avanzaba en su fiel 
motocicleta NSU por la carretera de Boquerón hacia Guan-
tánamo. Iba despacio, sumido en sus pensamientos. Le pre-
ocupaban los hijos, hasta ese momento habían tenido suerte, 
pero en una guerra la vida está sobre un tablero de ajedrez 
y nadie sabe qué puede suceder.

No se percató de la máquina que lo seguía. Un chivato que 
utilizaba su auto para trasladar pasajeros hasta el poblado 
de Jamaica, aprovechó que no había nadie más en el camino 
y golpeó la moto, que rodó por una zanja y con ella Antonio, 
quien perdió el conocimiento.

Para suerte suya, unos amigos que trabajaban en la base 
naval lo recogieron y lo llevaron hasta la clínica de Guan-
tánamo. Allí acudió horas más tarde Elia, quien conoció lo 
sucedido por los suegros de Ñica. Cuando llegó, el padre aún 
estaba sin conocimiento.

Después que Antonio salió de la clínica, los esbirros fueron 
a la casa y se lo llevaron para la estación de policía, donde 
lo mantuvieron durante cinco horas sin levantarle ningún 
cargo. Comprendió que continuarían ensañándose contra él 
y abandonó la ciudad. Primero fue a La Habana, luego pasó 
a vivir en la base naval de Guantánamo, donde se mantuvo 
trabajando. 

Pero los sicarios no cejaban. Les seguían el rastro a las Ro-
diles como sabuesos. “¡La vamos a matar como a una perra!”. 
Esa fue la sentencia del policía Miguele al entrar a la tienda 
20 de Mayo, en el centro de la ciudad de Guantánamo. El 
hombre iba tras Elia, quien se había detenido en el lugar 
para hacer algunas compras de efectos eléctricos con destino 
al hospital de Majimiana. 

“A esa perra la estoy persiguiendo hace tres días. ¡Esta se 
la vacío completa, porque viva no la queremos!”, agregó el 
esbirro, al tiempo que palmeaba la Thompson que le colga-
ba del hombro derecho. El gallego Rafael Rodríguez, traba-
jador de la tienda y uno de los tantos comprometidos con los 
anhelos y sueños de los revolucionarios, lo escuchó atónito. 
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De inmediato hizo llegar el alerta a Tomás García, cuñado 
de Ñiquita, para que se lo comunicara a Elia. 

A Elia no le valían los tintes; a veces tenía que cambiarse 
el color del pelo hasta tres veces por semana para despistar 
a los chivatos y policías. Como un calidoscopio, pasaba a 
rubio, negro, rojo o castaño. Cuando supo por Tomás las 
amenazas que sobre ella se cernían, se tiñó de nuevo y buscó 
a una amiga, Magalys Vaillant, Puyeyita, para que la acom-
pañara; de esa forma, si le ocurría alguna desgracia, conocerían 
quién había sido el asesino y podría ser ajusticiado por el 
Movimiento 26 de Julio. 

Cargadas de medicamentos, alquilaron una carreta tira-
da por un caballo y salieron por el norte de Guantánamo 
para llevarlos a un lugar seguro. Luego de pagar al carre-
tero, guardaron la mercancía y regresaron a la ciudad. Al 
otro día, Elia fue al poblado de Santa María para encar-
garle a Cuquito que tuviera preparado el yipi. Se agenció 
un caballo y cabalgó hasta el sitio donde había dejado los 
medicamentos para confirmar si permanecían allí. 

Regresó a Santa María, partió en el yipi con Magalys 
y Cuquito, recogieron un cargamento que había en casa 
de la familia Llopis y, después, las medicinas. Supieron que 
la Guardia Rural andaba de recorrido y atravesaron por 
una finca cuyos dueños les permitieron pasar. Al llegar al 
Segundo Frente, Vilma Espín salió corriendo y le dio un 
abrazo: “Raúl, mira quién llegó”, dijo al jefe del frente. 

La alegría se extendió al resto del grupo. Fue mayor, 
porque la creían muerta. La noche anterior, los esbirros 
habían asaltado una casa donde se guardaban medicamen-
tos y mataron a una mujer. Los rebeldes pensaban que era 
Elia, pues algunos datos coincidían con ella. “No quisi-
mos decirle nada a Ravelo para no preocuparlo”, le confe-
só Vilma. 

Elia se mantuvo dando clases a su grupo de kindergarten. 
A veces llegaba de Santiago de Cuba, después de cumplir 
alguna misión, y a la una de la tarde se incorporaba al aula. 
Dos o tres veces a la semana iba a Santiago con Pancho, en 
el auto particular de este, que había puesto al servicio del 
Movimiento 26 de Julio. 
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Era chofer de alquiler, vivía de eso, íbamos a Santia-
go de Cuba a buscar mercancías, como cajas con tela 
para uniformes, hilo, botones, cristales para la planta 
de radio. 
Había hecho amistad con un jefe de posta de la tiranía. 
La primera vez que pasé por ahí, él abrió mi cartera 
y vio un retrato de Batista, la bandera del 4 de sep-
tiembre, propaganda de Batista, del ministro de Edu-
cación, un retrato de Rivero Agüero, candidato a la 
presidencia.
Yo le dije muy seria: “Ay, mi hijito, yo soy sargento 
político de Batista, mira la propaganda. Vengo aquí 
a Santiago a conquistar a otras familias para que vo-
ten por nuestro presidente”. Otro día llevamos para 
Santiago a Teruel, un miembro de la policía, y yo le 
dije: “Mire, usted ve que yo solo ando con gente de 
nosotros”.
Desde entonces, velaba el día que le tocaba la posta 
a él. Gané su confianza; le daba cigarros, bebida, has-
ta un beso en la mejilla. Pasaba y ni siquiera paraba, 
le decía adiós. No imaginaba que íbamos cargados de 
todo. Incluso, debajo de la saya escondía cartuchos 
para escopeta, balas, medicinas... Esa fue una vía se-
gura para mí.  

Desde el 13 de noviembre, en el Segundo Frente se estaba 
desarrollando la operación Flor Crombet, concebida en cumpli-
miento de las instrucciones para llevar a cabo la batalla final por 
Oriente, dictadas por el Comandante en Jefe ese mismo día a 
través de Radio Rebelde. En ella tomaban parte las columnas 17, 
6 y 20 y la 9 del Tercer Frente Mario Muñoz. 

Como parte de esa operación, el 23 de noviembre fueron atacadas 
las guarniciones de Alto Songo, La Maya, San Luis y El Cristo.

Efigenio —recordó Samuel— me mandó con la Tropa 
de Choque a reforzar la Columna 9, que defendía el área 
alrededor de Santiago de Cuba.
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Llegué a El Cristo y me reuní primero con la tropa de 
esa columna que estaba allí. Dejé a varios compañeros 
combatiendo en la toma del cuartel. Ahí perdió una 
pierna uno de ellos, Virgilio Otamendi Salazar.
Me fui con los demás combatientes, incluido Gines, que 
siempre iba conmigo porque tenía un fusil Browning 
automático. Por la noche hice contacto con el capitán 
Félix Duque, segundo jefe de la Columna 9. Me pidió, 
por el cansancio que tenía, esperar al amanecer. Le ex-
pliqué la idea y combatimos con él en la emboscada de 
San Vicente. 
Después, como él tenía parte de la tropa en Puerto Bo-
niato, tiroteamos la cárcel que estaba allí. En eso, nos 
llegó la noticia de que los guardias habían abandona-
do el cuartel de El Cristo e iban en dirección a Puerto 
Boniato. 

Casi al mismo tiempo, los militares que custodiaban la torre 
de la estación de la radio nacional del ejército (microonda), 
que estaba en las lomas cercanas, bajaron para tomar el firme 
de Puerto Boniato, con el propósito de acudir en ayuda de los 
efectivos del cuartel de El Cristo.

La avanzada que estaba en el firme de la microonda nos 
informó que estaban bajando los casquitos. Con parte 
de la tropa que tenía y dos compañeros de la Columna 9 
que dominaban el terreno, fui hacia allí y les hicimos 
una emboscada a la salida de la microonda. 
Combatimos hasta por la tarde. Les matamos unos 
cuantos guardias. El resto, que llevaban morteros y 
demás, tuvieron que retirarse. Además de los muertos, 
encontramos un herido —no sé si hubo otros y los eva-
cuaron—, que estaba aterrorizado. Nos lo llevamos y mi 
hermano Juan, que estaba allí, lo curó.
Capturamos una ametralladora 30 moderna, de enfria-
miento por aire, varios fusiles Garand, cajuelas de mu-
niciones, granadas y otros pertrechos. Algunos com-
pañeros cogieron botas y cananas, cosas de guerra que 
hacían falta porque el Ejército Rebelde se nutría del 
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ejército de Batista en armamento, uniformes, granadas. 
Se recogió todo lo que humanamente era necesario 
para la guerra. Le di a Gines la ametralladora 30 y yo 
cogí el fusil Browning. Recuerdo que esa noche llegaron 
al firme de la torre de la CMQ [estación de radio y 
televisión], a vernos, Papito Serguera y Piñeiro. 
Unos guardias querían entrar por el flanco izquierdo y 
fuimos por esa dirección para impedir que nos rodearan.
Al otro día, de noche, curamos al herido. Para mí fue 
así, ya los guardias del cuartel de El Cristo se retiraban 
en dirección a Puerto Boniato, ya teníamos tomado 
el firme de la CMQ y Puerto Boniato, por lo tanto sa-
limos a coger prisioneros a los que habían huido del 
cuartel de El Cristo.
Ese día conocí a Paco Cabrera, combatiente de la Co-
lumna 9. Juntos salimos a capturar a los casquitos. Yo 
les gritaba que se rindieran, que no cometieran la bar-
baridad de disparar contra nosotros, que ya estaban 
tomados Puerto Boniato y el firme de la CMQ, que 
estaban rodeados. Hablarles de esa forma dio resultado, 
porque se entregaron. A mí me dio por eso. Después 
cayeron presos. 
Huber Matos, jefe de la Columna 9, llegó a Puerto Bo-
niato, donde teníamos el campamento, y nos planteó 
que el acuerdo con Raúl había sido que todas las ar-
mas que nosotros capturáramos en este apoyo, había 
que entregárselas a él.
Le dije: “Por lo menos déjame esta ametralladora 30, 
que cogió la tropa nuestra, para llevarla como trofeo 
de guerra; quédate con el resto”. Ahí fue cuando Ra-
mirón [Ramiro Martínez] le faltó el respeto; le dijo que 
quién era él, que él no había combatido. También lo 
hizo Calabaza [Luis Cruz Peña], quien antes, durante 
el combate, ya le había dicho cuatro disparates por-
que Huber Matos, que no tenía puestos los grados de 
comandante, les gritaba que bajaran a coger a los cas-
quitos; Calabaza —un muchacho muy joven, tendría 
dieciocho o diecinueve años—, le gritó: “Oye, viejo, 
baja tú”, con malas palabras y todo. 
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Cuando Calabaza me lo contó, le expliqué que ese era 
el comandante Huber Matos y le exigí que se disculpara. 
Pero cuando Calabaza fue, Matos le dijo que él no era 
la persona a la que había ofendido. 
Le conté la actitud de Matos a Efigenio y este hizo 
una nota de protesta, que trasmitió la emisora de ra-
dio de nuestra columna. Después, el comandante Raúl 
Castro le llamó la atención a Efigenio pues eso podía 
hacer pensar a los batistianos que había discrepancias 
entre los rebeldes, y dijo que iba a tomar medidas con 
nosotros, pero no lo hizo. 
En conclusión, Efigenio le dijo a Matos que no com-
batíamos por armas, sino por la Revolución, pero si 
cogíamos armas, estas nos pertenecían. Le metió una 
descarga tremenda. Matos demostró ya entonces su 
esencia egoísta y miserable, la misma que lo llevó a 
traicionar después.

Aunque Samuel no lo sabía, algún tiempo atrás Noemí ha-
bía conocido, de forma casual, a Huber Matos. La combatiente 
había adquirido en Santiago de Cuba materiales escolares y de 
oficina, rollos fotográficos y otros útiles que le había encargado 
el teniente Senén Casas Regueiro, jefe de la Sección de Personal 
de la Dirección de Personal e Inspección del frente, así como 
algunas medicinas, cordones para botas y otras vituallas. 

Mi tío Roberto González-Rodiles me llevó en su carro 
a hacer todas las diligencias. Al regresar a la casa, nos 
topamos con tres carros patrulleros; estaban registran-
do y buscando a Urrutia,105 pues él vivía por allí.
Rápidamente, Nena González, la esposa de mi tío, 
buscó un yipi, donde pusimos todos los paquetes. En 
cuanto tuvimos oportunidad, los llevé para casa de 

105 Manuel Urrutia Lleó había sido propuesto por el M-26-7 para la pre-
sidencia de la República en un futuro gobierno provisional. Asumió el 
cargo de presidente del Gobierno Revolucionario el 3 de enero de 1959. El 
repudio popular que generó su oposición a las medidas revolucionarias le 
obligó a dimitir el 17 de julio de ese año. Poco después abandonó el país.
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Dulce María Rosendo, condiscípula mía en el colegio 
Hijas de María y hermana de un compañero que esta-
ba alzado con la gente de Félix Pena.
Estando allí, llegó el carro de la leche. Le pedimos al 
lechero, de favor, que me sacara por la parte de El Viso, 
por el alto de El Escandel, hasta donde se encontraba 
Huber Matos. Allí nos dejó. Cuando pasamos por El 
Escandel, unos casquitos que estaban en una loma nos 
tirotearon. Dormí en la Comandancia de Matos y al 
otro día me fui con dos compañeros en un yipi para la 
de Raúl Castro, en Mayarí Arriba.
Uno de los compañeros le comunicó a Raúl, de parte 
de Huber Matos, que él sabía que nosotras éramos tres 
hermanas que trabajábamos bien, con mucho valor; 
que por lo menos le diera una de nosotras. Raúl le res-
pondió que se las buscara, igual que él las había busca-
do, y que no le mandaría ninguna.

La toma del cuartel de La Maya, el 7 de diciembre, puso 
fin a la operación Flor Crombet. En apoyo de las fuerzas de 
la Columna 17, que desde el 23 de noviembre combatían allí 
contra unos trescientos enemigos, acudió casi toda la Colum-
na 6, parte de la 20 y un pelotón de la 18. 

Recuerdo dos momentos —narró Samuel—. Allí había 
una ametralladora calibre 50 y, por desconocimiento, la 
emplazaron a una cuadra frente a la garita del cuartel; 
decían que los proyectiles la tumbarían. Yo nunca ha-
bía visto una ametralladora 50 tirando, pero tuve du-
das de que pudiera derribar una garita de concreto. En 
efecto, le hizo varios impactos, pero no la tumbó. En el 
fragor del combate, el comandante Lussón, que estaba 
cerca de la 50, salió de pronto, cruzó la calle frente al 
cuartel y siguió combatiendo con intrepidez. Nos tomó 
por sorpresa, pero de inmediato hicimos lo mismo. 
Después, estando en una terraza, en el techo de un edi-
ficio, la aviación, que estaba ametrallando el pueblo, 
pasó en nuestra dirección. El entonces sargento Valle 
Lazo, un joven alto y fuerte, tenía un fusil ametralladora 
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Browning y se lo pedí para dispararle al avión. Le tiré 
un peine completo por delante de la nariz, pero nada. Si 
le di, yo no lo sé; siguió.
Vino el ataque a Caimanera. Efigenio tomó la decisión de 
que todas las fuerzas de la Columna 20, subordinadas a 
él operativamente, se dedicaran a la toma del cuartel de 
la Guardia Rural y del apostadero naval de la Marina 
de Guerra que había allí. Le dijo al capitán Villa que 
se despreocupara, porque de Guantánamo no iba a llegar 
ningún refuerzo.
¿En qué se fundamentaba esa seguridad de Efigenio? En 
que nos colocó a nosotros, la Tropa de Choque completa, 
en una emboscada en Mata Abajo, que es un paso que hay 
entre Guantánamo y Caimanera. Antes de llegar al paso 
había que cruzar un puente llamado Cayamo, que fue tum-
bado por el Curro y Montseny. Después nosotros minamos 
tanto los lados del puente como los de la carretera.
Teníamos varias ametralladoras Browning y calibre 30 
de trípode, un cañón de 20 milímetros y otro cañonci-
to más. Todas las armas eran automáticas o semi-auto-
máticas; en este momento la Tropa de Choque no tenía 
Springfield. 
Allí nos ametralló la aviación. Pero con la experiencia 
que teníamos de la guerrilla, habíamos preparado todas 
las trincheras y refugios rústicos, aprovechando la topo-
grafía del terreno.
Se atacó a Caimanera. De Guantánamo salió un refuerzo 
para allá, una tropa de la Columna 6 lo tiroteó, y los guar-
dias dieron media vuelta y regresaron. Pero de seguro, 
con lo que habíamos hecho, no hubieran podido pasar.
Después que se tomó Caimanera, Efigenio dio la orden 
de que se mantuvieran las emboscadas. Montseny y 
otros compañeros de la Columna 20 fueron a visitarnos. 
Había poca comida, y les dijimos: “Ustedes, que están 
en Caimanera, tráigannos comida buena para acá”. Nos 
mandaron plátano hervido.

Cuando aún estaba en la emboscada, Samuel recibió una no-
ticia inesperada. 
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106 El 28 de diciembre de 1958 Fidel se reunió con los jefes del Tercer y 
Cuarto frentes y otros jefes y oficiales de varias columnas para coordinar 
las acciones finales con vistas a la toma de Santiago. Ese día firmó diez 
ascensos a comandante; todos, menos uno —Aldo Santamaría Cuadra-
do, jefe de la Escuela de Reclutas de Minas de Frío—, eran de combatien-
tes del Segundo Frente: Manuel Piñeiro Losada, José Ramón Machado 
Ventura y Augusto Martínez Sánchez, de la Comandancia Central; De-
metrio Montseny Baca, jefe de la Columna 20; Samuel Rodiles Planas, 
segundo jefe de la Columna 6; los tres jefes de compañía de la Columna 17: 
Raúl Menéndez Tomassevich, Filiberto Olivera Moya y Abelardo Colo-
mé Ibarra, y Manuel Fajardo Sotomayor, jefe de la Compañía D de la 
Columna 18.

No puedo precisar si fue el día 29 o el 30, cuando llegó 
Efigenio con un escrito firmado por Fidel Castro, como 
Comandante en Jefe del Ejército Rebelde, en el que se 
me ascendía a comandante del Ejército Rebelde. 
Estaba fechado el 28 de diciembre. La propuesta la 
había hecho Raúl.106 
Me emocioné, como es natural, pero le dije a Efigenio que 
no quería que me separaran de la columna; deseaba con-
tinuar junto a mis compañeros de lucha, que eran como 
hermanos, con los que había pasado momentos de ale-
gría y tristeza. 
Efigenio me respondió: “No te preocupes, porque la or-
den que tengo de Fidel es formar dos columnas de unos 
doscientos o trescientos hombres cada una para apoyar 
a Camilo y al Che en Las Villas. Tú irás al frente de una 
de ellas y yo con la otra”.
Me sentí aún más alegre porque teníamos una misión 
en conjunto. Fue un gran estímulo y un orgullo revo-
lucionario.

Fidel le había confiado estos planes al comandante Amei-
jeiras durante una reunión sostenida en La Rinconada el 18 
de diciembre. En palabras de Efigenio:

Fidel me pidió informes de la moral combativa de 
nuestra columna. En tono hiperbólico, la puse por las 
nubes, qué menos podía hacer como reconocimiento a 
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aquellos hombres que lo estaban dando todo. […] Me 
contestó que Raúl también le había hablado muy bien 
sobre nuestra tropa. Entonces se quedó unos segun-
dos pensativo y me preguntó: “¿Puedes disponer de 
cien hombres bien armados y motorizados, sin que 
se afecte la zona?”. Le contesté afirmativamente y 
agregué que hasta unas docenas más, si era necesario, 
al tiempo que me dijo que no hiciera ningún movi-
miento, ni que cambiara los planes existentes, que 
solamente estuviera preparado […]107 

Esos planes eran la toma de Guantánamo, único enclave 
militar importante que permanecía en poder del enemigo en 
el sector sur del Segundo Frente. Samuel partió con Efigenio 
para el central Ermita, donde se reunieron con Montseny. En 
el lugar convergieron otros jefes del frente, encabezados por el 
comandante Raúl Castro, quien llegó el 31 de diciembre por 
la tarde para dirigir las operaciones en cuanto Fidel diera la 
orden. 

La huida del tirano en la madrugada del 1ro de enero obli-
gó a Raúl a variar este propósito. Le ordenó a Efigenio que 
se hiciera cargo de la ocupación de la plaza y se fue para 
entrevistarse con el Comandante en Jefe, quien acababa de 
trasmitir instrucciones desde Palma Soriano a través de Ra-
dio Rebelde.  

El último día del año 1958, Manolito Rodiles llegó a Er-
mita como a las siete y treinta de la noche, procedente de 
Camagüey, donde había estado durante tres meses. 

Cuando ya era Columna 6 Juan Manuel Ameijeiras, Villa 
me mandó para los Talleres de Explosivos y Armamen-
to de esta. También allí desobedecía cualquier orden y 
me iba para donde estaba la cosa caliente de verdad. 
Eso siempre me costó muchos problemas pero participé 
en varios combates. Una vez, me fui con un grupo, del 
que era jefe el Bayamés, a prepararle una emboscada 
a dos camiones de casquitos. No pasaron por el lugar 

107 Efigenio Ameijeiras Delgado: Ob. cit., p. 318.
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previsto y decidimos bajar e ir al pueblo. Allí a Mame-
luco [Evelio Hernández Delgado] se le escapó un tiro y 
tuvimos que retirarnos corriendo.
Desde antes de ir para el campamento del alto de La 
Victoria, estaba bastante mal debido al sangramiento 
de la úlcera que padecía. Me daban mareos, me sentía 
débil y había perdido varias libras de peso. Cuando me 
alcé pesaba ciento ochenta y cinco libras y estaba en 
ciento veintiocho, pero no había hecho ningún comen-
tario no fuera a ser que pensaran que me había rajado. 
A veces iba por la finca de los Casas a tomar un poco 
de leche, que ahí sobraba. En una de esas ocasiones, 
vi a Ñica y le expliqué lo que me pasaba, que incluso 
estaba defecando con sangre. Ella me dijo que iba a 
hablar con Raúl para que me permitiera salir, a fin de 
hacerme un chequeo médico.
Al regresar, mi hermana me confirmó que estaba au-
torizado. Eso fue en el mes de septiembre. Raúl nos re-
comendó salir por Santiago de Cuba. Ahí me quedé en 
casa de una prima mía llamada Eldris Ferrer. Luego fui 
para Camagüey, con la familia de mi primo por parte de 
madre Samuel González Planas, donde permanecí cerca 
de tres meses. Mi primo me llevó para una casita vacía, 
que estaba como a dos cuadras de la de él, pero a los dos 
o tres días me trasladó para la suya porque empezaron 
algunos comentarios.
Decidí venir para La Habana a ver un médico en el 
Hospital Nacional, el cual me puso un tratamiento. 
Antes de regresar a Camagüey, fui a la sede central 
de la Compañía Cubana de Electricidad, que radicaba 
en la calle Carlos III, para hablar con un ingeniero de 
apellido Fernández, con quien un primo mío, llamado 
Samuel como mi hermano, ya había acordado que me 
recibiera. Me arriesgué a contarle que había bajado de 
la Sierra a ver un médico y como no tenía ni un centa-
vo, necesitaba mi traslado de la Compañía de Electri-
cidad para Camagüey. En eso me ayudó. La noche en 
La Habana me la pasé caminando, no quise arriesgar-
me a ir a dormir a ningún lugar. 
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Cuando regresé a Camagüey, empecé a trabajar. No todo 
marchaba bien. El señor que había criado a la esposa de 
mi primo, al que le decían Tuntun, había sido concejal 
del Partido Liberal. Por las discusiones que tuve con 
él decidí mudarme para una casa de huéspedes que estaba 
en la calle Estrada Palma. 
Un día, como a las tres de la tarde, los guardias se me-
tieron en la casa de huéspedes. Yo estaba durmiendo la 
siesta y sentí que me hablaban. Cuando me desperté, vi 
que tenía un revólver en la cabeza. Me mandaron a le-
vantar y me registraron. Después me pidieron el carné y 
les di el de la Compañía de Electricidad. No leyeron bien, 
porque se hubieran dado cuenta que era el de Oriente; me 
lo devolvieron sin decir nada.
Tan pronto mejoré, le pasé un recado a mi hermana Elia 
con mi prima Estela para que fuera a buscarme. Al ver 
que se demoraba, opté por irme solo para Santiago de 
Cuba y de ahí al Segundo Frente. 
En Ermita me encontré con varios compañeros de la 
Columna 6, entre ellos Sóstenes Montero, Brazo Fuerte, 
Samuel de la Rosa, Papito, Teté Romero y Papi Padilla, 
de la compañía de Wicho Herrera. 
Me dijeron que Samuel estaba para Egipto, en casa de 
la novia. Al no tener en qué ir, lo esperé. Temprano en la 
mañana, comenzó a correr la noticia de que Batista se 
había ido. Con la alegría, todos nos abrazamos. 
Me uní a las tropas y participé en la toma del aeropuerto, 
el cuartel y el instituto de Guantánamo.

Para la toma de Guantánamo, Efigenio determinó que la Colum-
na 18 entrara a la ciudad por la carretera de San Antonio del Sur, la 
6 por la de Soledad, la 20 por la de Caimanera, y todas convergieran 
en el cuartel. La Columna 6, concentrada en el terraplén de Sole-
dad, partió en caravana para Guantánamo el día 1ro casi de noche. 
El comandante Efigenio Ameijeiras ha relatado así el suceso:

Era un mar de barbas y melenas sobre los carros. Para-
mos frente al instituto convertido en cuartel, la madri-
guera del coronel Arcadio Casillas Lumpuy.

Libro Los Rodiles TERMINADO 336 pags.indd   270 10/20/2020   4:17:56 PM



271

Penetré por la puerta principal, seguido de un grupo de 
oficiales rebeldes y otro grupo del ejército. Llegamos 
hasta el despacho del coronel, jefe máximo de aque-
llas fuerzas. Después de un saludo frío y expectante, 
me dijo en tono suave, pero firme: 
—No hay por qué seguir peleando, la causa de todo 
ya ha desaparecido… Yo tengo instrucciones del Es-
tado Mayor Conjunto de confraternizar con ustedes. 
Debemos evitar incidentes como el de esta mañana 
—se refería al tiroteo con nuestra avanzada— y deli-
mitar las posiciones de nuestras fuerzas.
—Me parece, coronel —le repliqué—, que aquí hay 
un equívoco. Yo tengo instrucciones de la Coman-
dancia General de que se me entregue esta plaza in-
condicionalmente. La ciudad está tomada y el pueblo 
está con nosotros. Ustedes han perdido la guerra. Es 
imposible cambiar las cosas. Cualquier intento sería 
una acción descabellada. Además, la mayor parte de 
su tropa no lo aprobaría. Aquí están con nosotros, 
incondicionalmente, todas sus fuerzas blindadas.
El coronel se puso colérico y rechazó de plano mi exi-
gencia. Luego interrogó a algunos de los oficiales de 
tanques y estos titubearon; terminaron apoyando, en 
forma dubitativa, la política de confraternizar.
Traté de presionar, levantando el tono de la voz, para 
exigir la rendición, y hasta grité que eran instruccio-
nes personales del Comandante en Jefe Fidel Castro; 
pero nada, el coronel se mantuvo en sus trece.
Por la ventana miré hacia la explanada y no vi a nin-
gún rebelde. Todos estaban en la calle, fuera del insti-
tuto. Me incomodé. Había dado instrucciones de que, 
en cuanto yo entrara, todos me siguieran. Algo había 
pasado. No se me interpretó. Ahora estaba en desven-
taja, pues conmigo solo había dos o tres rebeldes y 
el coronel no cedía un palmo de terreno. No era acon-
sejable dilatar aquella atmósfera y, al tiempo que me 
retiraba hasta la escalera, sin darles la espalda, con el 
M-2 en ristre, levantando la voz dije: “Está visto que no 
nos entendemos —y para ganar tiempo, como si fueran 
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mis subordinados, agregué en tono imperativo—: voy 
a hacer una consulta… Nos volveremos a reunir. Todos 
los oficiales deben esperarme en el Unión Club”.108 

En el salón estaba presente Samuel González-Rodiles, 
quien intervino en un momento de la conversación. 

Efigenio abrió los ojos para que me callara la boca, 
no era conveniente formar tanto rollo. Con gran ha-
bilidad, dejó la cosa tranquila: “Correcto, después 
veremos”. Y me hizo señas para que reaccionara. De 
inmediato, bajé el tono. No nos dio la razón ni a mí ni 
al coronel. Nos marchamos. 
Después, Efigenio me dijo: “Vamos a hacernos más fuer-
tes aquí en Guantánamo”. Un negro que manejaba una 
de las tanquetas del ejército, sumadas poco antes a no-
sotros, le preguntó: “¿Por dónde podemos empezar?”. 
“Por el aeropuerto de Guantánamo”, le respondió. 
Era casi de madrugada. Nos distribuimos en las tan-
quetas. Antes de llegar al aeropuerto, el conductor de 
la tanqueta donde yo iba tocó la sirena. Le dije: “Oye, 
¿por qué haces eso?”, y él me respondió: “No, compadre, 
eso es lo que hay que hacer, sin parar, para que sepan 
que somos tropas del ejército, porque si ven un movi-
miento raro, abren fuego”. Tocó sirena y puso bala en 
el directo. Él era artillero, para mí que era el sargento 
Reinaldo Díaz Román, que después se mantuvo en el 
Ejército Rebelde. 
Al llegar a la entrada del aeropuerto nos desplegamos 
de inmediato y les dijimos a los jefes la situación que 
había. Ellos fueron más receptivos, no sé si porque ya 
uno tenía la experiencia del instituto, pero no hicieron 
resistencia. Nos armamos con todo lo que tenían. Era 
una compañía la que estaba acantonada allí.

Continuaron rumbo al escuadrón, bien fortificado y pro-
tegido por ametralladoras. 

108 Ibídem, pp. 334-335.
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Describir lo que sentí resulta difícil —confesó Sa-
muel—. Iba en una de las tanquetas que tanto habíamos 
odiado, estaba de nuevo en mi ciudad después de más 
de un año, recorría sus calles viendo a la gente saludán-
donos, gritando su alegría a la par que nosotros, con 
deseos de unirme a ella pero sabiendo que la guerra no 
había acabado y debíamos continuar, que quizás toda-
vía morirían compañeros en esos momentos finales, tal 
vez uno mismo, con la incertidumbre de lo que estaba 
pasando en La Habana pero con la convicción de que 
triunfaríamos costara lo que costara. 

Las tanquetas llegaron hasta frente al escuadrón. Es Efige-
nio quien relata lo ocurrido. 

[…] Nos detuvimos en la calle, junto a su puerta, a lo 
largo de un imponente paredón. Todos los soldados es-
taban en sus puestos de combate. Su actitud era seria, 
incluso hosca y sombría. Un grupo de mau estaba junto 
a la puerta, esperando mis órdenes... La tercera tan-
queta, donde viajaba, quedó bloqueada, precisamente, 
frente a un nido de ametralladoras que había en lo alto 
del muro. Un soldado negro y muy serio, empuñaba una 
ametralladora de trípode sobre los sacos de arena. Nos 
apuntaba con el cañón […] De pronto, la calle empezó a 
llenarse de gente y pensé que el tiempo era mi aliado. Di 
gracias para que siguiera llegando gente en actitud so-
lidaria. Me parecía que estaba a punto de empezar una 
terrible carnicería. ¿Pero qué podía hacer? Acaso podía 
seguir dialogando sin saber lo que estaba sucediendo en 
el resto del país y dejar de cumplir la orden… solo podía 
comprometerme a no ser el primero en disparar. Frente 
a aquel nido de ametralladoras me parecía que me ha-
bía metido en la trampa más grande de mi vida. Pero la 
calle seguía llenándose de gente. El pueblo aumentaba 
mi fe y mi valor.
Volví a mirar al de la ametralladora 30 y sin quitarle los 
ojos de encima le dije a mi artillero: “¡Apúntale con la 
50!”.

Libro Los Rodiles TERMINADO 336 pags.indd   273 10/20/2020   4:17:56 PM



274

Noté que los guardias del nido se movieron algo in-
quietos, cuando vieron el poderoso cañón girar hacia 
la izquierda y enfilar directo hacia ellos. Seguí mirando 
al que nos apuntaba. Le clavé mi vista en sus pupi-
las, como un puñal y, al fin, sus ojos se fueron a posar 
en otro lugar. Suspiré aliviado. De pronto, alguien, 
desde la calle, me haló por el pantalón. Era el coro-
nel Casillas. Con los ojos inyectados de sangre, me 
gritaba: 
—Oiga, ¿usted sabe lo que va a hacer…? ¿Usted sabe 
lo que va a hacer?
Aquella era la chispa que necesitaba para estallar. 
—¿Qué usted hace aquí? Vaya para el Unión Club. Yo 
sí sé lo que tengo que hacer.
Y enseguida grité con todas mis fuerzas aquellas pa-
labras que me quemaban la garganta: 
—¡Adelante! ¡Todo el mundo adentro!109

Oficiales y soldados quedaron desarmados. Antes cayeron 
en manos de los rebeldes el aeropuerto, el instituto, la esta-
ción de policía y el puesto de la Marina. Toda Guantánamo 
era territorio libre.

Casillas me llegó a plantear —precisó Samuel Rodi-
les—, que él tenía experiencia de estos momentos revolu-
cionarios, que después todo volvía a coger su estabilidad y, 
más o menos, las cosas continuaban igual. Le respondí que 
esa vez iba a ser distinto, que no íbamos a volver nunca más 
a lo de antes. 
En el Unión Club fue donde Efigenio tomó la decisión 
de celebrar el juicio, solo se iba a tomar medidas contra 
los que habían cometido asesinatos; me dio la tarea de 
hacer las conclusiones. En el proceso, que se realizó en el 
ayuntamiento de Guantánamo, no se sancionó a Casillas 
a la pena de muerte. Efigenio planteó que un criminal 
semejante no podía quedar impune y le dio a Eloy Pa-
neque, Bayamo, datos para que se los comunicara a la 

109 Ibídem, pp. 336-337.
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gente. Al mismo tiempo, yo salí por una ventana y em-
pecé a hablarle al pueblo; creo que casi todo Guantána-
mo estaba allí. Después Bayamo también dio sus argu-
mentos y el pueblo aprobó la pena de fusilamiento.
Salieron amarrados los que iban a ser ajusticiados, entre 
ellos Venero y Casillas. Cuando iban a subir al camión, 
uno le aflojó el amarre al otro. Casillas se le tiró a Ratón 
Güevú [Alcides García Anaya] para quitarle el San Cris-
tóbal. Ahí empezó el forcejeo y el tiroteo; hubo varios 
heridos, entre ellos Venero, y creo que murió el chofer 
del camión. Si Casillas llega a coger el San Cristóbal, lo 
que se forma es mucho.
Efigenio me ordenó llevarlos para el cementerio y que 
Paneque les diera el tiro de gracia. Venero, que estaba 
herido de muerte, me dijo: “Mátame, Rodiles”. Le res-
pondí que no, que allí se iba a aplicar la justicia revo-
lucionaria.
Al llegar al cementerio, Villa pidió darles el tiro de gra-
cia, pero le respondí que la orden de Efigenio era que lo 
hiciera Bayamo. Así se cumplió. Eran más de ocho.

Al arreciar los peligros de la clandestinidad, el comandante 
Raúl Castro le dijo a Elia: “No bajes más, quédate aquí, que 
te van a matar”.

Le respondí que iba a ir hasta Santa María, pues tenía 
compromisos en la ciudad, muchas cosas que debía li-
quidar para no dejar a nadie comprometido. Ese día me 
amarré un pañuelo en la cabeza, me puse una ropa exa-
gerada y un par de espejuelos. Bajé hasta Santa María, 
y el Moro Abich, administrador del Club de Leones, me 
acompañó hasta Guantánamo.
Primero fui a casa de Ñiquita, donde tenía escondi-
dos documentos y una lista con nombres de personas a 
las cuales les entregaba bonos para que los vendieran; 
todo eso lo quemé para no dejar ningún rastro. También 
recogí el dinero recaudado y se lo llevé al doctor Mayo, 
coordinador del Movimiento en Guantánamo. De ahí 
pasé por Egipto, donde estaba mi mamá con sus nietos. 
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Me quedé a dormir allí esa noche, y amaneció el 1ro 
de enero con la noticia de que Batista se había ido.
Como a las siete y pico de la mañana, comenzaron los 
comentarios; la gente saltaba y gritaba. Me mandaron 
que fuera a buscar a Fernando, mi esposo, para que ba-
jara para Egipto con los altoparlantes que estaban en 
la Comandancia del Segundo Frente, y de ahí siguiera 
hacia Guantánamo. 
Cuando llegamos al cuartel de Guantánamo, busqué a 
Samuel. Me dijo que nos preparáramos, que íbamos a 
tener que luchar porque aquella gente no se quería ren-
dir. Pero se entregaron. Yo cogí un M-1.

El 31 de diciembre, Noemí se encontraba por la Comandan-
cia del frente.

Al amanecer del 1ro de enero fui para Yateritas y allí me 
encontré con el comandante Félix Pena, quien me invi-
tó a acercarme al pueblo a ver cómo estaban las cosas y 
luego ir a ver a Raúl Castro a fin de recibir órdenes en lo 
referente a la toma de Guantánamo.
Al pasar por San Justo, miramos hacia la loma y vimos 
unos guardias y varias personas que parecían hallarse de 
fiesta. Pena dijo: “Vamos a ver qué pasa allí”. Le contes-
té: “Bueno, como hay guardias, déjame subir primero a 
mí”. Conmigo iba otra compañera, llamada Dagmara. 
Les dije a los guardias: “Como Batista ha huido y vienen 
los rebeldes, para que ustedes no tengan problemas, lo 
mejor es que entreguen las armas”. Ellos contestaron: 
“No te creemos”. “Yo les digo la verdad”, les respondí, y 
repetí más o menos lo mismo. Las personas del pueblo allí 
reunidas les ratificaron que yo no decía mentira. Les ma-
nifesté que iba a buscar al comandante Félix Pena para 
que se entrevistara con ellos y le entregaran las armas.
Bajé la loma, le comenté a Pena lo sucedido y partió con-
migo. Con nosotros iba Floreán. Ellos hablaron aparte 
con los guardias, quienes al fin entregaron el armamen-
to. Cogí una pistola con su cinturón y me la puse. Uno 
de los guardias me dijo: “Eh, ¿y por qué tú te pones eso, 
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si es mío?”. Le respondí: “Era, porque a partir de ahora, 
me pertenece”.
Pena le entregó las armas a Floreán y este, a su vez, al 
capitán Sandino. Continuamos la marcha y nos encon-
tramos con Efigenio, Samuel, Piñeiro y las columnas 
que iban para la toma del cuartel de Guantánamo. Me 
uní a ellos. Después de la toma del cuartel, ayudé a la 
recogida de armas. Habíamos ganado la guerra. 

No obstante, algunos adeptos a Batista mantuvieron focos 
de resistencia, casi todos integrados por personas que habían 
cometido crímenes y sabían que deberían pagar por ellos ante 
la justicia revolucionaria. 

Ejemplo de ello fue la emboscada de un grupo de los 
Tigres de Masferrer, en la cual caímos el mediodía del 
1ro de enero —testimonió Ñica—. Esta situación se 
prolongó hasta que llegó el comandante Pena, a quien 
enviamos un mensaje informándole lo que ocurría. Con 
un grupo de rebeldes neutralizó a estos hombres, los 
desarmó y se los llevó prisioneros.

Toñito pasó el fin de año en la finca de Serafín Fernández en 
compañía de Enoch Rodríguez y Raúl Reyes. 

Esa era una familia muy decente, ahí tenía una novia, 
llamada Hilda, y esa noche pedí su mano. Al amanecer, 
sobre las seis de la mañana, Serafín escuchó por la radio 
que Batista había huido. Salimos a caballo hasta Ba-
yate y después nos fuimos en el yipi para Guantánamo. 
En el puente de San Justo encontré a mi papá.  

A Rosa Planas Montoya le parecía mentira tener a todos sus 
hijos vivos y cerca. Dio gracias a Dios, a quien tantas veces 
había rogado por su prole y todos sus compañeros de lucha. La 
angustia experimentada durante esos intensos años escapó de 
su cuerpo; lo sintió ligero, libre de la pesada carga. 

Se sintió privilegiada porque sabía que no todas las madres 
tenían igual suerte. Muchas no volverían a ver a sus hijos, 
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tendrían que conformarse con los recuerdos y con la certeza 
de que no hay madre mayor que la patria. 

Samuel fue el último en reunirse con la familia.

Hasta que se realizó el juicio a los responsables de hechos 
de sangre, los momentos fueron de mucha tensión. Des-
pués que pasó, libre de esa presión, fui para mi casa, pero 
primero visité a la mamá de Asdrúbal López. Ya mi madre 
había regresado para nuestro hogar. En casa de Ana In-
fante, hermana de Doris, compartí con ella y su familia. 
Luego, manejando un yipi de los militares batistianos, 
di un paseo por la ciudad. Primero fui a la Compañía de 
Electricidad. Hubo abrazos y besos. Me dijeron que la 
estrella de comandante que tenía en la gorra era muy 
pequeña y que fuera al otro día, que me iban a poner 
una más grande y de oro. Así fue. 
Después visité a otros compañeros de lucha. Poder pasear 
libre por las calles de Guantánamo y ver al pueblo disfru-
tar esa felicidad fue un premio, una alegría inmensa. 

Elia, Noemí y Ravelo recorrieron la ciudad en un carro del 
Departamento de Propaganda. Los demás celebraban la vic-
toria con familiares y amigos. Ñica le dijo a Manolito que ha-
bía hablado con el comandante Raúl Castro para que él for-
mara parte de su escolta y estuvo de acuerdo.

Por eso, el 2 o 3 de enero nos fuimos para Santiago de 
Cuba en una avioneta conducida por un piloto llamado 
Willy [Guillermo Figueroa]. Ñiquita habló con Raúl y 
él le dijo que esperáramos en la ciudad. Así lo hicimos, 
pero en la espera pasó la caravana, en la cual iba mi 
hermano Samuel rumbo a La Habana, y me embullé a 
ir con ellos, refirió Manolito. 

El 5 de enero de 1959 Samuel recibió la orden de trasladar-
se para Santiago de Cuba, desde donde partiría junto a otros 
compañeros de la Columna 6 rumbo a la capital cubana. 
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Contaba Orlando Sánchez que en el aeropuerto de Guantána-
mo los estaba esperando Raúl Castro.

En síntesis, nos dijo que la dictadura se había derrum-
bado pero íbamos para la “coqueta Habana”, donde los 
enemigos de la Revolución nos tratarían de comprar con 
dinero y mujeres y nos ofrecerían traicionar a la Revo-
lución, que debíamos estar alertas.
Nos dio la misión de ir para Camagüey y desde allí tras-
ladarnos en aviones para La Habana. Dijo que teníamos 
que llegar inmediatamente, para garantizar junto a las 
tropas de Camilo y Che la entrada de Fidel a la capital. 
Salimos de Guantánamo, atravesamos La Maya, Alto 
Songo, San Luis, Palma Soriano, y cogimos la carretera 
Central hasta Camagüey. 
Me tocó viajar en la caravana con el teniente Aman-
cio Floreán Galano. El vehículo que me transportaba 
tuvo problemas por el camino, y decidí continuar en un 
carro de alquiler. Al llegar al aeropuerto de Camagüey, 
el chofer me dijo que le debía cuatrocientos cincuenta 
pesos, fui a ver a Samuel y le plantee la situación. Me 
respondió que él no podía autorizar a darme el dinero. 
Fui a ver al comandante Ameijeiras y él le dio la orden a 
Chichito Nicot, que era el que manejaba las finanzas. 

En la madrugada comenzaron a despegar los aviones que 
los trasladaron para la capital. Algunos vuelos aterrizaron en 
la ciudad militar de Columbia, luego Ciudad Libertad, que ya 
había sido tomada por el comandante Camilo Cienfuegos, y 
otros en el aeropuerto José Martí en Rancho Boyeros, en uno 
de los cuales iba el pelotón de Orlando. 

El aeropuerto estaba oscuro. Se nos dio la orden de ubi-
carnos en unos hangares cerca de la cafetería, ahí colga-
mos nuestras hamacas. 
Para los pasajeros y todos los que estaban allí era un 
hecho trascendental. Periodistas y extranjeros nos foto-
grafiaban admirados. Un periodista inglés nos pidió que 
lo dejáramos retratarnos. Tremenda sorpresa recibimos 
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cuando abrió la cámara y nos dio la fotografía. Conmigo 
estaban Teté Romero y Juan Rodiles, la foto la cogió 
Teté. 
Como a las once o doce de la noche, un compañero de 
la milicia del 26 de Julio del aeropuerto nos comunicó 
que fuéramos a la cafetería para que comiéramos algo. 
A oscuras nos entregaron una bandeja con un pollo 
entero asado. ¡Tremendo manjar para el hambre que 
teníamos!
Esperamos a que nos fueran a buscar.

En la madrugada del 7 de enero, Samuel llegó a La Haba-
na, también por el aeropuerto de Rancho Boyeros. Fue con-
ducido a la jefatura de la Policía Nacional, situada en Cuba y 
Chacón, donde se encontraba el comandante Efigenio Ameije-
iras, nombrado oficialmente jefe de esa fuerza ese mismo día. 

Él me dio la misión de jefe de la motorizada SRH-1-
Este, que radicaba en la falda del Castillo de Atarés, e 
inmediatamente fui a cumplir con mis funciones. Eran 
días muy intensos. 
El 8 de enero, desde ese lugar, donde estábamos acuar-
telados, vimos pasar frente a nosotros la Caravana de 
la Libertad, en la cual iba el Comandante en Jefe Fidel 
Castro. 

Los barbudos alzaron sus fusiles en señal de triunfo. Ellos 
también eran parte de la Victoria.
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Testimonio gráfico
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Manuel Planas Romo y Juana Montoya Verdecia, abuelos mater-
nos de los hermanos Rodiles.

Manuel Victoriano González-Rodiles Villalonga y Antonia Ruiz 
García, los abuelos paternos.
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Rosa y Antonio, el día de la boda.

Elia Rosa, la primogénita. Rosa con Manolito a los tres me-
ses de nacido.
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Toñito a los dos años de nacido.

Samuel junto a Rosa. Guantánamo, 8 de abril de 1945.
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Ñica en sus años juveniles.

Carné del Colegio de Hogaristas perteneciente a Noemí.
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Boda de Ñica y Bolita, 1947.
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Toñito, mostrando su pecho en actitud retadora, durante la toma 
de la Junta de Educación, 27 de enero de 1948.

Juan, Guillermito y Samuel en la casa de Donato Mármol.
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Servilleta en la que Fidel anotó la dirección donde vivía entonces, 
firmada por él y por el destacado jurista y revolucionario José An-
tonio Grillo Longoria.

Fidel en el vivac de Santiago de Cuba, luego del asalto al Moncada.
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Elia con Hans y Caroline.

Sentados, de izquierda a derecha, Grisell, Caroline y Guillermito.
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Samuel.

Noemí.
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Leonides Velásquez, el Indio Jerónimo, y su esposa Nelly.

Enrique Soto Gómez.
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De pie: Raúl, Noemí, Manolito, Ignacio, Samuel, Piñeiro y Guiller-
mo, Bolita; debajo: Félix Cardero, Sergio Morilla, Augusto Martí-
nez, Ñica, Elia y Fernando Ravelo.

Félix Cardero, Raúl, Morilla, Leal, Samuel, Noemí y un compañero 
sin identificar.
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Comandante Raúl Castro Ruz, jefe del Segundo Frente Oriental 
Frank País.

Raúl y Vilma.
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En La Juba, de izquierda a derecha, Noemí, Manolito y Ñica.

De izquierda a derecha, Juan, Ñiquita, Noemí y Samuel. Bayate, 
junio de 1958.
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Carné de Samuel.

Samuel en el Segundo Frente.
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Asdrúbal López Vázquez.

Comandante Félix Pena Díaz.

Libro Los Rodiles TERMINADO 336 pags.indd   299 10/20/2020   4:17:59 PM



Noemí (a la izquierda), Carlos Lahite y Ñiquita con el cañón San 
Preval.

Con armas transportadas por un avión de la Fuerza Aérea Rebel-
de. A la izquierda, con pulóver de rayas, Samuel; a su lado, Efigenio 
Ameijeiras y junto a este, Wicho Herrera. A la derecha, con barba, 
Ángel Luis Barreda.
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Fotocopia de la credencial que el comandante Raúl Castro les expi-
dió a las hermanas Rodiles. 
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Boda de Elia y Ravelo. Arriba: Elia firmando el acta de matrimo-
nio. Detrás de ella, Samuel; delante, Augusto Martínez, quien fun-
gió como notario. Debajo: Raúl Castro se apresta a firmar como 
testigo. Frente a él, Rosa Elvira Navarro, Villa, madrina de la 
boda.
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Reunidos para coordinar la toma de Guantánamo. Al centro, Efi-
genio Ameijeiras. A la izquierda: Manuel Piñeiro, Chichito Nicot, 
Hermes Cardero, Isidro Fernández, Luis Carbó Ricardo (de pie) y 
Roberto Benítez. Por la derecha: Demetrio Montseny, Félix Lugo-
nes, Samuel, Santiago Terry, Eloy Paneque y Juan Luis Rodríguez. 
Soledad de Mayarí Arriba, 1ro de enero de 1959.

Samuel hablándole al pueblo guantanamero durante el juicio a los 
criminales de guerra.
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Magalys Vaillant, Fernando Ravelo, Elia, Ángel Lamarche Rodiles, 
Tito, Samuel de la Rosa (al timón) y Noemí. Guantánamo, enero de 
1959.

Elia con el M-1 que tomó en el cuartel de Guantánamo. 
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Elia, Ñiquita y Noemí.
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Anexos
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Los datos para los anexos 1, 2 y 3 se tomaron de los testimo-
nios que dejó escritos Ñica Rodiles; algunos se completaron 
con ayuda de su hermana Elia y otros, en las fuentes consul-
tadas, pero muchos no fue posible precisarlos. Para evitar re-
peticiones, en este anexo no se especifica la ciudad cuando se 
trata Guantánamo. 

Casas habilitadas como hospitales y puestos médicos de pri-
meros auxilios para la huelga del 9 de abril

—Calixto García número 1706. Propiedad de Gladys Álvarez 
y Miguel García, en ese momento deshabitada. 

—Martí número 660 entre Narciso López y Paseo. Casa de 
María Josefa Matilla Clare.

—Avenida Pintó entre Calixto García y Pedro A. Pérez, 
apartamento en bajos. Casa de Fefa, viuda del doctor Gonzá-
lez Parra. 

—Máximo Gómez número 958. Casa de Miguelina Gonzá-
lez-Rodiles, Nany y Pedro Fernández Cifré, Perucho.

Fábricas de proyectiles, explosivos y alcayatas
—Máximo Gómez esquina a Sur número 1304. Casa de Ñica 

y Guillermo. Cascos de granadas (1956-1958), cocteles molo-
tov y muñequitas. 

—Máximo Gómez no. 1051 esquina a Donato Mármol. Casa 
de Rosa Planas y Antonio González-Rodiles. Cocteles molo-
tov, muñequitas y alcayatas.

—José A. Saco número 741 entre Jesús del Sol y Narciso 
López. Casa de Roberto y Luis Ramos González-Rodiles. Ba-
lines. 

—Bartolomé Masó, cerca del cementerio. Casa de Rafaela 
Rojas, Fela. Cocteles molotov.

—San Gregorio Norte. Casa de Caridad. Cocteles molotov.
—Luz Caballero y Paseo. Casa de Franklin. Se preparaba el 

líquido de parafina para los cocteles molotov.
—Casa de Gladys Álvarez y Miguel García. Muñequitas.

Anexo 1. Lugares, medios de transporte y choferes 
vinculados con la labor clandestina de las herma-
nas Rodiles en Guantánamo y Santiago de Cuba 
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Almacenes 
—Santa Lucía número 88, Santiago de Cuba. Casa de Eidri 

Ferrer. Cascos de granadas. 
—Máximo Gómez esquina a Sur número 1304. Casa de Ñica 

y Guillermo. Instrumental de medicina, piezas de carros y 
otros equipos, tela de lana para las muñequitas, niples, minio, 
ferrocianuro de potasio, cartuchos para rellenar (calibre 12 y 
16), armas y balines.

—Máximo Gómez esquina a Donato Mármol. Casa de An-
tonio González-Rodiles y Rosa Planas. Alimentos, ropa, me-
dicamentos, botas, mechas, armas, pólvora y municiones.

—Pedro Agustín Pérez y Flor Crombet. Casa de Víctor Ni-
cot Palacios, Chichito. Municiones, armas, explosivos, vitua-
llas, balines y radiotrasmisores.

—Martí número 660 entre Narciso López y Paseo. Casa de 
María Matilla. Municiones, armas, explosivos, brazaletes, uni-
formes, vituallas, balines y radiotrasmisores.

—Calixto García y Bernabé Varona. Casa de Angelina Gon-
zález-Rodiles. Brazaletes, armas de todo tipo y cien uniformes 
para las acciones del 30 de Noviembre; ferrocianuro de pota-
sio, minio, aluminio y alcayatas. 

—Bartolomé Masó, cerca del cementerio. Casa de Rafaela 
Rojas, Fela. Víveres, uniformes y otras prendas de vestir.

—Almacenes A. K. B., en Los Maceos número 810 entre 
Prado y Aguilera, propiedad de Juan Bequer. 

—Casa de Felo Losada, en Confluentes. Balines.
—Clínica Colonia Española, en Pedro Agustín Pérez entre 

Aguilera y Crombet.

En el mes de abril de 1958, las casas almacenes se ubicaron 
en la periferia de Guantánamo, con el fin de facilitar la distri-
bución hacia el Segundo Frente. 

—Club de Leones, en Santa María.
—Casa de la familia Llopis, en la zona de Confluentes.
—Casa de Nenita y familia, en la zona de Confluentes.
—Casa de Alberto. 
—Casa de Víctor Luis García del Río, carretera del antiguo 

aeropuerto número 354. 
—Club propiedad de Pilly, Boquerón.
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—Casa de Tito Amador, cerca del aeropuerto.
—Lechería de Ruco, en El Jobito.
—Farmacia propiedad del doctor Pedro Fernández Cifré y 

su esposa Miguelina González-Rodiles, situada en Pedro A. 
Pérez Norte, a la entrada de Filipinas.

—Casa de Ismael Martínez, en el central Esperanza.
—Casa de la familia Gómez, en la loma de La Peña, a la 

entrada de Filipinas.
—Imprenta La Voz del Pueblo, en Pedro A. Pérez entre 

Emilio Giró y Bartolomé Masó.
—Imprenta de Ricardo Goureiz, en Emilio Giró esquina Ca-

lixto García.
—Almacenes de los hermanos Obrett.

También se utilizó con ese fin la litografía propiedad de Be-
larmino Gómez, esposo de Paquita Planas, situada al lado de 
la jefatura de policía de la loma del Intendente, en Santiago 
de Cuba. 

Medios de transporte 
Al principio, para las labores del Movimiento y la atención 

a los alzados se utilizó autos particulares y de alquiler, zapas 
y yipis, que se resolvían según las circunstancias, los cuales 
daban viajes a las diferentes zonas o dejaban a los compa-
ñeros en las afueras y estos después subían a las montañas a 
caballo. 

La apertura del Segundo Frente Oriental Frank País conllevó 
un incremento considerable de los pedidos de abastecimientos, 
los cuales aumentaron a medida que aquel fue creciendo, pues 
ya no solo eran para la Comandancia Central, sino también para 
las columnas y departamentos. Tal situación implicó la necesi-
dad de allegar más medios de transporte, que además pudieran 
utilizarse de manera permanente. 

En total, esos medios fueron:
—Yipi del Movimiento, cuya adquisición gestionó Ñica y 

compraron los hermanos Obrett en una subasta en la base 
naval de Guantánamo. Carecía de circulación y documento 
de propiedad para evitar comprometerlos.

—Yipi propiedad de William Arrowsmith y Noemí. 
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—Yipi de Alén, el Flaco.
—Yipi de Amancio Floreán Galano, Américo.
—Tres camiones que se resolvieron con almacenes y con 

Blanco, dueño del garaje situado en la calle Los Maceos. 
—Camioneta del almacén de Quevedo.
—Camioneta de Alberto, el de Confluentes.
—Camioneta de seis ruedas (zapa), de color rojo, propiedad 

de Rafael Losada, Felo. 
—Auto particular de Blanco (dueño del garaje).
—Auto particular de Francisco de la Torre Giraudi, Pancho. 
—Tres autos particulares propiedad de los hermanos 

Obrett. 
—Coche tirado por un caballo, perteneciente a un simpati-

zante del Movimiento 26 de Julio apodado Perico. 
—Un carro de distribución de los cigarros H. Upmann.
—Pisicorre de Víctor Luis García del Río.
—Un yipi que manejaba Francisco Hernández, Cuquito.

Choferes
Tito Amador 
Antonio Gili Téllez 
Alberto González San Justo
Alberto Gorki González, Amador
Francisco Hernández, Cuquito
Molina
Miguel Montoya 
Emilio Montes de Oca, Tanganica
Nenito
Ricardo Rive
Santiago 
Francisco de la Torre Giraudi, Pancho
El flaco Alén 
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Anexo No. 2. Revolucionarios que se ocultaron 
en el hogar de Antonia González-Rodiles Planas 
y Guillermo García Bendicho 

—Teudy Trutié Matilla, herido el 31 de julio de 1957 en la 
retirada del sabotaje a la Compañía de Electricidad de Guan-
tánamo. 

—Carlos Lahite Lahera. Lo recogieron en el auto de un ve-
cino apellidado Fanego. 

—Jesús Martín, perseguido después de la explosión de la 
fábrica de bombas el 4 de agosto de 1957. Se le tiñó el pelo de 
color caoba antes de que lo trasladaran para Banes.

—Fernando Ravelo Renedo, Eugenio Teruel Baureo, Carlos 
Enrique Gil de las Casas, Kike y Carlos García Castillo, todos 
de Santiago de Cuba, en tránsito hacia el Segundo Frente lue-
go de la huelga del 9 de abril.

—Elvira González, viuda del comandante René Ramos La-
tour, Daniel, en viaje hacia el Segundo Frente. 

—Gabriel Meriño Pierre, de Santiago de Cuba. 
—Fausto Olivares Tamayo, de Guantánamo. 
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Todos los traslados en los que no se especifica el lugar de pro-
cedencia ni el de destino, se realizaron desde la ciudad de Guan-
tánamo hasta el Segundo Frente.

Elia 
—Carlos Enrique Gil de las Casas, Kike, Eugenio Teruel 

Baureo y Carlos García Castillo, desde Santiago hasta Guan-
tánamo.

—Fernando Ravelo Renedo, desde Santiago hasta Guantá-
namo y desde esta ciudad al Segundo Frente. En el último 
traslado participó otra compañera, cuyo nombre no ha sido 
posible conocer.

—Asdrúbal López Vázquez, desde Palma Soriano hasta 
Guantánamo. 

—Teudy Trutié Matilla.
—Enrique Cabré Santurio y José A. Naranjo, Pepín.
—Combatiente herido en el hombro, desde la finca El Agua-

cate, cerca de Yerba de Guinea, hasta Santiago.

Ñica 
—Antonio González-Rodiles Planas.

Noemí 
—Juan González-Rodiles Planas y Enrique Creagh Creagh, 

desde Guantánamo hasta Mata Abajo.
—Luis Albistu Soto, enfermero.
—Caridad Pérez Pérez, comadrona.
—Rómulo Soler Vaillant, estudiante de Medicina.
—Agustín García, desde La Habana hasta el Segundo 

Frente. 
—Fausto Olivares Tamayo.
—Luis Pérez Martínez.

Ñica, Noemí, Elia y Guillermo
—Carlos Enrique Gil de las Casas, Kike, Eugenio Teruel 

Baureo y Carlos García Castillo.

Anexo No. 3. Traslado de revolucionarios en los que 
participaron las hermanas Rodiles y otras personas
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Las hermanas Rodiles, sin precisar cuál o cuáles 
—Los tres hermanos Vaillant.110 

—Pedro E. Salazar Miró, Cuqui.
—Oscar Leiva Pereira.
—David Vera, desde Guantánamo hasta Mata Abajo.
—Edel Veranes, veterinario, de Guantánamo hasta Mata 

Abajo.
—Luis González, el Guapo, desde Guantánamo hasta Mata 

Abajo.
—Andrés (mejicano), desde Guantánamo hasta Mata 

Abajo. 
—Rosendo, de Santiago de Cuba, desde la casa de Víctor 

Nicot, en Guantánamo hasta la zona de Félix Pena. 
—Combatiente de la tropa de Félix Pena herido en el cuello, 

desde Santa Cecilia hasta Guantánamo en un yipi propiedad 
de William Arrowsmith y Noemí.

Trasladados por otras personas
Tisbé Trutié y Angelina González-Rodiles 
—Manuel González-Rodiles Planas.
Carmen Fiol, Sara y Elena Amador 
—Mario Moreno, desde Confluentes hasta el Segundo 

Frente. 
—Roberto Herrera Tito, Tico, desde Confluentes hasta el 

Segundo Frente. 
Carmen Fiol y Sara
—Evelio Hernández Delgado, de La Habana, desde Guan-

tánamo hasta el Segundo Frente.
Sin datos
—Tico Falcón Herrera. 
—Mario Martínez, fotógrafo. 

110 Se refiere a Héctor y Ángel Vaillant Cayol y al hermano de estos por 
parte de madre, Luis Enrique Savón, Puyeye.
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Los sucesos fueron recogidos escuetamente en el diario de 
guerra que durante ese mes llevó el entonces primer teniente 
Samuel González-Rodiles.

MARTES 3
Después de separarnos de Luar [uno de los nombres de 

guerra de Raúl Castro], estuvimos caminando hasta llegar 
al atardecer al alto de Achotal (camino de Limonar) donde 
pasamos la noche.

MIÉRCOLES 4
Nos levantamos a las 3 ½ a. m., bajamos a Achotal, co-

giendo el camino de Limonar y acampamos en un alto de La 
Punta; escuchamos a las 8 ¼ a. m. varias detonaciones de 
bombas y ametralladoras por vuelta de La Escondida y La 
Juba; en el campamento de Güicho [Luis Herrera, Wicho] los 
aviones dieron muerte al compañero Ramón Fernández, que 
era del personal de Bayamo [Eloy Paneque]. A las nueve de la 
mañana fuimos a emboscarnos en el alto de La Punta, donde 
estuvimos hasta las 6 p. m. que nos trasladamos al Aguacate, 
por una orden del comandante Efigenio. La noche del miérco-
les la pasamos en San Juan de Monte Rus.

JUEVES 5
Nos levantamos a las 4 a. m. y empezamos a caminar rum-

bo al Aguacate, donde llegamos de 6 ½ a 7 a. m. reuniéndo-
nos enseguida con Efigenio (en casa de la viuda), el cual nos 
comunicó el plan a seguir, dividiendo el personal del cap. Villa 
en dos grupos; uno pequeño al mando mío y el otro un poco 
más grande al mando del cap. Villa. 

[Nota al margen: También participaron en la reunión Ba-
yamo, Toto y Lince (Arturo Lince González, jefe del Servicio 
de Inteligencia Rebelde del frente)]. 

Anexo 4. Diario de campaña de Samuel Rodiles 
Planas, del 3 al 29 de junio de 1958
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VIERNES 6
Estuvimos tanto yo como Villa el día entero en nuestras po-

siciones sin que ocurriera nada anormal [falta texto] frente al 
alto de Erbella [falta texto] la loma La Juba. 

SÁBADO 7 
En este día se reunieron a una petición por medio de una 

carta, el cap. Toto, el cap. Villa, el tte. Bayamo y el comdte. 
Efigenio; en esta reunión hubo discrepancias de criterios y ex-
presiones algo graves; debido a estos problemas el cap. Toto y 
Villa en reunión secreta acordaron seguir en sus puestos desig-
nados por el cmdte. Efigenio, hasta tanto llegara la orden de 
traslado de la Comandancia General. El acuerdo tomado se le 
hizo saber al cmdte. Efigenio.

DOMINGO 8
Seguimos todos en nuestras posiciones y de 4 a 5 p.m. aproxi-

madamente el cmdte. Efigenio salió para colocarse con su tro-
pa, entre Limonar y Cupeyal para actuar en la retaguardia 
enemiga y tratar de hostigarlos en todo lo posible.

LUNES 9 
Todo normal en La Juba, El Aguacate y La Escondida; a 

las 6 ½ a. m. partió el cap. Toto y algunos de sus hombres 
para actuar entre La Punta y Limonar, pues aquí llegó la no-
ticia que pequeñas patrullas de casquitos se movían por ese 
recorrido. 

Aclaración: El comdte. Efigenio encomendó esta misión al 
tte. Bayamo, pero como el referido tte. se encontraba enfermo 
(con un gran dolor de muela) el cap. Toto se hizo cargo de di-
cha misión.

En este día al oscurecer la tropa del cmdte. Efigenio tiroteó 
el campamento de los casquitos en Limonar, ocasionándose 
por consiguiente un gran tiroteo.

También en este día me trasladaron (a mí y a los que es-
taban conmigo) de La Juba a La Mariquita, debido a que la 
posición de La Mariquita quedó sin custodia pues Efigenio era 
quien la cuidaba y al él ausentarse yo me hice cargo de la mis-
ma por orden de Villa. 
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MARTES 10
Regresan Efigenio y sus hombres a las 11 ½ a. m. a La Ma-

riquita, entonces volví con mis hombres de nuevo a la loma 
de La Juba.

Villa seguía en su posición de origen, al igual [que] Ba-
yamo.

Aclaración: Desde el primer día fui a La Juba para reforzar 
al tte. Luis Herrera, el cual se encontraba allí por orden de 
Efigenio. Este mismo día los casquitos levantaron su campa-
mento de Limonar y se fueron, pasando por  Sempré.

MIÉRCOLES 11
Todo el día hubo normalidad en nuestras posiciones, a eso 

del mediodía llegó Ceruto a La Juba y nos cuenta que cuan-
do él y sus hombres bajaban a Sempré para hacer algunas 
compras, vio un gran número de camiones y jeeps de casqui-
tos que se retiraban, esto sucedió la noche del día anterior, 
después que los casquitos pasaron por Sempré, Ceruto y sus 
hombres se metieron e hicieron las compras, en ese instan-
te pasaba el tren, el cual pararon, bajando los pasajeros, 
enviándolo sin el maquinista línea abajo a gran velocidad. 
También cogieron a un pasajero en carácter de detenido 
llamado Norberto Molina, vigilante de la cárcel de Gtmo. 
[Guantánamo]

En este día Efigenio me incorpora de nuevo a la tropa de 
Villa para que volviéramos a nuestras posiciones de origen 
debido a que ya los casquitos se habían retirado.

JUEVES 12 
Ya completa la tropa de Villa, Efigenio nos designó La Juba 

como posición de nosotros debido a que los casquitos amena-
zaban subir por el área de Ceruto; acampamos en la antigua 
Oficina de Control [de la Comandancia]. Hubo normalidad el 
día entero.

 VIERNES 13
Seguimos en la nueva posición designada, el cap. Toto 

está al coronar la loma de La Juba, nada anormal en el día 
entero.
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SÁBADO 14
Continuamos en nuestro campamento, pasando el día en 

plena normalidad.

DOMINGO 15
Nada anormal, seguimos acampados.

LUNES 16
Por la tarde nos llega un mensaje de Ceruto, informando 

que los casquitos están subiendo el alto de La Victoria, es-
tableciendo combate con ellos y mandando a pedir refuerzo, 
entonces el cap. Villa me designa a mí junto con otros 4 com-
pañeros, para con Armando [Armando Torres El Francés] ir a 
reforzar a Ceruto. En este día por la mañana la avioneta tiró 
varios obuses o granadas sobre La Juba. 

MARTES 17
Por la mañana, estando ya emboscados [en La Mariposa], 

llegó Villa con el resto de la tropa y también Toto con algunos 
de sus hombres, rápidamente ellos se emboscaron, pero este 
día no llegaron los casquitos a la emboscada.

MIÉRCOLES 18
A las primeras horas de la mañana salieron los casquitos de 

su campamento rumbo a la emboscada, antes de entrar tiraron 
algunos obuses de morteros y granadas de Garand, luego se 
asomó la vanguardia tirando muchos tiros a ambos lados del 
camino, y así, unas veces tirando obuses y granadas y otras 
muchos tiros estuvieron hasta las 2 p. m. sin entrar definitiva-
mente en la emboscada, entonces llegó la aviación y oímos la 
voz de retirada de los casquitos y al retirarse los que estaban 
en la entrada, les entramos a tiros hiriendo a unos cuantos y 
tal vez hubo algunos muertos. Por la tarde las avionetas hi-
cieron varios disparos y lanzaron algunos obuses a los firmes. 
¡Ah!, también le tiramos algunos tiros a la avioneta azul por 
lo bajita que venía y se fue rápidamente haciéndonos algunos 
disparos y a los dos días vinieron a ver al cap. Toto de Guantá-
namo informándole que habían sido heridos dos aviadores que 
se encontraban recluidos en la clínica privada de Gtmo. 
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Resultado de bajas de nuestra parte: 1 muerto, el compañero 
Juan Bautista Labasto (alias Caldera). [El nombre correcto es 
Juan Bautista Caldera]

Por la noche Ceruto y 5 hombres más tirotearon el campa-
mento de los casquitos.

JUEVES 19
Amanecimos emboscados, luego llega Viuto [Rafael Quesa-

da, Biuto] y algunos hombres de Efigenio; por la tarde recibe 
Villa el mensaje referente al plan “Pepe”,111 y sale con Luis 
Moreno para ver a Luar.

Por la tarde le tiramos a la avioneta, la cual al ripostar la 
agresión hirió a un hombre de Ceruto, el cual tenía como so-
brenombre Gallego. Por la noche salimos algunos compañeros 
y tiroteamos el campamento de los casquitos.

 
VIERNES 20
Llegan los hombres de Villa que estaban reforzando a Casi-

llas [Ernesto Casillas Palenzuela] con Armando (El Francés) y 
se retira Viuto con los demás, dejando a Roberto Benítez con 
el fusil ametralladora.

No hubo avance de los casquitos, pero la aviación tiró varias 
bombas, cohetes y algunas incendiarias y muchos tiros con las 
calibre 50 y 30.

SÁBADO 21
Amanecimos emboscados; aproximadamente a las 8 a.m.   

la aviación nos hostigó bastante, tiró varias bombas y mu-
chas balas con las calibre 50 y 30, después avanzan los cas-
quitos y al tratar la vanguardia de entrar en la emboscada 
fue ultimada totalmente (eran de 10 a 14 hombres) entonces 

111 Se le dio el nombre de operación Pepe a la adquisición de un avión en 
los Estados Unidos para la Fuerza Aérea Rebelde, que se utilizaría en la 
transportación de armas y municiones hacia el Segundo Frente. El avión 
se precipitó a tierra cerca de Miranda el 20 de junio de 1958 por fallos del 
motor. Los pilotos, Orestes del Río y Roberto Verdaguer, sobrevivieron.
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como sólo estábamos emboscados Roberto, Asdrúbal y yo, al 
encasquillarse el fusil ametralladora y los aviones tirándonos 
bastante al igual que las calibres 30 (eran dos) y la 50 de los 
casquitos tuvimos que retirarnos y después que recogieron a 
los muertos, la aviación tiró algunas bombas explosivas e in-
cendiarias y muchísimos tiros calibre 50 y 30, eran aviones 
cazas y B-26.

Por la noche una patrulla de cinco hombres se colaron bas-
tante cerca del campamento de los casquitos y alrededor de las 
11 ¾ p. m. le tiraron 6 bombas M-81 y a las 3 a.m. volvieron 
a tirar otras 6 o 7 M-81. 

DOMINGO 22
Volvimos a emboscarnos en el mismo lugar, Roberto, Tato 

[José Salgado Suárez], Asdrúbal y yo, por otro lado hubo 
otros grupos, viene la aviación, empieza a actuar, luego se 
retira y los casquitos que venían avanzando tiraron unos 
20 obuses de morteros y se retiraron sin entrar en la emboscada.

El compañero Noel Llorente resulta herido por efecto de la 
aviación. Por la noche el tte. Piñeiro [Manuel Piñeiro Losa-
da, Barba Roja] tiroteó bastante el campamento y postas de 
los casquitos en el alto de La Victoria.

LUNES 23
Amanecimos emboscados, llega por la mañana Villa y poco 

más tarde recibimos un mensaje del cmdte. Efigenio donde 
nos ordenaba retirarnos rumbo al alto del Puntón y a Toto y 
Ceruto rumbo a Palma La Cruz. 

Cuando nos dirigíamos al Puntón pasamos por Limonar en-
contrándonos a Biuto el cual nos llevó a donde Efigenio que 
estaba en Bayate, donde pasamos la noche. 

MARTES 24
Al amanecer nos reunimos con Efigenio, Lince, Armando 

[Armando Torres Mesones], Villa y yo donde tratamos: 
1ro El plan táctico a seguir.
2do El plan antiaéreo dejándole al cmdte. Efigenio tres 

hombres de la tropa de Villa para reforzar a los encargados de 
realizar dicho plan.
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Luego nos trasladamos a La Punta para emboscarnos, pa-
sando el día sin novedad. 

MIÉRCOLES 25
Pasamos el día emboscados sin que sucediera nada anormal.

JUEVES 26
Pasamos el día emboscados, con normalidad absoluta.

VIERNES 27
Seguimos emboscados, como a las 7 a.m. oímos varios dis-

paros y a las 11 ½ a.m. empezamos a divisar los primeros 
casquitos esperando que se concentraran frente a la tienda de 
Limonar y a las 12 m. ya estando agrupados rompimos fuego 
contra ellos, causándoles algunas bajas, luego abandonamos 
nuestra posición replegándonos unos 500 metros más atrás y 
por la tarde nos trasladamos (por orden de Efigenio) rumbo al 
Puntón, pero esta noche dormimos en la Achotal.

SÁBADO 28 
Nos levantamos a las 4 a. m y después de tomar café, nos 

pusimos en marcha hacia el Puntón, llegando a las 7 a.m. 
aproximadamente, en todo el resto del día hubo normalidad.
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En marzo de 1979, Samuel decidió simplificar su apellido, 
y quedó oficialmente certificada en el Registro del Estado 
Civil la modificación como Rodiles Planas. Similar decisión 
tomaron Ñica y Elia. Los demás mantuvieron el apellido com-
puesto.

Antonio González-Rodiles Ruiz 
Falleció el 11 de enero de 1960.

Rosa Plana Montoya 
Fundadora de los Comités de Defensa de la Revolución y la 

Federación de Mujeres Cubanas. Tuvo una activa vida en su 
comunidad hasta el 8 de marzo de 1980, en que falleció. 

Elia Rosa Rodiles Planas 
Fundadora de las Milicias Nacionales Revolucionarias, la 

Federación de Mujeres Cubanas, los Comités de Defensa de 
la Revolución y el Partido Comunista de Cuba. Participó en la 
Campaña de Alfabetización. Miembro de la Asociación de 
Combatientes de la Revolución Cubana.

Falleció el 28 de noviembre de 2008.
Entre sus múltiples reconocimientos se encuentran: Medalla 

conmemorativa XX Aniversario, medallas de la Alfabetización, 
XX, XXX, 40 y 50 Aniversario de las Fuerzas Armadas 
Revolucionarias, Combatiente de la Guerra de Liberación y 
Combatiente de la Lucha Clandestina.

Antonia (Ñiquita) González-Rodiles Planas 
Fundadora de las Milicias Nacionales Revolucionarias, la 

Federación de Mujeres Cubanas, los Comités de Defensa de la 
Revolución y el Partido Comunista de Cuba. Participó como 
enfermera de la Cruz Roja durante los combates de Playa 
Girón. 

Falleció el 11 de julio de 1998. 
Condecoraciones obtenidas: Medalla conmemorativa XX 

Aniversario, medallas XX Aniversario de la Victoria Playa de 
Girón, de la Alfabetización, XX, XXX y 40 Aniversario de las 

Anexo 5. La familia, después de 1959
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Fuerzas Armadas Revolucionarias, Combatiente de la Gue-
rra de Liberación y Combatiente de la Lucha Clandestina, y 
Sello conmemorativo 20 años de la PNR, entre otros recono-
cimientos.

Noemí de la Caridad González-Rodiles Planas
En los primeros meses de 1959 participó en la depuración de 

los militares del ejército de Batista en el cuartel de la Guardia 
Rural de Guantánamo y en el cuidado y protección de viviendas 
y objetos que después pasaban al Ministerio de Recuperación de 
Bienes Malversados.

En junio de 1959 comenzó a trabajar en la Comandancia de la 
Policía Nacional Revolucionaria.

Fundadora de la Federación de Mujeres Cubanas y los Comi-
tés de Defensa de la Revolución. Participó en la Campaña de 
Alfabetización, ayudó a curar heridos de Playa Girón y fue cola-
boradora de la Cruz Roja.

A principios de 1965 se desmovilizó por problemas de salud, 
fundamentalmente debido a las secuelas del accidente sufrido en 
el Segundo Frente. 

Falleció el 6 de febrero de 1999. 
Condecoraciones: Medalla conmemorativa XX Aniversario, 

medallas XX Aniversario de la Victoria Playa de Girón, de 
la Alfabetización, XX, XXX y 40 Aniversario de las Fuer-
zas Armadas Revolucionarias, Combatiente de la Guerra 
de Liberación y Combatiente de la Lucha Clandestina, Sello 
conmemorativo 20 años de la PNR, Distinciones 28 de Sep-
tiembre y 23 de Agosto. 

Antonio (Toñito) González-Rodiles Planas
Fundador de las Milicias Nacionales Revolucionarias y los 

Comités de Defensa de la Revolución. Laboró, sucesivamente, 
en la Radio Motorizada de la Policía Nacional Revolucionaria, 
el Ministerio de Gobernación, la Junta de Coordinación, Eje-
cución e Inspección (JUCEI) y el Ministerio de Justicia. 

Falleció el 29 de abril de 2018.
Entre las condecoraciones que le han fueron otorgadas se 

encuentran: Medalla conmemorativa XX Aniversario, XX, 
XXX, 40 y 50 Aniversario de las Fuerzas Armadas Revolu-
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cionarias, Combatiente de la Guerra de Liberación y Comba-
tiente de la Lucha Clandestina.

Manuel González-Rodiles Planas
En 1959 formó parte de la Policía Nacional Revolucionaria, 

donde desempeñó diferentes misiones. En 1960 solicitó su licen-
ciamiento y desde entonces trabajó en la Empresa Eléctrica hasta 
su jubilación en 1990. 

Integró el batallón de la PNR que combatió en Playa Girón  y 
en la Lucha Contra Bandidos en El Escambray.

Condecoraciones: Combatiente de la Guerra de Liberación y 
Combatiente de la Lucha Clandestina.

Falleció el  28 de enero de 2012.

Juan González-Rodiles Planas
Participó como médico en los combates de Playa Girón con 

el batallón de la Policía Nacional Revolucionaria.  Estuvo 
vinculado a la Lucha Contra Bandidos y la movilización du-
rante la Crisis de Octubre. Graduado en la especialidad de 
cirugía infantil, laboró en varios hospitales, en particular en 
el pediátrico William Soler. 

En 1988 abandonó el país.
Falleció el 13 de mayo de 2012.

General de división (r) Samuel Rodiles Planas
Luego de sus funciones como jefe de la Radio Motorizada 

SR-1 Este de La Habana y de su homóloga de Marianao, lo 
nombraron inspector general y segundo jefe de la Policía Na-
cional Revolucionaria. Simultáneamente, ocupó otras respon-
sabilidades, como supervisor del Buró de Investigaciones, jefe 
del Departamento Técnico de Investigaciones y del Departa-
mento de Inspección del Ministerio de las Fuerzas Armadas 
Revolucionarias, que atendía el ejército, la Marina de Guerra 
y la PNR.

Fue jefe del batallón de la PNR, reforzado, a propuesta de 
Fidel, con la Compañía Ligera de Combate del Bon. 116 de 
las Milicias Nacionales Revolucionarias, con el que participó 
en la Lucha Contra Bandidos y luego en Playa Girón a don-
de fueron los primeros en llegar al atardecer del 19 de abril 
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de 1961. A partir de 1961 y hasta 1965 estuvo al frente de la 
División de Infantería (Unidad Militar 1270), perteneciente al 
Ejército de La Habana. Luego se desempeñó, sucesivamente, 
como jefe de Preparación Combativa de ese ejército, del Estado 
Mayor del Cuerpo Blindado, sustituto del jefe del Ejército 
Occidental para la Preparación Combativa, segundo al mando 
de la Dirección de Preparación Combativa del Minfar y jefe de 
esa dirección.  

Desde 1978 hasta 1980 cumplió misión internacionalista 
como segundo jefe de la Misión Militar Cubana en Angola. A 
su regreso, ocupó el cargo de jefe de Estado Mayor, sustituto 
del jefe del Ejército Occidental, y en 1983 fue nombrado al 
frente de ese mando. 

A partir de 1987 hasta 1991 cumplió dos misiones interna-
cionalistas, primero como jefe de Estado Mayor, primer susti-
tuto del jefe de la Misión Militar Cubana en Angola, y después 
como jefe de esa misión.

El 25 de mayo de 1991, por instrucciones del ministro de las 
FAR, fue el último en subir al avión con el que se concluía el 
traslado a Cuba de los internacionalistas que cumplían misión 
en Angola, en lo que se conoce como Operación Victoria. 

Al regresar fue nombrado segundo jefe, jefe del Estado Ma-
yor del Ejército Occidental. En el 2001 lo designaron segun-
do jefe del Órgano de Inspección de las FAR, cuya máxima 
responsabilidad asumió en septiembre de 2002. Desde el 2003 
hasta el 2005 estuvo al frente de la Secretaría del ministro de 
las FAR y a partir de ese último año fue jefe de Inspección 
de las FAR, hasta ser nombrado en el año 2012, Presidente del 
Instituto de Planificación Física, cargo que mantiene en la 
actualidad. 

En la 3ra Conferencia Nacional de la Asociación de Comba-
tientes de la Revolución Cubana, en julio de 2011, fue elegido 
como Presidente de esa organización, cargo que ocupó hasta 
el 2015. 

Fundador de los Comités de Defensa de la Revolución y del 
Partido Comunista de Cuba. 

Es graduado en Ciencias Sociales y egresado del Curso Aca-
démico Superior de Mando y Estado Mayor de Tropas Genera-
les en la Academia de las FAR “General Máximo Gómez”. 
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Entre las múltiples condecoraciones que ha recibido se en-
cuentran el Título Honorífico de Héroe de la República de 
Cuba, las órdenes Playa Girón, Servicio a la Patria y Ernesto 
Che Guevara, las medallas de Combatiente de la Lucha Clan-
destina, de la Guerra de Liberación Nacional, Lucha Contra 
Bandidos, Combatiente de Playa Girón, tres de Combatiente In-
ternacionalista de Primera Clase, la de Cuito Cuanavale y la de la 
Victoria Cuba-República Popular de Angola. 
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Raúl Castro: “Informe No. 1 a Fidel Castro, 20 de abril de 

1958”, Archivo del Instituto de Historia de Cuba, Fondo Se-
gundo Frente, Documentación por orden de materias, t. 1.

__________: Diario, Archivo del Instituto de Historia de 
Cuba, Fondo Segundo Frente, Documentación por orden 
cronológico. 
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Relación de entrevistados

Todas las entrevistas son de la autora. Cuando no se especi-
fica el lugar, fueron realizadas en La Habana.

Luis Felipe Aira Sánchez, entrevista telefónica, 31 de marzo 
de 2010.

Juan Bécquer González, diciembre del 2001.
Thelma Bornot Pubillones, marzo del 2009.
Julio Camacho Aguilera, Teudy Trutié Matilla, Orlando 

Sánchez Ortiz, Rolando Durruthy Gracial y Samuel Rodiles 
Planas, entrevista grupal, febrero del 2009.

José Luis Cuza Téllez de Girón, marzo del 2009.
José Durán Bravet, marzo del 2009.
Rolando Durruthy Gracial, marzo del 2009.
Juan Escardó Cambronero, Guantánamo-La Habana, en-

trevista telefónica, abril del 2009.
Amancio Floreán Galano, abril de 1999.
Antonio González-Rodiles Planas, 2000-2010.
Manuel González-Rodiles Planas, 2000-2010.
Elvira Guerra Cardona, Guantánamo, noviembre del 2004 

y Guantánamo-La Habana, entrevista telefónica, abril del 
2009.

Raúl Guerra Bermejo, noviembre del 2004.  
Aida Hernández Sabourent, marzo del 2009.
Luis Herrera Tito, marzo del 2009.
José Ramón Machado Ventura, mayo del 2006.
Doris Aracelys Infante Matilla, junio del 2007.
Mercedes Martínez Torres, febrero del 2009.
Francisco de la Torre Giraudi, agosto del 2004.
Osvaldo Norman Norman, junio del 2009.
Sergio Mario Quintero Mena, entrevista telefónica, abril del 

2009.
Caroline Rosa Ravelo Rodiles, 2006-2010.
José Fernando Ravelo Renedo, octubre del 2009.
Elia Rodiles Planas, 2000-2008.

Testimonios
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Samuel Rodiles Planas, 2000-2010.
Aldo Rodríguez Camps, entrevista telefónica, junio del 2009. 
Caridad Rosa Rosell del Río, septiembre del 2009.
Orlando Sánchez Ortiz, marzo del 2009 y febrero del 2010.
Teresa Romero Espinosa, noviembre del 2000.
Teudy Trutié Matilla, 2006, 2009 y 2010.
Tisbé Trutié Matilla, marzo del 2009. 
Alberto Vázquez García, municipio de Segundo Frente, no-

viembre del 2004.
Leonides Velásquez Jardines, octubre del 2000.

Testimonios escritos 

Gladys Aparicio Laurencio, febrero de 1987. Archivo personal 
de Elia Rodiles Planas.

Alfredo Ballester Parra, 2009. Archivo personal de la autora.
Tomás Federico Colarte Pardo, sin fecha. Archivo personal de 

Elia Rodiles Planas.
Antonia González-Rodiles Planas, sin fecha. Archivo personal 

de Elia Rodiles Planas.
Noemí González-Rodiles Planas, sin fecha. Archivo personal de 

Elia Rodiles Planas.
Aida Hernández Sabourent, marzo del 2009. Archivo personal 

de la autora.
Caridad Lassú Balboa, 1987. Archivo personal de Elia Rodiles 

Planas.
José Antonio Naranjo Morales, sin fecha. Archivo personal de 

Elia Rodiles Planas.
Ernesto Ramos Latour, enero del 2009. Archivo personal de la 

autora.
Enrique Soto Gómez, entrevista realizada por la periodista Gei-

sa Soto y grabación en casete, diciembre del 2002 y 2003. Archivo 
personal de Orlando Sánchez Ortiz.

Enrique Soto Palermo, 9 de marzo de 1982. Archivo personal de 
Elia Rodiles Planas.
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