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Prologo

Una vez leido Chile 70-73 La odisea de un presidente cu-
yos originales gentilmente me facilitaron sus acuciosas autoras
—las compaiieras periodistas Lidice Valenzuela y Nancy
Niifiez— y habiendo tenido acceso a otros textos de diferen-
te factura que recogen de una forma u otra aquellos aconteci-
mientos chilenos, especialmente los dramdticos momentos fina-
les de la existencia fisica de Salvador Allende, no hay dudas de
que la investigacion realizada y aparecida en esta obra, asi como su
forma de presentacion literaria, permiten calificarla como la
realizacion exitosa de una tarea pendiente.

Tanto los once capitulos que dividen la obra como los
anexos que los acomparfian, contribuyen a dar una vision de
conjunto lo mds integral posible, de la etapa historica de Chile,
de América Latina y del mundo que sirvio de escenario a aquella
epopeya precursora, fundamentalmente a la inolvidable perso-
nalidad de Salvador Allende, un héroe fundacional del cambio
de época que hoy vive la Patria Grande.

De particular interés y por vez primera ven la luz diversos
aspectos relacionados con los estrechos lazos de amistad y soli-
daridad de las fuerzas de izquierda chilenas con la Revolucion
Cubana —en especial entre el presidente Allende y Fidel— ple-
nas de hermandad, carifio y afecto aun en los momentos mds
dificiles.

Chile 70-73 La odisea de un presidente ha de leerse no solo
como ayuda para revivir un importante capitulo de la memo-
ria historica latinoamericana, sino también como oportunidad
para profundizar y extraer las experiencias mds valiosas y las
lecciones que se consideren mds utiles para las luchas populares,
democrdticas, socialistas y de liberacion de Nuestra América,
en medio de las nuevas y cambiantes condiciones histéricas.



En el detallado recuento de mucho de lo que alli ocurrio
entre 1970 y 1973, incluidos sucesos hasta ahora publicamen-
te desconocidos, y en la proyeccion incluso mds intima de la
personalidad de aquella figura gigante y eterna que fue Salva-
dor Allende, radica el valioso y oportuno aporte de este libro.

Como ya hemos dicho, sus autoras y mds cercanos cola-
boradores deben recibir el reconocimiento de todos los que
—como yo— hemos tenido en esta obra la ocasion de ampliar
conocimientos valiosos, ensefianzas oportunas y ejemplos im-
perecederos.

ARMANDO HART DAVALOS
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Nota al lector

Terminé el siglo XX, han pasado 23 afios del XXI, y en el es-
cenario politico de América Latina y El Caribe se repiten histo-
rias protagonizadas por dos actores antagonicos: de una parte
Estados Unidos, que quiere imponer su ideologia imperialista
y un mundo unipolar, y de la otra, los pueblos que cada dia
ganan, cada uno a su modo, y con la utilizacién de los medios
a su alcance, un protagonismo superior en la lucha de clases a
nivel mundial.

Es interés de esta publicacion que tiene su génesis en los
acontecimientos politicos ocurridos en el Chile socialista
de los afios 1970 al 1973, mostrarle a los lectores cémo en la
historia de la region latinoamericana —al igual que en otras
partes del planeta— los sefiores imperiales de la Casa Blanca
emplean métodos ya conocidos, u otras herramientas y me-
dios mas acordes con la época —como la informatizacion de
la sociedad— pero siempre con fines similares: impedir el
desarrollo de gobiernos revolucionarios o progresistas en una
zona geografica que, en su pensamiento conservador, les perte-
nece como el patio trasero de una vivienda.

La intromision del gobierno estadounidense en Chile contra
el presidente constitucional Salvador Allende, se hizo evidente
antes del triunfo del doctor, que dejo atras los hospitales para
dedicarse por entero a la politica, siempre con la mira puesta
en ocupar el sillon presidencial para devolverle a su pueblo sus
derechos sobre los grandes recursos naturales del pais, quebrar
una diplomacia dirigida a satisfacer las érdenes de Washing-
ton, elevar la calidad de vida de una poblacién de mayoria po-
bre. Suefios que pudieron hacerse realidad si Estados Unidos y
la reaccién interna chilena, muy poderosa, no hubiesen impe-
dido gobernar al socialista mandatario.



Nancy Nunez y Lidice Valenzuela

Chile dejé una amarga experiencia en la region latinoame-
ricana, también una leccién de hasta donde es capaz de llegar
Washington en su afan de destruir cualquier posibilidad de
establecer un nuevo gobierno socialista, luego que Cuba le
diera una leccion de dignidad al resistir, hasta hoy, un bloqueo
economico, financiero y comercial de mas de 60 afos y de ha-
berle infligido en Playa Girén su primera derrota militar cuan-
do intentaron implantar un régimen mercenario en las arenas
de Playa Giro6n, en Matanzas.

Las administraciones norteamericanas nunca han dejado a
Cuba en paz. En muestra de su afan de destruir la Revolucion
triunfante el 1 de enero de 1959, el presidente Donald Trump
incluy6 a Cuba en la lista de paises patrocinadores del terro-
rismo solo por el hecho de acoger en su territorio las delega-
ciones colombianas que negocian la paz, ahora con el auspi-
cio del presidente izquierdista Gustavo Petro. Esa muestra de
solidaridad al brindar su espacio para llevar la tranquilidad a
millones de colombianos y ser un pais garante de los didlogos
entre las partes —como lo han sido varios paises latinoameri-
canos— impide que La Habana mantenga un flujo normal en
el area econdmica. Todas las puertas le han sido cerradas por
Washington que castiga con sanciones y multas a quienes se
atrevan a negociar con el gobierno de la Isla. Mientras, crece el
clamor para que el actual presidente Joseph Biden derogue la
injusta medida coercitiva.

Ayer Chile, hoy contra los paises revolucionarios

Para Estados Unidos derrocar a Salvador Allende era asunto
priorizado de su politica exterior. El ejemplo revolucionario de
Cuba no podia repetirse en Latinoamérica y sus servicios de
inteligencia, que nunca perdieron al dirigente chileno de sus
radares, sabian la simpatia del doctor por la Revolucién Cuba-
na y de sus numerosos amigos en La Habana, incluido Fidel
Castro.

El triunfo de la Unidad Popular, una coalicién integra-
da para los comicios por los partidos Socialista, Comunista,
Radical, el Movimiento Accién Popular Unitaria (Mapu) y la
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Izquierda Cristiana, constituia una amenaza para la super-
potencia y tuvo una negativa repercusiéon en los lideres de
Washington, hasta entonces los duefios del poder en ese pais,
del que extraian cada afo miles de millones de délares en ga-
nancias a través de sus compaiias explotadoras de la tierra y
los trabajadores chilenos.

A Cubea, aislada diplomaticamente por Estados Unidos, con
la primera Revolucién Socialista en curso en la regién, se unia
ese 1970 un proceso politico que aunque en condiciones abso-
lutamente diferentes, intentaria trazar un nuevo rumbo para
Chile.

Allende Gossens, de vocaciéon marxista, intent6 —siem-
pre con la mira puesta en el apoyo de los jovenes y las masas
empobrecidas— instaurar un gobierno de nuevo corte, cuyo
paradigma era la transformacion estructural de la economia
capitalista de su pais y de su desigual distribucion de la rique-
za, favorable a la oligarquia y la mayoritaria clase burguesa. La
victoria de Allende result6 una sorpresa para Estados Unidos,
que hasta entonces habia logrado su propoésito de impedir que
ganara las presidenciales cuando se presenté como candidato
en 1958 y 1964. Ahora la situacion le favoreci6 gracias a que
logro aliarse con la Democracia Cristiana (DC) y su lider, el
mandatario saliente Eduardo Frei.

Cuando el dirigente socialista tomd posesion comenzaba
una nueva fase en la historia latinoamericana, con los drama-
ticos resultados ya conocidos tres afios después: el suicidio de
un presidente que habia jurado no claudicar y solo salir de La
Moneda con los pies para «alante». El mandatario acabé con
su vida luego de un desigual combate en el interior de la sede
gubernamental, en pleno corazén de Santiago de Chile, entre
un grupo de leales colaboradores y miembros de las Fuerzas
Armadas que poco antes habia bombardeado el recinto oficial.

Allende prefirié la muerte antes de caer en manos del gene-
ral neofascista.
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Planes desestabilizadores

La Casa Blanca puso en movimiento diferentes mecanismos
encaminados a expulsarlo de La Moneda antes de que termina-
ra su mandato por los medios que fuera necesario, incluido un
golpe militar que Allende, apegado a la Constitucion Nacional,
consider6 imposible, a pesar de las alertas que recibio de fuer-
zas politicas leales.

El levantamiento militar ocurri6 el 10 de septiembre de
1973, en una violenta accion sin precedentes, pues los soldados
y sus jefes estaban movidos por el odio hacia el mandatario y
sus seguidores de distintos estratos sociales, entre ellos recono-
cidos intelectuales y artistas.

El general Augusto Pinochet, jefe de las Fuerzas Armadas, y
traidor a los principios de esa institucion, resulté la marioneta
escogida para ejecutar el golpe que quebro6 la Constitucion Na-
cional y derrocé a un mandatario legitimo.

Es imposible que cambie la mentalidad de quienes estan
acostumbrados a conspiraciones, fomentar asesinatos y golpes
de Estado hasta ahora.

John Kerry, secretario de Estado del expresidente Barak
Obama, afirmé ante el Comité de Asuntos Exteriores de la Ca-
mara de Representantes en abril del 2013, dando continuidad
a la antigua Doctrina Monroe y sin importarle la soberania de
los paises latinoamericanos, calificd a estos, una vez mas, como
su «patio trasero» y precisé que planeaba cambiar «la actitud
de algunos gobiernos» en una actitud injerencista.

«Trataremos de hacer lo posible —destaco— para tratar
de cambiar la actitud de un numero de naciones, donde ob-
viamente hemos tenido una especie de ruptura en los tltimos
anos».

El jefe de la diplomacia puntualizé: «América Latina es
nuestro patio trasero [...] tenemos que acercarnos de manera
vigorosa».

Si se hace un repaso de los tltimos acontecimientos ocurri-
dos en la region, se observa la metodologia repetida de lo su-
cedido en Chile, con algunos cambios de detalles, pero con la
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misma esencia intervencionista e intromisién en los asuntos
internos de las naciones.

Nueva época para América Latina

Estados Unidos, la mayor potencia econémica y militar del
Planeta ha sido golpeada en las ultimas décadas por su erratica
politica exterior, en especial en el Medio Oriente y Africa,
mientras otros paises de poderosas economias e ideologias di-
ferentes, como Rusia y China, avanzaron en las relaciones con
un drea geografica de prometedor futuro, mediante un acerca-
miento basada en proyecciones y programas econdmicos soli-
darios que respetan las asimetrias nacionales.

Aunque los pueblos respaldaban a Cuba y su Revolucién,
solo hasta 1970, cuando gand Allende, el gobierno revolucio-
nario cubano vivi6 en solitario respecto a sus pares de la region,
—con excepcion de México— obligados por los regimenes de
la Casa Blanca a romper sus relaciones diplomaticas. Allende
fue derrocado, pero el pensamiento revolucionario, su ejemplo
que permanece hasta hoy, y las lecciones de aquellos tragicos
acontecimientos, constituyeron la matriz de una nueva etapa
en América Latina, apenas 16 afios después.

Un nuevo hito en la geopolitica latinoamericana ocurrié en
1999 cuando, contra todo pronoéstico historico, atin después de
los golpes militares precedentes, el teniente coronel (r) Hugo
Chavez Frias gand en las urnas con el 58 % de los votos la pre-
sidencia de Venezuela, abriendo paso a un novedoso proyecto
politico que denominé Socialismo del Siglo XXI.

A Chavez Frias y su politica integracionista, que mantiene
al ser humano como centro priorizado de su programa revo-
lucionario, le siguieron otras naciones del Sur de América y
de Centroamérica, cuyos lideres y sus principios nacionalistas
transformaron la geopolitica de la region, a pesar de las amena-
zas siempre latentes de la Casa Blanca.

Bolivia, con Evo Morales, su primer presidente indigena;
Ecuador, con el joven economista Rafael Correa; Nicaragua,
con el comandante sandinista Daniel Ortega; Argentina, pri-
mero con el politico Néstor Kirchner y luego con su sucesora
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y esposa, la senadora Cristina Fernandez; Paraguay, con el sa-
cerdote Fernando Lugo; Brasil, en primer término con el fun-
dador del Partido de los Trabajadores y exobrero metalurgico,
Luiz Inacio Lula da Silva, luego sustituido por la exguerrillera
Dilma Rousseft; Uruguay, con Tabaré Vazquez, que después
repitié en la presidencia, tras sustituir al lider Tupamaro José
Pepe Mujica, constituyeron una pléyade de gobernantes con un
nuevo pensamiento politico, alejados de los grandes centros de
poder econémico.

En Centroamérica también asumié Manuel Zelaya, un po-
litico moderado que intenté cambiar algunas reglas de la anti-
gua partidocracia e insertarse en el colectivo hacedor de metas
sociales y econdmicas diferentes, sin aliento para el neolibera-
lismo.

Este grupo de nuevos lideres creé redes de colaboracion, in-
tegracion y concertacion politica, apoyadas por Cuba desde su
formacion.

Asi surgieron la Alianza Bolivariana para los Pueblos de
Nuestra América (Alba), la Union de Naciones Suramericanas
(Unasur), y como colofén la Comunidad de Estados Latinoa-
mericanos y Caribefios (Celac), fundada en 2011 y a la cual
pertenecen las 33 naciones de esas dos areas multiculturales.
Ademas, el Mercado Comun del Sur, referencia obligada en la
unidad comercial de Suramérica, dio un vuelco a lo social y
admitié nuevos socios para extender el cuarteto fundacional.
Una de las caracteristicas de los gobiernos democraticos surgi-
dos a partir de 1989 fue la digna postura que mantuvieron para
alcanzar la soberania nacional y la independencia, sin ataduras
a los viejos esquemas capitalistas.

Cada pais busco la construccion de nuevas sociedades a
partir de sus caracteristicas nacionales, variables ideoldgicas y
métodos ejecutorios diferenciados.

En ese contexto, como ocurri6 en la IV Cumbre de las Amé-
ricas celebrada en el balneario argentino de Mar del Plata en
el 2005, hicieron agua, en este periodo, varios de los planes de
dominacidén reservados por Washington para la region. En el
famoso sitio turistico se vino al piso, ante la presencia del pre-
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sidente norteamericano de turno George Bush, el proyecto de
alineacion capitalista bautizado como Area de Libre Comercio
para las Américas (Alca), dado a conocer en Miami por Wi-
lliam Clinton en 1994.

El interés mayor de ese plan que comprometia a 34 paises,
cubriendo un territorio que iba desde Alaska hasta Tierra del
Fuego, era apoderarse, como es habitual en ese sistema, de las
economias menos desarrolladas, y un mercado estimado en
ochocientos millones de personas. La inteligencia, valentia, y
compromiso de los lideres suramericanos Kirchner y Chévez,
ya fallecidos, junto a Luiz Inacio Lula da Silva, destruyeron en
la IV Cumbre los ambiciosos planes del imperio mundial para
los afios siguientes. A estas alturas los planes econdmicos esta-
dounidenses estan debilitados por potencias como China, Ru-
sia, Brasil, Sudafrica, India, unidos en el grupo BRICS —ahora
en proceso de crecimiento—, ademas de otras fuentes de nego-
cios, en los que prima la igualdad y el respeto mutuo.

Los afios transcurridos desde la asunciéon de Chavez, su pér-
dida fisica y la de Kirchner, y sobretodo el renacimiento de una
derecha intransigente y violenta, financiada y organizada por
Washington, unido a la dificil situaciéon econdémica mundial
—de la que tampoco escapa Estados Unidos— propicié una
reversion de los gobiernos progresistas por otros de derecha.

Los estrategas de la Casa Blanca disefiaron planes diferentes
contra cada uno de los paises en transformacion.

A las redes econdmicas tejidas por estos paises, cuyas ga-
nancias se destinan a mejorar la calidad de vida para sus po-
blaciones mas vulnerables, se unen los multiples programas de
cooperacion social en las dreas de salud, educacion, culturay
deportes, medio ambiente, tecnologias de punta, siempre con
la colaboracion desinteresada de Cuba, como lo hizo con Chile
en los afos 70.

Cuando se monitorea el actual panorama en Suramérica se
evidencian puntos absolutamente coincidentes entre los planes
desarrollados en Chile y los que derrocaron a lideres revolu-
cionarios. Solo que las brutales intervenciones militares fueron
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sustituidos por los llamados golpes blandos en las tierras lati-
noamericanas.

Para revertir la ola revolucionaria, Estados Unidos dirigié
desde sus embajadas el derrocamiento de los maximos lideres
revolucionarios.

A su orden puso un engranaje visible: la propagacion de
noticias falsas sobre los paises y sus principales dirigentes
mediante un sistema de comunicacién informatizada y de
prensa escrita, propicié la union de los enemigos de clase del
progresismo con los sistemas judiciales, encargados de acusar
y condenar a los lideres revolucionarios, sin pruebas convin-
centes para evitar que pudieran retornar al poder.

El primero en caer fue Zelaya, en 2009, cuando en un silen-
cioso golpe civico-militar lo sacaron de Honduras y llevaron
en ropa de dormir a Costa Rica, sin que en momento alguno
renunciara al cargo. No pudo regresar entonces y esa nacion se
convirtié en una de las vergiienzas de Centroamérica debido a
los altos indices de corrupcion y violencia.

En 2022 su esposa Xiomara Castro, una mujer de izquierda,
ganod la presidencia hondurefia con amplia mayoria. Amena-
zada por fuerzas de derecha, en junio ultimo realizé una visita
a China en la busqueda de nuevos socios comerciales que la
alejen de la orbita estadounidense.

Tras la salida de Zelaya, en otra de las estrategias a prueba,
parlamentarios de derecha de Paraguay desalojaron de su pre-
sidencia al exsacerdote Fernando Lugo en menos de 72 horas
por un supuesto mal manejo de una situacion politica interna.

El triunfo de Lugo como candidato de la Alianza Patriética
para el Cambio habia acabado en 2008 con 61 afos de gobierno
consecutivo del derechista Partido Colorado, implantando un
sistema de ayuda social nunca antes visto en ese pais.

En 2016, la presidenta de Brasil, Dilma Rousseft, se vio en-
vuelta por el Congreso Nacional en una acusaciéon de mal ma-
nejo de las partidas financieras del gobierno. No fue acusada de
robo, ni de soborno, ni de mal gobierno.

Existe ademas una triangulacion de las fuerzas conserva-
doras —Estados Unidos, Europa y América Latina— con anti-
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guos dirigentes de esa ideologia que tratan de crear matrices de
opinidn respecto a la actualidad regional. Entre ellos estan los
expresidentes espafoles José Maria Aznar y Felipe Gonzalez,
Alvaro Uribe, jefe del paramilitarismo en Colombia.

Las estratagemas actuales pasan, como 50 afos atras, por la
guerra sucia financiada por Washington en sus distintas moda-
lidades, que van desde intentos de magnicidio, acaparamiento
de bienes de primera necesidad, paro de transportistas, infil-
tracion de paramilitares, dominio de los grandes consorcios
mediaticos, desprestigio y asesinato de dirigentes revoluciona-
rios, operaciones apoyadas y manipuladas por los consorcios
periodisticos conservadores.

A lo que se suma, como admitié Caracas, errores internos
cometidos por la direcciéon politica revolucionaria, en tanto
seres humanos enfrentados a situaciones limites a lo interno.
Washington conoce que resultaria suicida en estos momentos
tratar de imponer dictaduras militares, como hizo con Pino-
chet cuando le convino y al que le permitié quedarse en La
Moneda hasta que los regimenes uniformados eran repudiados
a nivel mundial, al igual que sus mentores.

Entonces puso en practica lo que en politica se conoce aho-
ra como golpes de Estado «blandos», o sea, alcanzar el poder
sin la intervencion de las Fuerzas Armadas Nacionales, pero
que continuan siendo una injerencia descarada en los asuntos
internos de otras naciones que nunca han pedido su media-
cion, la Casa Blanca estudia y luego impulsa la estrategia mas
adecuada para cada pais. Por eso, hay una notable similitud en
los mecanismos utilizados contra la Unidad Popular en Chile y
en los empleados en la actualidad contra los gobiernos popula-
res en su primera y segunda oleada.

La Revolucion Bolivariana, liderada hasta su muerte por
Chavez, es el blanco principal de la ambicion norteamericana
y sus acolitos de la derecha regional e internacional y contra
esa nacion soberana emplean su maquinaria intervencionista
mediante sanciones a funcionarios y organismos y bloqueos
marinos.
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El presidente Nicolds Maduro, sucesor de Chavez, y electo
democraticamente en las urnas, ha denunciado, con pruebas
irrefutables, la intervencién de los diplomaticos norteamerica-
nos en su pais y el despliegue de un programa contrarrevo-
lucionario, que comprende, entre otros puntos, la creacion de
un desfavorable estado de opinidn en la poblaciéon mediante
campanas medidticas.

Desde que Maduro pis6 el palacio de Miraflores en 2013,
pocos meses después de la muerte del lider bolivariano, Esta-
dos Unidos y sus aliados internos, apoyados ademas por al-
gunos paises periféricos, como la Colombia de Alvaro Uribe
e Ivan Duque, se desat6 una virulencia derechista organizada
por Washington —incluidas invasiones e intentos de magnici-
dios— que ha costado al pueblo venezolano cientos de muertos
y heridos en acciones neofascistas en distintas localidades.

Contra Cuba, sometida por EE. UU. a un férreo bloqueo
econdmico, financiero y comercial desde hace mas de seis dé-
cadas, se ensafa el Imperio del Norte. La incluyeron en su lista
de paises patrocinadores del terrorismo, le impiden la adquisi-
cion de alimentos y medicinas. A la muerte de Fidel Castro, los
tanques pensantes de Washington creyeron que la Revolucién
caeria. No fue asi. En Cuba hay una continuidad del sistema
politico que aspira a la construccion de un socialismo prospero
y sostenible, a pesar de las limitaciones de todo tipo a que es so-
metida la Isla, ahora bajo la presidencia de Miguel Diaz-Canel
Bermudez.

Nicaragua sufre también el embate continuo de la Casa
Blanca. En 2018 intentaron destituir mediante un golpe de Es-
tado al presidente Daniel Ortega, el cual fue abortado en las
calles por el pueblo revolucionario.

Ahora, América Latina vive otro momento de renovacién
politica. Venezuela, Cuba y Nicaragua siguen dando al mundo
ejemplos de resistencia.

Cambios importantes ocurrieron en Colombia, donde el
exsenador izquierdista Gustavo Petro derrotd este 2022 en las
urnas al candidato derechista.
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En Honduras, Castro se convirtio en la primera presidenta
en la historia de su pais, en Bolivia, Luis Arce, el exministro de
economia de Morales, gano limpiamente los comicios en 2019
y se mantiene en confrontacion directa contra los separatistas
de la Media Luna Oriental. En Perd, un profesor de primaria de
la humilde regiéon de Cajamarca, Pedro Castillo, traté de man-
tenerse en pie mientras sorteaba los planes de la derecha para
anularlo, dirigidos por la diputada Keiko Fujimori, una oscura
figura cuya prioridad es sacar de la cércel a su padre, Alberto
Fujimori, condenado por crimenes de lessa humanidad. Cas-
tillo fue destituido por el Congreso Nacional en diciembre de
2022 y sustituido por una politica titere de la derecha, Dina
Boluarte. En Chile, un joven de 36 afios, exdirigente estudian-
til durante las revueltas de 2011, gano la primera magistratura
ante una derecha desgastada. En Argentina, Alberto Fernan-
dez, y su vice, las dos veces mandataria Cristina Fernandez
de Kirchner, batallan a diario por sacar adelante una nacion
endeudada por el derechista expresidente Mauricio Macri. El
intento de atentado contra la vicepresidenta el pasado 1 de sep-
tiembre y el hostigamiento del Poder Judicial son muestras del
peligro —tal como ocurrié en Chile— que enfrentan los lideres
latinoamericanos progresistas.

En México, el presidente Andrés Manuel Lopez Obrador
brinda al mundo una lecciéon de diplomacia revolucionaria,
al decirle las verdades a Estados Unidos sobre su postura ha-
cia temas medulares, en tanto brinda su apoyo y solidaridad
a los gobiernos y pueblos necesitados. Su gobierno, llamado
IV Transformacion, sigue adelante con éxito. Su firme postura
ante Washington y su dignidad como persona y en representa-
cioén de su pais aleja la imagen de una Ameérica Latina sometida
a los designios del imperio nortefio.

En Brasil, lider indiscutible de la integracion latinoamerica-
nay de esta con el resto del mundo, el fundador del Partido de
los Trabajadores, Luiz Inacio Lula da Silva, gané por tercera vez
la presidencia del gigantesco pais suramericano —que asumio
el 1 de enero de 2023—, al derrotar en las urnas al ultradere-
chista Jair Bolsonaro, un excapitan de las Fuerzas Armadas al
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servicio de la oligarquia local. Sin embargo, dias después de
su asuncion, miles de seguidores de Bolsonaro intentaron un
golpe de Estado mientras trataron de ocupar los edificios de la
Plaza de los Tres Poderes en Brasilia. Fracaso total.

Los ciclos histdricos se repiten. Van y vienen. Ahora hay un
momento de mayoria progresista y revolucionaria en el sub-
continente, mientras Washington sigue con sus planes de so-
meter a una region que alimenta las entrafias imperiales.

En este libro, donde tienen voz varios diplomaticos cuba-
nos que vivieron la odisea de Chile y de su valeroso presiden-
te, quedara demostrado que los enemigos de los pueblos de
América Latina siguen siendo los mismos, y que los apetencias
imperialistas continuaran intentando aniquilar los mas puros
sentimientos de sus lideres.

Allende muri6, pero surgieron otros hombres de buena vo-
luntad, y seguiran naciendo, que impediran, a sangre y fuego,
que el gigante del Norte caiga con sus fuerzas en las aguerridas
tierras del continente. Es, también, un acercamiento a la perso-
nalidad del lider socialista, visto por la mirada de quienes con él
compartieron tres duros afos de un proceso politico que dejo
experiencias quizas aun insuficientemente estudiados.
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Capitulo I

Preambulo de una asuncion

En 1970 la naciente Revoluciéon Cubana ya habia adop-
tado un proyecto nacionalista que hacia realidad el llamado
Programa del Moncada, documento que circulé en Cuba de
manera clandestina durante la dictadura de Fulgencio Batista
(1952-1959). El texto recogia el alegato del joven abogado Fidel
Castro, quien pidi6 autodefenderse en el juicio en el que se le
juzgaba por liderar los ataques a los cuarteles Moncada y Car-
los Manuel de Céspedes el 26 de julio de 1953, en las ciudades
de Santiago de Cuba y Bayamo, respectivamente.

Fidel Castro se comprometi6 con su pueblo en el Moncada,
y luego de la victoria del 1.° de enero de 1959 cumpli6 e hizo
mucho mas en el orden socio-econémico que lo previsto en el
primer proyecto revolucionario. Pero las medidas puestas en
practica por su Gobierno emplazaban la impuesta autoridad
que sobre Cuba y el resto de América Latina poseia entonces
Estados Unidos e intenta mantener en la actualidad.

La Casa Blanca se dio cuenta de que con Cuba perdia una
de las joyas de su corona, la cual nunca ha podido recuperar, a
pesar de los miles de planes contrarrevolucionarios puestos en
practica en los ultimos 63 afos.

Han sido cerca de tres mil las muertes ocasionadas por los
ataques terroristas de la contrarrevolucion, asentada en la ciu-
dad floridana de Miami, y miles los mutilados y heridos a con-
secuencia de vandalicas acciones.

La represalia contra el pueblo de Cuba es despiadada.
Washington orden6 —y sus lacayos obedecieron— dejar sola a
Cuba en el espectro latinoamericano.

Dict6 contra los cubanos un bloqueo econdmico, financiero
y comercial vigente desde 1961 oficialmente, pues los planes
contra la Revoluciéon Cubana ya se manejaban desde antes de
su victoria por el presidente Dwigth Eisenhawer y su gabinete.
El proyecto anticubano intent6 evitar el triunfo del Ejército Re-
belde y la caida de su lacayo Batista.
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En aquellos pensamientos estaba inmerso el cubano Juan
Carretero, mientras el avién en que viajaba iniciaba un lento
descenso. Se sentia el cuerpo entumecido cuando puso los pies
por segunda vez en su vida en el aeropuerto de Pudahuel, en
Santiago de Chile, la capital del pais.

Llevaba mas de 16 horas sentado en los estrechos asientos
de las naves que lo depositarian en la tierra donde, dias des-
pués, el presidente electo tomaria posesion del cargo. Era el
mes de octubre de 1970 y entraba a la nacién suramericana
como miembro de la delegacion de la Universidad de La Haba-
na, que realizaria una visita de intercambio con otras similares
chilenas.

Carretero, conocido en medios cubanos como Ariel, con
solo 30 afos, era uno de los dirigentes de la Direccién General
de Liberacién Nacional (DGLN). La direccion revoluciona-
ria cubana, que le tenia absoluta confianza, le habia designa-
do como jefe de los hombres encargados de proteger al nuevo
mandatario, Salvador Allende, quien debia entrar con total se-
guridad en el palacio de La Moneda.

La primera vez que el funcionario cubano visité6 Santiago
fue de paso, cuando aun habia relaciones diplomaticas con La
Habana. Retornaba de Bolivia donde estaba cumpliendo una
mision encomendada por el comandante Ernesto Che Gueva-
ra, quien trataba de accionar una base guerrillera en el norte
argentino que le permitiria posteriormente la entrada a su pais
natal.

En esta ocasion la tarea era concreta, diferente, y debia eje-
cutarla sin un solo error. Con las instrucciones directas recibi-
das del jefe de la revolucion cubana, debia desplegar en apenas
horas una intensa labor con el propésito de evitar que la dere-
cha impidiera la asuncion de Allende, como antes evitaron que
ganara las elecciones mediante campafas engafosas.

Fidel Castro, como resultado de su profundo conocimiento
de la politica latinoamericana y sus circunstancias historicas,
estaba convencido de que Allende tenia posibilidades de ganar
las elecciones de 1970.
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Pero no solo se quedd en la teoria esa vision, sino que de-
bido a su compromiso con su solidario compafiero de lucha y
amigo personal, contribuy6 con su labor politica a esa victo-
ria. Tuvo especial cuidado en desplegar desde La Habana una
estrategia con los sectores politicos chilenos. Incluso hubo un
despliegue internacional, pues cada vez que alguien pasaba por
Chile hacia contacto con los partidos politicos de aquella na-
cidn e incluso si coincidian en terceros paises.

También el gobierno cubano invitaba a diferentes dirigentes
politicos que conformaban o no la Unidad Popular, demdcra-
ta-cristianos y otras figuras politicas chilenas. En poco tiempo
se inicié un intercambio en el sector educacional y ciertos mo-
vimientos comerciales.

Aungque sin relaciones en ese campo, debido al interés de
empresarios chilenos, Cuba inici6 la importacion de algunos
renglones, con lo que comenz¢ a habilitarse un comercio en los
aflos 69 y 70. Ya en esa época se desarrollaba un plan para que
viajaran a La Habana delegaciones de Comercio Exterior. Esos
mecanismos lograron que muchas personas desinformadas so-
bre la realidad cubana conocieran las verdades escondidas por
los medios de comunicacion chilenos. Todos los movimientos
eran a través de empresarios privados, y con su postura logra-
ron quebrantar en alguna medida el bloqueo norteamericano
contra la Isla.

Aquellos vinculos, muy necesarios para la economia chile-
na, crearia de inmediato una enemistad superior del gobierno
de Estados Unidos hacia Cuba.

Pero en aquellos afios Chile estaba en una situacién econd-
mica muy dificil, porque el cobre se habia privatizado.

El presidente Eduardo Frei inici6é una reforma agraria que
no llegé a materializarse. Miles de campesinos perdieron sus
tierras, o nunca las tuvieron. Zonas rurales y citadinas comen-
zaron a empobrecerse.

Las capas medias también estaban empobrecidas. A La

Habana lleg6 un empresario de la derecha chilena a vender
sus vinos. Hasta las clases elitistas de la nacién suramericana

27



Nancy Nunez y Lidice Valenzuela

buscaban vias para sobrevivir. Todo eso cred las condiciones
para un acercamiento entre las dos naciones.

Ahora las circunstancias eran diferentes. Allende gano los
comicios y Carretero habia sido enviado a Santiago de Chile,
en una mision clandestina de suma importancia.

En un momento de relativo descanso recapacitd. Apenas
nueve dias habian transcurrido desde su llegada. El calendario
marcaba 4 de noviembre, dia de la toma de posesion presiden-
cial y en la capital existia un ambiente festivo.

Carretero se detuvo a repasar los detalles del plan elaborado
en La Habana y aprobado después por el nuevo jefe de gobier-
no, pues sin el visto bueno de Allende no podia moverse ni
un dedo. ;Estaba todo en orden? ;Se le habria escapado algun
detalle? Se convencié de que todo estaba tal y como se habia
orientado.

Para esa fecha, la escolta del mandatario, bautizada como
Grupo de Amigos del presidente (GAP) estaba organizada,
bien preparada militarmente por los instructores cubanos,
quienes permanecian en el pais desde hacia varias semanas
para prevenir o abortar cualquier actividad enemiga que pu-
diera presentarse. Sin embargo, se consideraba que el GAP es-
taba aun en fase preparatoria para la importante misiéon que
deberian acometer, una vez retirados los cubanos.

Allende designé a uno de sus hombres de confianza, Eduar-
do Coco Paredes como jefe de investigaciones, (Policia Politica).
Ademas de la escolta presidencial, también habia un equipo de
ese cuerpo destinado a la proteccion del dignatario. Eran per-
sonas procedentes de distintos partidos de la Unidad Popular.

Una de las primeras misiones que cumplio el Coco Paredes
fue perseguir a los miembros de la célula del grupo contrarre-
volucionario Frente Nacionalista Patria y Libertad (FNPL), que
emboscd y asesind al jefe del Ejército, el general René Schenei-
der, en un movimiento destinado a la desestabilizaciéon nacio-
nal para abortar la asuncién del lider socialista.

Dos generales pagados por Estados Unidos, Roberto Viaux
y Camilo Valenzuela junto a miembros del grupo del FNPL
trataron de secuestrar a Scheneider, en ese momento coman-
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dante en jefe del Ejército, con el fin de provocar la intervencion
de las fuerzas armadas y evitar la sesién del Congreso Nacional
que aprobaria los resultados de la elecciéon presidencial chilena.

Una conspiracion de altos jefes militares y la Agencia Central
de Inteligencia (CIA, por sus siglas en inglés), crearia un caos en
el pais. Entre el 5y el 21 de octubre hubo 21 contactos de agentes
de la CIA con elementos militares claves de las Fuerzas Armadas
y el cuerpo de Carabineros. Aquel grupo que recibia érdenes de la
embajada estadounidense y apoyaban un golpe de estado a pocos
dias de la asuncién de Allende, se les garantizé apoyo absoluto
por los mas altos niveles del gobierno de Washington, tanto antes
como después de la operacion.

Desde hacia meses atras, ya habia entrado en Chile con cier-
to grado de cansancio. Sin embargo, no habia tiempo ni siquie-
ra para dormir. En el corto tiempo transcurrido desde su llega-
da encontrd la residencia familiar de Allende, la acondiciono
en varios sentidos, organizo su escolta personal, y preparo la
llegada a Santiago de la delegacion oficial cubana que asistiria a
la asuncion. Misiones que enfrent6 en absoluta clandestinidad,
asistido por un grupo de expertos en seguridad personal.

En otras circunstancias, el arribo de una misién de la Isla
no sugeria complicaciones. Sin embargo, el momento era espe-
cial, pues Cuba no tenia relaciones diplomaticas con Chile y el
presidente saliente no tenia facultad para invitar a los islefios.

En la practica, tal situacién significaba que la nave de Cu-
bana de Aviacion no podia tocar suelo en el aeropuerto de Pu-
dahuel hasta que Allende no estuviera investido y firmara el
convite a la representacion llegada de La Habana.

Estaba previsto que si la comitiva islefla —integrada por po-
liticos, artistas e intelectuales— entraba al pais con antelacion
a ese momento, con certeza la derecha chilena formaria un es-
candalo y mancillaria la histdrica ceremonia.

Los invitados cubanos fueron recibidos con honores ofi-
ciales sobre las 18:00 hora local de Chile el 4 de noviembre,
cuando ya Allende era el jefe del gobierno vy, por tanto, acorde
con la Constitucién Nacional, era el comandante en jefe de las
Fuerzas Armadas en Chile, que entonces les eran leales, bajo el
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mando del general Carlos Prats. La derecha estaba maniatada
en aquel momento, pues nada podia hacer contra una accion
diplomatica legal.

La delegacion cubana viajaba en un vuelo regular, y la nave
debia poseer los permisos correspondientes. Habia que ser una
persona astuta, y €l lo era, para que todo marchara sobre rue-
das desde una posicién andnima, por su parte, y sin publicidad
alguna sobre los planes del viaje oficial.

Los miembros de la misién cubana también debian ser
protegidos de un posible embate derechista. Encabezada por
el doctor Carlos Rafael Rodriguez, ministro-presidente de la
Comision de Colaboraciéon Econdmica y Cientifico-Técnica
(CECE) estaba integrada también por los directivos de las or-
ganizaciones de masas y de la Unién de Jovenes Comunistas.
En el grupo se encontraban Raul Garcia Peldez, jefe del De-
partamento de Relaciones Exteriores del Partido Comunista de
Cuba, José Pepe Ramirez, Nicolas Guillén, entonces presidente
de la Unioén de Escritores y Artistas de Cuba, el pintor Mariano
Rodriguez, Alfredo Guevara, fundador del Instituto Cubano
del Arte y la Industria Cinematograficos y Santiago Alvarez,
prominente realizador de ese organismo.

Viajaron, ademas, Jorge Enrique Mendoza, director del
diario Granma y Ernesto Vera, al frente de la Union de Pe-
riodistas de Cuba. El alto nivel politico de representacion era
expresion del respeto y afecto que existia en Cuba por Allende
y su pueblo.

Para respaldar la llegada de los invitados, a Chile arribd
también un barco con una exposicion de la Universidad de La
Habana, que mostraba los logros de la Revolucién Cubana en
esferas fundamentales de la economia y la sociedad. La mues-
tra quedo abierta al publico en la Universidad Central de Chile.

Del aeropuerto la mision visitante partié directamente al
palacio de La Moneda, donde se estaba celebrando en ese mo-
mento una recepcion oficial en la que el presidente recibia a las
delegaciones invitadas.

Aquella ceremonia cobré un auge popular con la presencia
de centenares de personas que desde la Plaza de la Constitu-
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cion, frente a La Moneda, apoyaban al nuevo gobierno y a su
jefe, mientras esperaban el arribo de los lujosos vehiculos y sus
ocupantes.

Cuando se vislumbraron los automéviles en los que ondea-
ba la bandera tricolor, la multitud se desbordé en gritos, vivas,
y aplausos. Pero en medio de aquellas muestras de regocijo
sobresalian las voces que saludaban y clamaban por Nicolas
Guillén, quien vivi6 exiliado en Santiago durante la dictadura
de Fulgencio Batista (1952-1959), y era un amigo fraterno del
poeta Pablo Neruda.

Lo querian y lo trataban de «tt», como a un hermano. Du-
rante su permanencia en la capital chilena, Guillén escribio
unos versos al pie del Cerro santiaguino de Santa Lucia que
dicen: «Cerro de Santa Lucia, tan culpable por las noches, tan
inocente de dia».

Se sintieron muchas emociones aquella noche, pues los ca-
ribefios devinieron centro de la atencion de los presentes en La
Moneda y sus alrededores.

Uno de sus edecanes le avisé a Salvador que la delegacion
cubana ya se encontraba en el palacio, y de inmediato ¢l sali6 a
unas escaleras que llevaban al jardin y se uni6 en un abrazo con
Carlos Rafael y con otros miembros de la comitiva, a quienes
conocia de sus varias visitas a Cuba.

Las sorpresas continuarian. Poco después, el mandata-
rio invitd a pasar a su nuevo despacho. De manera solemne,
expresé conmovido el gran carifio que sentia hacia el pueblo
de Cuba y hacia Fidel Castro, y anunci6 que de inmediato fir-
maria su primer Decreto, que era el restablecimiento de rela-
ciones diplomaticas con Cuba, con el cual, precisé, se estaba
desagraviando a la Isla de su expulsién de la Organizacion de
Estados Americanos (OEA), en agosto de 1962.

Comienza ahora, afirmé, un nuevo camino de amistad entre
nuestros pueblos y gobiernos, e imprimié su firma de médico
en aquel documento que reparaba una histérica injusticia.

Brindis con champan, felicitaciones y abrazos. Pero quizas
la accién que mds engrandeci6 aquella noche santiaguina se
produjo cuando Allende y los recién llegados anunciaron a la
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multitud el restablecimiento de las relaciones oficiales entre las
dos naciones. Por 6rdenes de Washington, la alianza de los ti-
teres gubernamentales de la época intentaron, sin conseguir-
lo, dejar sola a Cuba en el hemisferio, con el siempre honroso
acompanamiento de México.

Con su actitud, el lider socialista trazo el derrotero indepen-
diente y soberano de su administracion. La luz roja de peligro
se encendié una vez mas en las oficinas de la misién CIA en
Santiago.

El bloqueo econémico, comercial, financiero y diplomatico
impuesto por la Casa Blanca a la pequefia isla del Caribe fue
quebrado aquella memorable noche de noviembre.

Mientras continuaba el agasajo, Carretero recordé que en
aquel vuelo de Cubana de Aviacidon también arribaba el refuer-
zo de la escolta presidencial, integrada por varios cubanos, en-
tre ellos Leonardo Victor Suarez Gonzalez, quien era especia-
lista en deteccion y desactivacion de explosivos.

Sudrez Gonzalez traia consigo técnica especializada para
prevenir y detectar ataques terroristas, muy posible luego del
intento de secuestro y asesinato del general Scheneider.

Entre sus misiones, el experto tenia que revisar cada lugar
por donde transitaria el primer mandatario a partir de ese mo-
mento. Ademas, otras tareas le esperaban. Cuando retornara a
su pais debia dejar un cuerpo entrenado de militantes chilenos
que lo relevarian en la peligrosa operacién preventiva.

Contacto con Allende

El primer contacto de Carretero con Salvador Allende
ocurrié en su casa de la calle Guardia Vieja, en el centro de la
ciudad, desde donde se abren algunas avenidas hacia distintos
barrios. El futuro presidente vivia en una de tres casas situadas
muy cerca una de la otra, y con las mismas caracteristicas. Eran
viviendas de clase media, nada lujosas ni ostentosas. El Chile
que vio era muy austero, ya que las leyes de importacion eran
muy rigurosas.

La primera conversacion entre los dos fue privada, en horas
de la noche. Trataron de que muy pocas personas conocieran
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el encuentro o que los vieran juntos la menor cantidad de gente
posible. Incluso, el enviado por Cuba salia de su casa de segu-
ridad solo para cumplir tareas imprescindibles.

El objetivo de aquella primera cita era comunicarle que ya
los cubanos estaban alli para cumplir la misién acordada por
Fidel Castro con su hija Beatriz y su secretaria personal Miriam
Contreras, Payita, de preparar bien a su escolta y a su seguri-
dad personal. Le comunic6 también la preocupacion que tenia
Fidel por su seguridad. En respuesta, y quizas para aliviar en
algo sus inquietudes, el senador le informé que ellos poseian
un pequeio aparato de inteligencia que ya estaba infiltrando a
los probables enemigos.

Alli, en el hogar que compartia con su esposa Hortensia
Bussi, acordaron que las formas de contacto con él serian a tra-
vés de Beatriz, a quien llamaban Tati, y con su coterraneo Luis
Fernandez Ofia, su esposo, quien era el que mejor dominaba
los entretelones de la nacion andina y era clave en la operacion.

Fernandez Ofa poseia relaciones mas intimas con Allen-
de, no porque fuera su yerno sino porque era quien lo atendia
personalmente cuando viajaba a La Habana como dirigente
politico.

Carretero, por supuesto, jamas utilizé la improvisacién
como garantia de un exitoso cumplimiento de sus misiones.

Como funcionario de la Direccién General de Liberacién
Nacional, una de sus tareas fundamentales fue la atencién al
desarrollo de la situacion politica en Chile. Siempre estaba
actualizado debido a los vinculos que mantenia con el movi-
miento politico y social de ese pais.

Pero ahora su experiencia estaba a prueba para encontrar
una residencia acorde con los requerimientos de su futuro in-
quilino. Emprendi6 la indagacién acompafado por varios de
sus subordinados especialistas en distintos temas. Debia ser un
espacio digno pero no lujoso. Y debia cumplir un requisito, el
mas preocupante, y es que el inmueble poseyera condiciones
de seguridad idonea, como entradas y salidas convincentes,
siempre pensando en una situacion excepcional de agresion.
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Tenia que contar con un espacio para el almacenaje de arma-
mento.

Se visitaron varias residencias. La mayoria quedaron dese-
chadas por una razén u otra, hasta que encontraron una que
era del duefio de un fundo —hacienda— la cual poseia la ma-
yor parte de las caracteristicas requeridas. Estaba situada en la
calle Tomas Moro en el niimero 200, en el barrio aledafio al de
Providencia. En sus alrededores solo existia el vacio. Ni en los
lados ni detras habia movimiento alguno. Es decir, era como
una pequefia hacienda y daba a dos calles distintas.

Su parte posterior fue cubierta de plantas, lo cual le brinda-
ba la apariencia de un terreno baldio, que no se utilizaba para
entrada de automdviles ni de personas. Sin embargo, por ahi
escap6 Hortensia Bussi el dia del golpe de Estado.

Aquella vivienda, como otras muchas en Chile, poseia un
sotano que hacia funciones de cava, donde se guardaban unas
170 botellas de vino tinto llamado Casillero del Diablo y tam-
bién otras tantas de un vino casero producido por el duefio del
lugar.

Carretero tomo algunas muestras de las bebidas y se las lle-
v6 a Allende dandole la explicaciéon —que era en fin lo mas
importante— de que esa cava podia servir para guardar armas
y municiones y explicindole que el sétano se extendia debajo
del césped, lo que permitia una salida segura a la calle.

Cuando Allende vio las garrafas con aquella marca se detu-
vo en la conversacion y le pregunto:

—;Y esto usted se lo encontré?
—Ahi estdn, en el sétano.

Le conto sobre las botellas y de qué tipo eran. La reaccion del
mandatario fue de felicidad extrema.
—Bueno, ya usted me ha dado todas las consideracio-
nes y coincido en que esta casa posee los requisitos ideales.
La visitaremos porque parece que esa pudiera ser la futura re-
sidencia del presidente de Chile, pero tendrian que hablar con
el duefio sobre un asuntico. El que vaya a negociar tiene que
cerciorarse de que se coloque una clausula que especifique que

34



La odisea de un presidente

todo el vino tinto que hay en esa casa esta incluida en la com-
pra de la propiedad.

Ignorante en temas vinicolas, Carretero le preguntd enton-

ces sobre su interés por el hallazgo.
—Ah, pues mire, lo que usted se ha encontrado ahi es un teso-
ro. Esta es la cosecha de Casillero del Diablo de 1968 y ha sido
la mejor en la historia de Chile. No hay mas en la geografia. Si
ahi hay 170 botellas, el presidente podra brindarle a sus invita-
dos el mejor vino chileno.

Ese Casillero del Diablo incliné la balanza a favor del in-
mueble.

La casa de Tomds Moro solo la usaron Salvador y Horten-
sia. Era de mamposteria, con tres habitaciones. Un salén, un
comedor amplio y salon de recibo formal, con ventanales por
donde entraba la luz. También un portal lateral que daba hacia
el jardin que rodeaba la edificacion.

En su parte posterior una entrada para vehiculos, un garaje
y otra construccion donde vivia parte de la escolta personal
que estuviera de guardia. Los cubanos de la Rosa y Papucho
vivian en aquella guarnicion.

Luego llegd otro especialista de La Habana que estuvo alli
de manera permanente como asesor principal de la escolta y
siempre permanecia junto al jefe chileno de aquel grupo.

Los guardaespaldas locales eran jovenes del Partido Socia-
listay del Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR).

Carretero ni siquiera imaginé que dos afos después de la
asuncion de Allende, las fricciones que siempre existieron en-
tre la coalicion de la Unidad Popular y el MIR subieran de tono.
El Partido Socialista que lideraba Luis Corvalan le exigiéo que
expulsara al MIR de su escolta, para que esta solo quedara en
manos de militantes de su agrupacion. Y el dignatario acepto.

Esa fue una posicién criticada por una parte importante
de la izquierda de América Latina, que reconocia la lealtad del
MIR al presidente, la cual quedé demostrada, una vez mas, du-
rante el golpe de estado.

Desde la primera vez que lo vio, Carretero se sintio cautiva-
do por la personalidad de Allende.
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Cuando pensaba en el presidente —a quien nunca se le
ocurrié juzgar ni como jefe de gobierno ni como ser huma-
no— lo percibia como un hombre de pensamiento profun-
do. Le gustaba su caracter, caballeroso y metodico para todo.
Descubri6 su naturaleza humana y su pensamiento politico en
aquellos tres afios de convivencia, a veces mas lejana, a veces
mds intima.

Cada dia, Allende se levantaba casi de madrugada: puntual-
mente a las 05:00 hora local, y de inmediato lefa cuanta infor-
macion le entregaba su ayudante. Indagaba lo que acontecia en
el mundo. Desayunaba y en ocasiones hacia algo de ejercicios.
A las 07:30, dos horas y media después de que abriera los ojos,
entraba a su despacho en el palacio de La Moneda.

Era evidente su rigurosidad con los horarios y las costum-
bres. Uno de sus habitos peculiares era la siesta del mediodia.
Le encantaba al menos intentar convencer a sus mas allegados
de los basamentos cientificos procedentes de su condicién de
médico de la necesidad del descanso a esa hora y el beneficio
que reportaba a la salud que al mediodia se detuviera la activi-
dad en un rango de minutos a media hora.

Era una necesidad bioldgica del ser humano, porque tal re-
poso permitia que el cerebro se «recargara» para poder seguir
atento hasta la noche, decia a sus interlocutores cuando trataba
de convencerlos sobre las bondades del corto descanso.

Era cierto que en el palacio o en su casa eran habituales las
reuniones que duraban hasta la madrugada, tanto de amigos
como de trabajo, y al siguiente dia habia que comenzar tem-
prano. El apenas dormia unas cuatro horas diarias. A su or-
ganismo le resultaba imprescindible un alto en el dia. Siempre
ponia como ejemplo la importancia que la siesta reparadora
tuvo para el pueblo de Vietnam en su lucha durante la guerra
de agresion de Estados Unidos. Para los soldados y el pueblo
vietnamita ese descanso del mediodia sustituia la proteina que
necesitaba el organismo y que ellos no poseian.

Ahi Salvador recordaba su visita a Vietnam en plena guerra,
observando que a las 12:00, sonaba una alarma que indicaba
la hora del reposo, aunque estuvieran estallando las bombas.
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Mientras la muerte caia sobre las ciudades y los campos, los
vietnamitas permanecian en sus refugios reponiendo el des-
gaste fisico y mental con el llamado «bistec de Ho Chi Min», el
venerado lider de ese pueblo asiatico.

En su afan de convencimiento, comparaba el cerebro con
una bateria que se iba descargando, y aseguraba que unos 10
minutos era suficiente para reponerla. Si tenia poco tiempo,
le decia a su edecan que le permitiera un descanso breve. Pero
si pasaba de una hora, entonces se desvestia, y se colocaba un
pijama, como si fuera de noche. Decia que asi se hacia la idea
que era su suefio nocturno y lo disfrutaba mas.

El mandatario se exigia el rigor para todo. Comia frugal-
mente, pero en su mesa habia ingredientes que no podian faltar,
como el aji verde picante. Ingeria dos ajies verdes en el almuerzo,
que al menos en ese horario eran sagrados.

Conocedor de alta cocina, aunque le gustaba todo tipo de
alimento, le encantaba el pescado cubano, como las agujas, el
pargo y la cherna, y los mariscos, pero no ingeria grandes can-
tidades.

Mientras la vida transcurria en palacio, Carretero mante-
nia conexiones con varios equipos cubanos y chilenos. Muy
en especial con la colaboracién de las personas mas allegadas
a Allende.

Los cubanos tuvieron el apoyo de varias mujeres de la se-
cretaria privada del mandatario. Sin Payita, quien sostenia una
relacion sentimental con su jefe, y Beatriz, las tareas asignadas
le hubieran resultado mas dificiles. A ellas se unieron Isabel
Jaramillo, Blanca Mediano, Patricia Espejo y Carmen Castillo.

Ese grupo femenino fue absolutamente leal al presidente
durante el golpe militar y solo abandonaron el palacio cuando
Allende de manera intransigente les ordend que se retiraran.

Después, ellas continuaron la lucha por restablecer la de-
mocracia en su pais. Jaramillo, Mediano y Espejo vivieron exi-
liadas en Cuba, desde donde ayudaban a la resistencia chilena.

Carmen Castillo tenia otra situacién. Poco antes del golpe
de Estado militar se incorporé de manera activa al MIR, cuyo
jefe, Miguel Enriquez, era su esposo. Tras la asonada, los dos
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fueron descubiertos por los militares en la casa clandestina
donde se encontraban para evitar ser detenidos. Miguel perdio6
la vida en el enfrentamiento, y Carmen, que estaba embaraza-
da, resultd herida, hecha prisionera y torturada, a pesar de su
gravidez.

Gracias a la movilizacién internacional, resultd liberada por
el régimen pinochetista. En Francia, una de las naciones europeas
que intercedio6 por ella ante Pinochet, dio a luz a su hijo y alli
se convirtié en una destacada escritora y cineasta. Mediante el
arte, expuso las dolorosas circunstancias del régimen militar,
batalla que esa valerosa mujer continda hasta hoy.

Aunque la misién por la que fue a Chile estaba cumplida,
Carretero presumia que otros asuntos le retendrian en Santia-
go. Deseaba retornar unos dias a Cuba, pero el ministro Rodri-
guez, antes de volver a La Habana, les dejo entrever que tenian
que esperar por determinadas condiciones.

Indicé que debian permanecer en Santiago para abrir ofi-
cialmente la embajada cubana y quedarse alli como parte del
cuerpo diplomatico acreditado.

Antes debian preparar las condiciones para la llegada del
embajador Mario Garcia Inchaustegui, cuyo nombramiento,
dijo, «seria dado a conocer en los préximos dias».

El solo queria retornar a La Habana aunque fuera por poco
tiempo para reencontrarse con su familia y muy en especial
con sus dos hijas ain pequenas. Las orientaciones oficiales no
dejaron dudas. De momento, solo habria dos funcionarios,
Luis Fernandez Ofia como ministro-consejero encargado de
negocios, y Carretero como consejero politico.

Asi constaba en una nota del ministro cubano de Relaciones
Exteriores, Raul Roa, que después fuera entregada por Fernan-
dez Ona al canciller chileno Clodomiro Almeida. Nancy Yu-
lién, la esposa cubana del revolucionario y economista chileno
Jaime Barrios, fungiria como secretaria de Fernandez Ona.

Comenzo asi, con condiciones minimas de personal, la eta-
pa oficial de las relaciones con la administracion de la Unidad
Popular.
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Mientras se establecian en un ambito mayor las relaciones
diplomaticas, tanto Fernandez Ofia como él se mantenian en
contacto con Allende para resolver los asuntos mas perentorios
que el mandatario pudiera requerir de Cuba.

En sus conversaciones con Rodriguez, Allende le relat6 cua-
les eran sus planes gubernamentales; lo que pensaba hacer en
sus seis afos al frente del ejecutivo; y de inmediato ambos di-
rigentes acordaron que debia definirse por las dos partes una
estrategia de colaboracion a sus disimiles proyectos.

Cuba, y el curso de los meses lo demostro, brindé un efecti-
vo apoyo a los programas oficiales y se ampliaron las relaciones
de tipo diverso, de manera sostenida.

La sede diplomatica de Cuba abri6 sus puertas ese noviembre.

En esos dias también llegd al pais el clavista, una figura mi-
litar imprescindible para las comunicaciones entre La Habana
y Santiago.

Finalmente, Carretero retorné a La Habana no para des-
cansar luego de los ajetreados meses vividos, sino para reci-
bir instrucciones de su direccién acerca de su nueva misién
como consejero politico. Cuando retorné a Santiago lo hizo
solo, pues todavia no habia condiciones para que su familia lo
acompanara.

Habia necesidad de hacer algunos cambios en el orden in-
terno. La vivienda donde estuvieron clandestinos los cubanos
desde su primera llegada a Chile hasta ese momento se fue
haciendo pequefia, por lo que el grupo se mudo, también de
manera provisional, para otra situada en la calle de Los Leones.

Ademads, habia que resolver dos asuntos muy importan-
tes: hallar dos residencias; una para la embajada y otra para
Inchdustegui, el jefe de la misién. Mientras se resolvian las ad-
quisiciones, los improvisados diplomaticos realizaban las fun-
ciones inherentes a sus cargos en el inmueble de Leones.

Los politicos chilenos estaban contentisimos, pues ya eran
oficiales sus vinculos con el Partido Comunista de Cuba. Antes
de la victoria de la Unidad Popular ya los dirigentes politicos
se conocian, pues viajaban a La Habana desde terceros paises,
o coincidian en eventos internacionales.
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En esos primeros meses, los lideres de la alianza se veian eu-
foricos, mientras se ponian de acuerdo para ocupar los cargos
gubernamentales. Los ministros hacian sus planes de acuerdo
con los programas de la Unidad Popular. La necesidad de apo-
yo de Cuba surgia segun se consolidaba el desarrollo del go-
bierno socialista.

Lo que no pensaron, al menos en el criterio de Carretero,
era en que la paz no seria el simbolo predominante de aquellos
afios, pues si la derecha siempre boicote6 las candidaturas de
Allende, ahora tampoco estaba dispuesta a permitir que con-
cluyera su mandato en el cual, por primera vez en la historia
chilena, un politico estaba dispuesto a eliminar privilegios, re-
distribuir la renta nacional y luchar porque los pobres mejora-
ran su calidad de vida. Algunos de quienes estuvieron a acom-
panarlo en este gobierno de nuevo tipo, al parecer ni siquiera
estaban conscientes del grave peligro en que se hallaban.

Durante su campana, el presidente prometid realizar la
reforma agraria, la nacionalizacién del cobre, como produc-
to esencial de la economia nacional cuyas ganancias se des-
tinarian al desarrollo social, una reestructuracion del sistema
educacional, a partir de las escuelas estatales, brindando por
primera vez a los alumnos el desayuno escolar.

Con solo esos dos primeros puntos hubiera bastado para
que Estados Unidos y sus aliados internos hubieran intentado
impedir su llegada a la presidencia, como lo hicieron, y lue-
go de inmediato el fomento de la desestabilizacién interna que
culmind con el golpe de Estado.

Cuando el recién nombrado consejero politico llegd a La
Habana, se entrevist6 primero con Manuel Pifieiro, el jefe de la
DGLN, y después con el presidente Fidel Castro.

En cuanto a las funciones politicas que tendria alli, la pri-
mera, permanente, y mas importante, era ser el enlace especial
del Comandante en Jefe con el presidente Allende para todos
los asuntos que tuvieran que ver con las relaciones bilaterales.

Otra de sus misiones seria mantener relaciones oficiales, a
nombre de la Revolucién cubana y del Partido Comunista de
Cuba, a los partidos politicos y movimientos revolucionarios
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de Chile, por lo cual se crearia en Santiago, bajo su direccion,
una representacion de la DGLN.

En las reuniones comprobo la preocupacion oficial de que
la embajada cubana estuviera equipada con todas las condi-
ciones, en el interés de brindar el apoyo y la solidaridad que
recabara el proceso allendista. Se le explicé que incluso debia
prever cualquier circunstancia excepcional —tal como ocurri6
durante el golpe de Estado— por lo cual la sede diplomatica era
valorada de manera especial por la direccién cubana.

Se le indicé comprar algunas edificaciones con esas carac-
teristicas para la residencia del embajador, el consulado, y la
oficina econémica-comercial. Le entregaron una alta suma de
dinero para adquirir las distintas edificaciones.

Cuando Carretero viajaba por América Latina siempre iba
armado y cuando se trasladé a Chile esa segunda vez, pasan-
do por Espana hubo un incidente en el aeropuerto de Barajas.
Sus compaiieros que viajaban en la nave de LAM Chile lleva-
ban pistolas y mucho parque. Acompanados por el cénsul de
la embajada de Cuba en Espafa esperaban para tomar el avién
en el aeropuerto de Madrid. Desde su posicion, observo que
la fila no caminaba. Con soltura, le pregunt6 a unos militares
espafoles qué ocurria y le dijeron que habia una amenaza de
bomba en la nave, y que cuando estuvieran listos, los pasajeros
tenian que ser revisados, situacion no prevista en sus planes. Ya
preocupado, le insisti6é al uniformado si también los diplomati-
cos tendrian el mismo tratamiento. La respuesta fue afirmativa,
pues se trataba de la seguridad de los clientes.

De inmediato, y tratando de no levantar sospechas, el grupo,
entr6 en un bano y puso las armas en un maletin y se la entre-
garon al cénsul. Lo fundamental era llegar a Chile. En aquella
época no era usual un contratiempo de ese caracter. Ese fue un
caso excepcional, quizas provocado, pero jamas se supo.

Ya en Santiago, visité a Allende acompanado de Fernandez
Onfia. Le informaron de las instrucciones recibidas de Fidel,
las cuales escuchd con notable interés. De inmediato impartio
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instrucciones a Beatriz y a Payita para que le brindaran todo el
apoyo para que pudieran cumplir sus encomiendas.

Carretero le precisé al mandatario: «Estoy a su disposicién
para cualquier mensaje a Fidel».

Ellos dos se veian frecuentemente en Canaveral, una especie
de finca campestre donde ¢l residia con Payita, y no en Tomas
Moro con Hortensia, como se preveia. Luego de que su familia
estuviera en Chile, Carretero en muchas ocasiones se traslada-
ba a Canaveral los fines de semana para analizar con el man-
datario las situaciones que se iban presentando y almorzaban
todos juntos.

Casi siempre el encargado de transmitirle los mensajes de
Fidel era Fernandez Ona, que estaba mas cercano a él. Este era
«el enlace del enlace». El transmitia el recado recibido de La
Habana, le solicitaba la opinién a Allende, y se la trasladaba a
Carretero, para quien era imposible, por razones de tiempo y
de responsabilidades, visitar al dignatario con la frecuencia que
lo hacia el yerno.

Para instalar la embajada, se compro la propiedad de Los
Estanques, la cual ocupaba casi la mitad de una manzana, ro-
deada por un muro alto.

Constaba de dos grandes casas, con sus jardines y patios.
Estaba situada en una pequefia cuadra, que terminaba en la
embajada. Frente a ella, casas de viviendas casi todas de dos
pisos. Donde concluia la calle habia estanques de agua, un pe-
quefio acueducto donde no habia personal alguno, y del lado
opuesto un amplio terreno que colindaba a un kilémetro con
un barrio de oficiales de las Fuerzas Armadas.

La localizacion era excelente, pues hasta alli solo llegaban
personas que iban a la embajada, situada en el barrio de Bita-
cura, a unos 12 km del centro de Santiago, y a una media hora
del palacio de La Moneda, en un dia sin mucho transito.

Para mayo de 1971 ya los inmuebles de la nueva embaja-
da cubana estaban listos en Los Estanques. El edificio de Los
Leones quedaba como consulado. Llegd el embajador Garcia
Inchaustegui, y se instalé en su residencia de San Patricio.
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De inmediato comienzan a arribar los funcionarios que in-
tegrarian el equipo diplomatico, asi como los miembros de la
guarnicion militar, ubicada en una casa en la parte trasera del
inmueble.

La embajada poseia tres pisos, el ultimo de ellos destinado
a los clavistas.

También se incorporaria en ese tiempo el agregado militar,
el comandante Manuel Manolito Céspedes, quien sostendria y
mantendria relaciones con los militares chilenos.

Carretero vivié meses en el sitio donde estuvo la primera
embajada, que era la casa clandestina desde donde oper6 antes
de la toma presidencial. Después llegaron su esposa y sus dos
hijas pequenas, Alicia, de siete y Tania, de tres afios. Su esposa
de entonces trabajoé con él en el analisis de la informacién ob-
tenida por su equipo operativo.

Las instrucciones de La Habana se iban materializando. Ha-
bia oficiales —eran unos siete— que atendian personalmente a
cada uno de los partidos con representaciéon importante en el
escenario politico, y otros que se ocupaban de dos o tres agru-
paciones pequeiias cada uno.

Ademas, otro de sus oficiales estaba encargado de los con-
tactos con los partidos y movimientos de izquierda de la peri-
feria geografica: Argentina, Uruguay y Bolivia.

El equipo, en su conjunto, estaba formado por especialis-
tas dedicados a relacionarse con las agrupaciones politicas y
hacian sus analisis segiin los planes especificos de cada cual.
Luego se reunian con Carretero y elaboraban un informe se-
manal que enviaban a Fidel Castro, el cual era considerado una
herramienta bésica para los planes operativos.

A veces el documento sobrepasaba las 100 paginas. Siempre
al final brindaban conclusiones y propuestas que se derivaban
de los datos recibidos.

Ese analisis se conformaba con todas las pesquisas he-
chas en las distintas vertientes politicas, como resultado de la
investigacion de la prensa y de insumos procedentes de la in-
teligencia, de los distintos consejeros y del propio embajador.
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Antes de su envio a Fidel, el documento era analizado y con-
sensuado en el consejo de direccion de la embajada, integrado
por el embajador, el jefe de la inteligencia cubana, Manuel Ga-
lan, Luis Fernandez Ofa y Carretero.

Ese informe permitia al lider cubano tener una informacion
de primera mano de lo que ocurria en la Unidad Popular, en
su entorno y las situaciones politicas que se iban produciendo
—por ejemplo— para que Cuba pudiera prestar la colabora-
cidén sobre la base de las solicitudes hechas por la parte chilena
sobre la base de la unién, que fue una caracteristica del trabajo
de los cubanos en Chile, y el apoyo a la gestion presidencial de
Allende, asi como los pasos del enemigo para desestabilizar al
gobierno.

Tales analisis se le presentaban también a Allende para do-
tarlo de elementos de la realidad chilena, indicarle los crite-
rios de la parte cubana, y si él estaba de acuerdo, apoyarlo para
desarticular los planes enemigos.

Siempre bajo las orientaciones del mandatario, Carretero
mantenia coordinaciones muy estrechas con el jefe de la direc-
cién de investigaciones del gobierno, Coco Paredes, miembro
del Comité Central del Partido Socialista, y con Manuel Ri-
quelmes, segundo jefe de ese grupo y miembro de la comision
militar del Partido Comunista de Chile.

El gobierno popular estaba integrado por partidos de iz-
quierda, en los cuales existian distintas posiciones politicas
que aunque apoyaban el programa de la Unidad Popular tenian
diferentes visiones acerca de los métodos para canalizar tales
propdsitos.

El MIR comenzd a implementar métodos de lucha que no
eran afines con los lineamientos politicos y consignas oficiales
de la coalicion gubernamental, como la toma de tierras por los
campesinos sin autorizacion oficial, o la creacion del poder po-
pular en las fabricas.

También habia fracciones en los partidos que deseaban im-
pulsar mas las medidas oficiales, mientras otras, en determina-
dos momentos, planteaban la revisién de las ya tomadas para
adecuarlas a la situacidon convulsa que vivia el pais, sobre todo
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a partir de finales del afio 71. Estas divergencias, que no eran de
principios, todavia se mantenian en secreto en el seno del go-
bierno, pero iban minando las bases politicas que sustentaban
la union inicial.

Solo la capacidad y la habilidad del presidente Allende lo-
graban mantener un nivel de equilibrio y la solucion favorable
de algunos conflictos causados a veces por las mismas fuerzas
de la alianza gubernamental, y en otras oportunidades por las
fuerzas opositoras a su ejecutivo.

En los primeros meses de gobierno, la Unidad Popular co-
menzd a implementar sus programas, pero el gabinete estaba
aun en un proceso de adaptacion y aprendizaje. De la oposi-
ciodn, la coalicion paso a gobernar el pais.

No era ain el momento de tomar las medidas mas radicales
que —segun los planes de Allende— cambiarian la base estruc-
tural de la sociedad chilena. Aun con el apoyo de la Social-
democracia, él realmente contaba con el 36 por ciento de los
votos que obtuvo como candidato.

Sin embargo, cuando se realizaron las elecciones municipa-
les, la Unidad Popular elevé al 54 el porcentaje de electores que
votaron a su favor.

O sea, «arrollaron» en las alcaldias y en las gobernaciones,
lo cual le dio fuerza para gobernar de manera mas holgada.

Allende se fue para Valparaiso a fines del afio 70, y princi-
pios del 71. Se instalé en Cerro Castillo, que era una residencia
adonde iban a vacacionar los mandatarios. Esos son los meses
de verano en el pais. Alli celebraba las reuniones con su gabi-
nete. Después, hizo la mudanza de manera oficial, hasta que el
gobierno en pleno se traslad6 para Valparaiso.

Payita adquiri6 la Casa de Canaveral, que era donde el pre-
sidente descansaba los fines de semana y donde la pareja reci-
bia a amistades cercanas, entre ellos Carretero y su familia. Ge-
neralmente los domingos también estaban presentes las hijas
de Allende, esposos, hijos y parientes. La Payita, que parecia
incansable, los atendia a todos.

Los programas de los domingos consistian en compartir
momentos felices. Alli se conversaba sobre la vida, los nietos.
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En uno de aquellos encuentros, Allende festejaba su cum-
pleanos. Era el 26 de junio de 1972. La familia de Carretero
estuvo en la celebracién. Por coincidencia ese dia también era
el octavo aniversario de Alicia, su hija mayor. Para sorpresa de
la nifia y de los padres Payita le habia comprado una bicicleta
como presente de aniversario.

Tras la habitual platica en los jardines de la residencia, el
grupo pasé a almorzar y Payita tuvo el detalle de que prepara-
ran sus platos favoritos, y ya en los postres, al festejado, sentado
a la cabeza de la mesa, le sirvieron una copa con helado de
coco glasé y un pedazo de torta. Apagd las velas y le cantaron
el tradicional Feliz cumpleafos. Al resto de los invitados solo
se les sirvid torta.

Tania, la hija pequefia de Carretero, de cuatro afios, con el
desenfado de la edad, se dirigié muy seria al presidente y le
dijo:

—Oye, chico, ;a mi no me vas a dar helado?

Allende se ech6 una carcajada ante aquella demanda tan
sorprendente y perentoria. Para quedar bien con Tania le dio
una respuesta convincente.

—El problema es que no tengo helados para todos los que es-
tan en la mesa, pero por ser tan simpatica, voy a compartir este
contigo.

La cuestion de fondo es que Allende recibia semanal o quin-
cenalmente helados Coppelia producidos en Cuba, y en espe-
cial el de sabor a coco glasé, que era su predilecto, y que reser-
vaba con sumo celo para que le durase. O sea, que en sus planes
no estaba el compartir el coco glasé con nadie.

Por su parte, los obsequios que Carretero le llevaba eran
unas grandes botellas de whisky de la marca Chivas Regal, que
no lo vendian en Chile, pero si en el aeropuerto de Perud. Lo
mandaba a buscar con algunos compaferos que pasaban por el
aeropuerto de Lima, o cuando él viajaba a La Habana. Al man-
datario, como licor fuerte le gustaba el whisky, el bueno, no
cualquiera, y respecto al vino chileno el de la marca Casillero
del Diablo. El seguia més el afio de las cosechas que las marcas
comerciales.
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Mientras ocurrian estas platicas placenteras, un golpe de Es-
tado militar comenzaba a gestarse en las filas castrenses.

Fidel Castro conocia perfectamente la situacion de los mili-
tares en Chile. En su viaje a ese pais —que duro 26 dias— dedi-
c6 muchas horas a conversar con los uniformados. Les brindo
conocimientos sobre la historia de la Revolucién Cubana y de
como el Ejército Rebelde respetaba a los oficiales y soldados de
la dictadura de Fulgencio Batista (1952-1959) que eran hechos
prisioneros. Cada noche, habld con los mandos de las provin-
cias donde se encontraba de visita.

Incluso coincidié con Augusto Pinochet, quien estaba de-
signado como jefe de la plaza de Santiago. Carretero tuvo la
percepcion, pues hizo todo el viaje por el interior de Chile con
el lider cubano, de que este intercambid con el después mas
sangriento dictador del pais. A medida que se iban desarro-
llando los acontecimientos durante el gobierno allendista, Fi-
del estaba mas seguro de lo que ocurriria con los militares.

Lo que mas le aporto el lider cubano a Allende fue su ejem-
plo. El mandatario chileno siempre tuvo una gran admiracién
por las condiciones de Fidel como lider y estadista, y como
hombre de pensamiento y de accién.

Luego del golpe de Estado, Fidel interiorizé que la traicién
fue un delito desde el punto de vista legal, pero desde el politi-
co Pinochet y sus seguidores fueron defensores de su clase, es
decir, de la alta burguesia chilena aliada a Estados Unidos.

El general traidor actué como lo que era. Carretero y sus
compafieros siempre manejaron la idea, desde que llegaron, de
que la alta oficialidad del Ejército que respondia a los intereses
de Washington, y en los que habia un pensamiento fascistoide
—eran admiradores del régimen nazifascista— se opondrian a
los intentos de Allende y la Unidad Popular de abrir un camino
socialista para el pueblo.

Allende estaba consciente de tales criterios, pero considera-
ba que con el «<mufiequeo», una palabra que usaba como sind-
nimo de negociacidn, y con la tactica politica, se podria mane-
jar cualquier situacion que surgiera con los militares, pues no
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en todos los casos los oficiales eran fascistas, como los proba-
dos y leales Scheneider y su sucesor Prats.

Quizas otra historia se hubiera escrito si Scheneider hubiese
vivido y Prats no se hubiera quedado practicamente aislado.
Tal vez con esas presencias en el alto mando en las Fuerzas Ar-
madas, el golpismo se hubiera neutralizado desde arriba.

Incluso una de las acciones mas enérgicas que llevo a cabo
la CIA, apoyada en los partidos de oposicion y los sectores gol-
pistas del ejército, fue la campana dirigida a humillar y me-
noscabar al general Prats, quien era el comandante en jefe del
Ejército chileno y sustituto de Schneider, y que fuera ratificado
después por el presidente Allende. Prats mantuvo una posiciéon
digna de respeto a la Constitucion y a la autoridad presiden-
cial, lo que le costo la antipatia de Washington y sus lacayos
chilenos.

Presionado por sus familiares, dimitié de sus responsabili-
dades a principios del 1973.

El general le dijo a Allende que ya €l no podia seguir tra-
bajando a su lado, pues estaba desacreditado. Eran cientos de
mujeres dando golpes en las cacerolas frente a su casa. No le
daban tregua. Era un plan contra él: lo acusaban de ser un in-
condicional de Allende. La media estaba en su contra, tal como
ocurria también con el jefe de gobierno. La Unidad Popular
solo contaba con los periddicos El Siglo, del Partido Comu-
nista, y La Tercera, un vespertino propiedad de un amigo del
mandatario. Incluso Cuba le compré acciones al duefio para
que ayudara al gobierno. También estaba Punto Final, una re-
vista de izquierda, critica. El Mercurio tenia tirada nacional y
era el bastion de la derecha y de Washington.

Con conocimiento de causa, Prats paso a retiro. Sabia lo que
iba a pasar y se lo transmitié a Allende. Unos dias antes de que
se exiliara en Argentina le hicieron una entrevista y explicé el
porqué de su alejamiento del pais, desligandose publicamente
del golpe de Estado que se avecinaba.

Pero ni en la nacién vecina Prats se salvd de la violencia
fascista. Ya en el poder, el general Pinochet —quien le continué
en la cadena de mando— lo mando a asesinar en Buenos Aires.
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Alli envi6 a unos agentes de la Direccidn de Inteligencia Nacio-
nal (DINA) para que lo mataran. Prats murié —como Orlando
Letelier en Washington— en la voladura de su automovil mi-
nutos después de abordarlo una mafana. Ya estaba en marcha
la Operaciéon Céndor.

Las posiciones de Allende siempre estuvieron vinculadas a
la creacién de un amplio apoyo al gobierno de la Unidad Popu-
lar en el marco de la ley, y ello incluia a las Fuerzas Armadas y
Carabineros (policia) con los cuales mantenia relaciones res-
petuosas y cordiales, en especial con aquellos altos oficiales que
comandaban tales cuerpos cuando fue electo presidente.

Al ser asesinado el general Scheneider y neutralizado el ge-
neral Prats por las maniobras de los grupos de derecha, entro6
en escena como comandante de las Fuerzas Armadas el general
Augusto Pinochet, con quien el mandatario también mantenia
vinculos cercanos, puestos a prueba cuando la intentona gol-
pista de junio del 73, el llamado «tanquetazo».

El jefe de la unidad de tanques, aliado con otros altos ofi-
ciales, se lanzo contra La Moneda para destituir al presidente.

Sin embargo, este conato fue sofocado por el general Pala-
cio, quien comandaba la plaza de Santiago, pues ya Pinochet
era comandante en jefe del Ejército. Un general allegado a
Allende imparti6é drdenes a Pinochet de detener a los insurrec-
tos, apegandose en ese momento a las leyes.

Se ha comprobado, y Carretero da fe de ello, que ya en aquel
momento el general traidor estaba conspirando con la embaja-
da de Estados Unidos y el mando de las otras fuerzas —naval y
aérea— . Sin embargo, al surgir este golpista que al parecer ac-
tuo por su cuenta, entorpecid los planes que tenia y reducia su
liderazgo en las Fuerzas Armadas. Pinochet poseia ambiciones
personales y un afan desmedido de ser el gestor principal de
las acciones enemigas contra Allende. Su mayor interés era pre-
sentarse ante la derecha chilena y los norteamericanos como el
salvador del pais de las garras del comunismo internacional.

La actitud de Pinochet supuestamente favorable al orden
constitucional durante el «tanquetazo» alejaba cualquier sos-
pecha del mandatario sobre su figura.
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Mientras estuvo como jefe de la plaza santiaguina, el trai-
dor prestaba su apoyo al presidente en la construccion de un
proyecto encaminado a crear el parque O'Higgins en la capital,
concebido como un drea recreativa importante para la pobla-
cién. Alli se construyeron unas pequeias casas tipicas chilenas
en la que los artesanos tendrian posibilidades de mostrar su
arte, moldeando la famosa arcilla greda chilena, con la que se
realizaban fabulosos objetos de la tradicion cultural andina.

Pinochet prestaba la colaboracion del ejército como parte de
la fuerza constructiva y de forestacion del espacio. Puede decir-
se que este militar y el mandatario tenian una relacién cercana
desde el punto de vista oficial, dado el aparente entusiasmo del
general en el logro de este importante proyecto.

Carretero relata que a solicitud de Allende, Cuba habia
enviado a Santiago al famoso arquitecto Antonio Quintana,
ya fallecido, para asesorar a sus colegas chilenos a cargo de la
obra, algunos de los cuales habian viajado a La Habana para
conocer su arquitectura. Como paradigma, el Parque Lenin y el
Palacio de las Convenciones, en La Habana. Quintana también
aprovecharia ese viaje para hacer un estudio para levantar un
acuario en Valparaiso, otro proyecto social que pensaba enca-
minar el mandatario.

Nada hacia presumir la traicién del general. Los movimien-
tos clandestinos de Pinochet eran muy bien preparados. Lo
que estaba en la superficie era una proyeccion oficial, de cum-
plimiento de su deber, que detuvo un golpe militar. Salvador
tenia sefales de otros mandos, dias antes Altamirano denun-
cié que se estaba preparando un golpe, ya que socialistas de
Valparaiso vieron tendencias raras en la Marina. Dias previos
al golpe le dan la noticia a Allende de que tropas procedentes
de Valparaiso estan marchando rumbo a Santiago. Manda a sus
edecanes a averiguar qué estaba ocurriendo y le brindan una
respuesta tranquilizante. Los cubanos estaban al tanto de estos
movimientos.

Miembros de la inteligencia fieles al gobierno le infor-
man que se estan movilizando tropas del Ejército y de la Ma-
rina para el desfile militar que se hacia anualmente el 18 de
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septiembre, dia de la independencia nacional, que antes de-
bian hacer las practicas en la capital. Segun se conoci6 des-
pués, Allende qued6 conforme. «Ah, es verdad... hay desfile»
—coment6 solamente—. Pero algunos miembros del Partido
Socialista con mas experiencia politica informaron inmediata-
mente a la embajada cubana que, al parecer, el golpe de Estado
de gran envergadura ya venia en camino.

Aunque Carretero conocia el pensamiento de Allende, en
los ultimos meses, en sus encuentros, evidencié que él pensaba
en el martirologio, dando por sentado que moriria en aquel
golpe ya previsto. Tampoco quiso involucrar a Cuba, y asi se lo
dijo: es un asunto interno de Chile.

No obstante, el consejero politico recibid las instrucciones
de Fidel de acudir a la ayuda de Salvador si este la reclamaba.
De lo contrario, la posicion de Cuba era defender la embajada y
darles una leccién a los golpistas. Los cubanos, mujeres y hom-
bres por igual, estaban conscientes de que del muro de la sede
diplomatica no se podia dejar pasar una bota de los militares.

Mientras ocurrian los trasiegos de los uniformados hacia la
capital, se suceden los analisis con el presidente de la consuma-
cidn de la traicion de las Fuerzas Armadas. En medio de aque-
lla tension llegé a Santiago el cubano Ulises Estrada, quien iba
a sustituir a Carretero en su cargo en la embajada. Ulises traia
consigo las orientaciones ultimas de Fidel Castro.

Allende conocia que el golpe se podia dar en cualquier
momento, aunque Carretero pensaba que no lo asumia en un
ciento por ciento porque confiaba en Pinochet y en algunos
mandos que tenia ahi, como el jefe de Carabineros, que era un
general comprometido. Sin embargo, el 11 de septiembre, a
este alto militar lo detienen y lo alejan del conflicto.

La situacion emocional de Allende era notoria. Carretero,
Ulises, y otros invitados cubanos y chilenos se encontraron en
la casa de Canaveral para festejar el cumpleafios de Beatriz, el 8
de septiembre de 1973. Alli estuvieron hasta horas de la noche.
La impresion de los que alli se encontraban era que un senti-
miento de tristeza se sentia en el ambiente. En Cafaveral se
encontraban politicos de la Unidad Popular y también Violeta
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Parra con sus hermanos, quienes cantaron, pero con un presa-
gio de derrota.

A Carretero y Ulises no les gusto nada la atmosfera que alli
se percibia y cuando avisaron que se retirarian, la mayoria de
los alli presentes decidieron permanecer en la residencia, pues
los carabineros habian puesto un obstaculo a mitad del cami-
no, paraban los carros y revisaban a la gente.

La informacion la habia traido alguien que pasé por el lugar.
Carretero y Ulises acordaron que iban a pasar por el bloqueo,
tratando de evitar cualquier problema. En efecto, encontraron
a la policia en la carretera, les ensefiaron los carnés diplomati-
cos, ademas de que el vehiculo tenia placa oficial y siguieron su
camino sin dificultad.

Los dos se fueron directo a la embajada y redactaron un
cable para La Habana explicando lo conversado en Canaveral
con los representantes politicos presentes en el supuesto fes-
tejo, y sugirieron que enviaran urgente a Chile a personal de
la direccién politica cubana a hablar con Allende, pues veian
tanto en él como en sus colaboradores mas cercanos un visible
desaliento.

Ellos consideraron que seria ademds un paso importante
para esclarecer con el mandatario las razones de tanta zozobra
y conocer en qué podian ser utiles ante otro nuevo intento de
golpe de Estado mucho mas organizado y articulado por todos
los mandos armados del pais que el abortado «tanquetazo ».

Dias después llegaron a Chile el comandante Manuel Pifie-
ro y el vicepresidente Carlos Rafael Rodriguez con una carta
personal de Fidel para Allende. Ellos querian precisar ademas
qué necesitaba, qué iba a hacer y en qué podria ayudar Cuba.
La respuesta fue cortante; nada necesitaba.

El almanaque marcaba el 11 de septiembre. Carretero era el
jefe de operaciones para coordinar la defensa de la embajada
cubana. Tenia drdenes precisas para actuar. Bajo su control se
encontraban las armas que debian ser entregadas a los partidos
integrantes de la Unidad Popular para defender al Gobierno.
Debia darle una buena cantidad de armamentos al Partido Co-
munista de Chile.
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La entrega estaba planificada con sus dirigentes. En una ca-
mioneta y escoltado por cuatro automdviles con sus hombres
saco las armas de la embajada y sigui6 el camino que le fuera
indicado por los comunistas. Se suponia que habria un miem-
bro de ese partido en un lugar del camino que le daria una sefia
para que siguiera. Para su sorpresa, nadie le esperaba. Estaba
casi llegando al lugar donde debia dejar el cargamento.

Se acerco al sitio donde se suponia que los estarian espe-
rando. Mand¢ a uno de sus oficiales que iba en otro carro que
llegara al punto y le informaba cémo estaba alli la situacion. El
oficial le informo que el local estaba vacio.

Entonces llam¢é a Ulises por la radio que tenian, en clave.
Ulises le respondid: «dale para atras, cancela eso, que esta gente
(del PC) me llamd y no las quieren».

Carretero ni lo penso: «nos vamos pal carajo». Retorna-
ron a la embajada, los automoviles con chapas particulares se
dividieron, pero le fue dificil, en una situacion de zafarrancho
militar como ya habia, volver con el camién atravesando me-
dio Santiago. Lo que no podia permitir era que los opositores
cogieran aquellas armas.

La leccién que sacd el diplomatico cubano y sus comparie-
ros de aquella ausencia, inesperada para él por demas, era que
el Partido Comunista y su direccion estaba dispersa y sin un
plan concreto para enfrentarse al golpismo.

Sin embargo, pasado el golpe y los afios, llegd a la conclusion
de que tanto los dirigentes como los militantes de esa agru-
pacion sufrieron con creces la actitud que mantuvieron aquel
aciago dia. Incluso, miembros de ese partido fueron apresados
y asesinados por combatir la dictadura. Otros, dedicaron su
existencia a la solidaridad con el Chile ensangrentado.

Desde semanas antes del golpe ya Allende repetia que lo
tendrian que sacar muerto. Para Carretero, ya ¢l estaba muerto
en vida. Con la valentia y el coraje que la caracteriza, en nom-
bre de la Revolucién Cubana y de Fidel, Cuba le habia ofrecido
ayudarlo en la resistencia al golpe que ya se barruntaba y él no
acepto. No queria —y asi lo expreso en el estrecho circulo de los
oficiales cubanos— que los cogieran en movimiento alguno en
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Chile para utilizarlo como pretexto para dar la asonada militar.
El estaba dispuesto a morirse, pero no queria que los demés lo
hicieran a su lado.

Carretero habia visto la enorme concentracion popular del
4 de septiembre, una semana antes de la agresion, cuando se
reunieron en la Plaza de la Constitucion mas de 200 mil perso-
nas pidiendo armas para el pueblo.

El discurso de Allende lo demoli6. Mand¢ a callar a la po-
blaciéon de forma soberbia. El consejero politico se encabro-
né porque observd las ansias revolucionarias aplastadas por
el mandatario. Aquella masa volvid para sus hogares sabiendo
que no habia esperanzas.

El jefe de operaciones de la embajada cubana hizo un plano
de Santiago. Le hicieron saber que él no debia ir a La Moneda.
Los cubanos le iban a construir un bunker en el barrio obrero
de San Miguel, le darian las armas, e instalarian la estacion de
Radio Magallanes para brindar informaciones. Al unisono se
haria una defensa activa. Es decir, ir tomando cuarteles. Pensa-
ron en que habria una guerra civil, pero la capital debia ser el
foco de resistencia de los trabajadores. Al menos no le harian
facil el camino a los golpistas, ya que habria una resistencia.

Carretero estaba convencido de que se podia tomar Santia-
go con las fuerzas de la resistencia en la capital, mas los refuer-
zos que con seguridad hubiesen llegado de las provincias.

Sin embargo, pese a las argumentaciones, Allende le transmi-
tio a la direccion cubana que «no es necesario, no tiene sentido»
enfrentar a los militares que, y asi lo hicieron, establecerian desde
el primer dia del golpe una de las dictaduras mas sangrientas
de América Latina.

Desde la embajada cubana se hablé con Allende tres veces
el dia del golpe militar. Carretero mandé oficiales a La Moneda
para que hablaran con Beatriz y con Payita para comunicar-
les que estaban listos en la embajada con casi una compaiia
militar lista para trasladarse hasta el palacio. Aunque suponia
la respuesta, ni él ni sus companeros querian tener que rendir
cuentas ante la Historia. Pero los oficiales no pudieron llegar
a La Moneda. Beatriz llam¢ a su esposo Luis, que estaba en la
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sede diplomatica cubana y les dijo que se quedaran alli, que no
permitieran ninguna provocacién y que defendieran la bande-
ra cubana.

El personal que estaba en la embajada escuchaba las alocu-
ciones de Allende. Después llamé Payita y repitié lo mismo que
antes habia dicho el presidente.

La responsabilidad de Cuba estaba salvada, aunque la ma-
yoria de aquellos hombres pensaron que iban a morir en el lu-
gar, porque militarmente no habia solucion.

Hablaron también con el dirigente socialista Carlos Altami-
rano, quien mantuvo contra Allende una posicion radical de
izquierda, y después se echo para atras cuando mas falta hacia.

La honra de esa organizacion politica fue salvada por sus
miembros que murieron después en La Moneda, como los co-
munistas que alli se personaron, pero vinculados al mandata-
rio en lo personal. A los del Partido Comunista los cogieron en
sus casas y los metieron presos en las islas Swanson.

Una de las grandes equivocaciones de Allende fue pensar
que algun general leal reaccionaria contra el golpe, pero la ofi-
cialidad de esa generacidn del ejército chileno fue formada en
el mismo pensamiento fascista.

Prats y Scheneider eran de una generacion anterior, la mis-
ma del presidente. Excepciones fueron también los generales
Bautista y Bachellet. Bautista fue asesinado y desaparecido en
Argentina. Ese grupo y Allende se conocian desde hacia mu-
chos afos.

El mandatario nunca vio como posibilidad la creacion ins-
titucional de otros cuerpos armados populares, porque eso iba
contra los principios constitucionales de las instituciones ar-
madas del pais, pero estas a su vez tampoco lo hubieran permi-
tido. No habia un documento legal que pudieran instituciona-
lizar estos grupos.

El golpe dirigido por Pinochet fue el 11 de septiembre, el
12 fue la negociaciéon con la Junta Militar que tomo el poder
para determinar como iban a salir los diplomaticos y el resto
del personal cubano en Chile; el 13 tomaron el avién y el 14
llegaron a La Habana.
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En el aeropuerto los recibi6 el entonces ministro de las Fuer-
zas Armadas Revolucionarias, Raul Castro. De inmediato tuvo
una reunioén con Ulises y con el embajador Garcia Inchdus-
tegui para recibir informacién en detalle sobre los aconteci-
mientos. Ya Carretero habia terminado su misién, por tanto le
correspondia a Ulises Estrada como nuevo consejero politico
explicar lo acontecido.

Al resto de los recién llegados se les explico que Fidel Castro
estaba en Vietnam en aquellos momentos, luego de visitar In-
dia, donde le entregé la presidencia del Movimiento de Paises
No Alineados a la primera ministra Indira Ghandi.

Carretero sabia que Fidel, aunque siempre tuvo a Allende
como un gran amigo, estaba consciente de que ya nada podria
Cuba hacer para salvar el gobierno popular de Chile.
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Allende en Cuba

Uno de los primeros politicos de América Latina en visi-
tar Cuba tras el triunfo de la Revolucién fue Salvador Allende.
Su interés era conocer personalmente a Fidel Castro y a otros
dirigentes de la epopeya revolucionaria del pueblo que habia
derrotado a la tirania de Fulgencio Batista Zaldivar (1952-1958).

Los viajes se repitieron. El senador socialista y luego presi-
dente de Chile demostré ser un amigo leal. En una ocasién dijo
a sus intimos: una de las dos cosas que no puedo soportar en
mi vida es un regafio de Fidel, aludiendo asi a la hermandad y
el carifio que surgio entre los dos grandes de América.

1959- enero Su interés es conocer a los lideres de la nueva
Revolucion triunfante y patentizar su solidaridad al pueblo de
Cuba.

1961-abril Luego de la victoria del pueblo cubano liderado
por Fidel en Playa Girén, donde se demostré que en menos
de 72 horas Estados Unidos y sus sicarios eran vencibles mi-
litarmente, el senador viajé a Cuba para solidarizarse con su
gobierno y las mujeres y hombres que lucharon en las arenas de
la occidental provincia de Matanzas.

1966-enero Asistio a la Conferencia Tricontinental presi-
diendo la delegacién chilena. Alli convocé a la creacién de la
Organizacion Latinoamericana de Solidaridad (OLAS), una
idea que fue favorablemente acogida por los asistentes.

1966-julio Participd en los actos conmemorativos del XIII
Aniversario del 26 de Julio, Dia de la Rebeldia Nacional Cubana.

1967-julio  Asistié a la Conferencia de la Organizacién La-
tinoamericana de Solidaridad, (OLAS).

1967-octubre Hace breve escala en La Habana para continuar
a Moscu donde asiste al 50 Aniversario de la Revolucion de Oc-
tubre. Se entrevista con Fidel Castro en la oriental localidad de
Manzanillo, donde se encontraba el lider revolucionario, antes
de seguir viaje a la antigua capital de la extinta Unidn Soviética.
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1969 Realiz6 una visita de regreso de Vietnam y Cambodia.
Es invitado por el lider de la Revolucién Cubana para asistir
a la inauguracion de la Brigada Ernesto Che Guevara para el
desbroce del marabti —una planta maligna para la agricultu-
ra—. Ellos se trasladaron a las orientales localidades de Hol-
guin y Manzanillo. En este tltimo lugar nacié Celia Sdnchez
Manduley, una valiente guerrillera del llano y la Sierra Maestra
durante la lucha de liberacién nacional. Regresaron a La Ha-
bana desde el balneario de Varadero.

1972-diciembre Como presidente de Chile, hizo una visita
oficial, en medio de las dificultades politicas y econdmicas que
vivia su pais debido a los planes desestabilizadores de la dere-
cha interna, organizada y financiada por Estados Unidos.

Ese seria su ultimo viaje a la Isla. Ocho meses después su
gobierno fue derrocado por el golpe de Estado dirigido por el
traidor Augusto Pinochet.
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Al héﬁié con su pueblo
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Salvador Allende, recién electo, habla a sus seguidores que
festejaban el triunfo de la Unidad Popular, desde los balcones
de la Federacion de Estudiantes de Chile en la madrugada del
5 de septiembre de 1970.

[...] Yo les pido a ustedes que comprendan que soy tan
s6lo un hombre, con todas las flaquezas y debilidades que
tiene un hombre; y si pude soportar —porque cumplia una
tarea— la derrota de ayer, hoy sin soberbia y sin espiritu de
venganza, acepto este triunfo que nada tiene de personal y
que se lo debo a la unidad de los partidos populares, a las
fuerzas sociales que han estado junto a nosotros.

Se lo debo a los radicales, socialistas, comunistas, social
democratas, a gentes del MAPU y del API, y a miles de
independientes. Se lo debo al hombre anénimo y sacrifi-
cado de la patria; se lo debo a la humilde mujer de nuestra
tierra. Le debo este triunfo al pueblo de Chile, que entrara
conmigo a la Moneda el 4 de noviembre [...].

[...] Hemos triunfado para derrotar definitivamente la ex-
plotacion imperialista, para terminar con los monopolios,
para hacer una seria y profunda reforma agraria, para con-
trolar el comercio de importacién y exportacion, para na-
cionalizar, en fin, el crédito, pilares todos que haran factible
el progreso de Chile, creando el capital social que impulsara
nuestro desarrollo.



Guerra mediatica

Sobre el gobierno de Allende se lanzaron los medios de co-
municacion privados, que encabezados por El Mercurio incita-
ban a la violencia, inventaban mentiras, creaban el descontento
entre los sectores de la burguesia, organizaban paros y huelgas.

En reflexiones sobre esta posicion de la prensa derechista y
la guerra mediatica contra su gobierno Allende indico:

Es un libertinaje de la prensa. Se deforma, se miente,
se calumnia, se tergiversa. Los medios de difusién con
que cuentan son poderosos, periodistas vinculados
a intereses foraneos y a grandes intereses nacionales.

No sé6lo no reconocen sino que deforman las iniciativas
nuestras. Todo esto, teniendo nosotros que respetar las
conquistas que el pueblo alcanzé y de las cuales ldgica-
mente hace uso y mal uso la oposicion al gobierno popular.



Cuba y Allende, un solo corazon

El senador Salvador Allende siempre fue un objetivo para
las agencias de inteligencia de los sucesivos gobiernos de Es-
tados Unidos. Mucho mas después de que viajara a La Habana
en 1959.

Antes, como dirigente estudiantil primero y como sena-
dor después, habia estado en Cuba en misiones oficiales, pero
ahora su presencia tuvo una connotacién diferente. Para él, el
encuentro con el lider revolucionario Fidel Castro insuflé un
nuevo aliento a sus ideas socialistas. En Cuba, veia un experi-
mento politico que aunque era dirigido por jévenes inexpertos,
cumplia un ideario que también le era propio y que, a pesar
de las trabas que afo tras afos le impuso la oligarquia, sofiaba
implantar en Chile.

No sabia que aquella idealizacion de la lucha politica en su
pais tendria tan nefastas consecuencias historicas, donde a 50
afos de su inmolacion, las mas importantes instituciones del
Estado son manejadas por la derecha.

Allende era un pacifista. Nunca fue partidario de la lucha
armada, nunca quiso armar al pueblo ni formar milicias popu-
lares. De ahi surgieron sus contradicciones con el Movimiento
de Izquierda Revolucionaria (MIR), integrado por estudiantes
universitarios —algunos de ellos incluso allegados en lo perso-
nal— en una posicién acérrima que hasta hoy le critican me-
dios de la izquierda latinoamericana. Era un creyente ferviente
en las instituciones establecidas en la Republica y en esa con-
viccion lucho6 y murié.

Sus ideas, su apoyo al naciente gobierno cubano, la realidad
chilena, sus proyectos, lo hizo saber en alta voz durante la con-
centracion publica en que particip6 en La Habana, y en la que
el lider revolucionario le pidié que hiciera uso de la palabra.

En enero de 1966 viajé a La Habana, encabezando una de-
legacion de socialistas, comunistas y de representantes de otros



partidos de la izquierda chilena para participar en la
Conferencia Tricontinental de Solidaridad, que conden¢ las
acciones agresivas del imperio en las naciones del llamado
Tercer Mundo.

En este evento de enorme trascendencia politica, que fundo
la Organizacion de Solidaridad de los Pueblos de Africa, Asia y
América Latina (OSPAAAL), Allende propuso convocar para
julio de 1967 una conferencia de partidos y movimientos revo-
lucionarios y progresistas de América Latina y la creacion de
una organizacion latinoamericana de solidaridad (OLAS), la
cual fue aprobada por unanimidad de los asistentes.

En 1968, tres cubanos y dos bolivianos sobrevivientes de la
guerrilla comandada por su amigo, el comandante Ernesto Che
Guevara, a quien conocié en 1959 en La Habana, lograron in-
gresar a Chile, de donde fueron expulsados por el gobierno de
Frei. Ningun pais aceptaba otorgarles visa. El vuelo a La Haba-
na debia hacerse via Tahiti y Nueva Zelanda. Allende, en otro
gesto solidario, decidié acompanar a los guerrilleros. Dijo el
entonces presidente del Senado: «Esto es lo menos que puedo
hacer por el Che».

No fue un hecho casual ni obligado por las circunstancias.
Desde 1966, cuando el guerrillero heroico se encaminaba hacia
Bolivia, Allende apoyaba la creaciéon de una célula de socialis-
tas chilenos bajo la jefatura del miembro del Comité Central
Elmo Catalan para apuntalar al movimiento en Bolivia. Ese
grupo era conocido por los «elenos»y era coordinado por su
hija Beatriz Allende.

El espiritu internacionalista y solidario de Allende expresa-
do a Vietnam en la entrevista que sostuvo con el lider Ho Chi
Minh durante la guerra que le impuso Estados Unidos, al que
derroté militarmente su valiente pueblo, colm6 de odio a los
lideres norteamericanos del momento.

No hubo un movimiento revolucionario o social al que el
politico chileno no extendiera su mano solidaria.

La amistad entre Cuba y Chile, materializada en las rela-
ciones de sus lideres y sus pueblos, se hizo notable, como se
demuestra en este libro, antes, durante y después del gobierno
de la Unidad Popular durante un trienio que transformo la his-
toria contemporanea de América Latina.
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Capitulo II

Zancadillas contra la Unidad Popular

El general Carlos Prats, sustituto del asesinado René Sche-
neider, renunci6 a su cargo el 4 de agosto de 1973. Se vio for-
zado a tomar tal determinacion ante las amenazas recibidas
contra €l y su familia cuando ocupaba el cargo de jefe del Ejér-
cito chileno. Amigo y leal al presidente Allende fue asesinado
en Argentina, adonde se trasladé como medida de proteccion
contra las hordas fascistas que él conocia existian en el Ejército.
Lo sustituy? el general Augusto Pinochet.

El general Prats sali6 de Chile a Argentina —segun dejé
escrito— en azarosas condiciones, en la madrugada del 15 de
septiembre (1973), al ser prevenido de que «grupos descontro-
lados trataban de liquidarme».

Quizas ignoraba que la convulsionada Buenos Aires no era
un refugio seguro.

Hacia poco mas de un afo de su llegada a la capital argen-
tina cuando el teléfono de la comisaria 23 de Palermo soné y
recibié una llamada anénima sobre un supuesto incidente.

«En Malabia 3351 habia explotado un vehiculo, muriendo
sus ocupantes», comienza el informe policial escrito en la épo-
ca, que continuaba con una descripcion brutal de la escena del
atentado en el que murieron Prats, de 59 afos, y su esposa,
Sofia Cuthbert, de 57.

El responsable del atentado de bomba fue —segun testimo-
nio judicial— Michael Townley, exagente de la DINA (la disuel-
ta policia secreta pinochetista) y de la CIA. Townley confeso
que ¢l habia participado en el crimen de Prats e involucré en el
operativo a varios generales chilenos.

«Efectivamente, un Fiat 125 habia sido destruido por un ar-
tefacto explosivo», dice el informe policial. Eran las 03:00 hora

local y el auto seguia ardiendo.

«Los restos del automovil se hallaban esparcidos en un ra-
dio de 50 metros», y se observaban «restos calcinados de carne
humana», agrega.
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Del lado derecho del auto estaba el cuerpo irreconocible de
Sofia Prats. «Le faltaban ambas piernas y el brazo izquierdo,
tenia varias heridas expuestas y quemaduras en varias partes
del cuerpo», se lee en el documento. «Sobre la mitad de la acera
y en forma paralela al cordén se encontraba el cadaver de un
hombre, con quemaduras».

Del relato policial y del informe del forense se entiende que
la explosion habia sido brutal y habia descuartizado los cuer-
pos del matrimonio chileno, que esa noche habian ido a cenar
con unos amigos e ingresaban al garaje de su residencia.

Cuando dejo su cargo, dias antes del golpe militar dando
paso a la figura de Pinochet, a quien por escalafén le tocaba
sustituirlo, de esta leal figura militar chilena, amigo personal de
Allende, escribio el presidente:

[...] Es este un momento en que hay chilenos que callan
ante las acciones sediciosas, a pesar de hacer constan-
tes confesiones publicas de respeto a la Constitucion.

Por eso, su gesto significa una lecciéon moral que lo man-
tendrd como una meritoria reserva ciudadana, es decir,
como un colaborador de la patria con el cual estoy seguro
ella contard cuando las circunstancias se lo demanden.

Los peores ataques dirigidos contra usted constituyen un
aparte de la escalada fascista en la cual se ha llegado a sa-
crificar al comandante de la Armada nacional, mi edecan y
amigo, Arturo Araya Peeters, quien fuera ultimado por per-
sonas pertenecientes al mismo grupo social que troncho la
vida del general (René) Schneider. Es éste un duro momento
para Chile, que usted lo siente de una manera muy profunda.

El gesto de su renunciamiento, motivado por razones supe-
riores, no es la manifestacion de quien se doblega o rinde
ante la injusticia, sino que es la proyeccion de la hombria
propia de quien da una nueva muestra de responsabilidad
y fortaleza [...].
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Capitulo III

El mas allegado al presidente

Era el afio 1963, Luis Fernandez Ofa habia entrado en el
servicio de Inteligencia cubana, que cumplia con dos tareas si-
multaneas: las propias de la inteligencia y la de atencion politi-
ca a los partidos y movimientos de liberacion, que surgian en
América Latina.

Bajo las érdenes del comandante Manuel Pifieiro le enco-
mendaron la misién de brindarle seguimiento politico a Chile,
un pais del cual, en realidad, poco conocia. Pero en el camino
aprenderas la tarea, le dijeron.

La «atencion» consistia en estar informados de lo que suce-
dia en aquel pais suramericano y recibir y acompanar a perso-
nalidades politicas que viajaran a Cuba. También debia realizar
el mismo trabajo con Bolivia. Esas naciones no habian roto ain
relaciones diplomaticas con Cuba. Por tanto, el transito de fun-
cionarios en ambas direcciones era normal.

En aquel afo el presidente chileno era Jorge Alessandri
(1958-1964), y como candidatos a la Primera Magistratura
aparecian el socialdemdcrata Eduardo Frei y el socialista Salva-
dor Allende. Es en el mandato de Alessandri que Chile rompe
relaciones diplomaticas con Cuba.

Uno de los primeros lideres latinoamericanos en viajar a La
Habana luego del triunfo revolucionario fue Allende, quien en
esa oportunidad lo hizo en compania de su esposa Hortensia
Bussi.

Entonces senador de la Republica, no dudé un instante en
visitar la Isla. Fernandez Ofia no lo conocia y estaba muy lejos
de imaginar que seria su suegro.

En uno de sus varios viajes, llegd acompaiado de su hija
Beatriz. Era 1967, y una vez mas la injerencia de Estados Uni-
dos y las confabulaciones politicas internas le hicieron perder
las elecciones presidenciales, por segunda vez.

Ellos iban solo de paso, pues seguian rumbo a la Unién Sovié-
tica, invitados a los actos conmemorativos por el 50 aniversario
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de la Revolucién de Octubre e hicieron una escala en La Haba-
na rumbo a Moscu.

El amigo de Luis y su colega de trabajo, Ulises Estrada, que
venia con ellos desde Chile le dijo: «Ahi viene Allende con una
muchacha bastante bonita». Lo era. Tanto, que el joven se ilu-
mind con su presencia. No sabe si se enamor6 de ella en ese
instante o después. Solo que ya no la apart6é mas de su mente.

Luis los recibio, ya que eso era parte de su trabajo, y le pa-
recio entonces que Beatriz era muy joven para mantener una
relacion intima con el senador, a quien mucho le agradaban las
mujeres bellas y que jamas lo oculté. Luego supo que era su hija
y eso lo alivid, pero de inmediato rechazé el pensamiento de
una eventual relacion: ella estaba casada y él también.

Asi que los llevé para el hotel Habana Libre, los dejé aco-
modados en sus habitaciones, Salvador ya dispuesto para dor-
mir. El descendi6 a Las Caiiitas, un bar elegante situado en el
mezzanine de la edificacion.

Pero la imagen de Beatriz, a quien todos llamaban Tati, se
mantenia fija en su cerebro. Bebi6 un par de tragos persiguiendo
una idea y volvi6 al piso donde estaban alojados los visitantes.

No se le ocurri6 algo mas original que decirle a la mucha-
cha, cuando le abrio la puerta, que era su cumpleaiios, lo cual
era mentira. Y ella, sin meditarlo mucho, hizo el ademan para
darle un abrazo, que el joven enamoradizo rechazé de inme-
diato.

Salvador, quien se despertd con la conversacion, y viendo el
panorama, le espeto al supuesto cumpleafiero: «;Y por qué le
haces eso a la muchacha?» Avergonzado de su engafo, Fernan-
dez Onia respondio: «No, doctor, es que los cubanos no esta-
mos habituados a ese tipo de saludo». Se despidié como pudo
y salié como un disparo del Habana Libre.

La suerte estaba de parte del acompanante de los Allende. A
Luis, el veterano politico chileno le parecia avezado, que esti-
maba la Revoluciéon Cubana y a sus dirigentes. Era muy afable
y muy cortés, pero sin ser petulante marcaba siempre una dis-
tancia entre €l y sus interlocutores. Era un senador y como tal
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se daba a respetar, aunque ello no menguaba las travesuras que
acostumbraba hacerles a los amigos.

Sin embargo, aquel 1967, el cubano atn no habia rebasado
la linea de un funcionario que atiende a un dirigente politico
de alto nivel.

En una ocasién, Salvador y el diputado Patricio Hurtado
viajaban a Cuba e hicieron una escala en Praga. Alli estaba Luis
por otros motivos.

Los dos legisladores estaban en ropa interior en una habita-
cion, y ante aquella espontaneidad, el cubano pensé que existia
una distension amistosa. Y, atrevido, lo llama por su nombre:
«Salvador, tu...». Hasta ahi lleg6. Con cierto enojo, el parla-
mentario lo mir6 a los ojos y le replicé: «No me tutee, que el
tuteo lo controlo yo».

Mas de una vez Fernandez Oiia sintié aquella frialdad del
presidente del Senado chileno.

En 1968 se encontraba en Chile cuando llegaron a Santiago
tres sobrevivientes de la guerrilla del Che y de inmediato se
traslado a la residencia de Allende en la calle Guardia Vieja.

El dirigente socialista saldria de Chile hacia Cuba con los
tres guerrilleros, en un histérico gesto de amistad y solidaridad
hacia el comandante Ernesto Che Guevara, a quien considera-
ba un amigo, y con Cuba.

En una parte de la conversacion Luis le comenta: «A mi
me parece que...» Por respuesta un nuevo parén: « ;Y usted
pretende decirme lo que yo debo hacer?» Ahi acabé la conver-
sacion.

En otra oportunidad, ya siendo presidente, esperando la vi-
sita de Fidel a Chile, varios cubanos a cargo de la infraestruc-
tura de los movimientos del lider revolucionario, le brindaron
una explicacion sobre el plan de apoyo que pretendian seguir.
Ahi mismo se par6 y los detuvo: «;Qué cosa pretenden, que
haga lo que ustedes dicen?» Abrid la puerta, dio un portazo y
se fue. Pocos minutos después, volvié y riéndose les dijo: «Los
engafné».

Ahi Luis se percato de que habia que ser muy cuidadoso con
aquel hombre que fingia ataques al corazon, tirandose al suelo,

67



Nancy Nunez y Lidice Valenzuela

alarmando a los que le rodeaban, y en minutos se recuperaba,
se burlaba y seguia en sus reuniones y despachos.

La intimidad con su futuro suegro vino mas tarde.

Un dia, después de conocer a Beatriz, le comunican que de-
bia viajar con la pareja a Holguin, provincia situada en la parte
oriental de la isla, a 743,2 kilémetros de La Habana.

Tras la llegada se trasladaron en helicdptero hasta donde se
encontraba Fidel con otros miembros de la direccion politica
del pais, en una casa para visitantes en Manzanillo, tierra en la
que habia nacido la heroina Celia Sanchez Manduley y tam-
bién se invent6 el famoso drgano musical de papel.

Alli, Salvador y Fidel conversaron un buen rato. Era la tni-
ca posibilidad que tenian de encontrarse antes de que siguiera
viaje. A los dos le gustaba jugar ping pong y en un rato esta-
ban ante la mesa, raqueta en mano. Medio furibundo, Salvador
tuvo que admitir que habia perdido el partido. El encuentro
apenas durd unas horas.

De vuelta a La Habana, Luis, Salvador y Beatriz se despidie-
ron en el aeropuerto José Marti. Al joven le mantenia en vilo la
esperanza de un pronto regreso.

Pero Beatriz tenia otras preocupaciones. Simpatizante de la
guerrilla del Che en Bolivia, ella formaba parte del grupo lla-
mado Los Elenos, encargados, entre otras tareas, de trasladar
el avituallamiento hasta donde se encontraban el Comandante
y sus hombres.

La segunda hija de Allende se inclinaba mads por la lucha
armada como la manera mas efectiva de alcanzar el gobierno y
llevar adelante las ideas socialistas, como las que deseaba im-
plantar su progenitor.

Entonces, a su retorno a la capital, la muchacha plantea que
queria recibir adiestramiento militar en Cuba. Quizas no me-
dité que su actitud ponia en aprietos a la direcciéon cubana,
pues su padre era un conocido politico dentro y fuera de Chile.

Pifiero reuni6 al grupo que dirigia para intercambiar cri-
terios al respecto, pero tenia claro la responsabilidad de en-
trenarla. Preguntaba, sabiendo la respuesta: «;Cémo vamos a
entrenar a esta muchacha, que es la hija de Allende, un buen
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amigo de Fidel, sin olvidarnos, ademads, de su alta responsabili-
dad en el Congreso chileno?»

La solucion fue encomendarle a Irina Trapote, una de las
funcionarias de la direccion nacional de la Federacion de Mu-
jeres Cubanas, que la llevara a practicar en un campo de tiro
existente en la calle 26, en Nuevo Vedado, al que acudian mili-
cianos y militares con el mismo propdsito.

Nunca se supo si la joven revolucionaria estuvo conforme o
no con aquel simulacro de entrenamiento, pero habia concien-
cia de la necesidad de entrenarla de manera adecuada.

En la nacion austral se cred un centro de operaciones apo-
yando a la guerrilla, que era la retaguardia del Ejército de Libe-
racion Nacional de Bolivia.

Aunque Salvador conocia que el plan se gestaba en sus nari-
ces y que su hija estaba involucrada y se preparaba militarmen-
te en Cuba, no se pronunciaba al respecto.

Cuando Beatriz conoci6é a Fernandez Ofia estaba casada
con Renato Julio, pero la atraccidon que sentia por el cubano era
poderosa y comenzaron una relacién mds profunda.

El matrimonio de él habia sufrido desgarros, y estaba cons-
ciente de que no duraria mucho mas, a pesar de los dos hijos
que le alentaban a continuar casado.

Como Beatriz prolongdé demasiado su estancia en Cuba, Re-
nato vino a La Habana a buscarla.

Ella se alojaba en el hotel Capri y desde alli le telefone6 a
Luis para preguntarle qué actitud adoptar con el esposo. Luis
fue claro: «Terminalo». Pero, para su sorpresa, ella regreso a
Santiago con el marido. Lo que le hizo pensar que alli termina-
ban sus vinculos amorosos.

Sin embargo, la suerte estaba del lado de los enamorados.

En febrero de 1968, el funcionario cubano tuvo oportunidad
de viajar a Santiago de Chile para participar en una reunion de la
Comision Econdmica para América Latina y el Caribe. Viajaba
con Francisco Garcia Valls, viceministro de Comercio Exterior.

Poco después de su arribo, Salvador lo llam¢ aparte, ente-
rado de los amores de su hija. Lo unico que le pidi6 fue «cui-
damela». Pero su futura suegra, a quien llamaban Tencha, fue
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critica de las relaciones, que ya eran evidentes. No estaba de
acuerdo.

La futura suegra consideraba a Luis un mujeriego, y de ello
tenia constancia. Habia estado en La Habana en 1963 y se dio
cuenta de que aquel funcionario bonito y de buen hablar estaba
filtreando con una guia del Instituto Cubano de Amistad con
los Pueblos. Nada importante, pero Tencha lo vio y alerté a su
hija cuando supo que aquel joven pretendia unirse a la familia.
No le faltaba razén a Hortensia.

Durante los meses que estuvo separado de Beatriz conoci6 a
otra mujer y con ella tuvo a su hijo Ernesto. Pero no engaid ala
chilena, selo contd y ella fue radical: «Tt decides». Y él decidi.

Aquellos dias de 1968 fueron especiales para los enamorados.
Salvador los invit6 a la casa que tenia en la playa en Algarrobo.
Sali6 en un velero con Beatriz y con ella estuvo 45 dias. Ahi se
termind el matrimonio con Renato Julio. Volvieron a separar-
se, pero ella viajaba con mads regularidad a La Habana a recibir
cierto tipo de adiestramiento, en especial en comunicaciones
por radio, e instrucciones para llevarlas de apoyo al Ejército de
Liberacion Nacional de Bolivia.

Para Fernandez Ofia, la relacién con la novia chilena era
compleja. Primero debieron salvar el obstaculo de sus matri-
monios y de la distancia. Pero lo peor era que ponia también
en riesgo su trabajo en la DGLN.

En Cuba, en aquella época, estaba prohibido el casamiento
entre cubanos y extranjeros, mucho mas cuando se trataba de
funcionarios oficiales.

La posibilidad de enamorarse era, empero, latente entre
aquellos hombres que atendian a extranjeras revolucionarias,
algunas bellisimas, a quienes acompafiaban de manera cons-
tante durante sus estadias en La Habana.

Solo se enteraron de aquella relacién que ya duraba meses
cuando Fernandez Ofa comunicé a sus jefes que se iba a ca-
sar con Beatriz. Lo planted formalmente, como una decisiéon
tomada. En 1969 se presenta Salvador, procedente de una gira
por Asia, y plantea que estd de acuerdo con el matrimonio.
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Los dias de Allende en Cuba en aquella ocasiéon fueron
aciagos. Debia quedarse en La Habana dando tiempo a que la
alianza de la Unidad Popular definiera un candidato para las
elecciones presidenciales, en una disputa entre él, por el Parti-
do Socialista, y el poeta Pablo Neruda por el Partido Comunis-
ta. Ademas, conocia que habia otros miembros de su Partido
también interesados. Llam¢ a Santiago y avisé que estaba en-
fermo de hepatitis y que en esas condiciones de salud no podia
regresar.

En ese lapso, Beatriz le telefonea para informarle que su
primera nieta, hija de Carmen Paz, padecia de una infeccion
intestinal muy grave. Beatriz, como médica, la atendio, pero la
nifia no quedo bien. Luis fue testigo de que Salvador lloraba sin
consuelo hasta que se sec6 las lagrimas y dijo: «Bueno, ya bas-
ta». Entre los dos hombres ya se habia establecido una relacién
muy profunda.

Fernandez Ona es de los pocos que conocid del infarto car-
diaco sufrido por Salvador, en plena calle de Santiago, pocos
dias antes de la celebracion de los comicios presidenciales.
Aquella situacion siempre se mantuvo oculta, para evitar que
por razones de salud le impidieran participar en la contienda,
lo cual hubiera sido un desastre politico. Los cuidados de Bea-
triz y otros médicos amigos le salvaron la vida y la presidencia.
Ademas, nunca mas sintié molestias cardiacas.

Luis estaba en Cuba cuando Allende gandé. Cuando se co-
nocio6 la noticia en Cuba, ¢l estaba en el cabaré del hotel Ha-
bana Riviera, situado frente al malecdn, junto a un grupo de
chilenos.

Al lugar llegaron funcionarios de Seguridad Personal para
trasladarlo al periédico Granma, donde ya se encontraban Fi-
del y Celia Sanchez, y el director de ese 6rgano, el capitan Jorge
Enrique Mendoza.

Cuando Fidel lo vio, le dijo: «Se produjo el milagro». Una
tempestad de preguntas se le vino encima, justo el dia en que
se habia tomado varios tragos y estaba demasiado contento. Fi-
del empez6 a interrogarlo durante horas, pidiéndole opiniones
acerca de sus ideas sobre la victoria de la Unidad Popular; de
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cémo preveia que se desarrollaria aquel proceso; si habia algun
momento en que pudiera producirse algo que impidiera que
Allende asumiera la primera magistratura.

Ellider de la Revolucién Cubana estaba preocupado porque
entendia que un gobierno que dejara intacta la faramalla poli-
tica existente siempre corria peligros, no por parte del pueblo,
sino por una probable traicion en el seno de las Fuerzas Arma-
das.

En realidad, la Marina, en el momento de su asuncidn, le
respondi6 con fidelidad. El Ejército también. El mayor peligro
entonces procedia de la Fuerza Aérea, donde se observaba al-
guna tibieza. El presidente tenia tres edecanes, pero respon-
dian a sus jefes de armas.

Allende poseia claridad politica al respecto. Sabia que no
habia hecho una Revolucién y que debia gobernar con un nue-
vo estilo, tal como le prometid al pueblo, pero estaba conscien-
te de que vivia con la Espada de Damocles sobre su cabeza.

A los ocho dias de obtener la presidencia, mandé a Cuba a
Beatriz y a su secretaria particular y pareja sentimental Miriam
Contreras, conocida como Payita.

Fidel las visit6 en el Habana Libre y Beatriz le coment6 que
su padre solicitaba la presencia de Fernandez Ofia en Chile,
pues él consideraba que era quien mas sabia de la vida interna
de su pais.

Al regreso, las dos mujeres se llevaron como regalo perso-
nal del Comandante una metralleta para el presidente, que no
poseia armas.

Luis viajé poco después como integrante de una delegacién
de veterinarios que iban a un Congreso en Santiago.

Como supuestamente Fernandez Ofia era miembro del gru-
po, ayudado por un doctor, trasladé las 10 pistolas que llevaba
consigo en un maletin. El punto de escala era Espafia. Al tocar
suelo, desde la embajada cubana le avisaron que habia contro-
les en el aeropuerto de Madrid.

Hombre de ideas rapidas, se le ocurri6 entablillarle las pier-
nas a una de las médicas que iba en la delegacion, quien acce-
di6 con gusto cuando se le explicd el motivo de una solicitud
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tan extrafa; la subieron a un sillén de ruedas, y la pasaron por
las inspecciones sin contratiempo alguno.

En realidad, no se detuvo en las consecuencias de ser descu-
bierto y el revuelo politico que le perseguiria.

Cuando llegaron a Santiago, nadie de la familia Allende lo
fue a esperar. Se le acerco el corresponsal de Prensa Latina en
el pais, Jorge Timossi, con la foto de un gordo. «Ese eres tu», le
espetd. Y Luis, que no se reconocia en la imagen, y como me-
dida de proteccion, le respondié que no. Asi estuvieron un rato
hasta que al fin se marcharon.

Al siguiente dia, dos médicos que asistirian al Congreso de
Veterinaria lo fueron a buscar para hacerle rayos X a la doctora
que aun tenia las armas, y recogerlas para dejarlas en la casa de
Payita. En un nuevo encuentro con el recién electo mandatario,
este aprovecha el retorno de los médicos a Cuba, para mandar-
le un mensaje a Fidel.

En Chile se quedaron tres cubanos: uno de proteccion, otro
de la Inteligencia, y Luis, que era en aquellos momentos el con-
tacto directo con Salvador.

A los tres los atendié un matrimonio de chilenos, quienes
también los trasladaban en sus andanzas por la capital. El su-
ministro de comida lo llevaba Payita, o la sueca casada con
Coco Paredes.

Las cosas fueron cambiando segun transcurri6 el tiempo. A
partir del segundo afo en el palacio de La Moneda, las cosas
comenzaron a complicarse para el equipo ministerial de Allen-
de. Existia una ruptura con el MIR, entre cuyos dirigentes se
encontraba su sobrino Pascal. Beatriz habia estudiado con mu-
chos de los dirigentes del movimiento y eran amigos. Ella le ex-
plicaba a su padre la linea de pensamiento de la organizacion,
por qué creian en la lucha armada para garantizar el proyecto
politico chileno, pero él no la entendia ni transigia en sus ideas
pacifistas.

Ocurrié un hecho que fue el detonante para que Salvador
decidiera que jamas queria un «mirista» a su alrededor.

De Cuba habian enviado un cargamento de armas entre
logistica para el Ministerio de Educacion, y las metieron en
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la casa de Salvador en Tomds Moro, con destino al Grupo de
Apoyo al Presidente (GAP). Pero el MIR sacé las armas de alli.
Se las robaron gracias a la colaboracién de un cubano.

Allende nunca quiso que el movimiento le protegiera, ni si-
quiera el dia del golpe de Estado, y mucho menos que tuvieran
armamento en su poder. Los miristas crearon una situacion ex-
plosiva, que ellos consideraban revolucionaria.

Varias veces Salvador explicd a sus intimos que ya ¢l no
podia ser un comandante guerrillero con 65 afios ni abandonar
sus convicciones pacifistas. Lejos estaba de imaginar el odio, la
represion, la venganza contra quienes lo apoyaron, los jévenes
del MIR en primer lugar, desplego el traidor Pinochet.

En realidad, ya él habia dicho en su tltimo discurso que de
alli solo lo sacarian con los pies para alante. Escogi6 el lugar de
su muerte y cumplié su palabra.

Allende reconocié siempre que el MIR habia tenido gestos
muy favorables, como la solicitud de sus dirigentes para prote-
gerlo en el tiempo comprendido entre su victoria en las urnas
y la toma de posesion. En su primera escolta personal recono-
cia a varias figuras de esa organizacion.

Ademas de las relaciones personales con Enriquez y otros
lideres miristas, también los dos hijos de Payita pertenecian a
esa formacion y uno de ellos murié durante el golpe fascista.

Carmen Castillo, quien después seria la esposa de Enriquez
y una de las relaciones de amistad mas queridas de Allende,
era también intima de su hija Beatriz. Para el presidente era
sumamente doloroso lo que estaba aconteciendo, dadas las re-
laciones sentimentales, subterraneas, con algunos de los mas
importantes jefes del MIR.

Incluso conocidé que varios de sus miembros, en pleno gol-
pe de Estado, se acercaron a la embajada de Cuba en busca de
armas para combatir a los fascistas, las cuales por razones tac-
ticas les fueron negadas.

Pocos dias antes de la asonada militar, el presidente llamé
a Fernandez Ofa a La Moneda y le solicité que se llevara dos
archivos de cuatro gavetas en las que tenia cintas y grabaciones
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de la Unidad Popular que él no queria que cayeran en manos
del enemigo.

La orden fue tajante: «Si algo me pasa, usted destruye todo».
Y conjuntamente le entregd una cantidad de dinero. «Esto es
para la familia». Fernandez Onia le insisti6. «Doctor, justed no
quiere que mande esto para Cuba?» Le respondi6 que no, que
lo destruyera todo.

Varias veces los jefes de la mision cubana le pidieron a
Allende que no se metiera en La Moneda, que era un hueco
rodeado de edificios, sino que se trasladara para los barrios que
constituian cordones obreros.

Quizas confi6 demasiado en si mismo. Aunque muchos
partidos lo apoyaron en un principio, ninguno queria jugar en
la guerra que se le venia. Muchas de las medidas que tom¢, lo
hizo por decision propia, dada la desunion que existia entre los
dirigentes de la Unidad Popular.

Quizas por estar emparentado con Allende, o solo por ser
funcionario de la embajada cubana, a Fernandez Ona le cayo
encima la negativa fuerza de los medios de comunicacion de la
derecha en Chile. Trataron de desprestigiarlo de muchas ma-
neras.

Lo acusaron, entre otras cuestiones, de asesinar al edecan
naval de Allende, y de que de inmediato habia huido del pais.
Debid personarse en el hogar oficial de Tomas Moro para que
los jefes militares le vieran alli y destruir la mentira de su pre-
sunta relacion con aquella muerte. También le llamaban «ase-
sor de asesinos», que entrenaba al GAP.

Cuando asistia a las recepciones, el resto de los diplomaticos
asentados en Santiago le hacian todo tipo de preguntas, pues
suponian que él estaba muy bien informado. Pero también ata-
caban a la Revolucién Cubana y a los familiares de Allende.

El 8 de septiembre, cuando Beatriz cumplia afios, esperando
a su segundo hijo con Luis, a quien pusieron Alejandro como
nombre, los amigos se reunieron en Cafiaveral para festejarlo.

En Canaveral, Salvador pasaba los fines de semana con Pa-
yita, su compaiera hasta el dia de la muerte. Era conocido
que sus relaciones con Hortensia eran solo amistosas, pero
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respetuosas. Siempre fue la primera dama, y como tal se com-
portd y se crecié después hasta el dia de su fallecimiento. Nun-
ca descanso6 en la busqueda de la solidaridad con la causa chi-
lena luego de la muerte de su esposo y la instauracion de la
dictadura pinochetista.

Todos los que estaban en Canaveral aquel dia sabian que se
estaban despidiendo.

En lo mas intimo, los alli presentes sentian que no volverian
a reunirse. Algunos de los invitados descendieron hacia San-
tiago, pues la casa estaba en una ladera. Luis bajé con Beatriz
y fueron para la casa de una doctora amiga de ella que estaba
cuidando a la pequefia Maya, enferma de gripe.

Salieron del barrio La Reina, donde vivia la muchacha, si-
tuado en la zona mas montafiosa. Habia siempre un carabinero
de guardia frente a la casa. Regularmente ellos iban a dormir
a la residencia oficial de Allende, donde ya en esa fecha habia
un grupo de colaboradores, en espera de lo que se venia. Pero
como la nifia estaba agripada, la dejaron en la casa que tenian
en Martin Alonso Pinzon, en el barrio Los Condes. Maya per-
manecid protegida alli desde el dia 9, hasta el 11 en la mafana.

Ese dia 11 telefonearon a Beatriz. El golpe estaba en marcha
y la nifia en la casa, donde siempre habia un custodio cubano
debido a las amenazas que sufria el matrimonio y ademas le
acompanaba a todos lados. El cubano tenia el sobrenombre de
Honduras.

Fernandez Ofa pidié al guardaespaldas que se llevara a
Maya de nuevo para La Reina y la dejara con la amiga de Bea-
triz y que le dejara un automdvil Fiat ahi para salir. Llam¢ de
inmediato a Félix Lobo a la embajada, y le conté que estaban
alla parados. Desde la casa se veia gente llegando a una plaza
muy proxima. De vuelta, llegd Honduras con el Mercedes de
la embajada. Beatriz se fue para La Moneda y Luis para la sede
diplomatica cubana.

Durante ese dia, los funcionarios cubanos y su yerno en es-
pecial, mantenian una comunicacion directa con el presidente.
Le preguntaban qué hacian, que ellos podian luchar a su lado,
ofrecer resistencia a los golpistas. Pero la respuesta era siempre
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la misma: «No salgan de la embajada». Con el transcurrir de las
horas, la situacion se puso mas tensa.

El dia del golpe, cuando Ferndndez Onfa entr6 en la sede di-
plomatica cubana lo primero que hizo fue quemar los archivos
encomendados por el mandatario. El dinero lo trajo para Cuba.

Aunque parezca increible, los militares no cortaron las co-
municaciones, pues seguramente estaban intervenidas.

Por Danilo Bartulin, el médico del mandatario, se enterd del
suicidio de su suegro. Los militares habian dejado salir a Bartu-
lin por ser doctor, pero el resto de los hombres permaneci6 en
La Moneda, entre ellos Coco Paredes.

Después conoci6é que cuando era inminente la entrada de
los golpistas a La Moneda, Allende empezé a dar 6rdenes. Y la
primera fue que Beatriz saliera de alli. No la convencio, pero le
pidi6 que por ella el mundo debia conocer lo que habia ocurri-
do en Chile, y que era su obligacion cuidar a sus hijos.

Solo asi logré que la hija que le fue tan fiel y le hizo la vida
mas llevadera, cumpliera aquella dolorosa disposicion.

La muchacha salié del palacio a reganadientes, a pesar de los
argumentos paternos. No queria dejarlo, su deseo era quedarse
junto al hombre que fue también su mentor politico. Ellos eran
muy unidos y no se imaginaba estar en otro lugar que no fuera
a su lado en aquellas circunstancias, y mucho menos vivir lejos
de él.

Pero Salvador les pidio a sus custodios que sacaran a las mu-
jeres, entre ellas Payita, su ultimo amor. Con Beatriz también
estaba su hermana Isabel, dos periodistas, y una cubana llama-
da Nancy Yulién, que estaba casada con Jaime Barrios, econo-
mista que trabajé en Cuba con el Che y durante el gobierno de
Allende fue presidente del Banco Central de Chile.

Cuando aquellas valerosas mujeres se encontraban a una o
dos cuadras de La Moneda comenzo el bombardeo del Palacio
Presidencial, algo inédito en la historia de América Latina.

Beatriz no podia avanzar mucho dado su embarazo hasta
que logra detener un vehiculo y con su hermana se fue para la
casa de una amiga. Desde el lugar telefone6 a su marido. Eran
alrededor de las 14:00 hora local.
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Fernandez Ofia informé al embajador que tenia contac-
to con su mujer y que ella se sentfa muy mal. Ya cayendo la
noche, un oficial de carabineros le telefonea directamente. Le
transmitid que era el oficial encargado de la familia Allende.
Que si ¢él sabia donde estaban que los recogiera para llevarlos
al entierro del presidente. Eran mas de 100 kilémetros a Vifia
del Mar, donde sepultarian al mandatario. Y el oficial fue bre-
ve, pero conciso. Si quieren, después del entierro, vuelven y se
asilan en la embajada cubana.

Enseguida se movilizé. Llamé a su mujer y le pregunté por
su madre y su otra hermana, Carmen Paz. Localizadas ambas,
estaba listo para recogerlas.

El oficial leal a Pinochet vuelve a llamar y le comunica que
esta en la esquina. Y el cubano, previendo una emboscada, le
responde que fueran a buscarlo. Le respondié que no, porque
le iban a disparar. Estaba en una parte de la embajada que era
un callejon sin salida. Entonces le dijo que iba a salir, para que
no se asustara. El embajador le plantea «yo te voy a acompafiar
para ver en manos de quién te entrego».

A unos 10 metros de donde se encontraban estaba la garita
con la guardia de seguridad. Cuando sali6, Luis sinti6 que un
panal de abejas le pasaba por la cara. Eran los tiros de los solda-
dos chilenos parapetados en la casa situada al frente del porton
de la embajada.

De inmediato, respondiendo al ataque los compaiieros de la
mision dirigieron su fuego contra la edificacion, generalizan-
dose un nutrido tiroteo desde todos los flancos de la embajada,
que duraria unos siete minutos. Los dos hombres pasaron por
arriba de la garita, sin saber todavia como lo hicieron.

Fernandez Ofia hablo con el embajador y le dijo que estaba
desarmado. Garcia Inchaustegui tenia una pistola, y le indico
que vigilara la cerca, porque por ahi podian entrar los solda-
dos. Los minutos que paso alli, casi al descubierto, le parecieron
eternos. Entonces, los hombres de la embajada los vinieron a
rescatar. Le pregunt6 al embajador si estaba herido, y la res-
puesta lo dejo atdnito. «No sé, Luis, no sé». Cuando entraron
les sirvieron whisky. Y alli vuelve la insistencia del oficial de
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Carabineros de que hubo un error, que no dispararian mas.
Pero Luis le respondid que de ahi no salia mas.

Ya dentro del territorio de la embajada el jefe de Tropas
Especiales, Patricio de la Guardia,' asistido por otros compa-
fieros, los condujeron bajo el intenso tiroteo hacia el interior
del edificio.

A la mafana siguiente, el dia 12, la Junta Militar mandé a la
embajada a un coronel que habia estado en Cuba, Uros Domic,
para confirmarles que se encontraba alli para evitar que suce-
diera otro incidente. Mas tarde llegarian un coronel del Estado
Mayor y un funcionario de protocolo para coordinar la salida
de Chile del personal cubano, dentro de las 48 horas sefialadas
en el decreto de la Junta Militar, que establecia al romper las
relaciones con Cuba.

Los militares también hicieron contacto con los hijos de
Laura, la hermana de Salvador.

Al cementerio solamente fueron Hortensia y algunos miem-
bros de la familia, entre ellos su sobrino Pascal Allende.

Cuando los autos se detuvieron en la necropolis apenas se
veia, pero la Tencha, que demostré una valentia poco imagi-
nada en ella, dijo en alta voz: «A todos los que estdn mirando,
sepan que aqui estan enterrando al presidente de Chile».

Mientras eso ocurria, en la embajada cubana se pretendia
tomar los edificios mas altos cercanos a las dos casas que inte-
graban el conjunto diplomatico. En una estaba la cancilleria,
y en la otra, las tropas especiales. Pero de Cuba respondieron
que no. Y entonces los inmuebles cayeron en manos de los mi-
litares.

En la sede diplomatica no habia armas de gran potencia.
Podian resistir, pero no combatir durante mucho tiempo. Co-
nocieron por voces amigas que estaban amenazando con
bombardearla también. Empezaron a recogerlo todo, incluidas
las armas. Le comunicaron a Uros Domic que habia personas
en la residencia del embajador, que Beatriz estaba en otro lugar
con la nifia, que los periodistas de Prensa Latina se encontraban

! Por la Causa No. 1 de 1989, cumplié sancién. [N.E.]
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también esperando. La respuesta de los militares es que fueran
a buscarlos a todos. Luis salié con un hombre de civil y un ma-
yor del Ejército en uniforme.

Fue primero a recoger a su hija Maya. Desde un techo, un
franco-tirador le dispar6. Con Maya estaba una empleada chi-
lena, gruesa, que era quien la cuidaba. Luego fue donde Bea-
triz. De lejos vio a Isabel y a todas las mujeres que se encontra-
ban en el lugar. Ellas se quedaron ahi. Maya entretuvo un poco
a su mamd, que estaba en un estado calamitoso, con su enorme
vientre, el sentimiento por la pérdida de su padre y la gravedad
del momento.

Siguieron en busca de Patricia Espejo, Isabel Jaramillo ylos
periodistas de Prensa Latina Jorge Timossi, jefe de la corres-
ponsalia, Jorge Luna y Mario Mainadé.

Esa noche, el embajador cubano convocé al cuerpo diplo-
matico amigo de Cuba. Estaban los representantes de Peru,
México, la Santa Sede, la Unidén Soviética y Suecia, cuyo emba-
jador se comprometi6 a cuidar de quienes por distintos moti-
vos tuvieran que quedarse, asi como proteger los bienes que no
podian trasladar a La Habana.

El objetivo de aquella cita era que los diplomaticos extranje-
ros acompanaran la caravana donde iban los cubanos para evi-
tar que los agredieran o mataran en el trayecto al aeropuerto.
Los militares mandaron 6mnibus y algunos automdviles, entre
ellos un Mercedes Benz para trasladarlos.

Por la ventanilla, Fernandez Ofa veia un Santiago oscuro,
tenso. Cada uno de los cubanos tenia una granada y un arma
corta, por si ocurria algin incidente. En la terminal aérea, los
empleados se negaron a cargarle los bultos.

En un camion iban parte de las armas, y la otra se quedd en
el bunker de la embajada. El embajador sueco Harold Edelstan
y otros amigos les entregaron el armamento al MIR, cuyos di-
rigentes murieron después en combate o fueron asesinados por
las hordas pinochetistas.

La escolta del vehiculo con las armas, sin saberlo, lo hacia
un soldadito de los que tomaron el aeropuerto capitalino. El
muchacho le pregunto6 al chofer de la embajada cubana qué es-
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taba pasando. Le contaron que habian matado al presidente
(segun la noticia que se rumoraba).

La reaccién fue increible. Aquel «milico» solo atin6 a decir,
como si saliera de un suefio «jCuando mi mama lo sepa, deja
que yo llegue a mi comuna!» El conductor cubano lo increpo:
«;Pero como tu vas a ser complice de un golpe de Estado?»
Pero él se defendié como pudo diciendo que desde hacia cua-
tro dias estaba metido junto a sus compaferos en una barraca,
sin siquiera escuchar radio. Lo unico que recibi6 fue la orden
de estar en esa ruta para llevarlos al aeropuerto. Eso hizo su-
poner que quizas una gran parte del Ejército no sabia lo que
estaba ocurriendo en el pais.

A Chile habia llegado un vuelo de la linea soviética Ae-
roflot, por lo que el Garcia Inchaustegui se entrevisté con su
homoélogo de la Unidn Soviética, quien se puso a titubear por
lo peligroso del viaje. Finalmente aceptd brindar la nave para
trasladar el personal a La Habana.

Al avion los rusos no le pusieron agua ni alimentos. Des-
pués que abordaron, el piloto ruso apagé todo el aparato para
evitar que lo vieran y lo tumbara la Fuerza Aérea golpista.

La aeronave vol6 bajito primero y cuando sali6 del perime-
tro chileno alzé vuelo hasta Pert, donde hizo una escala para
reabastecerse y continuar hasta la capital cubana.

Beatriz nunca se repuso psicolégicamente del golpe que
para ella supuso la muerte de su padre. Su tnico deseo, ya es-
tando en La Habana, era regresar a su pais para organizar la
resistencia. Quizas, cuando anos después se quito la vida no
estaba en condiciones de valorar plenamente la importancia
que tenia en el escenario politico chileno.
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Pienso que el hombre del siglo XXI debe ser un hombre
con una concepcion distinta, con otra escala de valores, un
hombre que no sea movido esencial y fundamentalmente
por el dinero, un hombre que piense que existe para la for-
tuna una medida distinta, en la cual la inteligencia sea la
gran fuerza creadora.

Pertenezco a una familia que ha estado en la vida publica
por muchos anos. Mi padre y mis tios, por ejemplo, fueron
militantes del Partido Radical, cuando éste era un partido
de vanguardia. Este partido nacié con las armas en la mano,
luchando contra la reaccién conservadora. Mi abuelo, el
doctor Allende Padin, fue senador radical, vicepresidente
del Senado y fundé en el siglo pasado la primera escuela
laica en Chile. En aquella época fue, ademas, serenisimo
gran maestro del orden masoénico, lo que era mas peligroso
que hoy ser militante del Partido Comunista.

Bien pronto, pese a pertenecer a una familia de la media-
na burguesia, dejé la provincia, Valparaiso, y vine a estu-
diar Medicina a Santiago. Los estudiantes de Medicina, en
aquella época, se encontraban en las posiciones mas avan-
zadas. Nos reuniamos para discutir los problemas sociales,
para leer a Marx, Engels, los tedricos del marxismo.

Yo no habia frecuentado la Universidad buscando ansio-
samente un titulo para ganarme la vida. Milité siempre en
los sectores estudiantiles que luchaban por la reforma. Fui
expulsado de la Universidad, arrestado y juzgado, antes de
ser médico, por tres cortes marciales. Fui liberado, envia-
do al norte de Chile y después comencé en Valparaiso mi
carrera profesional.
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Tuve muchas dificultades porque, aunque fui un buen es-
tudiante y me gradué con una calificacién alta, me presen-
té, por ejemplo, a cuatro concursos en los que era el inico
concursante y, sin embargo, los cargos quedaron vacantes.
sPor qué?: por mi vida estudiantil.

En Valparaiso tuve que trabajar duramente, en el unico
puesto que pude desempenar: asistente de Anatomia Pa-
tologica. Con estas manos he hecho mil quinientas autop-
sias. Sé qué quiere decir amar la vida y sé cudles son las
causas de la muerte.

Terminando mi trabajo de médico, me dedicaba a orga-
nizar el Partido Socialista. Yo soy el fundador del Partido
Socialista de Valparaiso. Me enorgullece haber mantenido,
desde cuando era estudiante hasta hoy, una linea, un com-
promiso, una coherencia. Un socialista no podia estar en
otra barricada que en aquella en la que yo he estado toda
mi vida.

En verdad, tuve influencia en mi formacién de un viejo za-
patero anarquista que vivia frente a mi casa, cuando yo era
estudiante secundario. Ademds me ensefid a jugar ajedrez.
Cuando terminaba mis clases, atravesaba la calle e iba a
conversar con €él. Pero como era un hombre brillante, no
s6lo me planteaba sus puntos de vista sino que me acon-
sejo que leyera algunas cosas. Y empecé a hacerlo. Cuando
fui a la Universidad, ya habia alli una inquietud mayor, y
también en esa época los estudiantes de Medicina repre-
sentabamos al sector menos pudiente, no como los abo-
gados; los abogados, como estudiantes, formaban parte de
la oligarquia. Aqui hay tres abogados chilenos, por eso lo
digo.

Ademas, yo iba de provincia y desde esa época empecé a
ver la diferencia que existia en la Universidad y en la vida.
Como médico, las cosas se me fueron haciendo mucho
mas claras. No soy un gran tedrico marxista, pero creo en
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los fundamentos esenciales, en los pilares de esa doctrina,
en el materialismo histdrico, en la lucha de clases.

Pero pienso que el marxismo no es una receta para hacer
revoluciones; pienso que el marxismo es un método para
interpretar la historia. Creo que los marxistas tienen que
aplicar sus conceptos a la interpretacion de su doctrina, a
la realidad y conforme a la realidad de su pais. Por ejem-
plo, yo era tan marxista como ahora en el aflo 1939, y fui,
durante tres afios, ministro de Salubridad de un gobier-
no popular. Soy fundador del Partido Socialista, que es un
partido marxista, y llevo dos afios en el gobierno. Pero ya
lo he dicho: no soy presidente del Partido Socialista, ni mi
gobierno es un gobierno marxista.

Yo he sido candidato cuatro veces: en el ‘51, para mostrar,
para ensefiar, para hacer comprender que existia un cami-
no distinto de aquel que estaba establecido, incluso por el
Partido Socialista, del cual yo a partir de ese momento fui
expulsado por no haber aceptado esa linea. Expulsado del
Partido Socialista entré en contacto con un Partido Comu-
nista que estaba en la ilegalidad. Y asi naci6 el embrién de
aquello que es hoy la Unidad Popular: la alianza socialista-
comunista. Un pequefio grupo socialista que yo represen-
taba y los comunistas, que estaban en la ilegalidad.

En el ‘51 recorri todo Chile sin ninguna ilusion electoral,
pero para decirle al pueblo que la gran posibilidad consis-
tia en la unidad de los partidos de la clase obrera, incluso
con partidos de la pequefa burguesia. La fuerza de esta
idea, nacida en el ‘51, se manifesté de manera poderosa en
el afio ‘58.

En el 58 yo perdi las elecciones por treinta mil votos. En
el ‘64, hubiéramos vencido, si hubieran sido tres los can-
didatos, pero el candidato de la derecha, que era radical,
practicamente se retird, y quedamos el sefior Frei y yo. Y la
derecha apoyo a Frei.
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Con esto quiero subrayar que por tantos afios yo he tenido
un didlogo constante y permanente con el pueblo a través
de los partidos populares. Y en esta tltima campafa orga-
nizando los comités de la Unidad Popular en cada fabrica,
en los cuarteles, en las calles, en todas partes habiamos for-
mado comités, escuelas, liceos, industrias, hospitales. Es-
tos han sido los vehiculos, los contactos, los tentaculos del
pensamiento de la Unidad Popular con el pueblo.

Es por ello que, aunque los medios de informacién eran
tan restringidos, pudimos alcanzar esta victoria de hoy. Se
puede usar, aqui, una expresion no politica, pero clara: la
cosecha de la victoria es fruto de la siembra de muchos
anos. En el afio 1958, el FRAP —que entonces se llamaba
asi: Frente de Accidén Popular— venci6 en la votacion mas-
culina. Yo venci en la votacién masculina y perdi en la de
las mujeres.

En 1964, no obstante que Frei fue apoyado por los sectores
de la derecha, en el voto masculino quedamos en igualdad,
pero él me gand, por un porcentaje muy elevado, entre las
mujeres. Después de eso, en el ‘70, la verdad es que Ales-
sandri y Tomic habian obtenido mas votos que yo en pro-
porcidn, en el sector femenino. Yo triunfé de lejos, entre
los hombres.

Ahora, en el ‘58, las condiciones eran distintas. La Uni-
dad Popular, en aquella época, era representada sobre todo
por socialistas y comunistas. Y aun si hubiéramos ganado
—agracias al voto masculino— la composicion del Con-
greso era distinta de la actual. Los partidos Conservador,
Liberal y Radical eran la mayoria. No habia ninguna posi-
bilidad, aun con el apoyo demdcrata-cristiano, de que yo
venciese al Congreso.

Todo, absolutamente todo, estaba dispuesto en Chile, de
modo tal de asegurar la victoria de Alessandri. Ademas,
existia una tradicion segun la cual el Congreso siempre ra-
tificd a quien venciera en las elecciones. Cuan dificil era
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suponer que un Congreso en el cual no tenfamos la mayo-
ria, hubiera podido romper con esta tradicion, para elegir
—en el ‘58— un candidato socialista apoyado exclusiva-
mente por el Partido Comunista. Si nosotros hubiésemos
lanzado al pueblo a la lucha, se habria desatado una repre-
sién violenta.

Aungque es cierto que el presidente Ibafiez personalmente
expreso simpatia por mi candidatura, no intervino ni me
apoy?¢ decididamente. Ni yo le pedi eso. No habia ninguna
condicién, ninguna posibilidad concreta.

Ahora, si creo que hemos demostrado conciencia politica.
Aquella misma noche yo les dije a los trabajadores que ha-
biamos perdido una batalla, pero no la guerra. Y debiamos
seguir preparandonos. Creo que este precedente, entre
otros, es lo que ahora me permite tener autoridad moral.
La gente sabe que soy un politico realista y que, ademas,
mantengo las promesas.

Hace mas de treinta afios, me correspondid participar en
forma activa en la eleccion del Frente Popular, movimien-
to unitario de izquierda que, con el sacrificio de legitimas
aspiraciones de los partidos de la clase obrera —como el
Socialista—, hizo posible el triunfo del presidente Pedro
Aguirre Cerda, en cuyo gobierno tuve el honor de ser mi-
nistro de Salubridad, como personero de mi colectividad.

En 1952, en momentos dificiles para la clase trabajado-
ra y sus colectividades politicas, enfrenté la dura tarea de
encabezar un movimiento de esclarecimiento ideoldgico,
asumiendo su representacion en una contienda sin posibi-
lidad alguna de buen éxito electoral.

En 1958 y en 1964, fortalecido ya el proceso iniciado en
1951, me correspondi6 personificar al Frente de Accion
Popular en dos campanas presidenciales, que si bien no
culminaron en la conquista del poder, contribuyeron de
manera decidida a esclarecer y ampliar el proceso revolu-
cionario.
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El esfuerzo para unificar los partidos populares tiene ahora
importancia ain mas relevante.

La Unidad Popular se plantea como la alternativa de un
gobierno diferente; es la conquista del poder para el pue-
blo, precisamente después que el pais ha experimentado el
fracaso del reformismo democrata-cristiano y cuando atn
estan a la vista los resultados del anterior régimen, inspira-
dos ambos en el capitalismo tradicional.

El panorama internacional nos sefiala la urgencia de en-
frentar la intromisiéon imperialista, cada dia mas insolente
y traducida en el fortalecimiento de las fuerzas represivas y
contrarrevolucionarias y de la que es grafica demostracién
el informe del gobernador Rockefeller.

Bolivar decia: «Los Estados Unidos quieren sujetarnos
en la miseria en nombre de la libertad». Y Marti ha dicho
frases mucho mas duras. No quiero repetirlas, porque en
realidad yo distingo entre el pueblo norteamericano y sus
pensadores y la actitud a veces transitoria de algunos de
sus gobernantes y la politica del Departamento de Estado
y los intereses privados que han contado con apoyo nor-
teamericano.

En realidad, la Doctrina Monroe consagré un principio:
«América para los americanos». Pero éste no ha sido efec-
tivamente observado, porque en América del Norte hay un
desarrollo econémico que no hay en Centro y Sudamérica.
El problema no ha sido resuelto sobre base de igualdad de
intereses. Defender el principio de «América para los ame-
ricanos» a través de su Doctrina Monroe ha querido decir
siempre «América para los norteamericanos».

Conocemos bien el drama de América del Sur, que siendo
un continente potencialmente rico, es un continente po-
bre, fundamentalmente por la explotacion de que es victi-
ma por parte del capital privado norteamericano.

Nosotros luchamos fundamentalmente por la integracion
de los paises latinoamericanos. Creemos que es justo el
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camino indicado por los padres de la patria, que sofiaron
la unidad latinoamericana para poder disponer de una voz
continental frente al mundo. Esto naturalmente no impide
que miremos no sélo con simpatia sino también en pro-
tundidad el significado de la presencia del pensamiento del
Tercer Mundo.

Podria sintetizar mi pensamiento en respuesta a su pre-
gunta diciendo que luchamos antes que nada por hacer de
América un auténtico continente en sus realizaciones y por
ligarnos cada vez mas a los paises del Tercer Mundo. Es
claro que creemos que el dialogo es fundamental. Los pue-
blos como el nuestro luchan por la paz y no por la guerra;
por la cooperaciéon econdmica y no por la explotacion, por
la convivencia social y no por la injusticia.

Si el hombre de los paises industrializados ha llegado ala
Luna, es porque ha sido capaz de dominar la naturaleza.
El problema es que, si bien es justo que el hombre ponga
los pies sobre la Luna, es mas justo que los grandes paises
—para hablar simbolicamente— pongan los pies sobre la
tierra y se den cuenta de que hay millones de seres hu-
manos que sufren hambre, que no tienen trabajo, que no
tienen educacion.

Por eso pienso que el hombre del siglo XXI debe ser un
hombre con una concepcién distinta, con otra escala de
valores, un hombre que no sea movido esencial y funda-
mentalmente por el dinero, un hombre que piense que
existe para la fortuna una medida distinta, en la cual la in-
teligencia sea la gran fuerza creadora.

Quiero decirle que tengo confianza en el hombre, pero en
el hombre humanizado, el hombre fraterno y no el que vive
de la explotacion de los otros.

La tarea que tiene ante si la Unidad Popular es de tal urgen-
cia historica que, si no se cumple con prontitud, inconte-
nibles tensiones sociales arrastraran a Chile al caos, como
consecuencia del fracaso del sistema. Hasta un ciego puede
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ver las proyecciones y el significado que han tenido y tie-
nen las huelgas del Poder Judicial y del Regimiento Tacna.
La hoguera de rebeldia juvenil no se apaga sino con su pre-
sencia activa y creadora en la construccién del socialismo.

Silos partidos que reivindican para si la responsabilidad de
vanguardia no son capaces de cumplir adecuada y unitaria-
mente su papel revolucionario, surgiran en forma inevitable
la insurgencia desesperada o la dictadura como proyeccién
de la insuficiencia cada vez mads notoria del régimen.

No es el camino de la asonada, sin conduccién politica
responsable, la solucion que puedan sustentar los verda-
deros revolucionarios. Luchamos por crear el mas amplio
y decidido movimiento antiimperialista, destinado a que
se cumpla la revolucién chilena. Los emboscados que hu-
bieran podido llegar hasta nosotros seran aplastados por la
clarividencia revolucionaria del pueblo. No somos secta-
rios ni tampoco excluyentes; somos y seremos, si, exigen-
tes, para que en Chile el pueblo no aparezca burlado en sus
ansias de independencia econdmica y politica.
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El amor de Salvador y Payita

Mucho se ha comentado sobre las relaciones entre Salvador
Allende y Miriam Ropert, conocida como Payita.

El apodo de Payita le viene porque cuando era pequeia e
iba con la familia a la playa atin no sabia hablar bien. Y en vez
de playa, decia paya, apodo amorosamente achicado. Asi se le
conocio a partir de entonces para toda la vida.

La Payita y su esposo, Enrique Ropert y el matrimonio
constituido por Salvador y Hortensia Bussi, eran vecinos en la
calle Jorge Isaacs, casi esquina a Guardia Vieja, en la comuna
de Providencia.

Vivian lado a lado, por lo cual las dos familias se veian fre-
cuentemente. Cada matrimonio tenia tres hijos.

Se conocieron una mafana de primavera, en 1958.

La saludé con un «Buenos dias, soy Salvador Allende»,
mientras la vecina lo miraba con curiosidad con sus ojos ver-
des y reidores.

El senador quedd impresionado con la sonrisa de Payita y
medio atolondrado se tropezd, cayd sobre un andamio y se
golpeo en la cabeza. El traje blanco de su elegante vestimenta
se manché con su sangre.

Alarmada, ella le hizo entrar a su casa, lo limpié con agua
oxigenada y sin que lo supieran entonces, comenzd una histo-
ria de amor que nunca concluyd.

Asi se fue tejiendo una amistad entre las dos parejas, tras la
cual latia el amor entre Salvador y Paya.

Ella lo idolatraba, y €l, en aras de aquella confianza se hizo
casi imprescindible en la casa de los Ropert, donde permanecia
hasta altas horas de la noche, conversando, observando.
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En 1969,y a peticion del amigo, se convirtio en su secretaria
en el Senado.

;Qué encontro el senador en aquella mujer que se inicié en
el matrimonio con su elegante esposo a los 22 afios, y que ja-
mas penso en serle infiel?

Payita fue un remanso para el ya maduro politico socialista,
que encontraba en la ternura femenina un resquicio para ol-
vidar sus problemas. La ternura que le ofreci6é su madre y que
alguna vez confeso no encontrd en Hortensia se extendi6 al in-
finito en quien, sin ser la mas bella, se le presentaba con dones
casi excepcionales; era inteligente, leal, divertida y tierna.

A su lado se sentia realizado, mas aiin consciente de que su
matrimonio con su mujer enferma y malhumorada, era pura-
mente formal, pero a la que siempre respeté como esposa y
madre de sus tres hijas.

Los dos, aunque se amaban y sabian que la ruptura con sus
cényugues —formal o no— era un hecho, los respetaron siem-
pre, pues con ellos habian pasado décadas juntos, constituye-
ron familias solidas y respetables. Ademas, ambos sufrian la
presion de los hijos y de una época en que el divorcio de un
senador constituiria un escandalo para la mojigata sociedad
burguesa chilena.

Payita evitaba que rompiera su relacion, protegiéndolo de la so-
ciedad, pues a él poco le importaban las consecuencias de aquel acto
que quebraria la mentalidad de una época.

Tencha se sobrepuso a sus dolores y se convirtio en 1979 en
una primera dama que no defraudé al marido.

El esposo de Payita, ingeniero y conocido hombre de iz-
quierda, abandoné la empresa privada donde trabajaba para
ayudar al gobierno de Allende desde la Empresa Nacional de
la Construccion.

Mucho lucharon Salvador y Payita por su amor. Aun ca-
sados —¢él nunca se divorcid, aunque sus amigos manejan la
hipotesis de que muchas veces pensé en hacerlo y solo se lo
impedia la terquedad de Paya—, se encontraban por los patios
colindantes de sus casas. Allende ided la entrada por una puer-
ta que su vecina instald.
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Cuando se separd de Ropert, ella se mudé al barrio del
Canaveral, camino a Farellones, a una casa propiedad de una
hermana. En ese sitio se quedaban algunas noches y los fines
de semana cuando ya ¢l era presidente y ella su secretaria eje-
cutiva, su gran confianza en el palacio de La Moneda.

Payita manejaba la agenda presidencial, las pautas de dis-
cursos y las delicadas conexiones politicas con los partidos de
la izquierda. Comenzaba a trabajar muy temprano y en ocasio-
nes se retiraba en la madrugada. Se mantuvo a su lado hasta el
ultimo dia de la vida de su gran amor.

Beatriz era la hija mas vinculada a Salvador, y entre ella y
su padre se cre6 una relacion muy fuerte, intima y solidaria.
Lo acompaiid en todos sus movimientos politicos y personales.

En los entretelones de la campana presidencial conocid a
Payita y surgi6 entre las dos una amistad muy profunda.

Miriam Contreras se convirtié en un elemento vital en esta
ultima etapa de la vida de Salvador.

Ademas de ser la coordinadora de su campana por la presi-
dencia, le prodigaba cuidados personales y vivia para compla-
cerlo, lo protegia de las enfermedades, le brindaba los placeres
de la mesa y los del amor.

Lo conocia tan bien, que se preocupaba hasta de los detalles
mas infimos, y al mismo tiempo irradiaba con su esplendorosa
sonrisa un optimismo y una alegria que le era muy necesaria a
Salvador por todas las tensiones que se derivaban tanto antes
como después de ganar la primera magistratura.

La actitud de aquella mujer de baja estatura atraia el afecto
de los que rodeaban a Allende y aun de quienes no compartian
totalmente sus ideales.

Payita siempre tenia ideas que solucionaban los problemas
de inmediato. Posefa una inteligencia natural. A su rapidez
mental agregaba sus dotes de eficiente administradora, honra-
da, muy humana, que cuidaba con celo hasta el ultimo centavo
de los escasos recursos con que contaba el candidato primero y
mandatario después.
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Allende no era un politico a la usanza de los restantes exis-
tentes en América Latina, que recibian grandes fondos para
sus campanas.

Era muy estricto con lo que se recaudaba mediante sus se-
guidores.

Ademas, rechazaba las posibles contribuciones de determi-
nadas compaiiias y empresas privadas que mancharian la ima-
gen de honradez que mantuvo su gobierno.

Los multiples contactos que Payita poseia en los sectores
medios y de la burguesia fueron suficientes para una contribu-
cién sana que ayudaron a sufragar los gastos. Ella estaba muy
bien relacionada por su origen de clase alta. Su vasta cultura
artistica y en especial su dedicacion a la plastica le abrian las
puertas de los pintores mas destacados de Chile y de varias na-
ciones.

El dia 11 de septiembre quizas fue el mas aciago de su vida.
Se encontraba en Canaveral cuando le telefonearon para avi-
sarle de la asonada militar. Acompanada de su hijo Enrique, de
20 afos, estudiante de economia, fue a buscar a Allende a su
residencia oficial de Tomas Moro, pero ya él habia salido hacia
la sede gubernamental.

Alli mismo ordené a 10 miembros de la guardia presiden-
cial, el GAP, que se trasladaran con ella a La Moneda.

Cuando estaba a pocos metros de distancia del palacio, ca-
rabineros de Fuerzas Especiales bajo el mando de los tenien-
tes José Martinez Maureira y Patricio de la Fuente rodearon el
pequefio Renault de Payita y la camioneta que trasladaba a los
hombres del GAP.

Sintié un golpe en el corazén cuando se volted y vio que su
hijo Enrique era detenido y golpeado. Retorné sobre sus pa-
s0s, y clamé porque soltaran al muchacho, pero fue inutil. Solo
alcanzd a ver el momento en que lo arrastraron hacia la in-
tendencia. Estaba desesperada. Desde el garaje presidencial se
comunic6 en palacio con Coco Paredes, quien le solicité que,
por ordenes de Allende, ella debia subir y en su despacho hacer

las gestiones para salvar la vida de su hijo, y de los 10 jévenes
del GAP.
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En el camino se encontrd con el edecan naval de la presi-
dencia, y decidieron ir directamente a la intendencia, pero en
el trayecto el hombre se acobard¢ y desistio.

Entonces cumplié las érdenes de su compafiero y subio6 a
palacio. Habl6 con el general José Maria Sevulpeda, director
general de Carabineros. No esper6. Salié de nuevo y habld
con el general Urrutia, segundo jefe de ese cuerpo, quien de
inmediato partié para la intendencia. Volvié derrotado, y sus
palabras fueron un punal. «Lo siento, Paya, pero en la Inten-
dencia sdlo reciben érdenes del general Mendoza. Sevilpeda
ya no cuenta.

Regresé a La Moneda, sin perder las esperanzas de proteger
a su joven hijo y sus acompanantes. Escuché a Allende hablan-
do por teléfono con el almirante Patricio Carvajal y rechazan-
do la oferta de los militares golpistas de sacarlo de Chile en un
avion.

Todos los que estaban alli, los principales colaboradores y
amigos fieles al presidente, escucharon el ruido de los cafiona-
zos de los tanques destrozando el edificio.

Allende se tendi6 en el piso y comenzé a disparar desde una
de las oficinas. Payita llegé a su lado gateando entre las balas
y le rogd que se retirara. Sintié las manos de su mujer en los
tobillos, que ayudada por un compaifiero lo halaban hacia atras.

Ante su resistencia de dejar la sede gubernamental, le pidie-
ron que se trasladara a un lugar mas seguro del recinto.

Aquella fiel mujer decidié morir junto a su amado y cerca
de su hijo.

El mandatario pidi6 una tregua para que salieran nueve
mujeres que habia en palacio, pero Paya se escondid en los
subterraneos y alli se quedé hasta el final. Los militares dispa-
raron 18 rockets sobre la centenaria edificacion presidencial.

Uno de los testigos recuerda que antes de que salieran las
mujeres y Paya se protegiera en los subterraneos, la vio junto
al presidente, en el comedor del personal de La Moneda, ya
envuelto en el humo de los disparos.

A poca distancia de los dos, el periodista Augusto el Perro
Olivares, agonizaba tras dispararse un tiro en la sien.
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Amigos del fiel Olivares lo tendieron en el suelo y Olivares
murié poco después.

Le dijeron al mandatario que no habia nada que hacer, que
ya habia fallecido. Pero ¢l no se qued6 conforme. Pidié un mi-
nuto de silencio para su companero, Paya le saco el saco que
llevaba puesto para entregarselo a su viuda, la también perio-
dista Mireya Torres.

Allende dio la orden de rendirse, pero él personalmente
nunca lo cumplié.

Los hombres que se encontraban a su lado y Paya hicieron
una fila. Exigié que Payita saliera de primero y €l de ultimo.
También pidié que le entregaran a ella el original del Acta de
Independencia de Chile, que habian salvado del fuego. La mu-
jer envolvié el histérico documento en el saco del fallecido Oli-
vares, pero su corazon le decia que Salvador no honraria su
orden de abandono.

Se escabull6 por una escalera, mientras el resto salia. Des-
de su escondite, le llego la voz del intendente de palacio, Enri-
que Huerta, que con la voz quebrada gritaba: «El presidente ha
muerto».

Su corazoén le pedia despedirse de su amado, pero una voz
que nunca logré identificar le rogé: «No vaya, el doctor no hu-
biera querido que lo viera asi».

Los amigos la llevaron hasta la puerta de salida, donde los
soldados la esperaban con gritos furibundos de que se pegara a
la pared, con las manos arriba y las piernas abiertas.

Uno de los soldados le quito el saco de Olivares y encontré
el pergamino. Paya grité que no cogiera el Acta de Indepen-
dencia, que no la rompiera. De nada valié. El ignorante golpista
la rompid en pedazos. Se quedo tendida junto a otros deteni-
dos en la vereda de la calle.

Pero el doctor Jaime Puccio, dentista del Ejército y de La
Moneda, la reconocié y dijo a sus superiores que estaba herida,
lo cual era falso.

Al llegar a la posta central, otras personas fieles a la causa la
sacaron y la salvaron hasta que pudo asilarse, bajo la bandera
sueca, en la embajada de Cuba.
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Dias después, el 19 de septiembre, un telefonema anénimo
aviso a Mixi, la hermana de Payita, que el cuerpo de Enrique
Ropert, su sobrino, habia aparecido en las margenes del rio
Mapocho, préximo al puente Bulnes.

Horas después, la casa de Mixi fue allanada por fuerzas del
Ejército y detenidos su hijo y su yerno.

Mixi se sobrepuso al dolor y al sobresalto y entre cientos
de cadaveres en fila en la Morgue encontré a Enrique con seis
balas en la cabeza y el cuerpo lleno de hematomas. El joven de
20 afos fue enterrado el 3 de octubre.

En el cementerio hubo una guardia especial esperando la
llegada de Payita, que nunca llegé. El padre de Enrique, el in-
geniero Ropert tampoco asistié al sepelio, pues se encontraba
preso.

Después del golpe de Estado, esta mujer que se sobrepuso
al dolor de la pérdida de un hijo y de su compaiiero, cred la
Fundacién Salvador Allende, en Paris.

Entrego las obras pictdricas que guardaba en su hogar con el
objetivo de obtener fondos para la resistencia y la solidaridad
con los luchadores de su patis.

El resto de su vida estaria dedicada por entero a la solidari-
dad con los chilenos en el exilio.
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Programa de la Unidad Popular

Aprobado por los partidos Comunista, Socialista, Radical y
Socialdemdcrata, el Movimiento de Acciéon Popular Unificado
(MAPU), y la Accién Popular Independiente (API), el 17 de
diciembre de 1969 en Santiago de Chile.

Los partidos y movimientos que integran el Comité Coor-
dinador de la Unidad Popular, sin perjuicio de mantener cada
cual su propia filosofia y sus propios perfiles politicos, coinci-
den plenamente en la caracterizaciéon de la realidad nacional
expuesta a continuacion y en las proposiciones programaticas
que seran la base de nuestra accién comun y que entregamos a
consideracion del pueblo.

Chile vive una crisis profunda que se manifiesta en el estan-
camiento econdémico y social, en la pobreza generalizada y en
las postergaciones de todo orden que sufren los obreros, cam-
pesinos y demas capas explotadas, asi como en las crecientes
dificultades que enfrentan empleados, profesionales, empresa-
rios pequenos y medianos y en las minimas oportunidades de
que disponen la mujer y la juventud.

Los problemas en Chile se pueden resolver. Nuestro pais
cuenta con grandes riquezas como el cobre y otros minerales,
un gran potencial hidroeléctrico, vastas extensiones de bos-
ques, un largo litoral rico en especies marinas, una superficie
agricola mas que suficiente, etc.; cuenta, ademas, con la volun-
tad de trabajo y progreso de los chilenos, junto con su capaci-
dad técnica y profesional. ;Qué es entonces lo que ha fallado?
Lo que ha fracasado en Chile es un sistema que no corresponde
a las necesidades de nuestro tiempo. Chile es un pais capitalis-
ta, dependiente del imperialismo, dominado por sectores de
la burguesia estructuralmente ligados al capital extranjero, que
no pueden resolver los problemas fundamentales del pais, los



Nancy Nunez y Lidice Valenzuela

que se derivan precisamente de sus privilegios de clase a los
que jamas renunciaran voluntariamente.

Como consecuencia misma del desarrollo del capitalismo
mundial, la entrega de la burguesia monopolista nacional al
imperialismo aumenta progresivamente, se acentua cada vez
mas en su dependencia su papel de socio menor del capital ex-
tranjero.

Para la gran mayoria, en cambio, vender a diario su esfuer-
zo, su inteligencia y su trabajo es un pésimo negocio, y decidir
sobre su propio destino es un derecho del cual, en gran medi-
da, aun estan privados.

En Chile las recetas reformistas y desarrollistas que impulsé
la Alianza para el Progreso e hizo suyas el gobierno de Frei
no han logrado alterar nada importante. En lo fundamental ha
sido un nuevo gobierno de la burguesia al servicio del capita-
lismo nacional y extranjero, cuyos débiles intentos de cambio
social naufragaron sin pena ni gloria entre el estancamiento
economico, la carestia y la represion violenta contra el pueblo.
Con esto se ha demostrado, una vez mas, que el reformismo es
incapaz de resolver los problemas del pueblo.

El desarrollo del capitalismo monopolista niega la amplia-
cién de la democracia y exacerba la violencia antipopular.

El aumento del nivel de lucha del pueblo, a medida que fra-
casa el reformismo, endurece la posicion de los sectores mas
reaccionarios de las clases dominantes que, en dltimo término,
no tienen otro recurso que la fuerza.

Las formas brutales de la violencia del Estado actual, tales
como las acciones del Grupo Mdvil, el apaleo de campesinos
y estudiantes, las matanzas de pobladores y mineros, son in-
separables de otras no menos brutales que afectan a todos los
chilenos. Porque violencia es que junto a quienes poseen vi-
viendas de lujo, una parte importante de la poblaciéon habite
en viviendas insalubres y otros no dispongan siquiera de un
sitio; violencia es que mientras algunos botan la comida, otros
no tengan cémo alimentarse. La explotacion imperialista de las
economias atrasadas se efecttia de muchas maneras: a través
de las inversiones en la mineria (cobre, hierro, etc.), y en la
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actividad industrial, bancaria y comercial mediante el control
tecnoldgico que nos obliga a pagar altisimas sumas en equipos,
licencias y patentes, de los préstamos norteamericanos en con-
diciones usurarias que nos imponen gastar en Estados Unidos
y con la obligacion adicional de transportar en barcos nortea-
mericanos los productos comprados, etcétera.

Para muestra un solo dato. Desde 1952 hasta hoy, los nor-
teamericanos invirtieron en América Latina siete mil cuatro-
cientos setenta y tres millones de ddlares y se llevaron dieciséis
mil millones de ddlares. De Chile el imperialismo ha arrancado
cuantiosos recursos equivalentes al doble del capital instalado
en nuestro pais, formado a lo largo de toda su historia.

Los monopolios norteamericanos, con la complicidad de
los gobiernos burgueses, han logrado apoderarse de casi todo
nuestro cobre, hierro y salitre.

Controlan el comercio exterior y dictan la politica economi-
ca por intermedio del Fondo Monetario Internacional y otros
organismos. Dominan importantes ramas industriales y de
servicios; gozan de estatutos de privilegio, mientras imponen
la devaluacién monetaria, la reduccion de salarios y sueldos y
distorsionan la actividad agricola por la via de los excedentes
agropecuarios.

Intervienen también en la educacion, la cultura y los medios
de comunicacién. Valiéndose de convenios militares y politi-
cos tratan de penetrar las FE. AA. Las clases dominantes, com-
plices de esta situacion e incapaces de valerse por ellas mismas,
han intensificado en los ultimos diez afos el endeudamiento
de Chile con el extranjero.

Dijeron que los préstamos y compromisos con los banque-
ros internacionales podrian producir un mayor desarrollo eco-
noémico. Pero lo tnico que lograron es que hoy dia Chile tenga
el récord de ser uno de los paises mas endeudados de la tierra
en proporcion a sus habitantes.

En Chile se gobierna y se legisla a favor de unos pocos, de
los grandes capitalistas y sus secuaces, de las compaiias que
dominan nuestra economia, de los latifundistas cuyo poder
permanece casi intacto.
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A los duenos del capital les interesa ganar siempre mas di-
nero y no satisfacer las necesidades del pueblo chileno. Si pro-
ducir e importar automdviles de alto precio, por ejemplo, es un
buen negocio, se desvian hacia ese rubro valiosos recursos de
nuestra economia, sin tener en cuenta que sélo un porcentaje
infimo de chilenos estan en condiciones de adquirirlos y que
hay necesidades mucho mas urgentes que atender; desde luego,
en este mismo rubro, la de mejorar la locomocién colectiva,
dotar de maquinaria a la agricultura, etcétera.

El grupo de empresarios que controla la economia, la pren-
sa y otros medios de comunicacion; el sistema publico, y que
amenaza al Estado cuando éste insinuia intervenir o se niega a
tavorecerlos, les cuesta muy caro a todos los chilenos. Para que
ellos se dignen seguir trabajando, pues sdlo ellos pueden darse
el lujo de poder trabajar o no, es preciso:

No darles toda clase de ayuda. Los grandes empresarios es-
trujan al Estado bajo la amenaza que no habrd inversion priva-
da si las ayudas y garantias que piden no se les otorgan.

No permitirles producir lo que ellos quieran con el dinero
de todos los chilenos, en lugar de elaborar lo que necesita la
gran mayoria del pais.

No dejarlos llevarse las ganancias que obtienen a sus cuen-
tas bancarias en el extranjero.

No dejarlos despedir obreros si éstos piden mejores salarios.

No permitirles manipular la distribucion de alimentos,
acapararlos para provocar escasez y de esta manera subir los
precios a fin de continuar enriqueciéndose a costa del pueblo.
Mientras tanto, buena parte de los que efectivamente producen
experimentan una dificil situacion:

Medio mill6n de familias carecen de viviendas y otras tantas
0 mas viven en pésimas condiciones en cuanto a alcantarillado,
agua potable, luz, salubridad.

Las necesidades de la poblacién en materia de educaciéon y
salud son insuficientemente atendidas.

Mas de la mitad de los trabajadores chilenos reciben remu-
neraciones insuficientes para cubrir sus necesidades vitales mi-
nimas. La desocupacidn y el trabajo inestable se sufre en cada
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familia. Para innumerables jévenes la posibilidad de empleo se
presenta muy dificil e incierta.

El capital imperialista y un grupo de privilegiados que no
pasa del 10 % de la poblacidn, acaparan la mitad de la renta
nacional. Esto significa que de cada cien escudos que los chi-
lenos producen, 50 van a parar a los bolsillos de 10 oligarcas y
los otros 50 deben repartirse entre 90 chilenos, del pueblo y de
la clase media.

El alza del costo de la vida es un infierno en los hogares del
pueblo y, en especial, para la duefia de casa. En los ultimos 10
aflos, segun datos oficiales, el costo de la vida ha subido casi en
un mil por ciento.

Esto significa que todos los dias se les roba una parte de su
salario o de su sueldo a los chilenos que viven de su trabajo.
Igual como les ocurre a los jubilados y pensionados, al traba-
jador independiente, al artesano, al pequefio productor, cuyas
exiguas rentas son recortadas a diario por la inflacion.

Alessandri y Frei aseguraron que pondrian término a la in-
flacion. Los resultados estan a la vista. Los hechos demuestran
que la inflacién en Chile obedece a causas de fondo relaciona-
das con la estructura capitalista de nuestra sociedad y no con
las alzas de remuneraciones como han pretendido hacer creer
los sucesivos gobiernos para justificar la mantencion del siste-
ma y recortar los ingresos de los trabajadores. El gran capitalis-
ta, en cambio, se defiende de la inflacién y mas aun se beneficia
con ella. Sus propiedades y capitales se valorizan, sus contratas
de construccidn con el Fisco se reajustan, y los precios de sus
productos suben llevando siempre la delantera a las alzas de
remuneraciones.

Un alto nimero de chilenos estan mal alimentados. Segun
estadisticas oficiales, el 50 % de los menores de 15 afios de edad
estan desnutridos. La desnutricién afecta su crecimiento y li-
mita su capacidad de aprender, de instruirse.

Esto demuestra que la economia en general y el sistema agri-
cola en particular, son incapaces de alimentar a los chilenos,
pese a que Chile podria sustentar ahora mismo una poblacion
de treinta millones de personas, el triple de la poblacidn actual.
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Por el contrario, debemos importar cada afio centenares de
miles de ddlares en alimentos de origen agropecuario.

El latifundio es el gran culpable de los problemas alimen-
tarios de todos los chilenos y responsable de la situacién de
atraso y miseria que caracteriza al campo chileno. Los indices
de mortalidad infantil y adulta, de analfabetismo, de falta de
viviendas, de insalubridad son, en las zonas rurales, marcada-
mente superiores a las de las ciudades. Estos problemas no los
ha resuelto la insuficiente Reforma Agraria del gobierno demé-
cratacristiano.

Solo la lucha del campesinado con el apoyo de todo el pue-
blo puede resolverlos. El actual desarrollo de sus combates por
la tierra y la liquidacion del latifundio abre nuevas perspectivas
al movimiento popular chileno.

El crecimiento de nuestra economia es minimo. En los ul-
timos lustros hemos crecido, en promedio, apenas a razén de
un 2 % anual por persona; y desde 1967 no hemos crecido, mas
bien hemos retrocedido, segun las cifras del propio Gobierno
(ODEPLAN). Esto quiere decir que en 1966 cada chileno tenia
una mayor cantidad de bienes de la que tiene hoy. Ello explica
que la mayoria esté disconforme y busque una alternativa para
nuestro pais.

La tnica alternativa verdaderamente popular y, por lo tanto,
la tarea fundamental que el Gobierno del Pueblo tiene ante si,
es terminar con el dominio de los imperialistas, de los mono-
polios, de la oligarquia terrateniente e iniciar la construccién
del socialismo en Chile.

La unidad y la accion del pueblo organizado

El crecimiento de las fuerzas trabajadoras en cuanto a su
ndimero, su organizacion, su lucha y la conciencia de su po-
der, refuerzan y propagan la voluntad de cambios profundos,
la critica del orden establecido y el choque con sus estructu-
ras. En nuestro pais son mas de tres millones de trabajadores,
cuyas fuerzas productivas y su enorme capacidad constructiva,
no podran sin embargo liberarse dentro del actual sistema que
solo puede explotarles y someterles.
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Estas fuerzas, junto a todo el pueblo, movilizando a todos
aquellos que no estan comprometidos con el poder de los in-
tereses reaccionarios, nacionales y extranjeros, o sea, mediante
la accién unitaria y combativa de la inmensa mayoria de los
chilenos, podran romper las actuales estructuras y avanzar en
la tarea de su liberacién.

Los imperialistas y las clases dominantes del pais comba-
tiran la unidad popular y trataran de engafar una vez mas al
pueblo. Diran que la libertad esta en peligro, que la violencia se
aduenara del pais, etc. Pero las masas populares creen cada vez
menos en estas mentiras. Diariamente crece su movilizacién
social que hoy se ve reforzada y alentada por la unificaciéon de
las fuerzas de izquierda.

Para estimular y orientar la movilizacion del pueblo de Chi-
le hacia la conquista del poder, constituiremos por todas partes
los Comités de la Unidad Popular, articulados en cada fabri-
ca, fundo, poblacion, oficina o escuela por los militantes de los
movimientos y de los partidos de izquierda e integrados por
esa multitud de chilenos que se definen por cambios funda-
mentales.

Los Comités de Unidad Popular no sélo serdn organismos
electorales. Seran intérpretes y combatientes de las reivindi-
caciones inmediatas de las masas y, sobre todo, se prepararan
para ejercer el Poder Popular.

Asi, pues, este nuevo poder que Chile necesita debe empe-
zar a gestarse desde ya, dondequiera que el pueblo se organice
para luchar por sus problemas especificos y dondequiera que
se desarrolle la conciencia de la necesidad de ejercerlo.

Este sistema de trabajo comun sera un método permanente
y dindmico de desarrollo del Programa, una escuela activa para
las masas y una forma concreta de profundizar el contenido
politico de la Unidad Popular en todos sus niveles.

En un momento dado de la campana los contenidos esencia-
les de este Programa, enriquecidos por la discusion y el apor-
te del pueblo y una serie de medidas inmediatas de gobierno,
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seran sefialadas en un Acta del pueblo que se constituira para
el nuevo Gobierno Popular y el Frente que lo sustenta, en un
mandato irrenunciable.

Apoyar al candidato de la Unidad Popular no significa, por
tanto, solo votar por un hombre, sino también pronunciarse
en favor del reemplazo urgente de la actual sociedad que se
asienta en el dominio de los grandes capitalistas nacionales y
extranjeros.

Esta es la primera parte de un documento mas extenso, pu-
blicado por El Siglo, de Chile, con motivo del trigésimo tercer
aniversario del triunfo de la Unidad Popular, el 4 de septiembre.
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Capitulo IV

La CIA contra Allende

En medio de la compleja situacién ocurrida antes de su
toma de posesion, los planes de la Agencia Central de Inteli-
gencia (CIA) contra el gobierno de la Unidad Popular seguian
una marcha iniciada cuando el presidente socialista era apenas
un estudiante.

Su expediente en la CIA fue creciendo por afos, a la par que
su pensamiento y su responsabilidad politica.

Los agentes de la Inteligencia de Estados Unidos recibieron
mas de un millén de délares entregados por la compania In-
ternational Telephone and Telegraph Co. (ITT) —con fuertes
inversiones en la nacién austral— para corromper legisladores
e influir entre miembros de los partidos de derecha con el pro-
posito de evitar el apoyo parlamentario a Allende cuando el
Congreso Nacional decidiera la eleccion del dignatario.

Nacido en Valparaiso el 26 de junio de 1908 en el seno de
una familia de clase alta —su padre, Salvador, era abogado y
notario— en 1933 participé en la fundaciéon del Partido Socia-
lista, en el que milit6 hasta su muerte.

Durante su época universitaria, fue presidente del Centro
de Estudiantes de Medicina y de la Federacién de Estudiantes
de Chile. Mas tarde, director del grupo Avance. Resulté elec-
to senador en cuatro periodos, entre 1945 a 1970 y diputado
entre 1937 a 1941. Presidio el Senado entre el 27 de diciembre
de 1966 al 15 de mayo de 1969 y ministro de Estado durante
la presidencia de Pedro Aguirre Cerda. Su actividad politica
fue ampliamente conocida durante esos afios en el Congreso
Nacional.

En el contexto de los afios 70, Estados Unidos veia con sumo
recelo la entrada en el panorama latinoamericano de un man-
datario de ideologia socialista.

De ahi que los mecanismos del gobierno del exmandatario
republicano Richard Nixon echaran a andar con mayor preci-
sién a partir de que Allende ganara la presidencia.
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El 15 de septiembre de 1970, Nixon convocé a una reunion
en la Oficina Oval a la que asistieron su asesor de Seguridad
Nacional, Henry Kissinger, el director de la CIA, Richard
Helms y el fiscal militar John Mitchel. De esa reunién surgie-
ron dos planes subversivos, en extremo peligrosos para la cons-
titucionalidad nacional chilena, identificados como el Track
One (Via uno) y el Track Two (Via dos).

El Track One consistia en que el congreso (ignorando el
pacto DC-UP) eligiese a Alessandri. De inmediato este renun-
ciarfay el 6rgano legislativo se veria obligado a convocar a nue-
vas elecciones en que la derecha apoyaria a Eduardo Frei. El
plan es conocido también como «gambito Frei».

Sin embargo, el Track One no funciond por el entendimien-
to a que llegaron la DC y la Unidad Popular.

Dos dias antes de la votaciéon parlamentaria, la agrupacion
fascista Patria y Libertad intentd secuestrar al jefe del Ejército,
el general René Schneider, el 22 de octubre, pero sin lograrlo,
aunque el mensaje fue enviado y entendido.

Repitieron el rapto tres dias mas tarde. El general Schneider
—algo impensado por sus eventuales captores— se rebeld con
su arma personal y lo acribillaron a balazos. El plan era un in-
tento de desesperacion de la derecha para evitar que Allende
asumiese el gobierno.

El objetivo opositor no era matar al jefe del Ejército, sino
ocultarlo y causar inquietud, paralizar al congreso y lograr la
desestabilizacion nacional. En esas eventuales circunstancias,
era imposible que el parlamento se reuniera y con ello podrian
demorar la decision sobre la designacion presidencial. No con-
t6 Patria y Libertad y sus jefes conque Schneider se defenderia.
Su chofer lo llevé de inmediato al Hospital Militar, pero las he-
ridas eran tan graves que falleci6 dos dias después.

La contrarrevolucion chilena dejé al descubierto en esa ac-
cion la alianza entre el general Roberto Vioux, que servia a las
ordenes directas de Washington, y pretendia movilizar a las
Fuerzas Armadas para anular las elecciones, y el grupuisculo
armado Patria y Libertad, que seguia las orientaciones de la
CIA en Chile, la cual operaba desde la sede diplomatica esta-
dounidense.
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Los asesinos del honorable general Schneider recibieron
como premio de la CIA la suma personal de treinta y cinco mil
dolares «por razones humanitarias» segtin se recoge en el descla-
sificado Informe Hinchey.

Con la muerte de Scheneider iniciaba Chile, sin que aun
se tuviera clara conciencia de ello, un camino lleno de incer-
tidumbres, de traiciones, incluso de posiciones encontradas
entre los partidos de la Unidad Popular. A todo ello, Allende
intent6 darle solucion. No pudo. Y esta es una de las grandes
lecciones de este hecho histérico de la historia latinoamerica-
na, sobre la cual siempre remarcaba el fallecido presidente ve-
nezolano Hugo Chavez.

Aquel acontecimiento de corte fascista que irrespetaba la
Constitucion Nacional —para Allende sagrada— era una ad-
vertencia de lo que podria ocurrir después de que asumiera la
banda presidencial.

Sin embargo, mds alld de la peligrosidad del momento, el
presidente no imaginaba la magnitud de la contrarrevolucién
en los siguientes meses, ni tampoco bajo qué extraordinarias
condiciones debia desempenarse su mandato de seis afios.

Al faltar Scheneider, el Ejército se aglutiné en torno a Car-
los Prats, quien fue designado nuevo jefe de ese cuerpo. Prats,
también militar de carrera, era intimo amigo de la victima, y
comulgaba con sus ideas respecto al respeto que las Fuerzas
Armadas debian a la Constitucién Nacional y a las institucio-
nes democraticas en Chile.

Inmediatamente se puso a las 6rdenes de Allende para resti-
tuir la tranquilidad ciudadana y cooperar en la busqueda de los
criminales que ultimaron a su antecesor. El nuevo jefe del Ejér-
cito era un hombre sencillo, de conversacion pausada y culta.
Sus ideas eran avanzadas, sin prejuicios de caracter politico.

Entre los elementos de la reunién de Nixon, con Kissinger
y Helms, documentos desclasificados afios después, sobresalen
las palabras del jefe de la CIA:

Tal vez atin exista una posibilidad de un 10 por ciento, pero
hay que salvar a Chile! Vale la pena el gasto, no involucrar
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a la embajada [...] no me interesan los riesgos que esto im-
plica [...] hay millones de délares disponibles, mas aun si
fuese necesario [...] trabajo a tiempo completo [...] usen los
mejores hombres [...] plan de fuego [...] haga reventar la
economia [...] un plan de accién en 48 horas [...].

Apenas un mes después, Thomas Karamessines, director
asistente de planes de la CIA para la estacion Santiago envio un
cable cifrado en el que sefalo:

Esto es la politica firme y persistente que Allende sea
derrocado por un golpe [...] y es imperativo que estas ac-
ciones sean puestas en practicas clandestinas y seguras,
de modo que las manos del USG (gobierno de los Estados
Unidos) y norteamericanas deben de estar bien ocultas.

Las agencias especializadas y el Departamento de Estado
seguian de cerca las tendencias politicas en Chile. Incluso in-
dujeron a altos mandos —sin resultado— dar un golpe de Esta-
do, pero fracasaron porque habia entonces un valioso grupo de
oficiales en las Fuerzas Armadas que seguian la Constitucién
Nacional. Por ultimo pensaron en matar al electo dignatario, lo
cual consta en un documento desclasificado de la Casa Blanca,
que muestra las varias maneras de lograr el asesinato.

Son conocidos los planes de Estados Unidos contra Allen-
de y su gobierno realizados bajo la direccion de Helms y otros
agentes como William Broe, Jack Devine, Tom Clines, Sanchez
Morales y David Atlee Phillips, gracias a la desclasificacion de
documentos secretos de la ITT y al informe presentado ante el
Senado de los Estados Unidos por la Comisién Church en 1975
con el titulo de Covert Action (Accion Encubierta), entre otros.

;Por qué no pudieron sobornar a los altos jefes militares?

La CIA reconocié que era muy dificil encontrar a los even-
tuales traidores debido a que la mayoria eran oficiales de carre-
ra que preservaban la Constitucién Nacional, a pesar de que
se les prometio el apoyo norteamericano en caso de que acce-
dieran a ejecutar el golpe. El principal obstaculo entonces se
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llamaba René Schneider, era general y comandante del Ejército,
pero ya no existia.

En medio de la guerra fria contra el campo socialista europeo,
—que en el 2016 asomo6 de nuevo con la segunda vuelta en la
presidencia de Barak Obama— para el imperialismo estadou-
nidense resultaba imposible aceptar que el ejemplo de Cuba,
fuera seguido por algtn otro pais de la regién e incluso en Eu-
ropa.

Para Washington, el ejemplo de la toma del poder de Allen-
de por la via pacifica traeria inquietantes preocupaciones no
solo para Latinoamérica, sino especialmente por el auge que
habian alcanzado en Europa a finales de la década de los 70 las
fuerzas de izquierda, especialmente en Italia, Francia y Espana.

El ejemplo de un gobierno marxista electo exitoso en Chile
tendria, seguramente, un impacto y un valor como precedente
en otras partes del mundo, especialmente en Italia.

No fue casual que el secretario general del Partido Comu-
nista de Chile, Luis Corvalan, el mismo dia de la toma de po-
sesion de Allende declaraba al periddico L ‘Unitd lo siguiente:

Si de nuestra experiencia es posible sacar una ensefianza,
es esta: para abrir un nuevo camino, la lucha y la unidad de
todas las fuerzas populares son esenciales, asi como tam-
bién lo son el acuerdo y el entendimiento entre todos aque-
llos que quieren transformar la sociedad.

Baste recordar que en la segunda mitad de los 60 y princi-
pio de los 70 el Partido Comunista de Italia (PCI) representaba
una poderosa fuerza de la izquierda en Europa, siendo el ma-
yor partido comunista de un pais capitalista.

Esla época de fuertes movimientos izquierdistas en el 1la-
mado Viejo Continente. En Italia tenia lugar un dindmico mo-
vimiento de masas encabezado por los sectores estudiantil y
obrero, mientras que en Francia se producia la revuelta estu-
diantil de mayo, en 1968. En Espafa resurgia con fuerza el
Partido Comunista, que luchaba contra el gobierno tirdnico de
Francisco Franco.
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El gobierno de la Unidad Popular significé un modelo para
la izquierda europea, especialmente para el PCI, que ofreci6 su
irrestricto apoyo y solidaridad al gobierno de Allende desde
el primer momento, en la persona del que fuera su secretario
general, Enrico Berlinguer, lider indiscutible del eurocomunis-
mo y quien pretendié fallidamente llevar al poder en Italia a
las fuerzas de izquierdas y progresistas, en alianza estratégica
con otros sectores.

Allende habia triunfado en medio de un escenario poli-
tico internacional favorable para las fuerzas progresistas con
la inminente derrota del invasor Estados Unidos en Vietnam,
nacion que demostré la factibilidad de vencer en el plano
politico-militar a un enemigo poderoso y que contribuyd a
desarrollar un amplio movimiento de solidaridad antimpe-
rialista. Al mismo tiempo, a finales del 68 se desarrollan movi-
mientos de liberacién nacional en Africa, que llevaron al traste
al colonialismo en ese continente.

En un memorandum «secreto-delicado» («Secret-Sensitive»)
Kissinger anoto entonces: «La imitaciéon de fendmenos simi-
lares en otras partes afectaria significativamente el equilibrio
mundial y nuestra propia posicion».

Kissinger asumi6 su papel de gendarme contra el lider del Par-
tido Socialista Chileno. En una reunién del comité 40 del Consejo
Nacional de Seguridad celebrada el 27 de junio de 1970, afirmo:
«No veo por qué tenemos que quedarnos aca y ver como un pais
se torna comunista por culpa de la irresponsabilidad de su propio
pueblo».

El llamado «cabeza de carnero» por la periodista estadou-
nidense Barbara Walters, acusaba asi al pueblo chileno de ser
«irresponsable» por otorgarle su voto al veterano politico, de
ideas propias enraizadas desde su lucha como lider estudiantil,
por demas amigo de Cuba y de su Revolucion.

Los conservadores gobernantes estadounidenses —que
responsabilizaron a Kissinger con el éxito de la mision
contrarrevolucionaria— gastaron trescientos mil ddlares en sus
planes desestabilizadores en Chile.
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Los medios de comunicacién chilenos, en especial el dia-
rio El Mercurio, y otros de la region, golpearon a la Unidad
Popular con una propaganda burda y mentirosa. El derechista
El Mercurio, propiedad de Agustin Edwards, —también due-
no del diario La Segunda, la Pepsi Cola y minas de cobre en
Chile— recibi6 mas de un milléon y medio de doélares de la
CIA, entre 1971 y 1973. Ademas, la CIA habria preparado edi-
toriales e informaciones publicadas por ese diario para atizar la
campana de quiebre antidemocratico.

El Mercurio, representante de la oligarquia y los intereses
econdmicos y financieros locales y fordneo, mantiene desde su
fundacién un perfil en defensa del capitalismo y la ultradere-
cha chilena y de los intereses de Washington. Su participacion
en hechos conspirativos y golpistas contra Allende le valieron
el calificativo de «fiel adlatere» de la derecha chilena y los Es-
tados Unidos.

A pocos dias del triunfo de Allende, Agustin Edwards viajé
a Estados Unidos para reunirse con el acaudalado director de
la Pepsi Cola, Donald Kendall, quien sufragé gran parte de la
campana electoral de Alesandri.

Kendall solicité a Nixon, en nombre de Edwards, ayuda mo-
netaria para impedir la asuncién de Allende, por lo que se con-
virtié en puente seguro para la entrevista que luego el chileno
sostendria primero con Kissinger, entonces director de Seguri-
dad Nacional, y luego, ese mismo dia, con el director de la CIA,
Richard Helms, el 14 de septiembre de 1970.

Edward recibi6é también de la International Telephone and
Telegraph Company (ITT), duefia del 70 % de la Chilean Tele-
phone Company (CHTEKLCO) para sostener El Mercurio, se-
gun afirman documentos desclasificados de la CIA, recogidos
en las memorias del extinto Helms «A look over my Shoulder».
«A life in The Central Intelligency Agency», conocido en abril
de 2003.

El director de El Mercurio fue miembro de la Cofradia Nau-
tica del Pacifico Austral, fundada en 1968 por José Toribio Me-
rino, institucidn a la que pertenecian sectores antiderechistas
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con amplia trayectoria golpista. Merino era jefe de la Armada
Chilena y de la Junta Militar Golpista.

The New York Times, el 20 de septiembre de 1974, reve-
16 que una parte de los millones de ddlares que —segun se
sabia entonces— habian sido destinados a la desestabilizacién
de Allende por la CIA, fueron entregados a ese periddico.

La Agencia mantuvo vigente el programa Via Dos hasta el
golpe de Estado. Un ejemplo de las acciones perturbadoras de
la CIA en Chile fueron los asesinatos de los periodistas esta-
dounidenses Charles Horman y Frank Teruggi en 1973, quie-
nes vivian entonces en el pais austral.

Estos dos profesionales aparecian fichados por la agencia en
el consulado de Santiago mediante la operacién conjunta que
desarrollaba con el Burdé Federal de Investigaciones (FBI) en
una operacion denominada MCCHAOQS, dedicada al registro
de ciudadanos estadounidenses proyectados como progresis-
tas o radicales, segtin su vision conservadoras.

Horman trabajaba en una investigacion sobre el asesinato
de Scheneider, que involucraba a la CIA. Graduado en la Uni-
versidad de Harvard se destacé como periodista y guionista
de documentales en Nueva York para la WNet TV y en Seattle
y Portland para la KMG TV. Trabaj6 en varios medios de su
pais, entre ellos The Nation y Innovation. También fue cofun-
dador de la Fuente de Informacién Norteamericana (FIN). Se
encontraba en Vifa del Mar cuando se desato la asonada fas-
cista y conocié pormenores de la operacion militar secreta que
realizaban agentes de la Inteligencia Naval en esa ciudad, en
contubernio con jefe de otras divisiones chilenas.

Teruggi era un exseminarista de la Teologia de la Libera-
cién, movimiento eclesidstico que agrupd lo mas revoluciona-
rio del pensamiento catdlico en América Latina. Asistia a cla-
ses en el Centro de Estudios de la Realidad Nacional, adjunto a
la Universidad Catdlica de Chile para estudiar la historia de ese
pais. Formé parte del Grupo del Area de Chicago para Améri-
ca Latina (CAGLA), organizacién no gubernamental de corte
antimperialista.

112



La odisea de un presidente

;Qué representaba Salvador Allende para provocar tal fie-
bre de actividad enemiga? ;Qué amenaza significaba para que
una de las naciones mas poderosas del mundo quisiera neutra-
lizarlo y borrarlo del escenario politico?

Segun el Senado de Estados Unidos, el programa politico
del mandatario tenia como objetivo: redistribuir el ingreso (en
un pais donde el dos por ciento de la poblacion recibia 46 por
ciento del ingreso) y reformar la economia chilena, empezando
por la nacionalizacién de las mds importantes industrias, sobre
todo en el rubro del cobre; una amplia reforma agraria; y mejores
relaciones con los paises socialistas y comunistas.

Tampoco pasaron por alto los halcones de la Casa Blanca
la evidente colaboracién que Cuba brind¢ al gobierno chileno,
después de que le fuera solicitada por el mandatario. Allende
pidi6 la solidaridad cubana en distintos ambitos, como la co-
mercial, la cientifico-técnica y la cultural, y también la tuvo, tal
y cual €l se la brind¢ a la Revolucidon desde el mismo mes de
enero en que Fidel Castro asumié el Gobierno.

Por parte de Cuba hubo una absoluta cooperacién con la
administracion de la Unidad Popular en todos los momentos
en que la reclamd. El gobierno cubano nunca brindé consejos
ni qué rumbo tomar a Allende, pero si lo alert6 de los graves
peligros que se cernian sobre él y su gobierno.

El11 de septiembre de 1973 todos los cubanos y cubanas que
se desempefaban en la sede diplomatica de su pais en Santiago
le brindaron de nuevo su absoluto respaldo, fuera cual fuera la
decisiéon que ¢l tomara. Nunca pensaron en que se quitaria la
vida en una nueva muestra de sacrificio por sus ideales y por
Chile. Incluso los funcionarios de la Isla hicieron hasta lo im-
posible para convencerlo de ofrecer resistencia a los golpistas.
Aunque quedaba el doloroso sentimiento de no poder luchar
hasta el final, ofreciendo resistencia a los golpistas, Cuba habia
cumplido la palabra empefiada con el lider socialista.
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Capitulo V

Ulises Estrada: momento preciso

Ulises Estrada Lescaille conservaba auin rasgos de la belleza
de su juventud. Es un hombre alto, negro, que sabe comunicar
sus ideas con firmeza. Le gusta decir siempre lo que piensa. En
su vida debié tomar decisiones arriesgadas. Siempre se sentia
atraido por las mujeres, a quienes conquistaba con facilidad,
sin importarle la nacionalidad ni la edad.

Desde joven se integrd a la Revolucién Cubana y anduvo
los caminos de la vida buscando la manera de cambiar el des-
tino de los pueblos de América Latina, en los primeros afios
de la década de los 60, destinados por la doctrina Monroe al
sometimiento a Estados Unidos, aun cuando en gran parte de
ellos existian células revolucionarias, grupos de personas pro-
gresistas, intelectuales y artistas sumados a la causa politica de
la izquierda.

Existia la semilla, solo que habia que hacerla germinar, aun
en las peores circunstancias, siempre con el merodeo incesante
de Estados Unidos sobre la Revoluciéon Cubana y sus planes de
eliminar cualquier atisbo similar en otro pais latinoamericano
o caribefo.

En ese periodo, Estrada trabajaba en la Inteligencia cubana
en el Departamento de Operaciones Especiales, que dirigia el
capitan Orlando Olo Pantoja, en la que operaban un grupo de
oficiales que trabajaban en particular en el drea suramericana.

Por su importancia en el entorno latinoamericano, se desig-
no a Luis Fernandez Onfa para atender a Chile.

Ulises también estaba absolutamente compenetrado con la
situacion politica en esa nacion andina, una pieza valiosa en
el espectro de la region, dadas las informaciones que se iban
recibiendo en La Habana.

Los 10 afos previos a la toma de posesion de Allende se
mantuvo un fructifero intercambio entre las fuerzas politicas
de los dos paises, aunque en realidad el interés mayor era de
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Cuba, ya que se observaba la existencia de condiciones para
que en algiin momento asumiera alli un gobierno democratico.

En 1963, cuando todavia existian relaciones diplomaticas,
Estrada hizo una escala en Santiago de Chile, de paso hacia
Bolivia.

En aquella ocasién conocié a Gladys Marin, quien era di-
rigente de las Juventudes Comunistas, una muchacha muy
convencida de sus ideas y de la necesidad de crear una nueva
proyeccion politico-econdmica en su pais.

El funcionario cubano también mantenia buenas relaciones
con Carlos Altamirano, y otros dirigentes del Partido Socia-
lista.

Sabia que existia en Chile una izquierda fuerte, encabezada
por el Partido Comunista y que habia posibilidades para traba-
jar a favor de los cambios que preconizaba Salvador Allende,
quien era considerado desde su juventud una personalidad de
la politica nacional.

En la nacién austral se habia consolidado un nucleo de jove-
nes chilenos revolucionarios, incluida Beatriz, la hija de Allen-
de, que habian ayudado de diversas maneras al Che y sus hom-
bres en Bolivia mediante Los Elenos, una organizacion creada
con ese fin, y cuyo nombre aludia al Ejército de Liberacion Na-
cional (ELN).

Esa maquinaria funcionaba desde mucho antes de que
Allende triunfara en 1970. O sea, que los vinculos con Chi-
le poseian antecedentes importantes anteriores al contexto del
gobierno de la Unidad Popular.

Eran frecuentes las visitas a Cuba de periodistas, goberna-
dores, congresistas, dirigentes estudiantiles y religiosos, entre
otras fuerzas, que estaban vinculadas al proceso revoluciona-
rio de la Isla. Admiraban la historia de Cuba y de que ese pais
mantuviera una firme posicion ante las agresiones imperialis-
tas de Estados Unidos.

Elementos izquierdistas, en especial los que después abraza-
ron la lucha armada, mostraban confusion respecto al proceso
politico cubano, ya que pensaban que la Revolucién la habian
hecho solo algunos hombres, sin tomar en consideracion que
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en Cuba hubo una resistencia fuerte de las guerrillas del llano,
que accionaban en las principales ciudades del pais, en tanto en
la Sierra Maestra, al mando de Fidel Castro, el Ejército Rebelde,
eje central de la lucha, fue liberando el territorio nacional, de
Oriente a Occidente.

La Inteligencia tenia contactos con todos los paises de Amé-
rica Latina aunque no hubiese relaciones con ellos, tanto en
Cuba como fuera de sus fronteras. Esos afios fueron de muchos
intercambios. En otras naciones de la region estaban dadas las
condiciones para la lucha, como en Brasil, Guatemala, El Sal-
vador, Pert, Nicaragua y Argentina.

A principios de la década de los afios 60 puede considerarse
que en Chile existian elementos de izquierda positivos, fuertes
y unidos, y entre ellos se destacaba la posicion del Partido Co-
munista.

El después presidente Allende, siempre estuvo a favor de
buscar la unidad entre comunistas y socialistas, que eran las
fuerzas politicas mas poderosas. Ello qued6 demostrado cuan-
do se celebraron los comicios de 1970, cuyo escrutinio favore-
cid a esos partidos.

Resulta interesante el panorama politico en que se desen-
volvid el gobierno de la Unidad Popular. Por la derecha, estaba
la Democracia Cristiana, y por la izquierda socialistas y comu-
nistas. Entre los tres se agrupaba la mayoria de la poblacién
chilena.

La guerra medidtica

Luego del triunfo de la UP, la contrarrevolucion interna ati-
zaba el fuego en los medios de comunicacion masiva al servi-
cio de la oligarquia, la que argumentaba que Cuba trataba de
exportar su Revolucidn a tierras chilenas, lo cual era absoluta-
mente falso, y asi lo demostro la historia.

El gobierno cubano nunca denegd la colaboracion a las fuer-
zas revolucionarias de pais alguno, cuando era solicitada. En el
caso de Chile jamas se manejo por la parte cubana la idea de
fomentar —como algunos difamaron— una guerra de guerrillas
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para defender al gobierno de la Unidad Popular, pero si se les
brindé la ayuda que el gobierno socialista requirio.

En Chile, la juventud se organizd, entre otros grupos, en el
Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR), que si preten-
dia la revolucién armada, sin tomar en cuenta las condiciones
especificas en que se desarrollaba el proceso socialista dirigido
por Allende. De ahi que el MIR careciera del apoyo presiden-
cial para llevar a cabo sus acciones.

El MIR se formé por un grupo de jovenes estudiantes de la
Universidad de Concepcion, liderados por su fundador Lucia-
no Cruz. Ellos eran una alternativa de poder, o al menos asi
se consideraban. Viajaron a Cuba, porque asi lo solicitaron, y
comenzaron a entrenarse antes del gobierno de Allende.

Con el triunfo de la Unidad Popular, el MIR contribuyé a
organizar el Grupo de Amigos del presidente (GAP), que era
su escolta personal, integrado, ademas, por algunos miembros
de la Juventud Socialista. Poco después de creado el GAP aflo-
raron discrepancias muy fuertes entre el MIR y Allende.

Sin embargo, como paradoja de la historia resulté un mo-
mento crucial aquel en que Carlos Altamirano llamé a Ulises
el 11 de septiembre para preguntarle como hacia contacto con el
MIR, gesto similar al del Anselmo Sule, dirigente del Partido
Radical. Pero el cubano no dio respuesta a ninguno de los dos.
La razén era sencilla: no se sabia si los teléfonos de la embaja-
da estaban intervenidos. Conocian los diplomaticos cubanos
como encontrar a los miristas, pero no lo hicieron para protegerlos.

Odio contra un proyecto de nuevo tipo

Para Ulises, desde sus inicios, el gobierno de Allende adop-
té6 medidas que concitaron el rechazo y el odio en sus adver-
sarios politicos. Todas fueron de caracter popular. Y en todas
respetd las leyes establecidas por la burguesia y le concedi6 un
papel politicamente beligerante a las Fuerzas Armadas.

A solo una semana de su toma de posesion, Allende dictd
varios decretos encaminados a reducir el alza del costo de la
vida en beneficio, principalmente, de la gran masa desposei-
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da que habia sido tan explotada y puso, ademas, en libertad a
todos los presos y detenidos por razones politicas que existian
en el pais.

Pero las regulaciones determinantes fueron sin dudas la de-
cision de nacionalizar, entre otras, las industrias del carbon,
la salitrera y el cobre, sin indemnizar a los propietarios de las
empresas Anaconda y Kennecot, con lo cual se enfrento a los
poderosos intereses estadounidenses en el pais. Washington
incluso le present6 una reclamacion al gobierno de la Unidad
Popular.

Esas nacionalizaciones incluyeron los bienes del consorcio
conocido como ITT, a cargo del mayor porcentaje de la telefo-
nia nacional, de materiales ferrosos, la industria textil y otras
menores y una parte importante de la banca, incluyendo nueve
bancos estadounidenses.

La Unidad Popular decretd la reforma agraria para quienes
poseyeran mas de 80 hectareas de tierra y luego de esa can-
tidad distribuirla a los campesinos; establecié el monopolio
estatal para las ventas del cobre; intervino la agencia automovi-
listica Ford debido a la toma de medidas arbitrarias contra sus
trabajadores; puso bajo control el movimiento de las divisas, y
tomod medidas para el mejoramiento del sistema de salud y la
atencion a la poblacidn, entre muchas otras acciones que favo-
recian a la ciudadania y contribuian a garantizar la soberania e
independencia econdmicas.

Todas esas acciones tenian su basamento en la Constitucion
Nacional, en leyes existentes desde el gobierno de Mamaduke
Grover, a finales de la década del 30, e incluso algunas del go-
bierno de Eduardo Frei. No hubo, por lo tanto, acciéon incons-
titucional alguna en aquella toma de decisiones.

Los cubanos eran blancos de la derecha

El gobierno de la Unidad Popular era constantemente ata-
cado por la derecha y sus medios, no solo por las nuevas leyes,
sino fundamentalmente por sus relaciones con Cuba, en lo que
llamaban la penetracion fidelista en ese proceso.
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Paralelamente a las acciones politicas de esa tendencia ideo-
légica para debilitar y derrocar al gobierno de la UP desataron
también una ola de terror en el pais, fundamentalmente en la
capital, que tuvo entre sus principales objetivos a los cubanos
acreditados en ese pais.

Una de esas acciones terroristas tuvo lugar el 8 de junio de
1971 con el secuestro y asesinato del exviceministro del Inte-
rior del gobierno de Frei, Edmundo Pérez Zujovic, cuyos ho-
micidas fueron descubiertos y muertos en enfrentamiento con
la policia. En el crimen apareci6 implicado tiempo después un
alto oficial del Ejército que fue juzgado y condenado por los
tribunales.

Sin embargo, por esta accion fue allanada la residencia del
consejero comercial cubano, Michael Vazquez, debido a una
denuncia apdcrifa, segun la cual los asesinos se encontraban
escondidos en su casa.

Afortunadamente, el operativo policiaco fue dirigido por
Eduardo Coco Paredes, quien al conocer la identidad de los in-
quilinos, que no se encontraban en la vivienda, comprendio la
infame maniobra.

Allende tuvo que enfrentar intentos de atentados personales
y dos golpes de Estado anteriores al de Pinochet, uno el 30 de
septiembre de 1972, dirigido por el general Alfredo Canales
y otro el dia 29 de junio de 1973, comandado por el coronel
Roberto Souper, que fue sofocado por el propio jefe de estado,
llevando consigo el fusil AK que le habia regalado el Coman-
dante en Jefe cubano.

En la madrugada del 27 de julio de ese afio su edecdn naval,
el capitan de navio Arturo Araya, fue asesinado por un coman-
do terrorista.

Ulises se enterd de esa barbarie mientras celebraba el 26 de
julio, la fiesta nacional cubana, en la casa de Coco Paredes y
partié de inmediato a la embajada. En transito hacia la mision,
tomando por la calle Pedro Valdivia, al pasar por la esquina de
la casa de Araya, los carabineros abrieron fuego contra su auto,
a pesar de tener chapa diplomatica. Le respondio y se dispersa-
ron para protegerse. Llego ileso a la sede.

120



La odisea de un presidente

Increiblemente, su amigo Fernandez Ofa, que ocupaba el
cargo de ministro consejero de la embajada cubana, fue acusa-
do por la prensa amarilla como posible autor de este crimen.

Para entonces, el grupo terrorista Patria y Libertad habia
sistematizado el envio a los diplomaticos cubanos de una nota
que decia: «Remember Jakarta», refiriéndose a la matanza de
comunistas ocurrida en Indonesia y al ataque a la embajada
China, con lo cual pretendian decirles que les pasaria lo mismo.

La reaccion no podia aceptar los vinculos econdmicos y de
otro tipo entre los dos paises y los terroristas trabajaban para
entorpecerlos, colocando bombas explosivas en las casas de los
funcionarios del ministerio de Comercio Exterior. Adicional-
mente, el 3 de julio de 1973 un auto en movimiento ametrall6
la oficina comercial en horas de la noche.

En ese propio mes colocaron un niple en la escuela de los
nifios cubanos, quienes, afortunadamente, no se encontraban
en el lugar en el momento del vandalico hecho. Expertos cuba-
nos en explosivos desactivaron el fulminante.

Durante el mes de agosto fueron colocadas bombas en las
residencias del embajador Inchaustegui y otra vez en la de los
funcionarios de la Oficina Comercial. El auto de Andrés Mar-
tinez fue destrozado por el impacto.

En otras de las provocaciones, José Albite, representante de
una empresa comercial cubana que se encontraba en negocia-
ciones en Santiago, fue detenido bajo la acusacién de violar el
toque de queda.

En el ministerio de Defensa, adonde lo condujeron, los mi-
litares lo esposaron, desnudaron y sometieron a abusos y veja-
ciones, interrogandolo sobre su posible participacion en acti-
vidades guerrilleras en el territorio nacional.

Por gestiones de la embajada, Albite fue puesto en libertad,
pendiente de un proceso judicial que no llegaria a realizarse.

Allende busca la union interna
Ulises recuerda que el mandatario traté de unir a las fuerzas
de izquierda que lo presionaban constantemente, exigiendo de
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él medidas mas drasticas, o como decian algunos «mas revo-
lucién».

La division de la izquierda impidié una unidad monolitica
del pueblo al lado de su gobierno revolucionario en los mo-
mentos cruciales.

El presidente hablé muchas veces con diferentes dirigentes
de esa tendencia, en el intento de hacerles entender que sin la
unidad de las fuerzas revolucionarias junto al pueblo no podria
consolidarse una revolucion verdadera.

En cuanto a la derecha, traté de dialogar, principalmente
con la Democracia Cristiana, que lideraba esa posicion, pero
sin alcanzar acuerdo alguno debido a las exigencias y ataques
de grupos politicos como el Partido Nacional, Renovacién Na-
cional, Unién Democratica Independiente, el PIR y Patria y
Libertad.

La partidocracia tradicional ponia en entredicho la auto-
ridad presidencial y en la practica termin6 siendo una de las
principales promotoras del golpe. De ella naci6 el acuerdo
aprobado en el Congreso el 22 de agosto del afio 73 acusando a
Allende de graves y reiteradas violaciones de los derechos hu-
manos y la exigencia de un plebiscito.

Aunque en distintas ocasiones el mandatario hablé del gol-
pe de Estado que sabia se estaba gestando, también mantuvo el
didlogo con las Fuerzas Armadas. Mds de diez altos jefes mi-
litares fueron ministros de su gabinete en diferentes periodos:
entre ellos el jefe de carabineros general, José Maria Sepulveda
en el Ministerio de Tierras; el comandante en jefe de la Fuerza
Aérea, César Ruiz Danyau en el Ministerio de Obras Publicas
y Transporte y el comandante en jefe del Ejército, Carlos Prats,
en el Ministerio del Interior, cargo en el que por orden consti-
tucional sustituia al presidente en su ausencia.

Los ultimos militares designados en estas posiciones lo fueron
el 27 de agosto de 1973, catorce dias antes del Golpe de Estado.
Es decir que, conociendo Allende que habia una conspiracion
en juego, mantuvo su confianza en las Fuerzas Armadas como
institucion constitucional.
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Desde octubre de 1972, los uniformados, principalmente
miembros de la Fuerza Aérea, salian a las calles y, amparandose
en la Ley de Control de Armas, cerraban vias, detenian auto-
moviles, hacian registros, detenciones arbitrarias y generaban
un estado general de intranquilidad en la poblacién, con irres-
peto incluso de los autos diplomaticos, muchos de los cuales
fueron detenidos y registrados, exceptuando los de la embaja-
da de Cuba, pues jamas permitieron tal humillacion.

En su politica represiva, los militares asaltaron la fabrica Su-
mar, un complejo industrial textil ubicada en la comuna de San
Joaquin, vejaron y apresaron a los trabajadores, registraron un
cementerio e incluso abrieron tumbas en la infructuosa busque-
da de armamentos para una eventual resistencia. Los allana-
mientos eran constantes.

El presidente estaba consciente de tales acciones, pero como
no podia controlar a los militares, que tenian sus propios jefes
y mandos. Por tanto, no se pronunciaba publicamente.

El dia del golpe, Allende recibié una llamada de Miguel En-
riquez, el jefe del MIR, quien se ofreci6 a ir a palacio y resistir
al lado del mandatario. La respuesta del presidente fue rispida.
Le dijo que se marcharan para donde ellos tenian planeado y
que tanto habian anunciado. Los invité a que pelearan y resis-
tieran, pero por su cuenta.

Allende ordené a las Fuerzas Armadas que esos operati-
vos cesaran, mientras que los partidos Socialista y Comunista
presentaban una protesta publica, pero los militares fascistas
hicieron caso omiso de la orden presidencial. Evidentemente,
pensaban los cubanos, las condiciones para el golpe de estado
se estaban creando aceleradamente.

En marzo de 1972, el periodista Jack Anderson, del Wash-
ington Post, habia revelado documentos que mostraban el
papel de la ITT, instigando a un levantamiento militar para
que Allende no pudiera ascender al poder en 1970 y que, pos-
teriormente, continuo trabajando con la derecha politica y al-
gunos militares para derrocarlo.
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De vuelta a La Habana

Cuando regresaron de Chile después del golpe, el entonces
ministro de las Fuerzas Armadas Revolucionarias, Ratl Castro,
recibio en el aeropuerto internacional José Marti a cubanosy
chilenos que viajaban desde Santiago después de tres dias de
tension.

En esos momentos de reafirmacion politica por parte del
personal cubano, Fidel se encontraba en una visita oficial a
Vietnam.

Poco después, convocados de inmediato por el ministro al
palacio de la Revolucion acudieron el embajador Inchauste-
gui, el ministro consejero Luis Ferndndez Ofia, el consejero
politico Ulises Estrada y Patricio de la Guardia, jefe del grupo
de Tropas Especiales de la mision.

Los citados informaron a las altas autoridades cubanas las
acciones emprendidas en defensa de la soberania de Cuba
ante el intento de los militares de tomar la embajada, dejando
claro la valiente respuesta del personal a las amenazas y provo-
caciones de los uniformados.

La Junta Militar les habia dado un ultimatum a los diplo-
maticos para que abandonaran el pais el dia 13, lo que moti-
vO que se tomaran decisiones de emergencia por el consejo de
direccién de la misién, que no admitian la dilataciéon de una
consulta.

El embajador se comunicaba entonces con Cuba a través
de Argentina, en una llamada tripartita a través de una recep-
cionista. El acuerdo tomado por los cubanos fue entregar la
embajada para la proteccion de sus bienes y de los asilados
que alli quedaron a cargo del gobierno de Suecia.

Para Ulises, y asi lo trasmitié en la reunion, al igual que
otros compaferos que se encontraban en la capital chilena, las
instrucciones de Fidel siempre estuvieron muy claras y asi las
cumplieron en aquellos dificiles momentos.
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Ultimas palabras de Allende a su pueblo

El 11 de septiembre de 1973, en medio de la asonada golpis-
ta, el presidente Salvador Allende se dirigi6 al pueblo chileno
en oportunidades. Lo hizo a través de Radio Corporaciéon y
Radio Magallanes. Otras plantas habian sido bombardeadas
por los fascistas. Estas son sus tltimas palabras publicas.

7:55 a. m. Radio Corporacion

Habla el presidente de la Republica desde el palacio de La
Moneda. Informaciones confirmadas sefialan que un sector de
la marineria habria aislado Valparaiso y que la ciudad estaria
ocupada, lo que significa un levantamiento contra el gobierno,
del gobierno legitimamente constituido, del gobierno que esta
amparado por la ley y la voluntad del ciudadano.

En estas circunstancias, llamo a todos los trabajadores. Que
ocupen sus puestos de trabajo, que concurran a sus fébricas,
que mantengan la calma y serenidad. Hasta este momento en
Santiago no se ha producido ningiin movimiento extraordina-
rio de tropas y, segtin me ha informado el jefe de la Guarnicién,
Santiago estaria acuartelado y normal.

En todo caso yo estoy aqui, en el palacio de Gobierno, y
me quedaré aqui defendiendo al gobierno que represento por
voluntad del pueblo.

Lo que deseo, esencialmente, es que los trabajadores estén
atentos, vigilantes y que eviten provocaciones. Como primera
etapa tenemos que ver la respuesta, que espero sea positiva, de
los soldados de la patria, que han jurado defender el régimen
establecido que es la expresion de la voluntad ciudadana, y que
cumpliran con la doctrina que prestigio a Chile y le prestigia
el profesionalismo de las Fuerzas Armadas. En estas circuns-
tancias, tengo la certeza de que los soldados sabran cumplir
con su obligacion. De todas maneras, el pueblo y los trabajadores,
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fundamentalmente, deben estar movilizados activamente,
pero en sus sitios de trabajo, escuchando el llamado que pueda
hacerle y las instrucciones que les dé el compaiiero presidente
de la Republica.

8:15 a. m.

Trabajadores de Chile:

Les habla el presidente de la Republica. Las noticias que te-
nemos hasta estos instantes nos revelan la existencia de una
insurreccion de la Marina en la provincia de Valparaiso. He
ordenado que las tropas del ejército se dirijan a Valparaiso para
sofocar este intento golpista. Deben esperar las instrucciones
que emanan de la Presidencia. Tengan la seguridad de que el
presidente permanecera en el palacio de La Moneda defen-
diendo el gobierno de los trabajadores. Tengan la certeza que
haré respetar la voluntad del pueblo que me entregara el man-
do de la nacion hasta el 4 de noviembre de 1976.

Deben permanecer atentos en sus sitios de trabajo a la es-
pera de mis informaciones. Las fuerzas leales respetando el
juramento hecho a las autoridades, junto a los trabajadores or-
ganizados, aplastaran el golpe fascista que amenaza a la patria.

8:45 a. m.

Compaiieros que me escuchan:

La situacion es critica, hacemos frente a un golpe de estado
en que participan la mayoria de las Fuerzas Armadas.

En esta hora aciaga quiero recordarles algunas de mis pa-
labras dichas el afio 1971, se las digo con calma, con absoluta
tranquilidad, yo no tengo pasta de apdstol ni de Mesias. No
tengo condiciones de martir, soy un luchador social que cum-
ple una tarea que el pueblo me ha dado. Pero que lo entiendan
aquellos que quieren retrotraer la historia y desconocer la vo-
luntad mayoritaria de Chile; sin tener carne de martir, no daré
un paso atras. Que lo sepan, que lo oigan, que se lo graben
profundamente: dejaré La Moneda cuando cumpla el manda-
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to que el pueblo me diera, defenderé esta revolucion chilena y
defenderé el gobierno porque es el mandato que el pueblo me
ha entregado. No tengo otra alternativa. Solo acribillindome
a balazos podran impedir la voluntad que es hacer cumplir el
programa del pueblo. Si me asesinan, el pueblo seguira su ruta,
seguira el camino con la diferencia quizas que las cosas seran
mucho mas duras, mucho mas violentas, porque serd una lec-
cién objetiva muy clara para las masas de que esta gente no se
detiene ante nada.

Yo tenia contabilizada esta posibilidad, no la ofrezco ni la
facilito.

El proceso social no va a desaparecer porque desaparece un
dirigente. Podra demorarse, podra prolongarse, pero a la pos-
tre no podra detenerse.

Comparieros, permanezcan atentos a las informaciones en
sus sitios de trabajo, que el compafiero presidente no abando-
nara a su pueblo ni su sitio de trabajo. Permaneceré aqui en La
Moneda inclusive a costa de mi propia vida.

9:03 a. m. Radio Magallanes

En estos momentos pasan los aviones. Es posible que nos
acribillen. Pero que sepan que aqui estamos, por lo menos con
nuestro ejemplo, que en este pais hay hombres que saben cum-
plir con la obligacién que tienen. Yo lo haré por mandato del
pueblo y por mandato consciente de un presidente que tiene la
dignidad del cargo entregado por su pueblo en elecciones libres
y democraticas.

En nombre de los mas sagrados intereses del pueblo, en
nombre de la patria, los llamo a ustedes para decirles que ten-
gan fe. La historia no se detiene ni con la represiéon ni con el
crimen. Esta es una etapa que serd superada. Este es un mo-
mento duro y dificil: es posible que nos aplasten. Pero el ma-
fana sera del pueblo, sera de los trabajadores. La humanidad
avanza para la conquista de una vida mejor.

Pagaré con mi vida la defensa de los principios que son ca-
ros a esta patria. Caera un baldon sobre aquellos que han vulnerado
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sus compromisos, faltando a su palabra [...] roto la doctrina de
las Fuerzas Armadas.

El pueblo debe estar alerta y vigilante. No debe dejarse pro-
vocar, ni debe dejarse masacrar, pero también debe defender
sus conquistas. Debe defender el derecho a construir con su
esfuerzo una vida digna y mejor.

9:10 a. m.

Seguramente, esta sera la ultima oportunidad en que pue-
da dirigirme a ustedes. La Fuerza Aérea ha bombardeado las
torres de Radio Portales y Radio Corporacion. Mis palabras no
tienen amargura, sino decepcion y seran ellas el castigo moral
para quienes han traicionado su juramento: soldados de Chi-
le, comandantes en jefe titulares, el almirante Merino, que se
ha autodesignado, mas el selor Mendoza, general rastrero que
solo ayer manifestara su fidelidad y lealtad al Gobierno, tam-
bién se ha autodenominado Director General de Carabineros.
Ante estos hechos solo me cabe decir a los trabajadores: {No
voy a renunciar!

Colocado en un transito histérico, pagaré con mi vida la
lealtad al pueblo. Y les digo que tengo la certeza de que la se-
milla que entregaramos a la conciencia digna de miles y miles
de chilenos, no podra ser segada definitivamente. Tienen la
fuerza, podran avasallarnos, pero no se detienen los procesos
sociales ni con el crimen ni con la fuerza. La historia es nuestra
y la hacen los pueblos.

Trabajadores de mi patria: quiero agradecerles la lealtad que
siempre tuvieron, la confianza que depositaron en un hombre
que solo fue intérprete de grandes anhelos de justicia, que em-
pefod su palabra de que aceptaria la Constitucion vy la ley, y asi
lo hizo. En este momento definitivo, el Gltimo en que yo pueda
dirigirme a ustedes, quiero que aprovechen la leccion: el capi-
tal foraneo, el imperialismo, unido a la reaccion, cre¢ el clima
para que las Fuerzas Armadas rompieran su tradicion, la que
les ensefara el Schneider y reafirmara el comandante Araya,
victimas del mismo sector social que hoy estard en sus casas
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esperando con mano ajena, reconquistar el poder para seguir
defendiendo sus granjerias y sus privilegios.

Me dirijo sobre todo a la modesta mujer de nuestra tierra,
a la campesina que creyd en nosotros, a la obrera que trabajo
mas, a la madre que supo de nuestra preocupacién por los ni-
fos. Me dirijo a los profesionales de la patria, a los profesiona-
les patriotas, a los que hace dias siguieron trabajando contra
la sedicion auspiciada por los colegios profesionales, colegios
de clase para defender también las ventajas que una sociedad
capitalista le da a unos pocos.

Me dirijo a la juventud, aquellos que cantaron y entregaron
su alegria y su espiritu de lucha. Me dirijo al hombre de Chile,
al obrero, al campesino, al intelectual, aquellos que seran per-
seguidos, porque en nuestro pais el fascismo ya estuvo hace
muchas horas presente; en los atentados terroristas, volando
los puentes, cortando las lineas férreas, destruyendo los oleo-
ductos y los gaseoductos, frente al silencio de quienes tenian la
obligacién de pro...[inaudible].

Estaban comprometidos. La historia los juzgara.

Seguramente Radio Magallanes serd callada y el metal tran-
quilo de mi voz no llegard a ustedes. No importa. La seguiran
oyendo. Siempre estaré junto a ustedes. Por lo menos mi re-
cuerdo serd el de un hombre digno que fue leal [inaudible] los
trabajadores.

El pueblo debe defenderse, pero no sacrificarse. El pueblo
no debe dejarse arrasar ni acribillar, pero tampoco puede hu-
millarse.

Trabajadores de mi patria, tengo fe en Chile y su destino.
Superaran otros hombres este momento gris y amargo en el
que la traicién pretende imponerse. Sigan ustedes sabiendo
que, mucho mads temprano que tarde, de nuevo se abriran las
grandes alamedas por donde pase el hombre libre, para cons-
truir una sociedad mejor.

iViva Chile! {Viva el pueblo! ;Vivan los trabajadores!

Estas son mis ultimas palabras y tengo la certeza de que
mi sacrificio no serd en vano, tengo la certeza de que, por lo
menos, serda una leccién moral que castigara la felonia, la co-
bardia y la traicion.

Santiago de Chile, 11 de septiembre de 1973
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Radio Magallanes en la historia

Declaraciones del periodista Arnaldo Pérez Guerra, quien
trabajo el 11 de septiembre de 1973 en Radio Magallanes, y
transmitio las alocuciones del presidente Salvador Allende a
su pueblo. Logré salvar las grabaciones de sus tltimas palabras
del mandatario.

El 11 de septiembre estaba en Radio Magallanes. Siempre
llegaba temprano pues tenia que hacer un comentario politico
alas 07:30 hora local. Ese dia llegué temprano. Venia de la zona
sur de Santiago y pasaba obligadamente por La Moneda para ir
a la radio, que quedaba en Estado. La Moneda estaba cercada
por militares. Uno no sabia si eran leales o golpistas, porque
el 29 de junio hubo un intento de golpe que se conjuro, entre
otras razones, gracias al general Prats.

Llegué a la radio a leer la prensa para preparar el comenta-
rio. Eran las 07:20 hora local, mas o menos, y llama el presiden-
te a la Radio Magallanes. Un radio controlador, Amado Felipe,
me paso6 el llamado. Hablé con el presidente y me cont6 que
segun sus antecedentes la Armada se habia insurreccionado.

Le pregunté si tenia informaciones sobre el Ejército. Enton-
ces me dice: «No. Justamente por eso llamo». Medio enojado:
«Por eso llamo, quiero saber si ustedes tienen antecedentes».
Le dije que no teniamos mayores informaciones, salvo que La
Moneda estaba cercada, pero no sabiamos si eran soldados lea-
les 0 no. Me pide que Radio Magallanes organice La Voz de la
Patria, una cadena de emisoras que apoyaban a Allende y se
unian para determinados momentos. A través de ellas salia la
voz del presidente u otros actos importantes. Le digo al radio
operador que la organice, que comience a llamar a las otras
radios. Allende queria hablarle al pais.

Mientras se preparaba la cadena, llamé al Partido Comunis-
ta y conté la conversacion. Me dijeron que hiciera el comen-
tario pero que leyera la declaracion completa del Partido que
habia salido el dia anterior y que en EI Siglo venia titulada «To-
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dos a sus puestos de combate». Empecé el comentario diciendo
algo asi como: «Chile vive momentos muy dramaticos, como lo
comprobaran ustedes luego que en algunos instantes el presidente
de la Republica se dirija al pais por La Voz de la Patria [...] y en
relacion a esto, el Partido Comunista ha sacado una declaracion».
Y lei la declaracion. Estaba practicamente solo y empecé a lla-
mar a compafieros de trabajo, diciéndoles que habia un golpe
en marcha. Llegaron algunos, otros no pudieron. Armamos un
grupo que estuvo toda la mafiana transmitiendo. Entrevista-
mos a Mireya Baltra, Gladys Marin, Victor Diaz, al presidente
de la Central Unica de Trabajadores de Chile (disuelta tras el
golpe), Luis Figueroa, entre otros, de los que me acuerdo. Hay
un casete grabado por ahi, incluso.

Después, Allende volvié a hablar, por segunda vez. A noso-
tros nos llamaban, nos amenazaban con que nos iban a silen-
ciar. Nosotros deciamos: «Radio Magallanes transmitira hasta
el final [...]» qué se yo. Todos estabamos muy nerviosos. Te-
niamos la idea de que nos allanarian y que nos matarian. Asi
estaba el clima. Cerca de La Moneda, escuchabamos los bom-
bardeos, los vuelos rasantes, todo. Seguimos en eso hasta que,
finalmente, nos silenciaron. Antes, nos interfirieron. Logramos
transmitir las ultimas palabras de Allende. Nos mantuvimos al
aire. Los golpistas bombardearon las plantas transmisoras y no
sé por qué nosotros quedamos para el final. Otros dicen que se
equivocaron y creyendo haber bombardeado la nuestra, bom-
bardearon otras.

Ocurri6 que fuimos la tltima radio en permanecer al aire.
Eso nos permitid transmitir el altimo discurso, con Radio Ma-
gallanes interferida, técnicamente muy descompuesta. Por eso
la calidad de la grabacién no es muy buena, pero asi saliamos
al aire en ese momento. Allende dijo sus ultimas palabras y es-
tuvimos un ratito mas al aire, bombardearon la planta transmi-
sora y se acabo[...] Intentamos salir con equipos propios, era
imposible. Materialmente, era imposible transmitir. Bueno, ahi
comenzd la historia.

Teniamos una grabadora japonesa Toshiba, blanca, con
radio incorporada. Entonces, en la cosa periodistica, cuando
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Allende va a hablar, yo digo: esto hay que grabarlo. Eviden-
temente, el radio operador con toda certeza lo iba a grabar,
suponia yo, pero como habia tanto nerviosismo, desorden,
opté por lo mas sano y grabé un casete. Una vez grabado lo
rescaté pensando en entregarlo a alguien. No sabiamos qué nos
ocurriria pero, por lo menos, tenfamos un documento politico
importante y, ademas, que es como nuestro rol: uno es perio-
dista en todas. Nos reunimos, pensando qué hacemos. Algu-
nos decidieron quedarse arriba, en oficinas de amigos. Otro
compaiflero y yo nos fuimos. Todo era muy nervioso, te insisto.
Sin decirle a nadie de la grabacién, decidi irme con el radio
controlador Federico Godoy, arriesgandonos porque la ciudad
estaba rodeada, cercada, con disparos para alld y para aca. La
radio estaba en Galeria Imperio, habia rejas y salimos por San
Antonio. Saltamos la reja, no sé como [...] tenia menos edad.
Nos fuimos agazapados, por los muros, mirando si venian mi-
licos, pacos. Llegamos al paso bajo nivel del cerro Santa Lucia,
apegados a los muros. Nos habiamos ido por el frente del Mu-
nicipal hacia el cerro. No habia vehiculos, nada, solo balaceras.
Partimos a la casa de Federico Godoy, en Santa Isabel con Por-
tugal, por ahi. Habia toque de queda y yo andaba con el casete,
sin decirle a nadie, porque se podian poner mas nerviosos. Yo
también estaba nervioso. En un momento dije: me voy. Sentia
que tenia que entregar el casete. «Como te vas a ir, estas loco.
Hay toque de queda», me dijeron. «No, igual me voy». Y me
fui a pie, caminando desde Santa Isabel hasta Antofagasta con
Bascunan. Y tuve suerte. Esa era la razén de irme: sabia que
tenia que entregar ese material. Y eso fue lo que hice.
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Capitulo VI

Terrorismo contra Cuba

Era un amanecer fresco, como correspondia a un dia de pri-
mavera en el cono sur. Se iba el invierno, duro por lo frio en esa
latitud y por carecer de petroleo para los sistemas de calefac-
cion. El desabastecimiento era ya practicamente total el 11 de
septiembre de 1973.

Ese dia, sobre las 19:00 hora local de Chile, Michel recibi la
llamada que esperaba desde hacia meses, del oficial de guardia
en la embajada de Cuba, avisandole que se encontraba en de-
sarrollo un golpe de Estado iniciado por la Marina de Guerray
que debia acudir de inmediato a la sede diplomatica.

Félix, el oficial de guardia, al que le unia una larga amistad,
le asegurd que los acontecimientos no parecian ser un rumor
y que esa llamada no era un simulacro, por lo que debia tomar
muy en serio la informacién.

Tal advertencia se debia a que, en los ultimos meses, los ru-
mores de golpe de Estado eran casi diarios y el personal debia
concentrarse en la embajada, por lo que casi todos los dias ter-
minaban alli, durmiendo donde se pudiera. Igualmente, como
un paso intermedio, varios cubanos fueron concentrados en
casas de otros, aumentando la seguridad y la rapidez de la mo-
vilizacién y la defensa.

Estas medidas no eran gratuitas. Desde la llegada de los pri-
meros representantes cubanos ante el gobierno del presidente
Allende, las agresiones de la derecha chilena eran continuas.

Los opositores hacian provocadores mitines ante la sede di-
plomatica, en los que repudiaban la presencia cubana, acciones
acompanadas de una virulenta campafa medidtica de la prensa
reaccionaria, hasta que, tal como se esperaba, ellos pasaron a la
agresion terrorista.

En una expresion de su ideologia fascista, explotaron bom-
bas y tirotearon instalaciones, incluyendo la escuela donde
estudiaban los nifios cubanos, violaron las viviendas de los
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funcionarios y buscaron el pretexto de un enfrentamiento ar-
mado que solo la madurez de los jefes presentes en Santiago de
Chile pudo evitar.

Una de las cosas que mas molesté a la derecha chilena era la
solidaridad de Cuba con el gobierno popular de Allende.

En el drea econdémica, ademas de incrementar el intercam-
bio comercial a niveles no vistos anteriormente, se brindo6 co-
laboracién para eludir el bloqueo que ya aplicaban el gobierno
de Estados Unidos a las exportaciones chilenas y a sus transac-
ciones bancarias, ademas de las donaciones cubanas de azucar
y otros productos.

Las relaciones comerciales generaban intereses en el seno
de la propia derecha, por lo que ese era otro obstaculo que los
golpistas querian eliminar.

De ahi su safia contra los funcionarios e instalaciones co-
merciales de la embajada cubana, que fueron tiroteadas y obje-
to de atentados dinamiteros en varias ocasiones, ademas de una
sistematica campafna mediatica de mentiras y tergiversaciones.

Sin embargo, Michel recuerda con emocion particularmen-
te las llamadas del propio presidente Allende ofreciéndoles su
solidaridad y la disposicion de la Marcha del Pueblo Comba-
tiente que los vecinos de poblaciones humildes hicieron frente
a su casa, en desagravio a las provocaciones de la derecha, neu-
tralizada momentaneamente por el terror que les producian
esas manifestaciones de apoyo popular.

En el hogar de Michel, también se encontraba viviendo Is-
mael. Después de recibir la llamada de Félix, Michel le avis6 de
inmediato de la llamada recibida y las posibilidades reales del
golpe.

Meti6 en un maletin —reaccion extrafia de su pensamiento—
un traje nuevo que no se habia estrenado, corbata, camisa y
medias en combinacion. La pistola se la colocé en su ropa co-
mun del dia: unos pantalones de los que usaban los mecanicos
de vehiculos, un sweater negro grueso y una chaqueta de tela
verde olivo forrada de lana, que fue lo tnico que saco de la casa
y que aun conserva.
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Cuando se fue Ismael, todavia el joven diplomatico cantaba
en la ducha con suma tranquilidad, a pesar de la peligrosidad
que rondaba el ambiente. Su esposa, Nelly Cubillas, era la res-
ponsable militar de las mujeres en la embajada, pero aquel dia
se encontraba en Argentina, en una mision de trabajo.

Cerca de las 08:00 hora local, Michel subié a su auto y en su
recorrido hasta la sede diplomatica comprobé que la ciudad
parecia tranquila. Su barrio, considerado de clase media alta,
parecia dormir y el trafico era inexistente. Llegd a la embajada
sin tropiezos y, junto con él, otros hombres que no eran parte
de la guarnicién permanente, constituida por un selecto grupo
de jovenes de las Tropas Especiales del Ministerio del Interior
cubano.

Ya en la entrada, observo la gran actividad que reinaba entre
todos, preparando y distribuyendo el armamento y las posicio-
nes de defensa.

Hacia meses que el personal cubano se venia preparando
para un momento asi, tanto en el aspecto civil como en el mili-
tar y ahora era el momento de aplicarlo todo.

Aunque era miembro del consejo de direccidon, como conse-
jero comercial, o sea, jefe de la oficina comercial, no pretendié
ningun tipo de tratamiento especial y, junto con su esposa, re-
cibid el entrenamiento militar correspondiente. Trabajé en la
preparacion de los refugios, el puesto de mando, un hospitalito
y tanques de agua, gasolina y depositos de armamento, todos
ellos bajo tierra.

De inmediato recibié su equipo militar, consistente en un
AK ruso y sus cargadores, y una careta antigases. Ya con ese
avituallamiento, subio al tercer piso de la embajada, como jefe
de una escuadra, justo en la parte que daba a la entrada por el
callejon de Los Estanques.

Desde alli observd la llegada de Andrés Pascal, sobrino de
Allende y uno de los lideres del MIR, en una camioneta, con el
proposito de recoger armas para su organizacion. Andrés entrd
pero para salir tuvo que abrirse paso a tiros porque los vecinos
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partidarios del golpe y miembros de la organizacion fascista
Patria y Libertad ya habian cerrado la entrada del callejon.

Las armas que pedia el MIR tenian la finalidad de proteger
nuestras instalaciones y apoyar al gobierno legalmente consti-
tuido y con el que teniamos relaciones solidarias en caso de la
ruptura de la constitucionalidad. La presencia de los miembros
de las Tropas Especiales cubanas estaba concebida con igual
propdsito, lo que no se materializ6 ante la decision del presi-
dente Allende de que los cubanos no nos involucraramos en su
defensa a costa de su propia vida.

A eso de las 09:00 hora local, ya la embajada estaba rodeada
por el Ejército golpista.

Los cubanos también habian ocupado sus posiciones dentro
y fuera del edificio principal de la embajada; detras del muro,
por ejemplo, se habian hecho unas especies de peldafios que
permitian a quienes defendian esas posiciones alzarse sobre el
alto muro, observar lo que pasaba del otro lado y disparar si era
necesario. Esas posiciones y la primera linea de defensa fueron
ocupadas por los miembros de Tropas Especiales.

Desde el tercer piso, Michel podia verlos en sus posiciones y
también a los soldados del Ejército golpista, justo frente a ellos
y mas alld, dentro de las casas que rodeaban la sede diploma-
tica, con armamento que incluia ametralladoras de tripode y
otros equipos de grueso calibre. La posicién privilegiada que
ocupaba le permitia comunicar a sus compafieros que estaban
en el exterior y al puesto de mando los movimientos de los
soldados agresores.

Curiosamente, el teléfono, el agua y la luz se mantenian
funcionando, y junto con los disparos distantes se escuchaban
los partes de la Junta Golpista tratando de justificar lo injusti-
ficable.

En las oficinas se recibian llamadas de los amigos, quienes
nos informaban de los combates en la ciudad y se despedian,
porque pensaban, con razén en muchos casos, que nunca vol-
verian a verse.
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Donde se situd, Michael y quienes lo acompafnaban no sa-
bian a ciencia cierta lo que estaba pasando en otros lugares, y
ni siquiera en la propia embajada.

A eso del mediodia unos milicos, del otro lado del muro,
se asomaron por encima de €l y le dijeron a uno de los miem-
bros de Tropas Especiales que se rindiera. El soldado cubano
le respondid de tal manera que propicié que los golpistas le
dispararan y cuando estos sintieron el poder de fuego de los
atrincherados salieron corriendo a campo traviesa.

Este intercambio de disparos hizo que los soldados se reple-
garan lejos del muro de la embajada. Pero esa noche, cerca de
la madrugada se produjo el enfrentamiento mayor.

Como jefe de la escuadra, Michel dio la orden de fuego, pero
en realidad no habia necesidad de ello, porque todos los que se
encontraban alli comenzaron a disparar hacia las posiciones
identificadas.

Dionisio, uno de los hombres de la escuadra de Michel, que
estaba parapetado detras de las tejas que separaban el atico del
cuerpo principal del edificio en el tercer piso, levantd las tejas y
le dispard a un militar situado del otro lado del muro con una
ametralladora pesada de tripode. El soldado respondid el fue-
go, volando las tejas, lo que motivé que Dionisio saltara dentro
del edificio golpeandose una pierna.

Al oir sus gritos de dolor, acudié donde estaba, pero por
suerte era solo un golpe. Peor suerte tuvo Farias, quien se en-
contraba detras de una ventana protegida por otra de metal.
Por ahi penetrd una bala, y las alimafas que solt6 el metal le
penetraron en un ojo. Enseguida lo trasladaron a la enfermeria
situada en el s6tano del inmueble, pero el incidente no tuvo
consecuencias mayores.

Desde su ventana, ocupada también por un trabajador de la
construccion del Ministerio del Interior que estaba en Santiago
apoyando en las obras de proteccién —eran tres de ese orga-
nismo— dispararon en rafaga balas trazadoras, que encendian
la noche y los marcos de madera de las ventanas de las casas
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cercanas en las que impactaban, logrando tener mas visibilidad
de los enemigos.

En su primera experiencia de combate real, para Michel
todo era borroso, como en un suefio de colores diluidos, en
medio de una tenue neblina iluminada por las luces de la habi-
tacion donde estaban.

La sorpresa del ataque no le dio tiempo a apagar la luz. Veia
a uno de sus compaiieros, tirando de pie con su AK incesan-
temente, como un héroe de pelicula pero real y un pequefo
radio, colgado a sulado que oscilaba, quizas a causa del retum-
bar de los disparos, imagenes que para él parecian eternas. Se
le acab¢ el primer peine de balas de su AK, con el nimero de
serie 4067, y buscando el segundo se percat6 de que del lado
enemigo no se disparaba.

Después que se dio la orden de cese del fuego se hizo un
silencio absoluto de minutos y después, un disparo que nadie
sabe de donde vino, apagd el bombillo del farol de la calle que
iluminaba la puerta de la embajada, lo que aumenté el drama-
tismo del momento.

Este combate, que realmente debe haber durado no mas de
diez o quince minutos, parecid eterno.

Ya las luces estaban apagadas y el humo y el olor a pélvora
de los disparos oscurecian mas la noche.

En medio de aquel silencio, se orden¢ el repliegue al interior
del piso, para proteger a aquellos diplomaticos que se convir-
tieron en combatientes, pero sin experiencia, y sus posiciones
fueron ocupadas por los miembros de Tropas Especiales.

La situacién habia cambiado para los combatientes que has-
ta entonces ocupaban el exterior del nivel tres de la embajada.
Ahora se encontraban en un lugar donde las paredes interiores
eran delgadas y de madera, por lo que ofrecian una proteccion
menor. También eran fragiles las exteriores, que eran de adobe,
cruzadas por las balas con facilidad.

El cuchicheo del grupo, sentado en el suelo y rodeado de la
mayor oscuridad, era la Uinica sefial de vida. Se preguntaban en
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aquel momento qué habia pasado, si habia bajas cubanas, y qué
vendria después.

No hubo tiempo para la meditacion. Sintieron un ruido
fuerte y lejano pero que venia acercandose, que hacia temblar
la estructura de la embajada como un ligero sismo ya sentido
en ocasiones anteriores. Pero no sabian lo que era, hasta que
uno de los hombres, con mas experiencia dijo: «yo sélo que es:
son tanques y vienen para aca».

En efecto, luego se conoci6é que eran tanques del Ejército
concentrados en un parque cercano a la embajada, que espe-
raban dérdenes para disparar e intentar aplastar la resistencia
cubana.

En esas horas nocturnas de vigilia, sin haber comido duran-
te todo el dia y sin ganas de hacerlo porque alimentos habia,
surgian ideas fantdsticas.

Hablaba con Dionisio de que, en caso de que el Ejército
ocupara la embajada y quedaran vivos, buscarian una salida
para dirigirse a las casas de amistades chilenas, pero que en
ninguna circunstancia se dejarian coger prisioneros.

El dia 12, en la mafana, el grupo de Michael volvi6 a ocupar
sus posiciones y pudieron apreciar, con mas exactitud, los su-
cesos del dia anterior.

Max Marambio, el primer refugiado chileno que se presentd
en la embajada desde horas tempranas del golpe, se acercé ala
ventana donde se encontraban y sefial¢ la cantidad de disparos
que habian impactado en el marco de madera.

Marambio dijo que él no habia podido disparar un tiro por-
que «no habia encontrado un lugar disponible desde donde
hacerlo». Después, convertido en un gran personaje de la vida
publica chilena dio una version heroica y falsa de su papel en la
embajada para tratar de justificar que no se encontraba luchan-
do junto al hombre del cual fue su jefe de seguridad personal.

Volviendo a su primera posicion, la escuadra bajo el man-
do del consejero comercial puso un colchén contra la ventana,
mas que como proteccion de las balas, que sabiamos que no
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lo era, como medio para ocultar nuestros movimientos de los
soldados que atn se encontraban parapetados en edificios del
otro lado de la calle. Recibieron en el lugar la visita de otras
personas que se encontraban en la embajada, muchos de ellos
aun impresionados por el fuerte impacto de los disparos.

Mientras, en los pisos inferiores se desarrollaba la trama de
los nuevos acontecimientos.

Los militares bajo el mando de Pinochet telefonearon para
quejarse del volumen de fuego que habia demostrado tener la
embajada durante el tiroteo de la noche anterior y que habian
comenzado a negociar la salida del personal cubano.

Uno de los nuestros, enterado de la propuesta habl6 de ren-
dirse, pero fue fuertemente reprendido por Efrén, uno de los
oficiales jefes de Tropas Especiales que, para que no se le olvi-
dara, le repitio la frase dicha por el comandante Juan Almei-
da en la Batalla de Alegria de Pio, quien ante una peticién de
rendicion de un oficial de la dictadura de Fulgencio Batista le
contestd: «Aqui no se rinde nadie, cojones».

Las mujeres cubanas, que eran también combatientes, y
como tal actuaban, mostraron en todo momento un valor y se-
renidad, en medio de una situacién compleja y peligrosa.

Ante el enfrentamiento a tiros, la Junta Militar establecio
contacto para negociar la salida de Chile, bajo el argumento de
que ya no existian de hecho ni formalmente relaciones diplo-
maticas entre el nuevo régimen golpista y el de Cuba, dejando
claro que en el seno militar habia dos tendencias: una, borrar-
nos del mapa y la otra, expulsarnos.

En estas negociaciones hubo nuevos momentos de conflic-
tos potenciales y tension porque los militares chilenos tuvie-
ron que ingresar a la embajada. Para Michel fue un momento
especial, pues se vio frente a frente con aquellos individuos a
quienes consideraba sus enemigos mortales.

El sentimiento era reciproco. En aquellos momentos surgie-
ron anécdotas que quedarian para la historia. Uno de los oficia-
les golpistas, de boina negra y arma larga, penetrd en la emba-
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jada saltando el muro, en un intento de mostrar prepotencia y
machismo y lo que recibié fue la mordida de Alj, el perro del
médico que atendia a nuestro personal.

El boina negra calmé sus animos de payaso y los cubanos
calmaron al perro, pero si este oficial le hubiese disparado al
animal, en ese momento, con algunos oficiales de Pinochet
dentro de la embajada, armados ellos y los cubanos también,
quien sabe como hubiera terminado aquello.

El embajador Eldestam, de Suecia, quien se comportd en
todo momento de manera valiente, ya se encontraba junto al
personal diplomatico, del cual ya habia salido un grupo como
parte de las negociaciones, «custodiados» por la soldadesca.
Decian que iban a rescatar al personal cubano que se encontra-
ba en diferentes puntos de la ciudad.

En aquel transito presenciaron combates esporadicos, que
pusieron en riesgo sus vidas.

Al atardecer sali6 Michel junto al embajador e Ismael, cus-
todiados por los golpistas y otros diplomaticos, para recoger a
dos de las secretarias personales de Allende, Isabel Jaramillo
y Patricia Espejo, y visitar a Hortensia, la viuda de Allende,
refugiada en la embajada de México.

El recorrido fue aprovechado para pasar por la Oficina Co-
mercial, situada en otro lugar de Santiago, y recoger veinte mil
ddlares en efectivo que queria entregar en Cuba. Ademas, alli
también habia documentacidon clasificada que, irresponsable-
mente, no habia sido destruida.

Resueltas aquellas situaciones regresaron a la embajada,
donde encontraron un ambiente de partida, puesto que las ne-
gociaciones habian terminado con la decisién de sacarlos del
pais, luego de que se dejaran en custodia a la embajada sueca
ciertos intereses de la nacién cubana.

Horas después, en émnibus proporcionados por la Junta
Militar, y de nuevo bajo la custodia de los soldados y el apoyo
de diplomaticos amigos, partieron al aeropuerto con la enorme
tristeza de ver a Santiago desierto, iluminado esporadicamente
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en la distancia por disparos de alto calibre que revelaban que
aun se combatia y la incertidumbre del destino de los amigos
chilenos y de los propios, ya que el alto mando militar golpista
habia proclamado por radio que estaban saliendo expulsados
del pais terroristas cubanos.

Habia que asumir que intentarian eliminar al personal de
la embajada en el trayecto hacia la terminal aérea, lo que pudo
haber sido un asesinato masivo, pues aunque la caravana iba
bien armada podia ser un blanco facil para los golpistas si
entre sus planes hubiese estado preparar una emboscada de
aniquilamiento.

Al llegar al aeropuerto, el personal cubano se dividié en
dos grupos: los diplomaticos con su pasaporte bajo el cual se
amparaban las armas que llevaban encima, con la obligacién
de defender a quienes no lo eran y que por esa razén estaban
desarmados, segtin lo convenido con la Junta, representada alli
por el coronel de la Inteligencia Militar, Uros Domic.

Michel se vio en problemas, no porque se los buscara, sino
porque en la maleta en que llevaba su traje sin estrenar y que
fue la tinica posesion personal con la que regresé a La Habana,
tenfa guardado su revolver, aquel que con ojos llorosos Max
Marambio le habia pedido que le trajera para Cuba, y una ba-
yoneta de AK.

Pero su amigo Dionisio, que en el momento de subir a los
o6mnibus no le habia visto, tom¢ la maleta vy, al llegar al aero-
puerto y no ser diplomatico, fue registrado por los militares
que encontraron, una a una, las armas que estaban escondidas.

En estas circunstancias pretendieron llevarse a Dionisio a
otro lugar, pero Michel actu6 con rapidez y se acercé a los mi-
litares reclamando su maleta. Ese fue otro nuevo momento de
tension que pudo culminar en una masacre, y que llevé al em-
bajador a una rapida actuacion, hablando con el coronel Do-
mic, al que asegurd que el diplomatico autor de semejante vio-
lacién «seria severamente castigado cuando llegara a Cuba».
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Mientras ese percance ocurria en el interior de la terminal
aérea, en la pista los cubanos con la ayuda de los soldados pi-
nochetistas subian al avién las cajas de madera que supuesta-
mente contenian equipos de oficina.

Ese armamento, que tanto habria contribuido a la resisten-
cia de los chilenos al golpe, no fue retirado de manera oportu-
na por los responsables de las organizaciones encargados de
aquella accion, quienes debian haberse presentado en el mo-
mento indicado.

Tras varias horas de peligro e incertidumbre, el avion de
Aeroflot que el gobierno soviético puso a disposicion de Cuba,
partia hacia La Habana.

Entre el personal que iba en aquel aparato se encontraba
Beatriz Allende, con su descendencia continuadora del hon-
roso apellido de su padre, varios asilados chilenos, mas de un
centenar de combatientes cubanos sentados algunos encima de
otros por falta de espacio en la nave, sobrecargada ademas por
el peso del cargamento de armas.
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La Habana, 29 de julio de 1973
Querido Salvador:

Con el pretexto de discutir contigo cuestiones referentes a la
reunion de paises no alineados, Carlos? y Pifieiro® realizan un
viaje a esa. El objetivo real es informarse contigo sobre la situa-
cion y ofrecerte como siempre nuestra disposicion a cooperar
frente a las dificultades y peligros que obstaculizan y amenazan
el proceso. La estancia de ellos sera muy breve por cuanto tie-
nen aqui muchas obligaciones pendientes y, no sin sacrificio de
sus trabajos, decidimos que hicieran el viaje.

Veo que estdn ahora en la delicada cuestion del didlogo con
la D.C. en medio de acontecimientos graves como el brutal
asesinato de tu edecan naval y la nueva huelga de los duefios
de camiones. Imagino por ello la gran tensidn existente y tus
deseos de ganar tiempo, mejorar la correlacion de fuerzas para
caso de que estalle la lucha y, de ser posible, hallar un cauce que
permita seguir adelante el proceso revolucionario sin contien-
da civil, a la vez que salvar tu responsabilidad historica por lo
que pueda ocurrir.

Estos son propositos loables. Pero en caso de que la otra
parte, cuyas intenciones reales no estamos en condiciones
de valorar desde aqui, se empenase en una politica pérfida e
irresponsable exigiendo un precio imposible de pagar por la
Unidad Popular y la Revolucion, lo cual es, incluso, bastante
probable, no olvides por un segundo la formidable fuerza de la
clase obrera chilena y el respaldo enérgico que te ha brindado

2 Carlos Rafael Rodriguez, vicepresidente del Consejo de Estado y del
Consejo de Ministros.

* Manuel Pifieiro Losada, jefe del Departamento América del Comité
Central del Partido Comunista de Cuba.
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en todos los momentos dificiles; ella puede, a tu llamado ante
la Revolucién en peligro, paralizar los golpistas, mantener la
adhesion de los vacilantes, imponer sus condiciones y decidir
de una vez, si es preciso, el destino de Chile. El enemigo debe
saber que esta apercibida y lista para entrar en accion. Su fuerza
y su combatividad pueden inclinar la balanza en la capital a tu
favor aun cuando otras circunstancias sean desfavorables.

Tu decision de defender el proceso con firmeza y con honor
hasta el precio de tu propia vida, que todos te saben capaz de
cumplir, arrastraran a tu lado todas las fuerzas capaces de com-
batir y todos los hombres y mujeres dignos de Chile. Tu valor,
tu serenidad y tu audacia en esta hora histdrica de tu patria y,
sobre todo, tu jefatura firme, resuelta y heroicamente ejercida
constituyen la clave de la situacion.

Hazle saber a Carlos y a Manuel en qué podemos coope-
rar tus leales amigos cubanos. Te reitero el carifio y la ilimitada
confianza de nuestro pueblo.

Fraternalmente,

Fidel Castro
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Una llamada desperté al presidente ese martes a las 06:15
hora local en su residencia personal de la calle Tomas Moro.
«;Qué pasa?», preguntd el mandatario. Le informan que la Ma-
rina se ha sublevado. Una hora después enfundado en un traje
negro, sube al auto y ordena al chofer dirigirse al palacio de La
Moneda, donde radicaba el gobierno.

Durante el trayecto recibe la informacién de que el Ejército
respalda a su Gobierno.

A las 07:55 hora local, en los radios su voz retumba:

Les habla el presidente de la Republica [...] informaciones
confirmadas sefialan que un sector de la marineria habria
aislado una ciudad y estaria ocupada, lo cual significa un
levantamiento en contra del gobierno, del gobierno legiti-
mamente constituido, del gobierno que esta amparado por
la ley y la voluntad de los ciudadanos.

Como primera etapa tenemos que ver la respuesta, que
espero sea positivo de los soldados de la patria que han
jurado defender el régimen establecido, en todo caso yo
estoy aqui, en el palacio de Gobierno y me quedaré aqui,
defendiendo el gobierno que represento por la voluntad
del pueblo.

A las 08:03 hora local hace la que serd su ultima aparicion
publica en un balcén presidencial.

Cuarenta minutos después de ese horario, las fuerzas arma-
das declaraban por radio «que el sefior presidente de la Repu-
blica, debe proceder a la inmediata entrega de su alto cargo
a las fuerzas armadas». Tan solo ocho minutos mas tarde, la
respuesta a la solicitud llegaba por el mismo canal de comuni-
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cacién: «Se insta a renunciar al presidente de la Republica, no
lo haré». Entonces le hablaba a la historia:

Siempre estaré con ustedes, tengo fe, superaran otros hom-
bres este momento gris y amargo donde la traicién pre-
tende imponerse. Sigan ustedes sabiendo que mucho mas
temprano que tarde, de nuevo se abriran las grandes ala-
medas por donde pasa el hombre libre para construir una
sociedad mejor.

Tengo la certeza de que mi sacrificio no sera en vano, tengo
la certeza de que por lo menos serd una leccion moral que
castigara las felonias, la cobardia y la traicién.

En las inmediaciones del palacio, los tanques se aglutinan.
Las botas negras de los soldados empiezan a rodear las calles.
El miedo y la tensién invaden la atmdsfera. Y entonces se escu-
cha el canto de las ametralladoras. El aliento a muerte comien-
za a llegar.

Minutos después del mediodia, el viento se rompia por el
sonido de dos aviones. El piso retumbo, el bombardeo aéreo
habia llegado. El polvo se levantaba, los muros caian, lo vidrios
de las ventanas explotaban. Cinco veces atacaron el recinto.

El fuego se hacia presente en las ruinas de la sede del poder.
Los militares entran al primer piso del inmueble, buscaban a
las 26 personas que se encontraban ahi. Todo habia terminado.
Una voz anunci6: «jpresidente!, el primer piso estd tomado
por los militares! jdicen que deben bajar y rendirse!» El con-
testa: «jBajen todos! jdejen las armas y bajen! Yo lo haré de
ultimo».

Como lo prometid, bajd. Pero cubierto por una manta y en
una camilla militar custodiada por soldados. Habia muerto en
el lugar donde residia el poder presidencial. Se suicid6 antes de
caer en las garras del enemigo. Muri¢ el presidente y nacié una
de las leyendas politicas del siglo XX.
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Capitulo VII

Cubanas en Santiago

Nelly Cubillas viaj6 a Santiago de Chile para integrarse a
la oficina comercial de la embajada cubana. Lleg6 desde los
primeros momentos de funcionamiento de esa entidad y per-
maneci6 alli hasta pocos dias antes del golpe, pues cuando se
produjo se encontraba en Argentina cumpliendo una agenda
inherente a su cargo. Desde Buenos Aires retorné a La Habana.
En la ciudad bonaerense se enteré de la muerte de Salvador
Allende, pocas horas después del tragico suceso.

Esposa de Michel Vazquez, el consejero comercial de la
embajada cubana en Chile, representaba a un grupo de empre-
sas que poseian acuerdos comerciales con La Habana.

En 1971 empezaron a regresar a Cuba algunas funciona-
rias de la sede diplomatica, ya que se encontraban en Santiago
cumpliendo misiones o acompanando a sus esposos, algunas
de ellas con niflos. La situacion interna de la nacion empeoraba
y se observaban provocaciones de elementos terroristas.

Ese afo, tras tomarse determinadas decisiones por parte de
Cuba, la Ginica mujer que permanecid en la capital austral fue
Nelly, debido al creciente desempefio de la Oficina Comercial.

Durante la visita de Fidel a Chile, en noviembre de 1972,
los dirigentes cubanos se percataron de la ausencia femenina,
y también de que serfa muy extrafio para quienes acudieran a
los actos oficiales celebrados en aquellos dias que no estuviesen
las esposas de los diplomaticos o las funcionarias acreditadas.

Entonces se decide que algunas de las féminas retornen a
Santiago, pero solo por unos dias y el objetivo de regresar a La
Habana una vez cumplido el protocolo.

Estando alli conversaron con Fidel y le solicitaron quedarse con
sus conyuges, lo cual él aceptd, pero sin estar de acuerdo con que
los nifios viajaran a Chile debido a la peligrosidad del momento.

Casi un afio antes del golpe de Estado estaban en Santiago
alrededor de 30 mujeres, pues varias de las que participaron en
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la visita de Fidel tuvieron que regresar, ya que eran las respon-
sables del cuidado de sus hijos en Cuba.

Luego hay una nueva decisién del gobierno de que —en
coincidencia con el inicio del curso escolar en la Isla— entrara
en funcionamiento una escuela para los menores que se encon-
traban en Santiago con sus padres. Eran unos 20 nifios y nifias.

En muy poco tiempo se habilito el colegio; se remodeld
un edificio, se compré un vehiculo, y se adoptaron medidas
extraordinarias para proteger a los infantes, quienes viajaban
protegidos por guardias de las Tropas Especiales, ya que ha-
bia sabotajes y acciones terroristas de la derecha en la capital y
otras ciudades del pais.

Meses después todos los menores regresaron a Cuba luego
del atentado contrarrevolucionario que se produjo contra la
escuela.

Es en ese momento, el ya fallecido exministro del Interior
José Abrahantes,* de visita de trabajo en la capital chilena, se
comunica con Nelly y le explica la necesidad de que se encar-
gara de la instrucciéon militar del resto de las mujeres, aunque
en realidad ella carecia de tales conocimientos. O al menos eso
pensaba.

Entonces Ulises Estrada, quien se encontraba también de
visita alli le da la orden de manera oficial: «Tu eres la jefa mi-
litar de las compafieras». Su esposo Michel, y otros hombres
civiles se mostraron enojados, —o celosos— pues ellos no ha-
bian recibido ninguna instruccién militar hasta ese momento.

Algunas representantes de organismos cubanos en Chile,
como Cubana de Aviacion, estaban responsabilizadas con la
logistica en la proteccion de la embajada.

El dia del golpe, en medio de la tensién existente, ellas se
ocuparon de que a las decenas de empleados y de miembros de
los organismos militares que defenderian la sede diplomatica
si era atacada, no les faltara ni la comida ni el agua. Estudiaron
enfermeria, y aplicaron sus conocimientos a un herido a causa
del tiroteo lanzado contra la embajada por los sediciosos.

*Cumplié sancién por la Causa No. 2 de 1989. [N.E.]
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Una de las compaieras que iba subiendo por una escalera
con una bandeja de comida para el tercer piso tuvo que aga-
charse y dejarla caer, porque tenia encima una balacera.

Sin embargo, en aquellos delicados momentos no hubo en-
tre las cubanas una sola sefial de miedo, histeria, o panico. Fue-
ron tan valientes como los hombres, e incluso mas que algunos.

Una recepcion diplomadtica diferente

El dia antes de que Fidel hablara en el Estadio Nacional de
Chile como culminacién de su visita, se organizoé en la residen-
cia del embajador Inchdaustegui una recepcion a la que asistio
el presidente Allende, su gabinete, el cuerpo diplomatico acre-
ditado en Santiago, altos dirigentes politicos, artistas e intelec-
tuales, entre otras figuras de relevancia.

Esa noche, la derecha se lanzé a las calles de forma desen-
frenada, molesta con la visita del lider revolucionario cubano y
la manera carifiosa y atenta que recibié en los lugares de Chile
donde estuvo durante sus 26 dias de recorrido.

Algunos de los invitados estaban heridos por acciones de la
turba derechista. Resultaron agredidos en el trayecto hasta la
residencia oficial cubana, y cuando Fidel se percaté de lo que
estaba ocurriendo se indignd y le solicit6 a Allende que denun-
ciara en cadena nacional de radio y television tales hechos.

El dirigente cubano le dio suma importancia a la interven-
cién publica del mandatario para que su pueblo conociera las
acciones de los opositores, y la gravedad de la situacion, sefiales
inequivocas de lo que ocurriria después.

El Comandante ordeno que los chilenos se retiraran de in-
mediato para evitar otros incidentes que hubiesen podido ser
incluso mas graves, dada la ferocidad derechista, ya sin respeto
alguno por las leyes y la Constitucién Nacional.

En esa recepcion estuvo Augusto Pinochet, a la razén jefe de
la Plaza de Santiago, presencia que le correspondia por su cargo.

En la residencia, Fidel se mostraba muy impaciente. En su
criterio, Allende se demoraba demasiado para dirigirse a su pue-
blo. Habian pasado varias horas desde que habia abandonado
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el lugar, y nada ocurria. El visitante se habia sentado sobre una
alfombra frente ante un televisor, esperando expectante.

Tan disgustado estaba que le informé a quienes atin estaban
alli que se iba a retirar de Chile de inmediato, y dio la orden de
que comenzaran los preparativos para el retorno.

En aquel momento también habia ciertos rumores de que
algunos grupos oficialistas no querian que ¢l se dirigiera al
pueblo al siguiente dia en el estadio, aunque finalmente se ce-
lebrd el acto y le advirtio al pueblo: «He visto el fascismo en las
calles», expresion que a algunos, incluso cubanos, les pareci6
una exageracion.

Cuando el Comandante estaba todavia en la residencia in-
dico a los funcionarios cubanos que también regresaran a sus
hogares, y en una decisién que nadie esperaba anuncié: «Me
voy a recorrer Santiago», acompafado de sus cercanos colabo-
radores.

Pero Nelly y Michel, sin acatar la orden, se fueron para la
embajada.A ella le molestaban los zapatos de altos tacones y el
vestido largo, pero no lo pensé dos veces y siguieron directa-
mente para el lugar al que, estaban seguros, Fidel retornaria.

Asi fue. Tras un periplo por las calles santiaguinas, el Co-
mandante llegd a la embajada y mandé a buscar a los cubanos
que ya estaban en sus hogares, la mayoria sin siquiera acostar-
se, pues conocian a su jefe y sabian que esa noche habria toma
de decisiones importantes.

Con su paso largo, revisé las defensas del inmueble, se di-
rigi6 a los que alli se encontraban, entre ellos el embajador, y
predijo, con la autoridad de sus aflos de combatiente: «Esto lo
toman en media hora». Y dio 6rdenes de un refuerzo inmedia-
to de las instalaciones.

En pocas horas comenzaron a trazarse los planes defensivos
por especialistas cubanos. Entre las medidas protectoras se ins-
talé un puesto de mando y una guardia médica todo bajo tierra;
se enterraron depositos industriales de gasolina y de agua.

Todo el refuerzo se construyé con la labor de los funciona-
rios —que trabajaban medio dia en sus oficinas y el resto en
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las obras— y una brigada de constructores que se encontraban
en Santiago de Chile para colaborar con los programas de la
Unidad Popular. También se hizo un pasillo que unia los dos
edificios de la embajada —cancilleria y seguridad— , que es-
taban separadas, y se levantaron en ambos lados las llamadas
«jardineras », que eran unos monticulos de concreto donde se
podia parapetar una persona para responder al fuego enemigo
y también para la observacion del otro inmueble.

Todos aquellos aparentes peldaiios fueron bautizados como
«jardineras», pues se sembraron flores, que era un camuflaje
perfecto para que no se detectara el nuevo medio de proteccion
implantado.

Una anécdota que Nelly guarda con carifio es cuando desde
su hogar Beatriz Allende llamé a su padre y le dijo: «Pap4, a
usted le gusta mucho la pintura que yo tengo de René Porto-
carrero (el emblematico pintor cubano). Le dije a usted que
si nacionalizaba el cobre sin pagarle un centavo a la empresa
Anaconda (explotadora del crudo en Chile) le regalaria el cua-
dro. Pero me he enterado que va a pagar un millén de ddlares
como indemnizacion. Si mantiene esa postura, olvidese del
Portocarrero».

Cuando el dignatario anunci6 la nacionalizacién del cobre,
afirmé que solo le pagaria un ddlar a la Anaconda, pero no
pudo cumplir sus deseos expresados en las conversaciones con
representantes del consorcio estadounidense, ya que sus ase-
sores le aconsejaron que pagara la cifra para evitar un intermi-
nable pleito de indemnizacion.

A esta cubana sencilla siempre le acompai6 el recuerdo de
sus dias en Chile y entre los mas queridos esta el amor que
Allende demostraba por Beatriz, y el respeto por su amigo Fi-
del Castro.

En una ocasién confes6 a sus intimos, y ella lo supo. «Lo
unico que no soporto en esta vida es una mirada atravesada de
mi hija Tati, y un regafo de Fidel».
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En enero de 1966, Allende viajé a La Habana, encabezan-
do una delegacién del Frente de Accién Popular (FRAP) com-
puesta por socialistas, comunistas y representantes de otros
partidos de la izquierda chilena, para participar en la Confe-
rencia de la Organizacion de Solidaridad, con Africa, Asia y
América Latina (OSPAAAL), que conden¢ las acciones agre-
sivas del Imperio en las naciones del llamado Tercer Mundo.

El discurso de Allende, radical y revolucionario, fue acla-
mado por los participantes y su propuesta de organizar una
conferencia latinoamericana de solidaridad recibié el apoyo
unanime de los alli presentes. Dicha conferencia se realizé en
julio de 1967, en La Habana, dando paso a la Organizacion La-
tinoamericana de Solidaridad (OLAS).

Un aflo después, tres cubanos sobrevivientes de la guerrilla
boliviana dirigida por el comandante Ernesto Che Guevara,
a quien conoci6 en 1959 en La Habana, lograron ingresar a
Chile, pero fueron expulsados por el gobierno de Eduardo Frei.

Ningun pais aceptaba otorgarles visas. El vuelo a La Habana
debia hacerse via Tahiti-Paris.

Allende, en gesto solidario, decidié acompanar a los
guerrilleros del Che hasta Tahiti. Mas tarde declaré: «Esto es lo
menos que puedo hacer en memoria del Che Guevaran.

Meses antes, a mediados de 1966, con la autorizacién de
Allende, su hija Beatriz organizé un grupo clandestino de re-
volucionarios del Partido Socialista dirigido por Elmo Cata-
lan, miembro de su Comité Central y destacado periodista, con
el propdsito de auxiliar al movimiento revolucionario que se
gestaba en Bolivia y que mas tarde constituiria el Ejército de
Liberacion Nacional de Bolivia (ELNB), dirigido por el Che.

Los llamados Los Elenos desarrollaron numerosas misio-
nes de apoyo, especialmente encaminadas a la reconstruccion
del ELNB, tras la caida del Che, bajo la direccion del compa-
fiero Guido Inti Peredo.
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Primero muri6 asesinado Catalan en Cochabamba, y mas
tarde caeria Inti Peredo, siendo sustituido por su hermano Os-
valdo.

Sin embargo, en esos duros y tragicos momentos del ELNB,
el grupo de Los Elenos se mantuvo firme y se nutri6é de cua-
dros preparados militarmente, los que combatieron, posterior-
mente, en la guerrilla de Teoponte.

Luego del triunfo electoral de Allende algunos de los so-
brevivientes de este grupo fueron sus importantes colaborado-
res, como Enrique Huerta y su hermano Félix. Enrique Huerta,
caido en La Moneda, se desempend como intendente de la
casa de gobierno, mientras que Félix era asesor del mandatario.

Arnoldo Camt, miembro del Comité Central del Partido
Socialista y quien fuera sustituto de Catalan como jefe de Los
Elenos, cayd también combatiendo en las calles de Santiago de
Chile, semanas después del golpe, en momentos en que estaba
reorganizando el aparato militar de esa organizacion para con-
tinuar la resistencia contra la dictadura de Pinochet.

Otros, como Carlos Gémez, ocuparon relevantes posiciones
en la Federacion de Sindicatos del Cobre en Chuquicamata.

Es importante sefialar que muchos elenos se mantuvieron
activos en la intransigencia contra la dictadura pinochetista y
en la actualidad manifiestan el orgullo de haber pertenecido a
un movimiento revolucionario e internacionalista a favor de
la lucha de los oprimidos de América Latina, cuyo fundador
fuera Allende y Beatriz su promotora y activista principal.

El espiritu internacionalista y solidario de Allende fue ex-
presado también en su apoyo a Vietnam. Chile fue el segundo
pais latinoamericano, después de Cuba, en reconocer al esta-
do vietnamita, naciéon con la que estableci6 relaciones inme-
diatamente después de que asumiera como jefe de gobierno.

Igualmente la conducta solidaria de Allende se materializa
durante su gobierno de manera consecuente haciendo patente
lo enunciado del himno nacional de Chile que sentencia «O la
tumba serd de los libres, o el asilo contra la opresion».
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Capitulo VIII

Precursores de la integracion

Fidel Castro y Salvador Allende intentaron, hace mas de
cinco décadas, fomentar la integracion bilateral con los recur-
sos de que disponian sus respectivos pueblos, en medio de los
ataques imperialistas contra dos sistemas que, desde una dptica
humanista y social, buscaban el camino para la construccion
del socialismo, cada uno con sus caracteristicas nacionales.

Ese anhelo de estos dos lideres revolucionarios, en otro es-
cenario politico, y tres décadas después del derrocamiento mi-
litar del gobierno socialista en Chile, se concret6 en el afio 2004
en La Habana, cuando Fidel y el fallecido presidente de Vene-
zuela Hugo Chavez suscribieron en La Habana la constitucion
de la Alternativa Bolivariana para los pueblos de nuestra Amé-
rica (ALBA), una entidad dirigida a contrarrestar el Area de
Libre Comercio de las Américas, propuesta por el mandatario
estadounidense William Clinton en Miami.

El ALBA —que ante su crecimiento cambi6 el nombre de
Alternativa por Alianza— es, como lo fueron los intercambios
realizados por los gobiernos de Cuba y Chile, una posibili-
dad de crear una nueva ténica comercial alejada de las leyes
de mercado, y en los que primo la solidaridad y la hermandad
entre los pueblos.

La actitud de desprendimiento del pueblo de Cuba, que no
dudé un instante en ayudar al de Chile para evitar la pérdida
del nuevo pilar socialista en América Latina, fue el embriéon del
ALBA, entidad movilizadora de miles de mujeres y hombres
en esa region y en el Caribe para alejar de estas tierras el anal-
fabetismo, llevando un mensaje de aliento en sus intercambios
de salud publica, comercio, cultura, deporte, siempre con el ser
humano como centro de las prioridades de los intercambios en
disimiles esferas, sin que las endebles economias de algunos
paises incluso no miembros de la entidad o diferencias ideo-
légicas impidan la nueva vision politica-social de estas zonas
geograficas.
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Muchos fueron también los esfuerzos y la voluntad politica
de Fidel y de Allende para desarrollar entre dos hermanos pai-
ses latinoamericanos un intercambio que comprendiera, ade-
mas del comercial, las esferas cientifico-técnica y la cultural,
entre otras.

Con el propdsito de elevar el intercambio cientifico-técnico,
en marzo de 1972 viajo a la capital chilena una delegacién gu-
bernamental cubana para participar en la Primera Sesion de la
Comision Mixta Gubernamental Chile-Cuba.

La parte cubana estuvo presidida por Francisco Garcia Valls,
presidente de la Comision Nacional de Colaboracién Econé-
mica y Cientifico-Técnica y por la chilena el subsecretario de
Economia de ese pais, Oscar Garreton.

El interés de ese primer encuentro estuvo centrado en ini-
ciar la sistematizacion de la cooperacion entre los dos Estados
mediante convenios de organismos vy sectores que faciliten
proyectos en diferentes areas, especialmente en la Agricultura,
Pesca, Industria, Recursos Naturales, Energia, Vivienda, Salud
Forestal, Capacitacién Profesional, Educacién, Informatica,
Medicina Veterinaria, Ciencias Naturales y Exactas.

Los acuerdos alcanzados entonces fueron:

1. Tipificacién de los modos de cooperacidn y el intercam-
bio de la documentacioén cientifico-técnica.

2. Envio reciproco de especialistas.

3. Concesioén de becas de ambas partes.

4. Constitucion de centros de intercambio y capacitacion.

5. Entrega de equipos requeridos para poner en practica
los proyectos de cooperacion.

6. Establecimiento de programas entre instituciones afines
de ambos paises.

Relaciones Comerciales Cuba-Chile

Las relaciones comerciales entre Cuba y Chile datan de an-
tes de la Revolucién en 1959. Ya entre 1949 y 1958, Chile tuvo
una balanza comercial negativa respecto a Cuba calculada en
mas de treinta millones de délares en el periodo.
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En 1961, Cuba propuso a Chile realizar un comercio balan-
ceado ofertando azicar a cambio de algunos productos, fun-
damentalmente frijoles, cebolla y ajo. Este intercambio alcanzd
alrededor de quince millones de ddlares.

Antes de la asuncion al poder de Allende en 1970 y durante
el gobierno de su antecesor, el democratacristiano Eduardo
Frei, el comercio entre ambos paises no excedia la cifra de siete
millones de ddlares anuales.

Cuba exportaba azucar, ron y tabaco mientras que importa-
ba de Chile frijoles, vino y otros productos agropecuarios.

Tras el triunfo del gobierno de la Unidad Popular, el 21 de
enero de 1971 llegd a Chile una delegacion comercial cubana
presidida por el entonces viceministro de Comercio Exterior
de Cuba Raul Ledn Torras.

Como primer paso, el 2 de febrero de ese afo se firma el
Convenio de Asistencia Naviera, que obliga a ofrecer ayuda a
los barcos en los puertos respectivos de los dos paises y a ges-
tionar fletes de retorno en ambos casos.

Aun sin suscribir el nuevo Convenio Comercial —que fuera
rubricado el 12 de febrero— y durante las conversaciones ofi-
ciales, el Gobierno Revolucionario de Cuba, ante la escasez de
azucar en el pais austral y a pedido de Allende, envia un barco
con 8 500 t del crudo, el cual arrib6 al puerto de Valparaiso el
6 de febrero.

Seguidamente, otras dos naves llegaron a ese puerto con el
valioso producto para dar respuesta a las 30 000 t requeridas
de inmediato por el gobierno chileno.

Ademas de otras mercancias como tabaco manufacturado,
henequén, café, articulos de cuero, frutas frescas y en conserva,
pescados y mariscos frescos, congelados y en conserva, alcohol,
niquel, aceites esenciales, ron de cafia y otros productos arri-
baban en buques procedentes de la Isla.

Los navios retornaban a Cuba cargados de celulosa, made-
ras, frijoles, ladrillos refractarios, harina de pescado, manu-
facturas de cobre, productos plasticos y de acero, tornilleria,
herrajes y carbén activado, entre otros productos de la indus-
tria chilena.
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El azucar crudo recibido era refinado en la Compania Refi-
neria de Azucar de Penco, en la ciudad de Concepcion.

El Convenio Comercial entre Cuba y Chile para el periodo
1970/1973 fue firmado por la parte cubana por Leén Torras y
por la chilena por el canciller Clodomiro Almeyda.

En el primer afio, el intercambio comercial bilateral superd
los veinte millones de doélares, cifra mantenida y superada en los
dos afos siguientes.

«El Acuerdo constituy6 el hecho de mayor trascendencia
en las relaciones bilaterales», segtin declaré a la prensa Le6n
Torras, jefe de la delegacion cubana a la firma del documento.

Por su parte el canciller Almeyda expreso:

[...] este Convenio Comercial y este Protocolo de Inter-
cambio para los anos 1971/1973, estd dando forma a un
hito importante dentro de las relaciones de dos pueblos in-
tegrantes de Latinoamérica. Para Chile que con mucho ca-
rifio y admiracion ve y respalda solidariamente el proceso
cubano, es notorio, como hemos expresado a través de ese
trabajo conjunto de nuestras comisiones, esa solidaridad
que nace desde una patria socialista y en una patria que
camina hacia el socialismo, como es la Republica de Chile.

La experiencia alcanzada por la parte cubana en las nego-
ciaciones y transacciones comerciales internacionales se trasla-
daron a la parte chilena, pues los primeros negocios realizados
por La Habana carecian de esas practicas internacionales.

Grupos empresariales mostraban interés en negociar con
Cuba, entre ellos la organizacién derechista SOFOFA que de-
seaba vincularse a la Isla. La Oficina Comercial en Chile y mi-
siones cubanas visitantes eran receptivas a estos intereses que
redundarian en beneficio bilateral.

Cabe destacar que ya en 1962 Cuba comerciaba con 73 na-
ciones, de los cuales solo 13 eran socialistas.

Balance comercial entre Cuba y Chile durante 1971 y 1972
Cuba

Importaciones:
1971 7089,0 miles de pesos
1972 6057,9 miles de pesos
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En 1971 se anadieron 1,3 millones de pesos en productos
que no estaban contemplados en las compras de ese afo, tales
como alambrén de cobre, y otras manufacturas de ese metal.

Productos importados: frijoles, cebolla fresca, vinos, hari-
na de pescado, madera acerrada, cebada malteada, agar-agar,
catodos de cobre, manufacturas de cobre y laton, alambrén de
cobre, vélvulas de cobre, alambre barnizado de cobre y salitre.

Exportaciones:

1971 184,082 t de aztcar por valor de 19,725 miles de pesos.

1972 166,149 t por valor de 25,503 miles de pesos.

Aunque el volumen de venta del crudo fue inferior, el valor cre-
cié debido al aumento del precio del azicar ese afio. Cuba también
exportd 84 000 unidades de tabaco torcido por 25 mil pesos.

En 1972 se exportd 25,528 miles de pesos.

Exportacion cubana: Azucar crudo, refino y tabaco torcido.

Problemas principales afrontados en el equilibrio de los inter-
cambios estipulados en el Convenio Comercial entre Cuba 'y
Chile (1971-1972)

1. Incumplimientos o cancelaciones de parte de las empre-
sas chilenas en 1971, que afectaron mas de un 20 % de las
contrataciones en 1972.

2. Tendencia de las firmas andinas a cobrar a Cuba sobre-
precios por sus exportaciones en comparacion con igua-
les ventas realizadas a otros paises.

3. Demora en pagos por las exportaciones de azucar.

Cuba, ademas de la donacién de 40 000 t de azucar, le otor-
g6 un préstamo de leche en polvo para contribuir a asegurar
el medio litro de leche diario a la poblacion, prometido por
Allende. Pero en cuanto comenzaron a reintegrar ese producto
a Cuba, la media chilena mont6 una infame campafa basada
en que el presidente Allende la estaba regalando. Igual pasé
con otros acuerdos comerciales que fueron rechazados por la
derecha politica y la prensa reaccionaria.

Poco conocido en el intercambio comercial bilateral estd la
importacion de las posturas de fresa sembradas en la region de
San Antonio de los Bafios, proxima a la ciudad de La Habana,
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asi como las del plan de frutas de Caonao, en la antigua pro-
vincia de Las Villas (hoy Villaclara) utilizadas en la elaboracién
de los helados Coppelia y a otros fines comerciales.

Las cepas de fresas llegaron a Cuba desde California, Esta-
dos Unidos, a través del gobierno de Chile y la decisiva coo-
peracion del empresario privado de ese pais David del Curto,
burlando asi el bloqueo financiero, econémico y comercial de
la nacién nortefia, que ain persiste. Al filtrarse la noticia, la
actitud solidaria del presidente le trajo fuertes criticas de la de-
recha chilena.

El comercio entre los dos paises, hermanados por los senti-
mientos revolucionarios y socialistas, quedaron interrumpidos
en el momento que Pinochet rompié relaciones diplomaticas
con Cuba el 11 de septiembre de 1970, en una de sus primeras
medidas oficiales.

Estados Unidos: todas sus fuerzas y recursos contra
Allende

Las agresiones al gobierno socialista se manifestaron en to-
dos los sectores, particularmente en la economia y las finanzas.
El régimen de los Estados Unidos utilizo sus resortes y compli-
ces disfrazados de organismos internacionales como el Ban-
co Mundial (BM), y el Banco Interamericano de Desarrollo
(BID), para socavar cualquier intento de avance de la econo-
mia en manos de la izquierda chilena.

Mientras la Casa Blanca otorgd a Frei un préstamo por
trescientos millones de doélares en créditos a corto plazo, a
Allende le ofreci6 la décima parte. E1 BM en su complicidad
no le concedid ninguno y el BID de los cuarenta y seis millo-
nes que prestd a Frei solo le oferté 2 a Allende, en 1972.

Habia que «aullar» la economia como manifesté Nixon du-
rante la reunién que sostuvo con representantes de la CIA, el
15 de septiembre de 1970.

La escalada contra el gobierno de la Unidad Popular fue
denunciada por Allende en el discurso que pronuncié ante
la Asamblea General de la ONU, el 4 de septiembre de 1972,
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cuando subrayd que el bloqueo econdmico y financiero contra
su pais lo habia convertido en «Un Vietnam silencioso».

Cultura entre dos pueblos

Entre 1970 y 1973 se afianzan en una colaboracién sin pre-
cedentes los vinculos culturales con Cuba.

Cuando se implantd la nueva administracion socialista, de
inmediato se observd en el pais austral importantes cambios
en el sector educacional, al que se dedico en 1971 el 20 % del
presupuesto nacional, una cifra nunca antes utilizada.

Ello supondria, al igual que ocurrié con la democratiza-
cidn de otras ensefianzas, la entrada de miles de personas antes
marginadas al sector educacional de una manera activa, lo que
ademas de su instruccion permitié avizorar un alza en el nivel
cultural de la poblacion.

Cuba también estuvo presta a ofrecer sus conocimientos en
la creacion de determinadas estructuras culturales, en las cua-
les ya poseia experiencia, asi como un novedoso intercambio
en materias como la literatura, el cine, las artes plasticas y la
musica.

En 1971, en uno de los acontecimientos mads relevantes
ocurridos en ese ambito, lleg6 a Santiago de Chile el ya fallecido
cineasta Alfredo Guevara, director del Instituto Cubano del Arte
y la Industria Cinematograficos (ICAIC), a fin de suscribir un
convenio de intercambio con la empresa estatal Chile Films, bajo
la direccion del laureado director Miguel Littin.

En aquella ocasién Guevara declaré que el documento reflejé
«el espiritu de aumentar los lazos que unen a nuestros paises».

Esa posibilidad de unir fuerzas para llevar adelante obras
cinematograficas auspiciadas por las dos naciones hizo que el
documentalista cubano Santiago Alvarez filmara ;Cémo, por
qué y para qué se asesina a un general?, el cual denuncia el
complot de la derecha chilena que secuestré y mat6 al general
René Schnaider.

Pero como el Consejo de Censura Cinematografica de
Chile (CCCC) estaba en manos de elementos derechistas,
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prohibio la proyeccién del filme también auspiciado por Chi-
lefilms.

La entidad estatal rechaz¢ tal actitud aclarando que la obra
cubana no atentaba contra el orden publico como afirmaba
el CCCC, sino que se limitaba a denunciar y destacar los en-
tretelones que rodearon el asesinato de un general de la Repu-
blica.

También en 1971 se realizé otra coproduccién titulada
Introduccién a Chile dirigida por el cineasta cubano Miguel
Torres con la camara del chileno Raul Rodriguez.

El intercambio firmado por Guevara y Littin comprendia
ademas el intercambio de cineastas, la difusion del cine chileno
en Cuba y viceversa; celebracion de festivales; intercambio de
noticieros; de grupos de filmacién y de publicaciones graficas.

Primera Bienal Chile-Cuba

Las artes visuales resultaron otro elemento importante de
la colaboracién cultural bilateral. A mediados de 1971 la Casa
de las Américas, de Cuba, y la Facultad de Bellas Artes de la
Universidad de Chile y el Instituto de Arte Latinoamericano
propician un intercambio entre artistas de los dos paises.

En Chile se mostraron obras de 26 artistas de la Isla que ha-
cian pinturas, dibujos y grabados. Entre ellos, todos reconoci-
dos a nivel mundial, figuraron Wifredo Lam, René Portocarre-
ro, Eduardo Abela, Luis Martinez Pedro, Mariano Rodriguez,
Alberto Jorge Carol y Mario Gallardo. En aquella ocasion se
hizo una donacién de 60 obras de artistas contemporaneos.

Mientras, en La Habana se presentaron obras de pintores y
escultores contemporaneos chilenos, como José Balmes, Gui-
llermo Nunez y Mario Toral.

Otra gran muestra inaugurada con la presencia del presi-
dente Allende fue la coleccion de 44 obras de maestros de ese
arte en la sala Matta, del Museo de Bellas Artes de la capital
chilena.

En cada una de esas interacciones culturales, la prensa dere-
chista atacé a la Unidad Popular, inventando soeces mentiras,
como la publicacién en EI Mercurio de que en el avion que
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transportaba las piezas de los cubanos se trasladaban armas
para la defensa nacional.

El presidente no perdi6 la ocasion para ridiculizar al libelo
derechista. En respuesta a la falacia, respondié en un discur-
so pronunciado en la ciudad de Concepcién, que «en un largo
cajon mas largo venia un pescado cuya cabeza voy a mandar
a los periodistas de EI Mercurio. En otra caja venian helados,
que me gustan mucho, que me mandan mis compafieras de la
Federacion de Mujeres Cubanas».

Como parte del convenio cultural, Chile envi6 a Cuba para
su exhibicion una muestra de 70 piezas de arqueologia, en abril
de 1971.

También hubo un acercamiento en las letras, luego de la fir-
ma el 23 de octubre de ese mismo afio de un convenio entre el
Instituto Cubano del Libro y la editorial chilena estatal Qui-
mantu.

La musica ocup6 también un papel preponderante en las
dos direcciones.

Presentaciones inolvidables en Chile fueron las de los trova-
dores Silvio Rodriguez, Vicente Felit y Pablo Milanés, iconos
del movimiento de la Nueva Trova.

En La Habana hizo su primera presentaciéon en 1971 el
conjunto vocal e instrumental folcldrico de Chile Quilapatim,
junto a la cantante Isabel Parra, los cuales recorrieron provin-
cias cubanas y brindaron un concierto especial en Casa de las
Américas.

Mientras, en Chile, ese mismo afo, tuvo su actuacion el es-
pectaculo cultural Saludo Cubano. Entre sus integrantes esta-
ban la legendaria orquesta Aragén, Carlos Puebla y sus tradi-
cionales, Ela Calvo y el grupo de percusién Los Papines. Ese
grupo artistico recorri6 el pais austral.

También el conjunto folclérico de la Universidad de Antofa-
gasta en 1972 visité Cuba y actuo en la mayor parte de la Isla, al
igual que el Coro de Camara de la Universidad de Chile.

Dos meses después, lo hizo el Ballet Folclérico Nacional de
Chile Aucaman.
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Los tres afios del gobierno de Allende permitieron un fruc-
tifero intercambio en la rama cultural, en sus diferentes géne-
ros, que también comprendié el teatro.

El ambito deportivo también sentd plaza en esa época. Se
suscribié un acuerdo sobre deportes a fin de organizar los
Juegos Panamericanos que se celebrarian en Chile en 1975,
ademas del intercambio de personal calificado en diferentes
disciplinas, asesoramiento en medicina deportiva y la progra-
macion masiva para el desarrollo de los talentos.
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Capitulo IX

Visita de Fidel a Chile

Juan Carretero conocié de las intenciones de Fidel Castro
de visitar Chile en un despacho que sostuvieron en una de sus
visitas a La Habana.

Eso fue unos meses antes de que llegara a Santiago de Chi-
le en noviembre de 1971. Fidel le dio instrucciones de ir pre-
parando las condiciones para que estudiara a fondo el terreno
y le enviara un proyecto de programa a cumplir en la nacién
austral.

La agenda oficial del Comandante debia contemplar un re-
corrido por un alto nimero de regiones del pais para entrar
en contacto con la mayor cantidad de pueblo posible, los diri-
gentes provinciales y trabajadores y otras clases sociales, como
campesinos e intelectuales.

El objetivo de la visita era apoyar la gestién del mandatario
socialista, y transmitir un mensaje de solidaridad y apoyo al
proceso que la Unidad Popular desarrollaba en Chile.

Fidel se ponia en las manos de Allende para hacer un tra-
bajo de explicacion tanto de la Revoluciéon Cubana como de
las posibilidades que abria ese gobierno popular a las masas
chilenas. Se trataba, entonces, de un llamado a la unidad y al
esfuerzo de todos, para lograr los objetivos gubernamentales.

Carretero debia explicarle después al lider cubano la situa-
cién que habia en cada provincia y cada lugar que se fijara en
el programa.

Este tema el diplomatico cubano solo podia hablarlo con
Allende y pedirle, ademas, su cooperacién para mantener en
secreto la visita. Ademas, Fidel le habia indicado que todo lo
que hubiese en torno a su estancia en Chile lo hiciera con la
aprobacion presidencial.

Cuando se reunié con Allende y le planted la eventual visita
de Fidel, a ¢l le agradé mucho la idea de que viajara a su pais,
pues lo habia invitado desde su toma de posesion. Le transmitio
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que contara con su apoyo para que realizara una estancia exi-
tosa.

El funcionario cubano proyecté con el mandatario la visita
y las principales actividades que cumpliria el lider cubano y sus
intercambios con la mayor cantidad de dirigentes sindicales e
incluso militares.

Estaban comprendidas también las direcciones de los par-
tidos de la coalicion de la Unidad Popular, el Movimiento de
Izquierda Revolucionaria y cualquier otro elemento politico
que el mandatario estimara pertinente.

Carretero hizo recorridos por distintas provincias desde
Arica hasta Magallanes.

Lo acompanaba su equipo de oficiales de la DGLP que ha-
rian los estudios sobre el terreno de la historia de los lugares,
actividades econdmicas, centros laborales de mayor importan-
cia, sectores sociales predominantes —clase obrera y campesi-
na—, dirigentes politicos, universidades e instituciones cultu-
rales.

La investigacion también estaba encaminada a conocer la
situacion operativa de aquel recorrido, las actividades de los
grupos antisociales, opositores, terroristas y fascistoides que,
segun informaciones, operaban en provincias.

Durante su estadia en las tierras andinas, Fidel recorri6
gran parte del pais. Fue a Punta Arenas, en el Sur, y subi6 a un
destructor chileno con Allende, en el que llegaron hasta Ma-
gallanes.

Durante esos meses se fue preparando todo, hasta que ya
mas cercana a la fecha de la visita, miembros de Tropas Espe-
ciales y de la Seguridad del Estado empezaron a arribar a Chile
a estudiar el terreno, de acuerdo con los informes emitidos por
el equipo de Carretero, cuando ya estos se habian intercam-
biado con el dignatario y se habia ratificado el proyecto de la
agenda oficial con la cual se trabajo.

Cuando era muy cercana la llegada de Fidel, el grupo dirigi-
do por Carretero empez6 a trabajar confidencialmente con sus
pares chilenos encargados de tomar las providencias de seguri-
dad y de logistica —transporte, etcétera—. Un papel principal
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jugd Eduardo Coco Paredes, jefe dela Direccién de Investiga-
ciones.

Lo mas peligroso desde el punto de vista de la seguridad
personal de Fidel eran los accidentes geograficos, ya que nunca
se temid por un factor sorpresa en caso de un atentado. Las
medidas para proteger su vida estaban tomadas desde hacia
meses.

Cuando ya se conocia la noticia un poco mas abiertamente
fueron coordinadas las concentraciones con la Unidad Popular
en cada uno de los pueblos. Ademas, esa coalicion prepard una
recepcion popular en la que abundaban pancartas, banderas y
otros elementos de alegre recibimiento.

El programa general nunca se hizo publico, pero las prepa-
raciones en cada lugar hacia que la poblacion y las autoridades
conocieran de la evidente llegada del jefe de la Revolucion a la
localidad.

Una vez Fidel en Chile, y en la medida que transcurrian los
dias, en todas esas provincias parecia que se habia dado alarma
de combate, pues todo el mundo queria presentarle lo mejor.
En una visita de tal magnitud es imposible mantener secreto
absoluto. Ademas, la seguridad cubana siempre iba antes para
preparar condiciones y los chilenos estaban al tanto de los mo-
vimientos.

Una de las cosas que mas preocupaba a Carretero fue que
Fidel viajo en un avién IL 62, pero se adopto la medida de lle-
var a Chile un Iluschin para los traslados dentro del pais. Era
imposible que hiciera el viaje por carretera, pero hacerlo por
via aérea también traia complicaciones.

Por ejemplo, en algunos lugares el avion salia de una pista
no muy larga, y cuando esta se terminaba, ya estaba ahi el mar.
Abundaban las montafas y en ocasiones la nave tenia que subir
y subir y levantarse casi hasta la mitad de la pista y hacer un
giro para no chocar con aquellas moles.

Claro que existia la perspicacia sobre un eventual atentado.

De hecho, hubo tres intentos de magnicidios contra Fidel
en Chile, pero de ellos hubo dos que no se pudieron fraguar
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por la cobardia de los complotados, que se hicieron pasar por
corresponsales de periodicos de Venezuela.

Una de las camaras que usaba un presunto fotégrafo iba
preparada con un arma adentro que se disparaba cuando se
apretaba el obturador y salia una bala. Pero el disparo tenia que
ser cercay al implicado lo iban a apresar en segundos.

Siempre alrededor de Fidel habia multitudes. Estos supues-
tos periodistas también intentaron una primera accién contra
el dirigente revolucionario durante una conferencia de prensa,
pero en el lugar se revisaban las camaras y alli decidieron sus-
pender.

No obstante, se trasladaron a Concepcion y trataron de dis-
pararle durante un acto que se celebraba en el estadio de esa
ciudad, pero cogieron miedo y desistieron.

Otro atentado fallido partié6 de un contrarrevolucionario
cubano-americano, que habia viajado a Chile con una identi-
dad centroamericana. Este individuo llevaba consigo un AR 15
y una escopeta de perdigones.

Ocurre que a este hombre se le presenté en Santiago una
crisis de apendicitis aguda. Va a un hospital y lo operan y lo
salvan. Este contrarrevolucionario comienza un romance con
una enfermera chilena y cuando le dan el alta se va a vivir con
ella a una especie de conventillo en el cual ella tenia una habi-
tacion. En determinado momento, cuando ya Fidel se habia
marchado de Chile el hombre desaparece y le deja una cartica a
la enfermera en la que le dice que la quiere mucho, pero que él
tiene otras cosas que hacer.

Le dej6 una maleta debajo de la cama con el AR 15. Cuando
la muchacha la abrié y vio el arma inmediatamente acudi6 a
la Direccién de Investigaciones y le conté a Coco Paredes lo
que ocurria. Que ella nunca sospech6 que su enamorado era
en realidad un cubano que se hacia pasar por un falso turista
centroamericano.

En cuanto a los supuestos corresponsales, en Concepcion se
les colocaron agentes de seguridad para que hicieran relaciones
con ellos. Se detectd que no eran periodistas. Pero no cogieron
a nadie preso, pues en cuanto los dos individuos se percataron
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de que estaban siendo vigilados se fueron de inmediato del pais
mediante tramites realizados por la embajada de Estados Uni-
dos.

Durante todo el programa, que Carretero supiera, no hubo
un incidente por parte del pueblo, porque la gente salia a ver a
Fidel y a gritarle, pero cosas buenas.
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Capitulo X

Herald Edelstam, un hombre de honor

El 16 de abril de 1989, a los 76 afos de edad fallecia en Es-
tocolmo, Suecia, Herald Edelstam, luchador antifascista sue-
co, quien durante la Segunda Guerra Mundial se desempefid
como diplomatico en las embajadas de Suecia en Roma (1939),
en Berlin (1941) y en Oslo (1942-1944), realizando en esta
ultima misién operaciones clandestinas, junto a la resistencia
de ese pais, bajo el seudénimo de Clavel Negro.

Terminada la confrontacién bélica con la derrota del nazi-
fascismo, entre 1948 y 1952 se desempeiié en La Haya, y entre
1952 y 1954 en Varsovia, Polonia.

Luego sirvié como cénsul de Suecia en Estambul y embaja-
dor en Indonesia y Filipinas, de 1966 a 1968.

Su primera experiencia en América Latina comenz6 cuan-
do fue designado embajador en la Republica de Guatemala, en
1969, y concurrente en varias naciones centroamericanas.

Ante la situacion de represion y de injusticia social que en-
contr6 en esos paises —sojuzgados por gobiernos entreguis-
tas—, este combatiente por los derechos humanos retoma su
compromiso de lucha, esta vez en favor de los pueblos latinoa-
mericanos oprimidos por el imperialismo estadounidense.

Gracias a su incondicional y firme actitud, muchas figuras
revolucionarias de aquellos anos de intensa represion salvaron
sus vidas.

Al Chile del presidente Salvador Allende y de la Unidad Po-
pular lleg6 en 1972 como embajador de su pais. En la nacién
austral resulté acogido de manera favorable por el movimiento
popular triunfante y también por el mandatario socialista, con
el que estableci6 una sdlida amistad.

En breve tiempo, Edelstam se percatd de la existencia de
fuerzas antidemocraticas y fascistas las que, bajo la tutela de la
alta oficialidad de las Fuerzas Armadas Chilenas, conspiraban
para derrocar al Gobierno Popular.
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Ante los virulentos ataques desestabilizadores de la derecha
contra la institucionalidad y la legitimidad del gobierno y de
su presidente, denunci6 de inmediato a los fascistas y apoy¢ al
proceso revolucionario que se desarrollaba en aquella nacion.

El llamado tanquetazo —un frustrado golpe de Estado en
junio de 1973— y la obligada renuncia del general Prats allana-
ba el camino para la conspiracion entre los fascistas chilenos y
sus jefes estadounidenses.

Esos hechos revivieron en Edelstam los dificiles momentos
vividos en Europa bajo el fascismo, experiencia que le valié
para enfrentar el dia del golpe militar el 11 de septiembre y
poder actuar audaz y firmemente ante la asonada.

Vale recordar los acontecimientos en los que Edelstam par-
ticipd en Chile arriesgando su vida con la serenidad, valentia,
decision, audacia y firmeza, que le caracterizaron.

En horas tempranas del dia 11, el diplomatico sueco se puso
en contacto con varios embajadores, via telefénica, con la fa-
milia del presidente Allende y con dirigentes de la Unidad Po-
pular, a fin de esclarecerse sobre la situacién imperante y ofre-
cerles su respaldo.

Edelstam fue uno de los primeros en establecer contacto
con la embajada de Cuba para intercambiar criterios sobre el
dificil momento con su homoélogo, el embajador Inchaustegui.

Ya en horas del mediodia, los cubanos —en plena dispo-
sicion combativa— rechazaron el intento de las fuerzas del
Ejército golpista de traspasar el muro protector de la Misién
Cubana, en el interés de tomar algunos rehenes.

Enterado del suceso, Edelstam se persond de inmediato en
la sede diplomatica de la Isla, burlando el cerco militar que se
habia reestructurado alrededor del predio, con el pretexto de
llevar agua y alimentos al personal imposibilitado de salir al
exterior.

Este fue el primer contacto personal con los diplomaticos
cubanos, en situaciéon muy riesgosa, pues los sangrientos en-
cuentros de los militares con la resistencia eran, en esos mo-
mentos, generalizados en Santiago.

Al diplomatico se le informé de la muerte del presidente
Allende y de la represion desatada por Pinochet en los centros
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de detencion y tortura que habilité de inmediato, como el Es-
tadio Nacional y otros puntos de la capital chilena.

También se le explicd la posibilidad de que el personal cuba-
no fuera atacado nuevamente por el Ejército y conocié que alli
estaban preparados para defender la soberania e integridad del
territorio cubano, que constituia la sede diplomatica.

Ademas, le solicitaron apoyo para dar proteccion en su em-
bajada a varias mujeres y hombres chilenos, que en ese mo-
mento ya habian pasado a la clandestinidad y le pidieron man-
tener, por su intermedio, comunicaciones con otros amigos.

Recordar que ya era imposible salir de la embajada cubana
sitiada militarmente, mientras otras misiones, como a la sue-
ca, les era permitido moverse con salvoconductos y proteccion
militar.

Edelstam se las arreglé para continuar en su solidaria labor
haciéndose «proteger» cuando hacia una visita oficial, como
las muchas que realizé al estadio de Santiago, convertido en
campo de concentracion y tortura por los golpistas.

Otro asunto importante que se tratd en este contacto per-
sonal fue valorar su disposicion y la de su gobierno, ante la
inminente ruptura de relaciones con Chile, de representar los
intereses cubanos en la nacién suramericana.

Horas después de sostener el encuentro con Edelstam, la
embajada de Cuba fue atacada por el Ejército chileno, que reci-
bié un contundente rechazo del personal alli acuartelado.

La soldadesca rapidamente solicité una tregua y ofrecié ga-
rantias y facilidades para que los cubanos salieran del pais de
inmediato, ya que el primer decreto de la dictadura pinoche-
tista determind la ruptura de relaciones diplomaticas con Cuba
—tal como se preveia— y daba un limite de 48 horas para que
el personal abandonara el pais.

A la sede diplomatica asediada por los militares llegaban
noticias de que la represion, la tortura y el asesinato se organi-
zaba y ampliaba durante cada hora que transcurria.

Durante el ataque a la misién cubana, al anochecer, Edels-
tam se mantuvo en contacto permanente con los diplomaticos,
al mismo tiempo que denunciaba la atrocidad cometida con-
tra el Derecho Internacional, la Convencion de Viena y otros
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documentos que se suponen rigen las relaciones entre Estados
y sus representaciones diplomaticas.

Al amanecer siguiente, el embajador anuncié que Suecia se
haria cargo de los intereses de Cuba y que los funcionarios po-
dian iniciar la recogida de documentos y otros enseres con ese
proposito.

De nuevo, la Suecia del amigo de Cuba, el primer ministro
Olof Palme, respaldaba a su respetado embajador Edelstam en
un asunto tan delicado.

Ya en la tarde del 12 de septiembre, el embajador de la en-
tonces Unidn Soviética en Chile ofrecié el avion I1-62 que ha-
bia arribado dias antes a Santiago, segtin su itinerario regular,
y estaba imposibilitado de retornar a Mosct a causa del cierre
del aeropuerto ordenado por la Junta Militar Golpista.

El consejo de direcciéon de la embajada cubana elaboré y
aprobd un plan en detalle de la salida de su personal y de algu-
nos chilenos, en especial colaboradores del presidente Allende
que ya se encontraban en ese edificio.

Se realizo un ejercicio de localizacién de todos los cubanos
que estaban en Santiago para concentrarlos en la sede diplo-
matica.

Un coronel golpista y un funcionario de la cancilleria chile-
na se presentaron ante el embajador para discutir los detalles
de la salida.

En aquella reunion se aceptaron las condiciones que esta-
blecié Cuba, ademas de las garantias dadas por los militares,
en especial para que se trasladaran las valijas sin que fuesen
revisadas y sin el cacheo individual del personal, en respeto a
las inmunidades diplomaticas.

Los funcionarios de la Isla llevaban, a pesar del peligro, pis-
tolas y granadas ocultas bajo la ropa y en maletines de mano,
mientras las valijas eran ocupadas por fusiles, y los archivos
por armamento remanente.

El personal de Cuba partié desde su embajada con destino
al aeropuerto de Pudahuel en caravana de 6mnibus organiza-
da por escuadras, en disposiciéon combativa y llevando sus
respectivas valijas, aparentemente selladas, pero de facil acceso
al armamento que contenian.
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La caravana fue acompainada, ademads, por los embajadores
de la Unién Soviética, México, Pert, el Nuncio del Estado Va-
ticano —decano del cuerpo diplomatico— vy, por supuesto, el
embajador Edelstam, quien dejaria protegiendo a la embajada
cubana al segundo jefe de la misién de su pais, hasta que ¢él
regresara del aeropuerto.

La conocida actitud ejemplar de este revolucionario
europeo fue revelada una vez mas en aquellas horas.

Antes de trasladarse al aeropuerto, la mision le entregé las
propiedades de Cuba: dos grandes inmuebles, alrededor de 20
vehiculos, muebles, y otras pertenencias, entre ellas algunos
fusiles lanzacohetes que no cabian en el vehiculo que traslada-
ba los supuestos archivos.

También quedd bajo su custodia el chileno Max Marambio,
quien habia jugado un papel importante en el primer afo del
gobierno de la Unidad Popular como jefe de la seguridad per-
sonal de Allende, y quien buscd refugio en la embajada de la
Isla el mismo dia del golpe.

Marambio fue el unico chileno al que los golpistas no ofre-
cieron salvoconducto para salir del pais. El qued bajo la salva-
guarda del gobierno sueco y por ende de su embajador, el que
se comprometio a retornar de la terminal aérea para darle pro-
teccion personal y cuidar el armamento que quedo en tierra.

Cuando el avion ruso estaba proximo a partir hacia La Ha-
bana y solo faltaban dos o tres hombres para abordarlo, Edels-
tam les pidi6 las llaves del camién Mercedes Benz, en los que
se trasladaron los supuestos archivos.

El embajador sueco le respondi6 a un soldado que le pre-
guntd para qué necesitaba las llaves del vehiculo de los cubanos
—como se habia acordado— y en su idioma dijo que «no se
lo voy a dejar estos cabrones fascistas», segiin cont6 después.
Cuando las recibid, se fundié en un abrazo entrafable con los
cubanos que partian desde un Chile ensombrecido.

Meses mas tarde, en diciembre de 1973, la dictadura lo de-
claraba non grato y tuvo que regresar a Estocolmo.
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Reencuentro en Suecia

A finales de diciembre de 1973 Juan Carretero fue enviado
a Suecia para sostener conversaciones con la Cancilleria de ese
pais sobre los bienes e intereses de Cuba en Chile, puestos a
su resguardo.

En esa ocasion tuvo la posibilidad de encontrarse nueva-
mente con Edelstam, a quien visit6 en su sencillo hogar. Estaba
enfermo de neumonia, pero se sobrepuso a pesar del poderoso
invierno de su pais.

Edelstam le contd, como colofén de esa tltima conversacion
y despedida en el aeropuerto de Pudahuel, sobre su regreso esa
noche a la embajada cubana, sin problemas y con el camion.

El cubano le manifesté a su amigo —resaltando su au-
daz actitud—, que si esa noche hubiese habido en Santiago la
nieve y el frio que existiese en esos momentos en Estocolmo,
estaba seguro de que también se las habria arreglado de alguna
manera para cumplir con su compromiso.

El exdiplomatico le respondié que le recordaba con sus pa-
labras las operaciones que realizé durante la Segunda Guerra
Mundial en Noruega, donde tenia que trasladarse con un co-
mando de la resistencia a decenas de kilometros en esquies,
para misiones de comunicaciones radiales y de exploracion,
entre otras.

Su modestia, sin embargo, le impidié decirle que habia sal-
vado del campo de concentracion del Estadio Nacional y de
la muerte a mads de 500 militantes de la izquierda chilena y
latinoamericana.

Estos ultimos habian buscado refugio en el Chile de Allende
huyendo de las dictaduras militares que ya aplicaban el sinies-
tro Plan Céndor, mediante el cual los paises se intercambiaban
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prisioneros que luego desaparecian, casi siempre lanzandolos
al mar.

Tampoco mencioné que habia organizado con un grupo de
uruguayos y chilenos que habian pedido asilo en la embajada
cubana antes de ser cerrada la entrega del armamento bajo su
proteccidn, a la resistencia nacida tras el golpe.

Poco tiempo después de los acontecimientos de 1973, Edels-
tam visité Cuba, en varias ocasiones, invitado por el Coman-
dante en Jefe, realizando asi su suefio de conocerlo y abrazarlo.

Su ultima mision diplomatica como embajador fue en Arge-
lia, entre 1974 y 1979.

En 1980, Carretero y su amigo sueco se reencontraron en
Bagdad, capital de Iraq, donde el cubano se desempefiaba
como embajador.

En esa ocasion Edelstaml viajaba como representante de
una empresa farmacéutica de su pais.

Como viejos amigos disfrutaron de su estancia en Bagdad y
se despidieron con la esperanza de volver a encontrarse en un
Chile liberado del fascismo.

Carretero guarda muchas imagenes en su memoria de ese
hermano de causa que fue Harald Edelstam.

Sin embargo, cada vez que piensa en él se remite a un retra-
to imaginario que lo representa vestido con ropa de invierno,
con su fusil al hombro y sus resistentes esquies, dominando el
frio y la nieve con la pujanza de sus ideales para derribar las
poderosas fuerzas del fascismo.
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La presencia vigente de Allende

El mundo nunca olvidara a Salvador Allende y las victimas
de la dictadura militar.

El pueblo chileno, sus organizaciones politicas, obreras y
estudiantiles recuerdan cada afo el aniversario del golpe de
Estado militar contra el gobierno constitucional del presidente
socialista Salvador Allende, el 11 de septiembre de 1973.

Cuando se cumplieron 40 afios de la oprobiosa accién, cen-
tenares de actos fueron convocados entre el 4 y el 11 de ese mes
—jornada que se extendio6 hasta finales de ano— en avenidas,
barrios, academias, universidades, teatros, ante su monumento
en la Plaza de la Constitucion, en el cementerio donde reposan
sus restos. Flores, canciones, versos, debates politicos dieron
muestras de que Salvador Allende sigue vivo y que sus ideas
son tema obligado para desentrafar la historia contemporanea
de América Latina.

Los actos programados en Chile se iniciaron con un home-
naje a su memoria ante su monumento, en la Plaza de la Cons-
titucidn, frente al presidencial palacio de La Moneda, cubierto
de flores ese dia, como ocurre usualmente.

Otras acciones de recordacién —entre otras decenas— en
su pais natal fueron:

La inauguracion de la muestra «Un Exilio Sin Retorno: Ro-
drigo Rojas De Negri» realizado en MAC Quinta Normal.

En el Museo de la Memoria y los Derechos Humanos (Ma-
tucana 501), abrié la muestra de ese espacio y se realiz6 un
conversatorio con Verdnica De Negri, Eduardo Contreras y
Montserrat Rojas Corradi.
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Exhibiciéon de 40 afios del golpe, por Marcelo Montecino.
Del 26 de septiembre hasta el 10 de noviembre, 2013.

Muestra de cine con la exhibicién de Recuerdo de Roland
(Un ssouvenir). Formo parte de esta exhibicién el filme Un
diplomatico francés en Santiago (2008) del documentalista
Patricio Panlagua y un libro de arte realizado por varios artis-
tas.

Debate La Izquierda en la postdictadura: los desafios del
tiempo presente. La iniciativa propuso analizar y discutir el
papel que ha desempenado la izquierda en la sociedad chilena
durante los ultimos 40 afios, ademas de proyectar su rol en el
tuturo.

Presentacion de la reedicion del libro El gobierno de Allen-
de. Chile 1970-1973, de Sergio Bitar.

Homenaje al general Carlos Prats y su esposa Sofia Cuth-
bert, organizado por el Museo de la Memoria y los Derechos
Humanos, al cumplirse el 39 aniversario de su asesinato en Ar-
gentina.

Lectura de Poesia de Jorge Montealegre, quien compartira
versos en un espacio de la Universidad Alberto Hurtado.

Concurso Mala Memoria; musica para no olvidar. Concur-
so nacional de canciones para tributar a las victimas de la dic-
tadura. Participaron consagrados artistas nacionales.

Presentacion namero especial de la Revista Cuadernos Mé-
dico-Sociales, dedicada a la figura del presidente Allende y a
los 40 aflos del golpe de estado. Intervinieron la senadora Isa-
bel Allende, el Dr. Enrique Paris, presidente del Colegio Mé-
dico y el Dr. Sergio Sanchez, director de la Revista Cuadernos
Meédico-Sociales.

Velaton Estadio Nacional, homenaje cultural a los caidos en
Estadio Nacional. Varios musicos actuaron para los barrios co-
lindantes.

Congreso Interdisciplinario de Estudiantes: Construccion y
recuperacion de la memoria historica.

Estreno del documental testimonial Yo no voy a morirme
con imagenes de archivo y entrevistas sobre la vida y obra del
poeta Pablo Neruda. Testimonios exclusivos de Mario Toral,
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Enrique Inda, Oscar Hahn, Dario Oses, José Balmes, Luis El-
mes, Aida Figueroa, Raul Bulnes, Edmundo Herrera. Acto en
homenaje alos ejecutados politicos en el Museo de la Memoria.

La Fundacién Salvador Allende y el Comunal Partido So-
cialista de Vifia del Mar convocaron a la tradicional romeria
que cada 11 de septiembre se realiza en el cementerio Santa
Inés.

Homenaje a Ernesto Galaz, quien estuvo detenido y ejecuta-
do junto al general Arturo Bachelet en la AGA.

Seminario organizado por Villa Grimaldi: Representacion,
relato y memoria: Un debate abierto.

En noviembre, la Cineteca Nacional de Chile propuso un
ciclo de cine que incluy6 Chile-Francia: del cinéma du réel a la
Cineteca Nacional, cine chileno antes y después del 73.

Celebracion del seminario Golpe: 1973-2013. Participaron
los expertos Eric Fassin, profesor de sociologia de la Univer-
sidad de Paris 8 Vincennes-Saint-Denis y Jean-Louis Déot-
te, profesor de filosofia de la Universidad de Paris 8 Vincen-
nes-Saint Denis y coordinador de la Maison des Sciences de
I'Homme Paris Nord.

Exposicion Fotografia Presencial del uruguayo Naul Ojeda, en
Cerrillos. Ojeda realizé un impresionante registro para Prensa
Latina durante la Unidad Popular y un par de semanas poste-
riores al golpe militar. Entregd oportunamente las fotografias,
trasladadas de manera oculta a Estados Unidos para proteger-
las y salvarlas de la destruccion.

Berlin, Alemania. Chile y América Latina: 40 afios después.
Encuentro de cultura y politica con el objetivo de reactivar las
discusiones actuales sobre la justicia social y la democracia en
América Latina. Se presentaron los grupos Inti-Illimani, Tiem-
po nuevo, Lautaro Valdés, entre otros.

Valls, Espana. La comision Salvador Allende en Valls, en
colaboracion con diversas organizaciones chilenas y espafio-
las, organizé diversas actividades conmemorativas, las que se
iniciaron con una ofrenda floral en el monumento a Salvador
Allende en dicha ciudad.
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Salermo, Italia. La asociacién socialista Il Riformista, pre-
sidido por el senador Gianni Iuliano, y el Partido Socialista
Italiano en Salerno recordaron a Salvador Allende, en el cua-
dragésimo aniversario de su muerte. El evento Salvador Allen-
de, para no olvidar, se celebr6 en la Sala A. Genovesi de la
Camara de Comercio de Salerno.

Paris. Francia. La Asociation Chili, culture et solidarite rea-
liz6 un evento para recordar los hechos acaecidos en Chile en
1973. Rindieron homenaje al presidente socialista y a las victi-
mas de la dictadura. Peliculas, lecturas de textos, poesia chilena
y musica.

El historiador y periodista espafiol Mario Amords presentd
su ultimo libro, Allende. La biografia. A lo largo de sus 688
paginas, analiza de manera minuciosa la trayectoria politica y
traza la personalidad humana del mandatario chileno.

Costa Rica. El taller latinoamericano Victor Jara, el Centro
de la Cultura Cartaginesa y la Juventud Progresista Cartago
brindaron por el recuerdo de Salvador Allende, Victor Jara, Pa-
blo Neruda y los miles de encarcelados, torturados, asesinados,
desaparecidos y exiliados por la dictadura militar chilena.

Colombia. El segundo jefe de las Fuerzas Armadas Revo-
lucionarias de Colombia, Ivan Marquez, en el entorno de las
conversaciones de paz de La Habana que mantienen con el go-
bierno expres6 unos poemas del uruguayo Mario Benedetti en
homenaje al exmandatario socialista. «<Un homenaje y recorda-
cion a Salvador Allende. Es también un mensaje que recuerda
al pueblo chileno enfrentado a la feroz dictadura de Pinochet».

Roma, Italia. La compaiiia italiana Assemblea Teatro pre-
sento El funeral de Neruda, con dramaturgia de Renzo Sicco y
Luis Sepulveda que se apoya en documentos y testimonios. Un
montaje despojado y tremendo, estremecedor, cautivante.

Madrid, Espana. Chile Vive es una exposicion que se reali-
z6 en el aio 1987 en el Circulo de Bellas Artes de Madrid. Se
inauguré la reconstrucciéon denominada Chile Vive. Memoria
Activada», con obras originales y digitalizaciones de archivo.

Saint-Gilles, Bélgica. 1973-2013: Por la ruta de Allende.
Actividad organizada por Amicale belgo-chilienne en conjunto

183



Nancy Nunez y Lidice Valenzuela

con Presencia y Accion Cultural en la Maison du Peuple de
Saint Gilles, en el ambito mundial de recordacion del golpe de
Estado pinochetista.

Buenos Aires, Argentina. Estreno en Buenos Aires, Argen-
tina, de la obra teatral Allende, la muerte de un presidente, de
Rodolfo Quebleen. Intérprete: Jorge Booth.

Biarritz, Francia. El Festival de Cine América Latina de
Biarritz (suroeste de Francia) rinde homenaje a Chile por los
40 afios del golpe fascista. En la secciéon Foco Chile se exhi-
bieron 10 filmes recientes con la mirada de cineastas chilenos
sobre su pais.

Luxemburgo, Bélgica. Centro cultural Opderschmelz (Du-
delange), Musikandes present6 un concierto en honor a Salva-
dor Allende titulado Der andere 11 september.

América Latina recuerda al lider socialista chileno

El 40 aniversario del golpe de Estado que derrocé al presi-
dente Salvador Allende en Chile se conmemoré también fuera
del pais austral, con marchas y homenajes en Cuba, Venezuela,
Argentina, Ecuador, El Salvador, Bolivia, y Brasil, entre otros
paises.

En Caracas varios centenares de personas participaron en
una marcha con motivo del aniversario del golpe protagoniza-
do por Augusto Pinochet, que acabd con un singular proyecto
izquierdista en América Latina y dio pie a una larga y cruenta
dictadura militar.

Los manifestantes, muchos de ellos portando carteles con
el rostro de Allende y vestidos con el caracteristico color rojo
del chavismo, partieron de la Plaza Venezuela y terminaron su
movilizacion en el palacio de Miraflores, donde fueron recibi-
dos por el presidente Nicolas Maduro.

También en el estado de Carabobo, se realiz6 un acto que
reunié a miles de ciudadanos, bajo el lema de Salvador Allende
vive en el corazén de la Patria Grande.

En Cuba también hubo actos conmemorativos. El acto cen-
tral se celebrd en el hospital docente que lleva el nombre del
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luchador chileno en La Habana, donde el ministro cubano de
Salud Publica, Roberto Morales, resalté que Allende resistio «a
costa de su vida el golpe fascista» contra el Gobierno Socialista
de la Unidad Popular.

«El imperialismo temia la viabilidad del modelo de lucha
por vias pacificas que encarnaba Allende», apunt6 el ministro,
quien recordo la amistad que unié al politico chileno con Fidel
Castro.

En Buenos Aires, la cdmara de diputados de Argentina ho-
menajeo al que fue el primer presidente izquierdista de Chile.

Parlamentarios de diferentes bloques usaron de la palabra
para recordar al lider socialista.

El jefe del bloque de diputados del Partido Socialista, Juan
Carlos Zabalza, destacé la figura de Allende por su «lucha por
la justicia, la igualdad, la democracia, el pluralismo y la liber-
tad».

El secretario general de la Organizacion de Estados Ameri-
canos (OEA), el chileno José Miguel Insulza, recordé la muerte
heroica de Allende.

En Ecuador, la Asamblea Nacional y el municipio de Quito
también le rindieron tributos de recordacion.

Miles de victimas durante el régimen militar del general
Augusto Pinochet, quien derrocé a Allende, fueron objeto de
detenciones arbitrarias, desapariciones, ejecuciones politicas,
prision politica, tortura, tratos inhumanos y represion, indico
una resolucion de la Asamblea.

El Salvador dio a los actos conmemorativos un toque aca-
démico.

La estatal universidad de El Salvador organizé junto con el
partido gobernante, el Frente Farabundo Marti para la Libe-
racion Nacional, un foro de académicos, expertos y diputados
de izquierda sobre el 40 aniversario del golpe de Estado contra
Salvador Allende en Chile, en particular sobre el papel de las
Fuerzas Armadas y la politica econémica del gobierno derro-
cado por Pinochet.

Nicaragua envié un saludo al pueblo chileno y la primera
dama, Rosario Murillo, sostuvo que la reunion del presidente
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Daniel Ortega con la juventud nicaragiiense, sera en honor de
Allende.

En Uruguay fue colocada una placa en homenaje a Salvador
Allende, graduado en Medicina, en los locales del Sindicato
Médico del Uruguay.

Nayarit, México. Nombran a pueblo como Salvador Allen-
de. Se trata de una localidad situada en el municipio de Tepic,
capital del estado mexicano de Nayarit.

En un alto numero de paises, el nombre de Salvador Allen-
de, identifica calles y avenidas. Ellos son: Alemania, Angola,
Arabia Saudita, Argelia, Argentina, Australia, Austria, Bélgica,
Bosnia-Herzegovina, Brasil, Bulgaria, Canadd, Chile, Colom-
bia, Cuba, Dinamarca, Ecuador, Eslovaquia, Espafia, Estados
Unidos, Francia, Guinea-Bissau, Holanda, Hungria, India,
Iran, Israel, Italia, Luxemburgo, México, Mozambique, Ni-
caragua, Pakistan, Palestina, Paraguay, Peru, Portugal, Reino
Unido, Republica Checa, Republica del Congo, Republica de
Macedonia, Republica Dominicana, Rusia, Salvador, Serbia,
Turquia, Uruguay, Venezuela.

Por el 40 aniversario, se inauguré otra via Salvador Allende
en la ciudad de Liege, comuna de Wandre; cabeza de distrito
de la provincia del mismo nombre y capital econémica de la
Region Valona.

Berlin, Alemania. Honores al presidente socialista de Chile
en la Puerta de Brandenburgo.

Madrid, Espafa. Intervenciones de José Manuel Martin
Medem, Carlos Paris, Eugenio Carcedo, Miguel Pastrana, re-
presentante de CCOO, representante de UGT, representante
de IU, representante PSOE, Carolina Espinoza, Carlos Berzo-
sa, Marcos Roitman, entre otros. Se leyd el ultimo discurso del
presidente Allende durante los diversos momentos del acto.

Lisboa, Portugal. Exposicion fotografica Memoria Rescata-
da, en Lisboa, Portugal, del fotégrafo portugués Armindo Car-
doso. La muestra retrata el ambiente politico y los personajes
mas importantes de sus tres afios de gobierno. Las imagenes
fueron rescatadas de los cerca de dos mil negativos de Cardo-
so que sobrevivieron al golpe militar del 11 de septiembre de
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1973. Las imagenes fueron escondidas bajo tierra por el repor-
tero grafico en la embajada de Venezuela, donde se refugio tras
el golpe.

Evere, Bélgica. Cuando Septiembre se llama Allende. Inau-
guracion de la nueva plaza que lleva su nombre, en la ciudad
de Evere, Bélgica.

Oslo, Noruega. Acto-homenaje que contemplé musica,
cantos, poesia y testimonios. El evento se realizé en Sagene
Samfunnshus. El homenaje fue organizado por la colectividad
chilena, con la colaboraciéon de Radio Latin-Amerika, Aso-
ciacién Latinoamericana de la Universidad de Oslo (ALA) y
Latin-Amerikagruppene i Norge (LAG).

Estocolmo, Suecia. Socialistas chilenos en Suecia invitaron
a la conmemoracion, junto a la izquierda y con organizaciones
sociales de diversas naciones.
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ANEXOS

Anexo 1
Mi vida con Allende

Conoci a Salvador Allende la noche del 24 de enero de 1939.

Es una fecha que no podria olvidar jamads, por dos razones.
Aquella fue una noche que convulsion¢ a Chile, devasté varias
regiones y ciudades, como Chillan, Concepcion y segé6 muchas
vidas. Miles de chilenos murieron aquella noche.

Conoci —he aqui la segunda razén por la cual ese recuerdo
no podia ser olvidado— a aquel que fue el compaiiero de mi
vida.

Me encontraba en el cine Santa Lucia con un matrimonio
amigo y Salvador estaba en un lugar cercano. Para ser exac-
tos participaba en una reunién de la Masoneria. El terremoto
siempre fue una fuente de panico en Chile y la gente sale a la
calle para salvarse de los derrumbes.

También nosotros salimos a la calle.

Ahi me topé con el hombre, quien en ese momento era mi-
nistro de Salud del gobierno del Frente Popular del presidente
Pedro Aguirre Cerda, uno de los mandatarios mas queridos y
amados del pueblo.

Como ministro de Salud, Salvador tuvo que viajar muchas
veces a Chilldn para llevar ayuda inmediata a la poblacién.

Una de las cosas que me atrajeron de Salvador fue su mane-
ra de hablar, muy cdlida, con mucho calor humano, en especial
cuando describia la situacion en que vivia la poblacién azotada
por el terremoto.

Cuando se referia, por ejemplo, a las gentes que habian per-
dido a sus hijos. Los hijos eran ya cadaveres y los padres los
tenian en brazos como si estuvieran vivos. Y de aquellos que se-
pultaban a las esposas cerca de las casas para no tenerlos lejos.
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Carrera politica

Salvador no habia llegado al puesto de ministro de Salud
asi, de golpe. Habia hecho antes una carrera politica bastante
larga. Cuando era estudiante de Medicina formaba parte del
grupo Avance. Les contaré un episodio al respecto que es poco
conocido. El grupo Avance estaba mas a la izquierda. De aquel
grupo de personas hoy quedan solo dos personas, es decir, que-
daban, Salvador ha muerto. El otro compaiiero era embajador
de la Unidad Popular en un pais latinoamericano. Ellos guar-
daron fidelidad a su linea. Los otros jovenes, generosos enton-
ces, se dispersaron.

En aquel tiempo, con su entusiasmo, esos muchachos aus-
piciaban soluciones que no estaban de acuerdo con la realidad
chilena. Cuando el grupo Avance salio a la luz estabamos por el
afno 1928. No recuerdo bien, pero estabamos a finales de los 20
o a principios de los 30. Estos muchachos querian los Soviets
de obreros y campesinos en Chile. Eran cosas irrealizables. Asi,
Salvador, con su sentido de la realidad, dijo que no aceptaba
ese programa y fue expulsado del grupo Avances.

Salvador me contaba siempre de sus amigos, que vivian en
condiciones muy modestas. Eran anarquistas, zapateros re-
mendones, panaderos, todos de los cerros de Valparaiso. Tam-
bién Salvador, como Neruda y otros intelectuales y escritores
habian recibido una formacién anarquista al inicio de su ac-
tividad politica. Estudié Medicina y se gradud, pero por causa
de sus ideas de izquierda no conseguia trabajo. Finalmente le
dieron un puesto de analogo-patélogo en Valparaiso.

Valparaiso fue la ciudad donde transcurrié su carrera
politica. Hacer este trabajo es una de las cosas mas duras y
dificiles. Hay que abrir los cadaveres y establecer cuales son
las causas de la muerte. Para €1, a pesar de todo, fue una gran
experiencia profesional.

Mas tarde, aunque abandond la carrera de médico para
dedicarse a la politica, siempre tuvo un 6ptimo ojo clinico.
Diagnosticaba las enfermedades en la familia y a sus amigos y
después el médico confirmaba que la diagnosis era exacta.
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Juventud

Después de haber sido médico, Salvador se dedicé por ente-
ro a la vida politica. Llegé a ser diputado por Valparaiso. Ya era
militante del Partido Socialista, colectividad a la cual dedico el
resto de su vida, sin vacilaciones y sin ser jamas expulsado de
sus filas.

Cuando nos conocimos ejercié mucha influencia sobre mi
formacién. Yo también soy de Valparaiso. Mis estudios prima-
rios y secundarios los hice en ese puesto. Para mis estudios su-
periores me fui con sus hermanos a Santiago. Yo soy la mayor
de tres hijos.

Nuestros padres se quedaron en casa. Mi padre estaba en la
Marina Mercante. En esos tiempos, en Santiago, en el pedago-
gico, donde entré para seguir Historia, se vivia un clima politi-
co particular. No habia nadie, podria decirse, que no fuera de
izquierda.

Si, asi era en aquellos tiempos. El Partido Democrata-Cris-
tiano no existia mas que en su forma y denominacioén inicial:
Falange.

Nos casamos cuando Salvador era ain ministro de Salud.
Tuvimos tres hijas y muchos nietos, seis en total.

El ultimo que nacié hace poco es de mi hija Beatriz, quien
se recibié de médico como su padre y tiene una gran capacidad
politica. Fue la secretaria de toda confianza del presidente de la
Republica en La Moneda.

Pero para volver a los afios lejanos, quisiera recordar aqui
que la vida de Salvador como estudiante no fue buena para él.

Su padre era un abogado y notario de fama, amigo del pre-
sidente Arturo Alessandri Palma.

El abuelo era un médico muy conocido y asi también algu-
nos tios. Sin embargo, Salvador encontré muchas dificultades.
Su padre enfermé gravemente de diabetes y murio.

Entonces era dirigente estudiantil y debido a su actividad se
encontraba en la carcel. Chile vivia a fines de 1928 una dicta-
dura militar, la de Carlos Ibanez. Nosotros la llamabamos dic-
tadura porque ain no conociamos el fascismo. Ibafiez cay?6 de-
bido a una huelga de estudiantes. Salvador pidié permiso para
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ir a los funerales de su padre y lo dejaron. Junto a su tumba juro
dedicar toda su vida al servicio del pueblo.

Lealtad con trabajadores

Si yo digo y repito e insisto mds. Si Salvador mantuvo esa
linea de lealtad hacia los trabajadores eso fue porque como mé-
dico y como hombre conocia muy de cerca las necesidades de
nuestro pueblo.

Yo lo dije, no era un proletario, pertenecia a una familia de
profesionales, de buenas condiciones.

Por conviccién amaba mas que nada al binomio madre y
nino.

Todas las leyes que elabord, que sostuvo, que hizo aprobar,
tienen esta distincion: asistir a la infancia y, sobre todo, a la
gente pobre. Siempre sostuvo como de primera importancia
tener en cuenta la gran funcién social de la mujer.

Salvador llegé a ser senador por primera vez en 1945 y fue
reelegido después. Fue también presidente y vicepresidente del
Senado.

Recuerdo el empeio que puso por construir un edificio en
el cual tuvieran sede los servicios para la asistencia publica. Fue
un proyecto que presentd en 1941 y que se hizo realidad mu-
chos anos mas tarde, en 1964.

En 1941, Salvador viajo a los Estados Unidos a un Congreso
de Ministros de Salud y en esa ocasion prometi6 a un dirigente
del servicio de asistencia publica construir un nuevo edificio.
Después de mucho luchar contra la falta de interés de los par-
lamentarios y gobiernos burgueses, Salvador logr6 que la cons-
truccion del edificio se iniciara en 1964.

Recibié también una medalla de oro por haber fundado el
Colegio Médico de Chile, y, ademas, tuvo muchas medallas
mas por servicios hechos al pais y, en especial, al desarrollo de
los servicios de salud y bienestar publico. Todas sus medallas
y recuerdos se perdieron durante el bombardeo, el saqueo de
la casa presidencial de calle Tomas Moro. No tuve tiempo de
traérmelos. Se trata de decidir rapidamente bajo aquel bom-
bardeo infernal. Yo estaba sola, en compaiia de una pequena

192



La odisea de un presidente

escolta de personas y Salvador se encontraba en el palacio de
La Moneda, donde habia caido.

En la intimidad

Era un hombre dotado de un gran sentido del humor. Le
gustaba bromear. Era muy amable con los amigos, hasta servi-
cial. Era de una gran calidad humana. Tenia sin duda un gran
caracter. La impresion que causé a todos aqui —también me
incluyo— fue el haber robustecido y como engrandecido su
propia figura después de haber sido elegido presidente.

Se mostro superior a esa imagen que hasta sus mismos se-
guidores se habian hecho de él.

Hay que ser honestos, muchos no crefan que iba a ser tan
firme.

Es un burgués, —decian y esperaban alguna debilidad—.
Otros expresaban: Acabard como Gabriel Gonzélez Videla, en-
tregandolo todo a los consorcios capitalistas nacionales y ex-
tranjeros. Tuvo en su contra a la mayor parte de la prensa, de
la magistratura y, en fin, de las Fuerzas Armadas, ademas de
aquellos a quienes la politica del Gobierno Popular afectaba
sus intereses.

Asi y todo, luchando contra la corriente, cumpli6 en tres
afos con algo mas del 70 por ciento del Programa de Gobierno
de la Unidad Popular. No lo hicieron cambiar de rumbo, ni
siquiera con la muerte.

Declaraciones de Hortensia Bussi de Allende al periodista
Augusto Levi para el rotativo italiano Pesse Slave.

Archivos Salvador Allende.
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Anexo 2
Gabriel Garcia Marquez, Premio Nobel de Literatura,
Colombia

La verdadera muerte de un presidente

El drama ocurri6 en Chile, para mal de los chilenos, pero ha
de pasar a la historia como algo que nos sucedi6 sin remedio
a todos los hombres de este tiempo, que se quedd en nuestras
vidas para siempre.

A la hora de la batalla final, con el pais a merced de las fuer-
zas desencadenadas de la subversion, Salvador Allende conti-
nuo aferrado a la legalidad.

La contradicciéon mas dramatica de su vida fue ser al mis-
mo tiempo, enemigo congénito de la violencia y revolucionario
apasionado, y €l creia haberla resuelto con la hipétesis de que
las condiciones de Chile permitian una evolucion pacifica ha-
cia el socialismo dentro de la legalidad burguesa.

La experiencia le ensefid demasiado tarde que no se puede
cambiar un sistema desde el gobierno, sino desde el poder.

Esa comprobacion tardia debio ser la fuerza que lo impulso
a resistir hasta la muerte en los escombros en llamas de una
casa que ni siquiera era la suya, una mansién sombria que un
arquitecto italiano construyo para fabrica de dinero y termino
convertida en el refugio de un presidente sin poder.

Resistié durante seis horas con una metralleta que le habia
regalado Fidel Castro y que fue la primera arma de fuego que
Salvador Allende disparé jamas.

El periodista Augusto Olivares que resistio a su lado hasta
el final, fue herido varias veces y murié desangrandose en la
asistencia publica.

Hacia las cuatro de la tarde el general de division Javier Pa-
lacios, logré llegar hasta el segundo piso, con su ayudante el
capitan Gallardo y un grupo de oficiales. Alli entre las falsas
poltronas Luis XV y los floreros de Dragones Chinos y los cua-
dros de Rugendas del salén rojo, Salvador Allende los estaba
esperando. Llevaba en la cabeza un casco de minero y estaba
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en mangas de camisa, sin corbata y con la ropa sucia de sangre.
Tenia la metralleta en la mano.

Allende conocia al general Palacios. Pocos dias antes le ha-
bia dicho a Augusto Olivares que aquel era un hombre peli-
groso, que mantenia contactos estrechos con la embajada de
los EE. UU. Tan pronto como lo vio aparecer en la escalera,
Allende le grité: «jTraidor y lo hiri6 en la mano!»

Allende muri6 en un intercambio de disparos con esa pa-
trulla. Luego todos los oficiales en un rito de casta, dispararon
sobre el cuerpo. Por ultimo un oficial le destrozé la cara con la
culata del fusil.

La foto existe: la hizo el fotégrafo Juan Enrique Lira, del pe-
riédico El Mercurio, el unico a quien se le permitio retratar el
cadaver. Estaba tan desfigurado, que a la Sra. Hortensia Allen-
de, su esposa, le mostraron el cuerpo en el atatd, pero no per-
mitieron que le descubriera la cara.

Habia cumplido 64 afios en el julio anterior y era un Leo
perfecto: tenaz, decidido e imprevisible.

Lo que piensa Allende solo lo sabe Allende, me habia di-
cho uno de sus ministros. Amaba la vida, amaba las flores y los
perros, y era de una galanteria un poco a la antigua, con esque-
las perfumadas y encuentros furtivos.

Su virtud mayor fue la consecuencia, pero el destino le depard
la rara y tragica grandeza de morir defendiendo a bala el mama-
rracho anacrénico del derecho burgués, defendiendo una Corte
Suprema de Justicia que lo habia repudiado y habia de legitimar
a sus asesinos, defendiendo un Congreso miserable que lo habia
declarado ilegitimo pero que habia de sucumbir complacido ante
la voluntad de los usurpadores, defendiendo la voluntad de los
partidos de la oposicion que habian vendido su alma al fascis-
mo, defendiendo toda la parafernalia apolillada de un sistema de
mierda que él se habia propuesto aniquilar sin disparar un tiro.
El drama ocurrié en Chile, para mal de los chilenos, pero ha
de pasar a la historia como algo que nos sucedié sin remedio
a todos los hombres de este tiempo, que se qued6 en nuestras
vidas para siempre.

Gabriel Garcia Marquez: El golpe y los gringos - Taller UNED.
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Anexo 3
Isabel Allende habla sobre su padre

Entrevista a Isabel Allende, en ocasion del 30 aniversario
de la muerte de su padre

«Creo que el Chicho estaria contento », Isabel Allende vive
en la misma casa de calle Guardia Vieja donde crecid, pero
nunca se sienta en la cabecera de la mesa del comedor: es el
lugar que tradicionalmente ocupaba su padre. Lo unico que
no le agrada de su cargo como presidenta de la Camara de Di-
putados es que le falta el tiempo para ir al teatro o el cine, ac-
tividad que aprovecha de realizar cuando le toca salir de viaje,
especialmente a Espaiia. Aunque reconoce que lo tinico que le
cuesta digerir es la poesia, es fanatica de la lectura y le hubie-
ra encantado pasarse meses enferma en cama para leer lo que
pasara por sus manos. Resignada a no tener nietos —sus hijos
Gonzalo Meza (38) y Marcia Tambutti (31) no planean tener
hijos— se conforma con Fernando, su sobrino nieto. Confiesa
dos matrimonios y varios amores, sus ansias juveniles de estu-
diar teatro y el dolor insuperable de la muerte de su hermana
Beatriz, en 1977, y de su padre el 11 de septiembre de 1973.
—;Por qué los 30 afios son tan potentes?

—Tengo la sensacion de que 30 afios es mas redondo, mas fuer-
te. Hay una cierta conmocion nacional e internacional.

—Para algunos Allende es el presidente martir, el politicol...]
pero también hablamos de su padre]...]

—Imposible no mezclarlo. El papa pasé a ser lider, presiden-
te, una figura universal, de los homenajes, controvertida para
algunos por lo mismo, pero no lo puedes separar. Conmueve
pensar que son 30 aflos y me produce la sensacion de un circu-
lo bien memorable porque justo me toca estar en la presidencia
de la Camara de Diputados. jEs muy fuerte! Y un dia dije: «Si,
yo creo que el Chicho estaria contento». Es como un desafio,
porque uno tiene que hacer acuerdos, velar porque las cosas
funcionen. Esto de que mi primera gira oficial fuera por Gre-
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cia, Hungria y Polonia fue espectacular. Es poco habitual que
te reciba el presidente, el primer ministro; y en todos los paises
lo mismo, lo que no se hace jamas con un presidente de la Ca-
mara de Diputados.
—;Lo estaban recibiendo a éI?
—A la hija, que cubria ese doble rol: simbolo del presidente
Allende, pero al mismo tiempo la presidenta de la Camara
de Diputados. Es bonito y me gusta el desafio, estan pasan-
do cosas, es remecedor. Se decia que era posible la remocion
de cuerpos pero otra cosa es tener conciencia de que efectiva-
mente ocurri6. Ha sido muy fuerte. Creo que se habia perdido
bastante la capacidad de asombro[...] a mi me choqueaba que
se hablara de «excesos» y no de violaciones a los derechos hu-
manos. Hay que reconocer que el Informe Retting marc6 un
hito, pero solo después de la detencion de Pinochet se puso de
lleno en el tapete un tema que se soslayaba. Por suerte las cosas
cambiaron drasticamente con la detencidon de Pinochet. Ahi se
produce el quiebre. Y aunque todavia es dificil tener un balan-
ce final, uno se da cuenta de que algo esta pasando.

Aunque hasta el momento haya 200 procesados, todavia falta.
—Volvamos hace 30 afios, en lo personall...]
—Era una funcionaria de la biblioteca del Congreso elegida
presidenta de la asociacion de empleados. A pesar de estar
todo bastante polarizado, al interior habiamos logrado crear
un clima de respeto. Tenia la percepcion de que ese era un re-
fugio para mi propio equilibrio, me parecia que con el Chicho,
la Tencha y la Tati, todos volcados en el primer plano, era mas
que suficiente y mi actitud mas bien era de cierto repliegue.
Entré en 1962 a la universidad, a los 17 afios, y a la Brigada
Universitaria Socialista, pero nunca fui una superdirigenta.
Obviamente participdbamos desde chicas en las campafias y
ese era mi ambiente natural. El parlamento estaba en Santiago
y el Chicho venia todos los dias a almorzar, por lo que en esta
casa todos los dias habia alguien invitado y las conversaciones
siempre eran muy entretenidas. Ademas circulaba mucha gen-
te de teatro, amistades de mi madre.
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Cuando recién egresé estaba muy confundida, decidi que
no iba a dar el bachillerato, queria estudiar teatro.
—sEn serio?
—S1, y me encantaba. La Tencha con la Marta Rivas formaron
parte del grupo experimental y se cre6 un ambiente bonito en-
tre los compafieros. A mi me parecia sensacional y entonces
decidi no dar el bachillerato. Pero mi padre me pescé de una
oreja cuando se dio cuenta de que yo estaba feliz veraneando
en Algarrobo y me mandd a Santiago, porque el bachillerato se
rendia unos diez dias después y yo estaba encantada de la vida
haciéndome la lesa. Al final terminé dando un bachillerato en
Biologia, Fisica y Quimica, sin ninguna preparaciéon. Me salvd
solamente el haber tenido buena formacién. Llegué a mi entre-
vista de teatro y cuando fui acercindome me bajo el pavor, no
fui capaz, me di media vuelta y nunca mas. Creo que esta es la
primera vez que lo hablo, incluso. Ahi me di cuenta que no me
atrevia, arrugué y entré a sociologia.
—;Hay otra cosa que le hubiera gustado hacer?
—Después me gusté la sociologia. Cuando era adolescente y
tenia 16 aflos me gustaba mucho leer, me encantaba la literatu-
ra clasica, la literatura rusa, Shakespeare. Mi madre en esa épo-
ca estaba sufriendo un cuadro de tuberculosis y debi6 guardar
reposo como ocho meses, y era divertidisimo porque yo empe-
cé a hacer un cuadro febril y me dejaron en cama como quince
dias. Me hacian exdmenes pero no habia nada claro, yo estaba
fascinada, el suefio de mi vida en ese momento era que alguien
me hubiera dicho que también tenia un cuadro de tuberculosis
y que tenia que hacer seis meses de reposo. Porque odiaba ese
colegio, nunca me senti bien ni me adapté.
— s Por qué?
—Cuando chica estuve en La Maisonette y ahi me sentia es-
tupenda porque era un colegio chiquito, nada de famoso, casi
como un club de amigos. Y después, seguin yo, en el inico acto
no democratico que tuvo, mi padre nos cambid de colegio sin
preguntarnos. El encontraba que debiamos aprender inglés
porque una de sus frustraciones era no dominar idiomas a pe-
sar de su gran facilidad para la comunicacién. En este nuevo
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colegio no me sentia bien y tampoco aprendi mucho inglés,
porque mi gesto de rebeldia fue no aprender.

Ademas, las que eran mis companeras habian aprendido
desde chicas en este colegio bilingiie, pero cuando yo entré, a
los 12 o0 13 aflos, se daba por hecho que uno sabia. Igual pene-
tro bastante y me desenvuelvo bastante bien, salvo en la parte
gramatical, porque nunca lo estudié. Lo que el Chicho deseaba
hacer lo he podido hacer yo.

—;La descubrieron con lo del cuadro febril?

—Llevaba como quince dias en camay cada mafnana y tarde te-
nia fiebre. El vecino era el doctor Oscar Gazmuri, y un dia, para
mi desgracia, viene y dice «nos vamos a olvidar que existe el
termdmetro y esta nifiita se levanta y se va al colegio». ;Y has-
ta ahi llegd mi cuadro! La fiebre era real, pero decidieron que
no importaba. Y se acabd[...] jlamenté tanto no haber tenido
un cuadro de tuberculosis! Es cierto que a veces veia a Tencha
sumida en las ldgrimas cuando venia el médico y dictaminaba
dos meses mas de cama, pero para mi era fantastico, la casa
llena de gente, pasaban a verla, conversaban]...]

—Volvamos al 73[...]

—Volvi a vivir a esta casa el aflo 70, cuando Chicho es confir-
mado presidente y se va a Tomas Moro. Entonces me pide que
me venga y vivo aca hasta el 73.

Me habia casado por segunda vez, y estaba con mi marido,
mi hijo mayor del primer matrimonio y habia nacido Marcia,
la menor. De aqui sali rumbo a La Moneda esa mafiana y volvié
a entrar el afo 88...

—Cuando vuelve a Chile[...]

—Mi hijo Gonzalo me llamé un dia y me dijo que habian ha-
blado con algunos abogados y pensaban que por la cercania del
plebiscito era dificil que Pinochet se atreviera a hacer algo, y
que me viniera de inmediato de Médico, callada, porque iban a
presentar un recurso de amparo apenas llegara. Llegué prime-
ro a Argentina y nos pusimos de acuerdo en que lo hariamos
con un diputado y un senador, uno justicialista y otro radical.
Solo que el diputado se fue de lengua y, para mi sorpresa y de
todos, el diputado dio una conferencia de prensa donde dijo
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que acompaiiaria a la hija de Allende (risas). Fue horroroso,
Roberto Garreton estaba furioso porque se habia colado la no-
ticia. Incluso no sabia si tenia algun sentido hacerlo porque
ya se sabia por todos lados y corriamos el riesgo de que me
deportaran.

Mientras, habian salido de Chile Jorge Schaulsohn, a quien
yo no conocia, y Jorge Arrate para acompanarme en esta ope-
racion. Esa noche Schaulsohn nos invité a uno de los mejo-
res restoranes del barrio Recoleta para decidir si valia la pena
hacerlo. Y decidimos que si. Al otro dia me exigieron que me
viniera sin maletas porque el viaje llegaba a Santiago y me
mandaban de vuelta. Cuando llegamos al aeropuerto en Bue-
nos Aires, estaban todos los medios porque habia una nota del
gobierno diciendo que Aerolineas Argentinas seria multada e
Isabel Allende deportada. Nos embarcamos con periodistas ar-
gentinos y mientras redactdbamos la nota de lo que ibamos a
declarar, me decian que estuviera tranquila, que iban a subir
las fuerzas de seguridad pero que a mi no me iban a tocar, etcé-
tera. Antes de llegar a Mendoza, el comandante de la aeronave
se me acerca, me dice que tiene una noticia y me mostrdé unos
papeles: Pinochet acababa de decretar el fin del exilio, incluida
Hortensia Bussi, radicada en México [...] e Isabel Allende Bus-
si, «quien actualmente viaja en tal vuelo». Fue impactante. Me
ofrecieron que fuera a la cabina a mirar la cordillera [...] Fue
un golpe fuerte.

Era el 1.° de septiembre de 1988. Gonzalo me estaba espe-
rando y le pidi6 a Sergio Bitar que me alojara, porque no tenia
casa ni nada. Por si las moscas habia echado un par de calzones
en la cartera, pero nada mas [...] jno tenia nada! Pero hubo
mucha gente solidaria que se dedicé a vestirme.

—;Y cuando entr a esta casa?

—Al dia siguiente fui al cementerio Santa Inés (se conmueve).
Eso fue bien fuerte. Y alos 10 o 15 dias pedi entrar a esta casa.
Le avisé a la gente que la habitaba que me venia a vivir aca y
que se tomaran su tiempo para desocuparla. Me vine del todo a
fines del 89 y esta casa era un asco, un desastre, estuve casi seis
meses en arreglos.
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—;Y sus cosas?

—Perdimos todo, y casi todo lo de Tomas Moro. Apenas
ahora han ido apareciendo algunas cosas que estaban en el
ministerio de Salud y otras pocas que devolvid el OS-7 de Ca-
rabineros. Ese dia salimos de la casa con lo puesto. La Moy (de
Tohd) y una amiga se metieron a esta casa y lograron hacer
un bultito con algunas cosas de mis hijos, pero todo lo demas
se perdid. Lo mismo Tencha, que también sali6é con lo puesto.
Cuando llegamos a México fue muy impactante porque estaba
esperandonos el presidente Echeverria en persona con todo su
gabinete vestido del mas riguroso luto, y se abre la puerta del
avion y Tencha se baja con un traje color licuma. Una imagen
que me quedd marcada: todos del mas riguroso luto y Tencha
de amarillo licuma, y yo con un suéter morado [...] (se queda
en silencio).

—Significé armar nido en otro lado...

—El papa de mi hija Marcia tuvo que ponerse como proveedor
porque Isabelita se dedico a la solidaridad (sonrie). Era nece-
sario el testimonio, conseguir trabajos, ayudar a sacar gente,
hacer denuncias en Naciones Unidas, etcétera. Me pasé entre
el 74 y el 80 sin parar, viaje tras viaje. Ahi uno crece de una sola
vez porque tienes que entrevistarte con primeros ministros, je-
fes de Estado, pero también era muy gratificante ver el carifo,
la solidaridad en la imagen de Salvador Allende, y creo que ahi
percibi que tenia una trascendencia de la que no nos habiamos
dado cuenta en Chile. En 1980 decidi parar y me volvi estu-
diante. Hice una maestria en Flacso.

Fue una época muy privilegiada porque en México estaban
viviendo como refugiados una serie de argentinos de primer
nivel que fueron nuestros profesores.

—No pasé mucho tiempo y muri6 Beatriz, su hermana...

—Fue tremendo... creo que nunca se perdond el haber salido
de La Moneda. La Tati era stper apegada al Chicho y le fue
muy dificil salir de La Moneda. Ella tenia una contradiccién
porque estaba embarazada y porque el mismo Chicho le dijo
que tenia que salir. Y ademas pasd algo que por suerte a mi
no me toco vivir en México: ella en Cuba se convirtié en un
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simbolo con dos piernas, no se puede vivir asi, entonces fue
atroz porque permanentemente habia visitas que llegaban a
Cuba y Fidel, por supuesto por carifio, decia que habia que ir a
buscar a Beatriz Allende, presentarla, invitarla a un gran acto
de masas, etcétera. Después iban saliendo los presos politicos
que pedian hablar con ella, desahogarse con ella, contarle to-
das sus torturas y se fue cargando, cargando y cargando. Creo
que eso fue lo que la quebroé. Yo no me he recuperado nunca
de lo que le paso, es un dolor que queda ahi. A mi no me gusta
hablar de eso...

—Volvamos al 11...

—Después del tanquetazo acordamos con mi marido que si
pasaba algo me iba a La Moneda. Asi que ese dia parti y Romi-
lio se llevo a los niflos a la casa de sus padres a La Cisterna. Sali
en un Fiat 600 sin radio, sin saber lo que estaba pasando. Habia
cenado en Tomas Moro la noche anterior, habia mucha tension
mientras se preparaba un referéndum. Cuando me fui me lla-
mo la atencién que mi padre pidiera que alguien me viniera a
dejar, pero me vine en mi auto. Y en ese mismo auto partia La
Moneda.

Fue bastante dificil pasar por varios puntos, pero con una
seguridad enorme yo bajaba el vidrio, decia que era la hija del
presidente Allende y que iba a La Moneda. Parecian desconcer-
tados, pero asi fui avanzando hasta llegar a Valentin Letelier,
donde dejé el auto. Tenia tan poco claro todo que eché un ne-
ceser pequefio con la muda indispensable, pensaba que ibamos
a estar un par de dias y que después todo se iba a solucionar.
En esas condiciones llegué a La Moneda, con mucha dificultad
en el acceso mismo. Creo que fui la dltima persona que entro
cerca de las 9 de la mafana.

El Chicho le habia dicho a mi madre «llama a las nifiitas»
porque siempre pensé que Tomas Moro iba a ser muy seguro.
Uno de los dolores que debe haber tenido es que nunca se le
ocurriéo que Tomas Moro fuera bombardeado [...] Por suerte
que Tencha no tuvo tiempo para llamarnos. La historia desde
entonces es larga y lo que destacd es esa sensacion de haber
podido llegar, de haber compartido, haberse sentido parte de
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lo mismo. Estabamos con el Chicho y queriamos estar ahi]...]
—;Tuvo miedo?

—Era tal el deseo de llegar que no medi nada, realmente no
sé lo que vivi. Todo fue muy fuerte, tan brutal que no puedo
decir si estaba aterrada. Cuando llegué a La Moneda nos pu-
sieron en una pieza que estaba a bajo nivel, era la mas segura
porque ya habia tanques. Entonces llegaba el ruido pero lejano.
Y cuando finalmente el Chicho nos convence para que salga-
mos, el silencio era absoluto... Antes estaba todo esto del fuego,
los tanques, y cuando salimos habia un silencio impresionante.
No lo olvidaré jamas. Era la desolacién. Ya habian ordenado el
bombardeo y el silencio lo podias cortar con cuchillo...
—;Tenia la sensacion de que se estaba despidiendo de su papa?
—No la quise tener o no pude. El queria que todas las mujeres
abandondramos el lugar, jle cost6 mucho convencernos! Nos
rogaba, nos pedia y como a la cuarta vez Tati fue la que dijo «ya
basta». Se dio cuenta que lo estdbamos angustiando y dijo que
nos fuéramos. El subid con nosotros, se asegur6 de que llegéra-
mos hasta Morandé 80 y ahi nos dio un abrazo. Nos dijo que ha-
bia hablado con el general Baeza y que nos iban a tener un jeep
para sacarnos de ahi y estaba seguro de que iba a cumplir. Y aun
en esas circunstancias, él volvio a creer, porque pertenecia a una
generacion donde la palabra de honor se cumplia, valia. Pero
cuando llegamos a la puerta no habia jeep ni nada. Me acuerdo
que la Tati le dijo: «;y qué pasa si nos toman presas y nos uti-
lizan como rehenes?», «bueno, el mundo sabra esta traicion»,
dijo éL.

—;Cuando se encuentra con tu madre?

—El dia 12 en la tarde, cuando a la casa donde estdbamos va un
jeep militar con salvoconducto para la Beatriz porque estaban
expulsando a todo el personal de la embajada de Cuba. En ese
momento la Tati nos dijo que nos fuéramos.

Llamé al embajador de México que se puso inmediatamente
al teléfono y me avis6 que partia a buscarme. Cuando lleg6 le dije
que no estaba sola, que otras dos mujeres estaban conmigo, y nos
metid a todas en su auto enorme y se sentd al lado del chofer.
Nos pararon como diez veces y Gonzalo con gran seguridad
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bajaba el vidrio y mostraba el salvoconducto que decia que es-
taba autorizado a retirar a Isabel Allende y a sus hijos menores,
que en este caso eran estas sefioronas (risas). Ahi senti un poco
de miedo, nunca tuve temor por mi porque no era una gran
dirigente, no estaba en la primera linea, pero otra cosa eran
Nancy y Frida y ahi se me apretaba el estomago. Asi llegamos
hasta la embajada sanas y salvas. Después me fui a la casa de
Felipe Herrera, donde estaba mi madre.

—;Y sus hijos?

—Tenia claro que Romilio se iba a hacer cargo. Cuando res-
tablecimos comunicacion telefénica, supe que mis hijos esta-
ban a salvo aunque no lo habian pasado muy bien. Y después
nos juntamos todos en la embajada de México. Gonzalo tenia
8 afos y quedé bastante marcado, estaba en La Cisterna, cerca
de El Bosque, y sinti6 bastante ruido.

Esa es otra cosa que a uno le queda, el ruido de los helicép-

teros no me gusta. Estuvimos en la embajada de México hasta
el dia 15, cuando nos fuimos, pero esta quedaba bastante cerca
de la Escuela Militar. El ruido permanente de los helicopteros
es algo que no nos gusta para nada [...].
—El aniversario la encuentra como presidenta de la Camara...
—Si, como que se cierra un circulo. Lo dije cuando asumi en
marzo, ojala que ahora, después de 30 afos, los chilenos nos
reencontremos, pero este reencuentro tiene para mi un signi-
ficado: la valoracion ética de un «nunca mas». Me alegro que
algunos actores empiecen a sefialarlo porque es el mayor com-
promiso frente a las generaciones que vienen. Nunca mas, bajo
ninguna circunstancia y pretexto, ni unos para incitar ni otros
para sentirse convocados y por lo tanto actuar, porque nadie
le dijo a las Fuerzas Armadas que tenian que romper el orden
constitucional.

Como tampoco me parece bien que algunos civiles de la de-
recha hayan pasado bastante piolita, porque se sefiala con el
dedo lo horroroso de cierta gente de las Fuerzas Armadas, pero
la derecha esta piolita. {No!, no me vengan con las excusas de
que los politicos o los quiebres. Es muy sesgado decir que la
izquierda tuvo la responsabilidad, es el colmo del cinismo. La
violencia en este pais se instal6 en los afios 60. La amistad civi-
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ca, republicana, entre los politicos adversarios pero amigos se
rompi6 entonces. Mi padre y su amistad con Frei —con quien
se tomaba unos traguitos en Algarrobo o jugaban, se reunian,
chacoteaban, hacian bromas y todo eso— se acabd con la cam-
pana del 64, con el envenenamiento del ambiente. Cuando uno
dice «nunca mds», significa reencontrarnos pero sobre la base
de una valoraciéon comun ética: nunca mas, bajo ninguna cir-
cunstancia, puede romperse el orden democratico.
—Perdond?

—Nunca he sentido que tengo que perdonar, nunca, y me carga
cuando alguien trata de imponerlo. Odio no he tenido nunca.
Rabia si, de repente, respecto a cierto cinismo. Hablar de «exce-
sos» realmente me resulta repulsivo, me duele, porque tengo ami-
gos y familiares desaparecidos.

Y en la familia nunca tuvimos odio, por eso vivo tranquila.
Lo que me importa es la injusticia, y por cierto la retribucion
pasa por ahi. La justicia es innegable, es un sagrado derecho
de todo familiar. Y un pais que se respete tiene que entregar
justicia, punto. Lo otro es imposible. Yo veo a este pais toda-
via dividido [...]. Se cumpliran 30 afios y comienzan a aparecer
cosas que nunca se habian visto, es fuerte y demuestra por qué
era imposible acelerar nada. Porque cuando negaste por afios,
cuando no diste justicia, entonces 30 afnos parecen muchos,
pero en virtud real de lo que ha pasado, no son muchos. Por
eso tiene que tardarse lo que tiene que tardarse.

—;3Qué va a hacer el dia 117

—Quiero estar aca y el 5y 6 de septiembre tenemos programa-
do como Fundacién hacer en el Estadio Nacional dos dias de
grandes conciertos y expresion popular. Esperamos a algunos
artistas de Brasil, Argentina, etcétera. El dia 11 hay que estar
acd, justamente porque son 30 afnos. Es un dia bien simboli-
co. Y ahi se remueve mucho. Habitualmente voy a La Moneda,
aparentemente entro y salgo igual, pero cada vez siento algo.

En la época de Aylwin fui a una reunién en Cerro Castillo y
no medi mi reacciéon. Cuando entré fue muy fuerte encontrarme
con ese circulo de pasto, con la tortuga a la que a Gonzalo le
gustaba subirse, el ajedrez con el que jugaba el Chicho [...].

Ultimo llamado
—;Por qué le decian Chicho a su padre?
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—Siempre fue asi, ni siquiera me acuerdo de dénde sali6 ese
apodo. A veces le deciamos papa, pero fundamentalmente
Chicho, y Tencha a mi mama: y cuando se enojaban conmigo
me decian Isabel.

—;Y como ve a su mama en estos dias?

—Tiene 88 afios y esta fantastica, muy lucida, con algunos
achaques. Yo la gozo mucho porque es entretenida, aserti-
va. Habla conmigo por teléfono cuatro veces al dia y cuando
viajé —aunque le gusta que lo haga— me echa terriblemente
de menos.

Me doy cuenta de que diez dias se le hacen una eternidad.
Vive sola en su departamento porque siempre ha sido muy in-
dependiente, tiene cero drama, no es autocompasiva, lo que
es una virtud maravillosa. Sigue siendo muy lectora, jugamos
scrabble y nos entretenemos mucho.

—;Lamento su padre no haber tenido un hijo hombre?

—Mis padres nunca tuvieron hijos varones, aunque estuvieron
proximos a tenerlos y ese capitulo fue bastante triste. El afio
53 mi madre tenia un embarazo casi de seis meses y perdi6
esta guagua (niflo) que después se supo era hombre. Fue bien
traumdtico. Después de eso hicieron un largo viaje por China,
por Europa, que dur6 como cinco meses. Fue muy importante
para ellos.

—;Le gustaria ser abuela? Si, pero mis muchachos no quieren
tener hijos. Marcia es bidloga, esta haciendo un magister en
Londres por un afio, le gusta mucho lo que hace, y siempre ha
pensado que este mundo esta muy poblado y que el dia que
quiera tener un hijo lo puede adoptar. Y este discurso lo tiene
desde los 20 afos, hoy tiene 31 y sigue con eso. {Y no hay ma-
nera que lo cambie!

Gonzalo siempre ha dicho que él sera el mejor tio del mun-
do pero que no tiene por qué tener hijos. {No quieren! Es una
generacion que me asombra. Ya estoy resignada. Viven con-
migo desde hace afos la hija de Tati, Maya, con su pareja y
Fernando, mi sobrino nieto.
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Anexo 4
Allende: un luchador por la libertad

Tuve la oportunidad de conocer a Salvador Allende en el
gimnasio del hotel Habana Libre, durante una visita que reali-
zaba a Cuba en ocasion de conmemorarse el XIII Aniversario
del 26 de que teniamos. Pienso que hasta un poco de compe-
tencia hubo entre ambos para ver quién soportaba mas el para
mi cotidiano entrenamiento en las pesas.

Pocos dias después, a principios de agosto de ese aflo, juntos
viajamos a México desde La Habana. Allende en ese momento
se desempefiaba como presidente del Congreso de Chile y via-
jaba a México, cumplimentando una invitacion de su homolo-
go mexicano, Manuel Moreno Sanchez.

El viaje resulté una verdadera odisea debido a que el avidn,
cuando ya sobrevolaba a la altura de la parte mas occidental
de la Isla por la provincia de Pinar del Rio, sufrié una averia
en uno de sus motores que en pleno vuelo comenz6 a incen-
diarse y de repente sentimos que otro de los motores se habia
apagado. Era un Brittania de cuatro motores, de Cubana de
Aviacion.

La tension entre los pasajeros aument6 cuando la nave tuvo
que hacer un giro y realizar un aterrizaje forzoso en Pinar del
Rio. El piloto trato, infructuosamente, de levantar el vuelo en
dos ocasiones hasta que se decidi6 suspender el viaje.

Entonces nos citaron para que estuviésemos en el aeropuer-
to internacional José Marti, al otro dia, a las 05:00 hora local.
Los unicos que nos presentamos fuimos Allende, un correo
diplomatico cubano, un diputado mexicano, un campesino
que habia participado en las actividades por el 26 de Julio y yo.

En el avién conversamos. Le prevengo a Allende que po-
dia haber problemas en el aeropuerto de Ciudad de México.
Me respondié que él era el presidente del Senado de Chile y
no pensaba que tuviese ninguna dificultad cuando arribara a
México.

No obstante, como conocedor del terreno, le manifesté que
tenfamos que fijar una estrategia antes de llegar para que no
nos dolieran tanto los golpes.

207



Nancy Nunez y Lidice Valenzuela

Sorprendido por mis palabras, y totalmente incrédulo de lo
que estaba escuchando, volvi6 a subrayar que era invitado de
Manuel Moreno Sidnchez y de Emilio Sdnchez Piedra, presiden-
te del Senado y de la Camara de Diputados, respectivamente.

Sin embargo, y pese a que no estaba convencido de lo que le
decia, me preguntd qué le sugeria.

Le dije que debiamos bajar pegados el uno al otro sin con-
fundirnos. Le agregué que en caso de presentarse una situacion
dificil teniamos que ponernos culo con culo para defendernos
mutuamente. Si lo agredian a él yo responderia y si fuese a mi
él tendria que ripostar. El era un hombre fuerte.

Aterrizamos y ya en el aeropuerto observé un ambiente de
tension. Le digo Chicho, como le llamaba afectuosamente, aqui
vamos a tener problemas. De repente se presentaron doce indi-
viduos, entre ellos un fotégrafo, quien de inmediato le estampd
a Allende una camara en su cara para tomarle una foto.

La reacciéon del chileno no se hizo esperar y le propin6 un
contundente pufletazo en el rostro al individuo, a quien se le
cay6 la camara, la que Allende pisoted hasta hacerla practi-
camente aficos, replicandole al individuo que cémo se habia
atrevido meterse con el presidente del Senado de Chile. Les
dimos palos a todos y disfruté ver a Allende pegando duro
con golpes secos y efectivos, como si fuese un famoso del ring
de boxeo.

Casi de inmediato irrumpié Miguel Nazar con sus hues-
tes. Se forma una verdadera trifulca en la que nos dimos gusto
Allende y yo en repartir golpes.

Nazar se destaco por su sanguinaria accion contra todos los
elementos de la izquierda mexicana. Torturé y asesiné a cien-
tos de jovenes por su afiliacion politica. Fue un agente confe-
so de la Agencia Central de Inteligencia y se enorgullecia en
pertenecer a ella. Por su actividad ilegal en el robo de autos en
Estados Unidos, que después vendia en México, fue condenado
a la carcel.

En medio del fragor de la lucha se escucha un grito: jDe-
ténganse, soy el presidente del Senado de Chile! La accién hizo
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que los secuaces de Nazar tuviesen que detenerse en la agresion
hacia nosotros.

Finalizada la rifia, Allende me dice, en un gesto solidario
que nunca olvidaré: jVente conmigo y no te me despegues! Te
voy a meter en el auto que me esta «esperandon.

Asi lo hizo, y para sorpresa de sus anfitriones, me invit6
a entrar a la parte trasera del auto, junto a él, obligando a ir
sentado en la parte delantera a Moreno Sanchez, mientras que
Emilio Sanchez tuvo que irse en otro vehiculo.

Ya en el camino Allende me pregunta que hacia dénde voy
y le digo que para Sucesos por la Avenida Revolucion.

Aprovecho la ocasion para decirle a Moreno Sanchez que
yo era un excelente compaifero de lucha, en un gesto de apoyo
hacia mi persona. Luego me dejé en «Sucesos» y afiadid: «Ven-
go a recogerte a las dos de la tarde» (14:00 hora local) hecho
que subrayaba mas su intencion de protegerme.

A las 2:30 (14:30 hora local) exactamente vino a buscarme
y fuimos a un restaurante aleman. Me prometid que nos veria-
mos y no lo volvi a ver mas.

Allende regres6 a México en noviembre de 1972, invitado
por el presidente Luis Echeverria. Yo me encontraba en Cuba
en ese momento.

En agradecimiento a Echeverria, pronuncié un discurso
desagradable para los que estabamos luchando, motivo por el
cual escribi un editorial muy duro, criticandolo, y recordando-
le que ese individuo habia matado a mas de mil jovenes en la
Plaza de Tlaltelolco.

El editorial provocd que las agencias occidentales especu-
laran sobre nuestras relaciones, pues conocian que estas eran
amistosas.

Allende envié a Cuba a su amigo, el periodista Augusto Oli-
vares, quien me fue a ver al hotel Habana Libre, donde estaba
hospedado, y me dijo: «Mario ;por qué escribiste esto?» Le res-
pondi al «Perro» Olivares, como soliamos llamarlo, que si se
habian olvidado de quién era Echeverria.
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Le argumenté a Olivares preguntandole si a ellos les gus-
taria que se ensalzasen a militares que arremetieran contra el
pueblo.

Entonces el colega Olivares me pidié disculpas, en nombre
de Allende.

Fue en 1972 que volvi a encontrarme con Allende, en un
viaje oficial que hizo a Cuba, en su condicién de dignatario. Me
pidi6 disculpas por sus palabras de alabo a Echeverria y me
dijo que en esa ocasion habia perdido la brujula.

Comenzamos a hablar sobre la situacion en Chile. Le pre-
gunté por qué no le daba las armas al Movimiento de Izquierda
Revolucionaria (MIR), si ya se presumia la posibilidad de un
golpe militar.

Allende respondid: «Mario, es que tu no tienes conocimien-
to de cdmo es el chileno, que se mueve dentro de un sistema de
democracia, con una cultura diferente a la del mexicano».

Por supuesto que en cuanto a ese planteamiento tuvimos
puntos divergentes, pero si le reiteré mi disposiciéon de apoyar-
lo diciéndole que cuando sonara el clarin siempre me tendria
a su lado.

Salvador me dio una vision diferente de lo que era la reali-
dad chilena. El la veia de una forma y yo de otra. Mis relacio-
nes mas proximas fueron con el MIR y con el Partido Socialista
de Chile.

Respondi a Allende que no creci en Chile, sino en México
donde vivi y he visto la violencia, la represion. Como cuando
el sistema capitalista y sus gendarmes estan acorralados acu-
den a las fuerzas armadas y que ese fendmeno podia producir-
se en Chile.

Luego se dio el golpe militar fascista. Nos preparamos un
grupo para integrar la Brigada Internacionalista. El unico que
no era cubano era yo. Me despedi de Alicia en una carta que le
escribi.

Nuestras intenciones de acudir a Chile fueron frenadas
por una decision de la alta direccion de la Revoluciéon que no
permitio la salida de nuestro contingente, luego de analizar los
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factores que se estaban desencadenando en Chile. Medida que
mas tarde comprendimos.

A Salvador Allende hay que verlo como un luchador por la
libertad. Pensar en el hombre que dio su vida, su pensamiento,
que lo puso al servicio de su pueblo, su entrega total y absoluta
a la causa del pueblo chileno, cayé como caen los hombres de
verdad, los revolucionarios verdaderos.

Mario Menéndez, director de las publicaciones Por esto,
Meéxico.
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Anexo 5
Pablo Neruda

Mi pueblo ha sido el mas traicionado de este tiempo. De los
desiertos del salitre, de las minas submarinas del carbon, de
las alturas terribles donde yace el cobre y lo extraen con traba-
jos inhumanos las manos de mi pueblo, surgié un movimiento
liberador de magnitud grandiosa. Ese movimiento llevd a la
presidencia de Chile a un hombre llamado Salvador Allende
para que realizara reformas y medidas de justicia inaplazables,
para que rescatara nuestras riquezas nacionales de las granjas
extranjeras.

Donde estuvo, en los paises mas lejanos, los pueblos admi-
raron al presidente Allende y elogiaron el extraordinario plu-
ralismo de nuestro gobierno. Jamds en la historia de la sede de
las Naciones Unidas, en Nueva York, se escuchdé una ovacion
como la que le brindaron al presidente de Chile los delegados
de todo el mundo. Aqui, en Chile, se estaba construyendo, en-
tre inmensas dificultades, una sociedad verdaderamente justa,
elevada sobre la base de nuestra soberania, de nuestro orgullo
nacional, del heroismo de los mejores habitantes de Chile.

De nuestro lado, del lado de la revolucién chilena, estaban la
constitucion y la ley, la democracia y la esperanza.

Del otro lado no faltaba nada. Tenian arlequines y polichi-
nelas, payasos a granel, terroristas de pistola y cadena, monjes
falsos y militares degradados. Unos y otros daban vueltas en
el carrusel del despacho. Iban tomados de la mano el fascista
Jarpa con sus sobrinos «Patria y Libertad», dispuestos a rom-
perle la cabeza y el alma a cuanto existe, con tal de recuperar la
gran hacienda que ellos llamaban Chile. Junto con ellos, para
amenizar la farandula, danzaba un gran banquero y bailarin,
algo manchado de sangre; era campeo6n de rumba Gonzalez
Videla, que rumbeando entregd hace tiempo su partido a los
enemigos del pueblo. Ahora era Frei quien ofrecia su Partido
Democrata-Cristiano a los mismos enemigos del pueblo, y bai-
laba al son que estos le tocaran, y bailaba ademas con el exco-
ronel Viaux, de cuya fechoria fue complice. Estos eran los prin-
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cipales artistas de la comedia. Tenian preparados los viveres
del acaparamiento, los «miguelitos», los garrotes y las mismas
balas que ayer hirieron de muerte a nuestro pueblo en Iquique,
en Ranquin, en Salvador, en Puerto Montt, en la José Maria
Caro, en Frutillar, en Puente Alto y en tantos otros lugares.

Los asesinos de Hernan Mery bailaban con los que deberian
defender su memoria. Bailaban con naturalidad, santurrona-
mente. Se sentian ofendidos de que les reprocharan esos «pe-
quenos detalles».

Chile tiene una larga historia civil con pocas revoluciones
y muchos gobiernos estables, conservadores y mediocres. Mu-
chos presidentes chinos y solo dos presidentes grandes: Bal-
maceda y Allende. Es curioso que los dos provinieran del mis-
mo medio, de la burguesia adinerada, que aqui se hace llamar
aristocracia. Como hombres de principios, empefiados en en-
grandecer un pais empequefiecido por la mediocre oligarquia,
los dos fueron conducidos a la muerte de la misma manera.
Balmaceda fue llevado al suicidio por resistirse a entregar la
riqueza salitrera a las compafiias extranjeras.

Allende fue asesinado por haber nacionalizado la otra ri-
queza del subsuelo chileno, el cobre. En ambos casos la oli-
garquia chilena organizé revoluciones sangrientas. En ambos
casos los militares hicieron de jauria. Las compaiias inglesas
en la ocasion de Balmaceda, las norteamericanas en la ocasion
de Allende, fomentaron y sufragaron estos movimientos mili-
tares.

En ambos casos las casas de los presidentes fueron desvali-
jadas por 6rdenes de nuestros distinguidos «aristocratas». Los
salones de Balmaceda fueron destruidos a hachazos. La casa
de Allende, gracias al progreso del mundo, fue bombardeada
desde el aire por nuestros heroicos aviadores.

Sin embargo, estos dos hombres fueron muy diferentes.
Balmaceda fue un orador cautivante. Tenia una complexion
imperiosa que lo acercaba mas y mas al mando unipersonal.
Estaba seguro de la elevacion de sus propositos. En todo ins-
tante se vio rodeado de enemigos. Su superioridad sobre el me-
dio en que vivia era tan grande, y tan grande su soledad, que
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concluy6 por reconcentrarse en si mismo. El pueblo que debia
ayudarle no existia como fuerza, es decir, no estaba organiza-
do. Aquel presidente estaba condenado a conducirse como un
iluminado, como un sofiador: su suefio de grandeza se que-
dé en sueno. Después de su asesinato, los rapaces mercaderes
extranjeros y los parlamentarios criollos entraron en posesion
del salitre: para los extranjeros, la propiedad y las concesiones;
para los criollos, las coimas. Recibidos los treinta dineros, todo
volvi6 a su normalidad. La sangre de unos cuantos miles de
hombres del pueblo se seco pronto en los campos de batalla.

Los obreros mas explotados del mundo, los de las regiones
del norte de Chile, no cesaron de producir inmensas cantida-
des de libras esterlinas para la city de Londres.

Allende nunca fue un gran orador. Y como estadista era un
gobernante que consultaba todas sus medidas. Fue el antidicta-
dor, el democrata principista hasta en los menores detalles. Le
tocd un pais que ya no era el pueblo bisofio de Balmaceda; en-
contr6 una clase obrera poderosa que sabia de qué se trataba.
Allende era un dirigente colectivo; un hombre que, sin salir de
las clases populares, era un producto de la lucha de esas clases
contra el estancamiento y la corrupcion de sus explotadores.
Por tales causas y razones, la obra que realizé Allende en tan
corto tiempo es superior a la de Balmaceda; mas atn, es la mas
importante de la historia de Chile. Solo la nacionalizacién del
cobre fue una empresa titdnica, y muchos objetivos mas que se
cumplieron bajo su gobierno de esencia colectiva. Las obras y
los hechos de Allende, de imborrable valor nacional, enfurecie-
ron a los enemigos de nuestra liberacion.

El simbolismo tragico de esta crisis se revela en el bom-
bardeo del palacio de gobierno; uno evoca la Blitz Krieg de la
aviacién nazi contra indefensas ciudades extranjeras: espafio-
las, inglesas, rusas; ahora sucedia el mismo crimen en Chile;
pilotos chilenos atacaban en picada el palacio que durante dos
siglos fue el centro de la vida civil del pais.

Escribo estas rapidas lineas para mis memorias a solo tres
dias de los hechos incalificables que llevaron a la muerte a
mi compainiero el presidente Allende. Su asesinato se mantu-
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vo en silencio; fue enterrado secretamente; solo a su viuda le
fue permitido acompanar aquel inmortal cadaver. La versién
de los agresores es que hallaron su cuerpo inerte, con mues-
tras visibles de suicidio. La version que ha sido publicada en
el extranjero es diferente. A rengléon seguido del bombardeo
aéreo entraron en accién los tanques, muchos tanques, a lu-
char intrépidamente contra un solo hombre: el presidente de
la republica de Chile, Salvador Allende, que los esperaba en su
gabinete sin mas compaiia que su gran corazon, envuelto en
humo y llamas.

Tenian que aprovechar una ocasion tan bella. Habia que
ametrallarlo porque jamas renunciaria a su cargo. Aquel cuer-
po fue enterrado secretamente en un sitio cualquiera. Aquel
cadaver que march¢ a la sepultura acompafnado por una sola
mujer que llevaba en si misma todo el dolor del mundo, aque-
lla gloriosa figura muerta iba acribillada y despedazada por las
balas de las ametralladoras de los soldados de Chile, que otra
vez habian traicionado a Chile.

Pablo Neruda
Premio Nobel de Literatura, Chile.
Tomado de Confieso que he vivido, pag. 451-455.
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Anexo 6
Emir Sader Salvador Allende, el Chicho

Como yo vivia a solo dos cuadras del palacio de La Moneda,
pude verlo muchas veces cuando salia para caminar por la ciu-
dad o dirigirse a alguna reunion, siempre de maneras sencillas
y en contacto directo con el pueblo. Su frase preferida perte-
necia a un poema de Antonio Machado: «Caminante, no hay
camino, se hace camino al andar», consciente de que intentaba
trazar caminos histdricos, en la construccién del socialismo,
que no figuraban en los manuales.

En la ultima imagen que tengo de él, estaba encuadrado
por la misma ventana del palacio de La Moneda desde donde
acostumbraba a dirigirse al pueblo chileno. Solo que esa vez el
escenario era muy diferente. El palacio estaba cercado por las
fuerzas golpistas que le habian dado un ultimatum: abandonar
la casa de gobierno y rendirse, o ser bombardeado.

Allende portaba un casco que los trabajadores de las minas
le habian regalado y empufiaba un fusil soviético AK que habia
recibido de Fidel Castro, algo inusual para su temperamento
pacifico.

Con las armas en la mano y con la vida defendia la demo-
cracia que lo habia elegido presidente de todos los chilenos.
Prefiri6 inmolarse en medio del bombardeado Palacio Presi-
dencial, para cumplir su palabra de que solo saldria de alli al
final del mandato que el pueblo le habia confiado, o muerto, en
lugar de terminar sus dias melancélicamente exiliado.

Cuando las fuerzas de la resistencia chilena le propusieron
rescatarlo del palacio de La Moneda, dijo que su puesto era ese,
que serian otras generaciones las que reabririan «las grandes
alamedas de la democracia en Chile». Concluia asi la limpia
trayectoria de un militante socialista que habia comenzado su
vida politica como ministro de Salud del gobierno del Frente
Popular en 1938, de forma coherente con su profesién de mé-
dico y su dedicacion a los temas de salud publica. Tres veces
candidato a la presidencia de Chile, apoyado por la coalicién
socialista-comunista, terminé triunfando en 1970 cuando las
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otras opciones —la derecha tradicional y el centrismo demo-
crata-cristiano— fracasaron. Fue elegido para llevar a la practi-
ca, por primera vez en el mundo, un programa de transforma-
ciones del capitalismo al socialismo por la via institucional de
las elecciones.

Asumio el proyecto, consciente de los riesgos y del potencial
que representaba. Era un socialista convencido de la superio-
ridad de las soluciones que el socialismo planteaba a la huma-
nidad, y era respetado como tal. El Che, de paso en una oca-
sién por Chile, regalé a Allende un libro suyo con la siguiente
dedicatoria: «A Salvador Allende, que lucha por otros medios,
por el mismo fin, el socialismo». Posteriormente Allende fue
a rescatar, en la frontera con Bolivia, a los sobrevivientes de la
guerrilla del Che. Era un dirigente de integridad incuestiona-
ble, que merecio el respeto de quienes en la izquierda discrepa-
ban con €, e incluso de sus adversarios.

Cercado por la «justicia» del aparato del Estado, el Parla-
mento, las Fuerzas Armadas con un plan golpista articulado
por el gobierno de Nixon y su secretario de Estado, Kissinger,
el gran empresariado y la mayor parte de los medios de comu-
nicacién, Allende lanzé su ultima carta. El apoyo electoral de
la izquierda, a pesar de la crisis por el desabasto impulsado por
los grandes empresarios y por el plan de desestabilizacion in-
terno articulado por el gobierno de Estados Unidos, habia cre-
cido de 36 por ciento en 1970 a 43 por ciento en 1973. Pero atin
no contaba con la mayoria de los chilenos, ya que la centrista
Democracia Cristiana se habia inclinado hacia la derecha, for-
mando un bloque golpista opositor. Allende decidié entonces
convocar un plebiscito que dividiria a la oposicion. Esta, sin
mayoria para un golpe parlamentario, se habia decidido por el
golpe militar.

Allende se comprometia a abandonar el gobierno si era
derrotado en el plebiscito, y consideraba que asi podria man-
tener la institucionalidad democratica, al entregar el gobierno
al presidente del Senado, el demdcrata-cristiano Eduardo Frei.

Entonces, en la mafana del martes 11 de septiembre, dia
en el cual Allende habia convocado a una cadena de radio
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y televisién para anunciar el plebiscito, se ejecuta el golpe de
Estado, anticipadamente, para evitar esa ultima maniobra de
Allende.

Aquel dia me desperté con los mismos ruidos de aviones
sobrevolando el Palacio Presidencial, como lo habia hecho dos
meses antes, a finales de junio, en una primera tentativa de
golpe, entonces frustrada. Sali y pude ver esa ultima imagen
de Allende, conocido como Chicho, diminutivo de Salvador
en Chile. Ya se habia dirigido por ultima vez al pueblo chileno,
por la tnica radio a la que logro tener acceso, una estacion de
la central sindical chilena. Luego, desde la Universidad de Chi-
le, a pocas cuadras de alli, pudimos ver el bombardeo al Pala-
cio Presidencial, después que Allende respondié con sonoras
palabrotas la propuesta de los golpistas para que abandonase
la sede del gobierno. Caia la democracia de mas larga tradicion
en América Latina y con ella la posibilidad de que un pueblo
optara, por la via institucional, por una alternativa socialista.

Queda el ejemplo de Allende que engrandece a la izquierda,
mientras que para la derecha sobra el fantasma de Pinochet y
su devastadora obra de liquidacion de la democracia en el pais
del continente donde habia echado sus mas profundas raices.

Tomado de La Jornada.
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Anexo 7
Mario Benedetti: Versos para el hombre de la paz

Para matar al hombre de la paz
Para matar al hombre de la paz
para golpear su frente impia de pesadillas
tuvieron que convertirse en pesadilla,
para vencer al hombre de la paz
tuvieron que congregar todos los odios
y ademas los aviones y los tanques
para batir al hombre de la paz
tuvieron que bombardearlo hacerlo llama,
porque el hombre de la paz era una fortaleza.
Para matar al hombre de la paz
tuvieron que desatar la guerra turbia,
para vencer al hombre de la paz
y acallar su voz modesta y taladrante
tuvieron que empujar el terror hasta el abismo
y matar mas para seguir matando
para batir al hombre de la paz
tuvieron que asesinarlo muchas veces
porque el hombre de la paz era una fortaleza.
Para matar al hombre de la paz
tuvieron que imaginar que era una tropa,
una armada, una hueste, una brigada,
tuvieron que creer que era otro ejército,
pero el hombre de la paz era tan solo un pueblo
y tenia en sus manos un fusil y un mandato
y eran necesarios mas tanques que rencores
mas bombas mds aviones mas oprobios
porque el hombre de la paz era una fortaleza.
Para matar al hombre de la paz
para golpear su frente limpia de pesadillas
tuvieron que convertirse en pesadilla,
para vencer al hombre de la paz
tuvieron que afiliarse siempre a la muerte
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matar y matar mds para seguir matando
y condenarse a la blindada soledad,

para matar al hombre que era un pueblo
tuvieron que quedarse sin el pueblo.

Mario Benedetti, poeta uruguayo.
Punto Final. Chile 1983.
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Anexo 8
El dltimo dia de Salvador Allende

12 de septiembre de 2012

Por Fidel Castro Ruz

Nosotros nos vamos a referir esencialmente al caracter
de combatiente y de soldado de la revolucién del presidente
Allende el 11 de septiembre.

A las 6 y 20 de la mafana de ese dia, el presidente recibié
una llamada telefénica en su residencia de Tomas Moro infor-
mandole del golpe militar en desarrollo. De inmediato pone en
estado de alerta a los hombres de su guardia personal y toma
la firme decision de trasladarse al palacio de La Moneda para
defender, desde su puesto de presidente de la republica, al go-
bierno de la Unidad Popular. Lo acompafa una escolta de 23
hombres, armados con 23 fusiles automaticos, dos ametralla-
doras calibre 30 y 3 bazucas, que se traslada con el presidente
en cuatro automoviles y una camioneta al Palacio Presidencial,
donde llegan a las 7 y 30 de la mafana.

Portando su fusil automatico, el presidente, acompanado
por la escolta, penetr6 por la puerta principal de La Moneda.
A esa hora la proteccion habitual de carabineros se mantenia
normal en el palacio.

Ya en el interior se reunié con los hombres que lo acompa-
fiaban, les informé de la gravedad de la situacién y su decision
de combatir hasta la muerte defendiendo al gobierno constitu-
cional, legitimo y popular de Chile frente al golpe fascista, ana-
1iz6 los efectivos disponibles y dict6 las primeras instrucciones
para la defensa del palacio.

Siete miembros del Cuerpo de Investigaciones arribaron
para sumarse a los defensores. Las postas de carabineros, mien-
tras tanto, se mantenian en sus puestos y algunos adoptaban
medidas para la defensa del edificio. Un pequefio grupo de la
escolta personal custodia la entrada del despacho presidencial
con instrucciones de no dejar pasar ningiin militar armado,
para evitar una traicidn.
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En el espacio de una hora se dirige tres veces por radio al
pueblo expresando su voluntad de resistir.

Pasadas las 8 y 15, por los citéfonos de palacio la junta fas-
cista conmina al presidente a la rendicién y la renuncia de su
cargo, ofreciéndole un transporte aéreo para abandonar el pais
en compaiia de sus familiares y colaboradores. El presidente
les responde que «como generales traidores que son no cono-
cen alos hombres de honor» y rechaza indignado el ultimatum.

El presidente sostiene en su despacho una breve reunién
con varios altos oficiales del Cuerpo de Carabineros que ha-
bian acudido a palacio, los cuales rehtisan cobardemente en
aquel instante defender al gobierno. El presidente los reprocha
duramente y los despide con desprecio, conminandolos a que
abandonen de inmediato el lugar. Mientras se efectuaba esta
reunion con los jefes de Carabineros llegaron los tres edeca-
nes militares; el presidente les expresa que no era momento
para confiar en los uniformados y les pide que se retiren de La
Moneda. No obstante, el presidente se despide con afecto del
comandante Sanchez, que habia sido su eficiente edecan por la
Fuerza Aérea durante varios afos.

Minutos después de retirarse los edecanes y los altos ofi-
ciales de los Carabineros, el teniente jefe a cargo de la Guar-
nicion de Carabineros del Palacio Presidencial, obedeciendo
6rdenes de su jefatura, instruye a un carabinero que recorra el
edificio impartiendo la orden de retirarse a los miembros de la
guarnicion, los cuales comienzan de inmediato a abandonar La
Moneda, llevandose parte de su armamento. Lo mismo hacen
los carros blindados de Carabineros, que hasta ese instante es-
taban en posiciones de defensa del palacio.

Un grupo de diez carabineros, acompafiados del portador
de la orden de retirada y cumpliendo, sin duda, instrucciones,
cuando se retiraban por la escalera principal y ya préximos a
la salida, vuelven sus fusiles intentando disparar contra el pre-
sidente, siendo enérgicamente ripostados por el personal de la
escolta. Son estos los primeros disparos que se cruzan con los
golpistas.
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Mientras estos hechos ocurrian, numerosos ministros, sub-
secretarios, asesores, las hijas del presidente, Beatriz e Isabel, y
otros militantes de la Unidad Popular, van arribando al palacio
para estar junto al presidente en esas horas criticas.

A las 9 y 15 de la manana aproximadamente, se realizan las
primeras descargas desde el exterior contra palacio. Tropas fas-
cistas de infanteria, en nimero superior a doscientos hombres,
avanzaban por las calles de Teatinos y Morandé, a ambos la-
dos de la Plaza de la Constitucion, hacia el Palacio Presiden-
cial, disparando contra el despacho del presidente. Las fuerzas
que defendian el palacio no pasaban de cuarenta hombres. El
presidente ordena abrir fuego contra los atacantes y dispara él
personalmente contra los fascistas, que retroceden desordena-
damente con numerosas bajas.

Los fascistas introducen entonces los tanques en el combate
apoyados por infanteria. Un tanque avanza por la calle Mone-
da, otro por Teatinos, otro por Alameda con Morandé y otro en
direccion de la puerta principal por la Plaza Constitucion. En
ese instante, desde el propio despacho del presidente se abrié
fuego de bazuca contra el tanque que estaba junto a la puer-
ta principal, que fue totalmente destruido. Otros dos tanques
concentran su fuego sobre el gabinete del presidente y un carro
blindado dispara sus ametralladoras hasta la secretaria priva-
da y la oficina de escoltas. Varias piezas de artilleria, situadas
por el lado de la Plaza Constitucion, disparan también contra
palacio.

El presidente recorre las distintas posiciones de combate
alentando y dirigiendo a los defensores. La lucha violenta se
prolonga mas de una hora, sin que los fascistas logren avanzar
una pulgada.

A las 10 y 45 el presidente retine en el Salén Toesca a los
ministros, subsecretarios y asesores que habian acudido a pa-
lacio para estar junto a él, y les expresa que la lucha en el futuro
necesitaria de conductores y cuadros, que todos los que esta-
ban desarmados debian abandonar La Moneda en la primera
ocasién posible y todos los que tenian armas debian continuar
en sus puestos de combate. Naturalmente que ninguno de los
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colaboradores que carecian de armas estuvo de acuerdo con
esta tesis del presidente; tampoco las hijas del presidente y de-
mas mujeres que se encontraban en La Moneda, se resignaban
a abandonar el palacio.

El combate prosiguid violento. Por los citéfonos de palacio
los fascistas lanzan rabiosamente nuevos ultimatums, anun-
ciando que si los defensores no se rinden emplearian de inme-
diato la Fuerza Aérea.

A las 11 y 45 el presidente se retine con las hijas y restantes
mujeres que en numero de nueve se encontraban en el palacio,
ordenandoles con toda firmeza que debian abandonar La Mo-
neda, pues consideraba que no tenia sentido que murieran alli
indefensas. Y de inmediato solicitd de los sitiadores una tregua
de tres minutos para evacuar el personal femenino. Los fascis-
tas no conceden la tregua, pero sus tropas comenzaban en esos
instantes a retirarse de los alrededores de palacio, para llevar a
cabo el ataque aéreo, lo que produjo un impasse en el combate
que permiti6 la salida de las mujeres.

A las 12 aproximadamente comienza el ataque de la avia-
cion. Los primeros rockets cayeron en el Patio de Invierno que
esta en el centro de La Moneda, perforando los techos y es-
tallando en el interior de las edificaciones. Nuevas oleadas de
aviones y nuevos impactos se suceden unos tras otros, inun-
dando de humo y de aire téxico todo el edificio. El presidente
da ordenes de recolectar todas las mascaras antigases, se inte-
resa por la situacion del parque y exhorta a los combatientes a
resistir firmemente el bombardeo.

El parque de los fusiles automaticos de la guardia personal
del presidente se estaba agotando después de casi tres horas de
combate, por lo que el presidente ordend derribar de inme-
diato la puerta de la armeria de la guarnicion de carabineros
del palacio, donde podia encontrarse parte del armamento de
aquella. Al impacientarse por la tardanza de la informacién so-
bre dichas armas, ¢l mismo, cruzando el Patio de Invierno se
dirigi6 a la armeria y observando que se demoraban en derri-
bar la puerta ordend que se emplearan granadas de mano en la
operacion, lograndose abrir un boquete en el cuarto de armas,
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de donde extrajeron cuatro ametralladoras calibre 30 y nume-
rosos fusiles Sik, gran cantidad de parque, mascaras antigases
y cascos.

El presidente ordena que todo se lleve de inmediato a los
puestos de combate y personalmente recorre los dormitorios
de los carabineros, recogiendo fusiles Sik y otros armamentos
que alli quedaban. El propio presidente cargé sobre sus hom-
bros numerosas armas para reforzar los puestos de combate,
exclamando: «Asi se escribe la primera pagina de esta historia.
Mi pueblo y América escribiran el resto», lo que produjo pro-
funda emocion en todos los que lo acompanaban.

Mientras el presidente transportaba pertrechos desde la ar-
meria, de nuevo se reanuda el ataque aéreo con violencia. Una
explosion quebro cristales proximos al sitio donde se encontra-
ba el presidente, lanzando fragmentos de vidrio que lo hieren
por la espalda. Fue esta la primera herida que sufrié. Mientras
recibia atencion médica ordend que continuara el traslado de
las armas, y no cesaba de preocuparse por la suerte de cada uno
de los companeros.

Minutos después los fascistas reanudan violentamente el
ataque, combinando la accién de la Fuerza Aérea con la ar-
tilleria, los tanques y la infanteria. Segun los testigos presen-
ciales, el ruido, la metralla, las explosiones, el humo y el aire
toxico convirtieron al palacio en un infierno. No obstante la
instruccion dada por el presidente de que se abrieran todos los
grifos y llaves de agua para evitar el incendio de la planta baja,
el palacio comienza a arder por el ala izquierda y las llamas se
propagan hacia la sala de los edecanes y el Salén Rojo. Pero el
presidente, que no se desalent6 un solo instante, ni en los mo-
mentos mas criticos, ordena hacer frente al ataque masivo con
todos los medios disponibles.

Tuvo lugar entonces una de las mayores proezas del presi-
dente. Mientras el palacio estaba envuelto en llamas se arrastré
bajo la metralla hasta su gabinete, frente a la Plaza Constitu-
cion, tomo personalmente una bazuca, la dirigié contra un tan-
que situado en la calle Morandé —que disparaba furiosamente
contra palacio— y lo puso fuera de combate con un impacto
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directo. Instantes después otro combatiente pone fuera de ac-
cion un tercer tanque.

Los fascistas introducen nuevos carros blindados, tropas y
tanques por la calle Morandé 80, intensificando el fuego por la
puerta de acceso a La Moneda, mientras el palacio continuaba
ardiendo. El presidente desciende a la planta baja con varios
combatientes para repeler el intento de los fascistas de penetrar
al interior del palacio desde la calle Morandé, rechazandolo.

Los fascistas suspenden entonces el fuego en ese sector y
piden a gritos dos representantes del gobierno con caracter
de parlamento. El presidente envia a Flores, secretario gene-
ral de Gobierno y a Daniel Vergara, subsecretario del Interior,
quienes salen por la puerta de la calle Morandé y se dirigen
a un jeep militar que se encontraba enfrente. Esto tenia lugar
aproximadamente a la una de la tarde. Flores y Vergara con-
versan con un alto oficial que se encontraba en dicho jeep. Al
regresar a palacio y ya proximo a la entrada, desde el mismo
jeep les disparan a traicion, recibiendo Flores un impacto en la
pierna derecha y Daniel Vergara varios disparos por la espalda,
que lo abatieron, siendo recogido por sus compafieros bajo el
fuego protector de otros defensores.

Los fascistas habian pedido el parlamento para exigir de
nuevo la rendicion, ofreciendo facilidades al presidente y los
defensores para abandonar palacio y dirigirse al destino que
escogieran. El presidente reiteréd de inmediato su decisiéon de
combatir hasta la tltima gota de sangre, interpretando no solo
su deseo, sino el de todos los heroicos defensores de palacio.
Desde la planta baja resistieron las embestidas procedentes de
Morandé, mientras la entrada principal de palacio estaba ya
practicamente destruida.

Préximo a la 1 y 30, el presidente sube a inspeccionar las
posiciones de la planta superior. A estas alturas numerosos de-
fensores habian perecido por la metralla, las explosiones o cal-
cinados por las llamas. El periodista Augusto Olivares asombro
a todos por su comportamiento extraordinariamente heroico.
Habiendo sido herido grave, fue atendido y operado en la sala
médica de palacio, y cuando todos lo suponian yaciendo en
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una cama, con el arma en la mano ocup6 de nuevo su puesto
de combate en el segundo piso junto al presidente. Seria prolijo
enumerar aqui los nombres y los actos de heroismo de los com-
batientes que alli se destacaron.

Pasada la 1y 30 los fascistas se apoderaron de la planta baja
de palacio, la defensa se organiza en la planta alta y prosigue el
combate. Los fascistas tratan de irrumpir por la escalera prin-
cipal. A las 2 aproximadamente logran ocupar un angulo de la
planta alta. El presidente estaba parapetado, junto a varios de
sus compaferos, en una esquina del Saléon Rojo. Avanzando
hacia el punto de irrupcion de los fascistas recibe un balazo
en el estomago que lo hace inclinarse de dolor, pero no cesa de
luchar; apoyandose en un sillén contintia disparando contra
los fascistas a pocos metros de distancia, hasta que un segundo
impacto en el pecho lo derriba y ya moribundo es acribillado
a balazos.

Al ver caer al presidente, miembros de su guardia personal
contraatacan enérgicamente y rechazan de nuevo a los fascis-
tas hasta la escalera principal. Se produce entonces, en medio
del combate, un gesto de insolita dignidad: tomando el cuerpo
inerte del presidente lo conducen hasta su gabinete, lo sientan
en la silla presidencial, le colocan su banda de presidente y lo
envuelven en una bandera chilena.

Aun después de muerto su heroico presidente, los inmorta-
les defensores del palacio resistieron durante dos horas mas las
salvajes acometidas fascistas. Solo a las cuatro de la tarde, ar-
diendo ya durante varias horas el Palacio Presidencial, se apagd
la ultima resistencia.

Muchos se asombraran de lo que aqui se acaba de narrar. Y
asi es, sencillamente asombroso. La alta oficialidad fascista de
los cuatro cuerpos armados se habia levantado contra el go-
bierno de la Unidad Popular y solo cuarenta hombres resistie-
ron durante siete horas el grueso de la artilleria, los tanques,
la aviacion y la infanteria fascista. Pocas veces en la historia se
escribi6 semejante pagina de heroismo.

El presidente no solo fue valiente y firme en cumplir su pa-
labra de morir defendiendo la causa del pueblo, sino que se
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creci6 en la hora decisiva hasta limites increibles. La presencia
de animo, la serenidad, el dinamismo, la capacidad de mando
y el heroismo que demostrd, fueron admirables. Nunca en este
continente ningun presidente protagonizé tan dramatica haza-
fa. Muchas veces el pensamiento inerme quedo abatido por la
fuerza bruta.

Pero ahora puede decirse que nunca la fuerza bruta cono-
cidé semejante resistencia, realizada en el terreno militar por un
hombre de ideas, cuyas armas fueron siempre la palabra y la
pluma.

Salvador Allende demostré mas dignidad, mas honor, mas
valor y mads heroismo que todos los militares fascistas juntos.
Su gesto de grandeza incomparable, hundi6 para siempre en la
ignominia a Pinochet y sus complices.

jAsi se es revolucionario!

jAsi se es hombre!

jAsi muere un combatiente verdadero!

jAsi muere un defensor de su pueblo!

jAsi muere un luchador por el socialismo!

Las ultimas palabras del compafero presidente Salvador
Allende:

Trabajadores de mi patria: tengo fe en Chile y su destino.
Superaran otros hombres este momento gris y amargo,
donde la traiciéon pretende imponerse. Sigan ustedes sa-
biendo que, mucho mas temprano que tarde, se abriran
las grandes alamedas por donde pase el hombre libre para
construir una sociedad mejor.

i Viva Chile, viva el pueblo, vivan los trabajadores!
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El presidente Salvador Allende en el palacio de La Moneda,
junto a varios de sus colaboradores. 11 de septiembre de 1973.

Carlos Rafael Rodriguez, miembro del Burd Politico del Partido

Comunista de Cuba y viceprimer ministro para Asuntos Exteriores

recibe a Anibal Palma, ministro de Estado del gobierno de Allende.
Aeropuerto internacional José Marti. La Habana.



AUGUSTO JORGE
CARMONA ¢,  TIMOSSI

Equipo de trabajo de Agencia de Noticias Prensa Latina, acre-
ditado en Chile. La oficina fue cerrada durante el golpe militar
de 1973.
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Dirigentes de organizaciones de izquierda chilenas durante el acto de
solidaridad con Cuba, 1971.

Luis Corvalan, secretario general del Partido Comunista de Chile
(PCCH). Clausura del acto de solidaridad con Cuba. Santiago de
Chile, enero de 1973.



Raul Roa Garcia, ministro de Relaciones Exteriores, saluda a los fun-
cionarios cubanos en Chile. De derecha a izquierda Juan Carretero, Mi-
chael Vazquez, Nelly Cubillas y Ulises Estrada. Santiago de Chile, 1972.

Armando Hart Davalos, miembro del Burd Politico del Partido Comu-
nista de Cuba y Juan Carretero Ibafiez conversan con Anibal Palma,
ministro de Estado del Gobierno de la Unidad Popular. La Habana,
Cuba, 1972.



Dirigentes del Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR),

entre ellos su secretario general, Miguel Enriquez, y el vicese-

cretario Pascal Allende, son recibidos en el periddico Granma

por su director Jorge Enrique Mendoza (primero de derecha a

izquierda, de espaldas.). A su lado Ramén Perdomo, subdirector,

y Juan Carretero, Consejero de la embajada cubana en Chile,
Granma, 1972.

Miguel Enriquez, murié en combate durante el golpe militar, 1973.



Visita a pobladores de una comuna en los alrededores de Santiago
de Chile realizada por Mario Finale y Nancy Nufiez, miembros de la
delegacion de la Universidad de La Habana que visit6 Chile, noviembre,
1970.

Acto en el Estadio Nacional capitalino convocado por el presidente

Allende. De izquierda a derecha, Carlos Rafael Rodriguez, miembro

del Burd Politico del PCC; Carlos Altamirano, lider del Partido So-

cialista de Chile y Mario Garcia Inchaustegui, embajador de Cuba en
Chile, noviembre, 1970.



Hortensia Bussi, esposa del presidente Salvador Allende junto a
Nelly Cubillas, agregada comercial de la embajada de Cuba en
Santiago de Chile.



Beatriz Allende, hija del presidente y cercana colaboradora
en La Moneda.



Miriam Contreras, Payita, (primera a la derecha.) junto a su hija

Isabel Ropert, (centro) y su hermana Mixi Contreras (izquierda) y a

los nifios Alejandro Fernandez Allende y Celia Mariana Carretero.
La Habana, diciembre, 1977.



Miriam Contreras (izquierda) y Carmen Castillo, combatiente de la
resistencia y compaiiera de Miguel Enriquez, dirigente del MIR.
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Osvaldo Dorticos Torrado, presidente de Cuba; el general de ejército

Raul Castro Ruz, ministro de las Fuerzas Armadas Revolucionarias;

Sergio del Valle, ministro del Interior, acuden al aeropuerto interna-

cional José Marti para recibir a los cubanos y chilenos que regresan
de Chile tras el golpe militar.



Luis Farias, diplomatico cubano herido por los golpistas, des-
ciende del avion junto a los demads funcionarios cubanos.

El ministro de las FAR, Raul Castro, recibe en el acropuerto José
Marti de La Habana a cubanos y chilenos que lograron retornar a
Cuba tras el golpe militar.



Osvaldo Dorticos Torrado, presidente de Cuba y Vilma Espin Gui-

llois, presidenta de la Federacion de Mujeres Cubanas, reciben en

la escalerilla del avion a cubanos y chilenos que llegan a Cuba tras

el golpe militar que derrocd al gobierno constitucional de Salvador
Allende.



Fidel Castro visita Chile y junto a su anfitrién saluda al pueblo
capitalino, 1971.



Fidel y Allende cultivaron una amistad basada en so6lidos princi-
pios revolucionarios.
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Visita de Fidel a Chile. Palacio de La Moneda. 1971
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