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A Salvador Allende  Gossens,  Fidel  Castro Ruz;
a los héroes y mártires del pueblo chileno  durante 

la dictadura de Augusto Pinochet, y
a  las cubanas y cubanos que colaboraron con el 

gobierno de la Unidad Popular





Al Dr. Armando Hart Dávalos, entonces director 
de la Oficina  del  Programa de Estudios Martianos, 
ya fallecido.

A los exembajadores de la República de Cuba Juan 
Carretero Ibáñez, por su colaboración y asesoría, y 
Ulises Estrada Lescaille.

Luis Fernández Oña, ministro consejero en Chile. 
Michael Vázquez Montes  de Oca, consejero co-

mercial.
Nelly Cubillas Pino, especialista en  Comercio Ex-

terior; y a todos aquellos que contribuyeron  a la rea-
lización de esta obra.





Prólogo 
Una vez leído Chile 70-73 La odisea de un presidente cu-

yos originales gentilmente me facilitaron sus acuciosas autoras  
—las compañeras periodistas Lídice Valenzuela y Nancy 
Núñez— y habiendo tenido acceso a otros textos de diferen-
te factura que recogen de una forma u otra aquellos aconteci-
mientos chilenos, especialmente los dramáticos momentos fina-
les de la existencia física de Salvador Allende, no hay dudas de 
que la investigación realizada y aparecida en esta obra, así como su 
forma de presentación literaria, permiten calificarla como la 
realización exitosa de una tarea pendiente.

 Tanto los once capítulos que dividen la obra como los  
anexos que los acompañan, contribuyen a dar una visión de 
conjunto lo más integral posible, de la etapa histórica de Chile, 
de América Latina y del mundo que sirvió de escenario a aquella 
epopeya precursora, fundamentalmente a la inolvidable perso-
nalidad de Salvador Allende, un héroe fundacional del cambio 
de época que hoy vive la Patria Grande. 

De particular interés y por vez primera ven la luz diversos 
aspectos relacionados con los estrechos lazos de amistad y soli-
daridad de las fuerzas de izquierda chilenas con la Revolución 
Cubana —en especial entre el presidente Allende y Fidel— ple-
nas de hermandad, cariño y afecto aun en los momentos más 
difíciles. 

Chile 70-73 La odisea de un presidente ha de leerse no solo 
como ayuda para revivir un importante capítulo de la memo-
ria histórica latinoamericana, sino también como oportunidad 
para profundizar y extraer las experiencias más valiosas y las 
lecciones que se consideren más útiles para las luchas populares, 
democráticas, socialistas y de liberación de Nuestra América, 
en medio de las nuevas y cambiantes condiciones históricas. 
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En el detallado recuento de mucho de lo que allí ocurrió 
entre 1970 y 1973, incluidos sucesos hasta ahora públicamen-
te desconocidos, y en la proyección incluso más íntima de la  
personalidad de aquella figura gigante y eterna que fue Salva-
dor Allende, radica el valioso y oportuno aporte de este libro.

Como ya hemos dicho, sus autoras y más cercanos cola-
boradores deben recibir el reconocimiento de todos los que  
—como yo— hemos tenido en esta obra la ocasión de ampliar 
conocimientos valiosos, enseñanzas oportunas y ejemplos im-
perecederos.

                                                   

Armando Hart Dávalos

   



Nota al lector
Terminó el siglo XX, han pasado 23 años del XXI, y en el es-

cenario político de América Latina y El Caribe se repiten histo-
rias protagonizadas por dos actores antagónicos: de una parte 
Estados Unidos, que quiere imponer su ideología imperialista 
y un mundo unipolar, y de la otra, los pueblos que cada día 
ganan, cada uno a su modo, y con la utilización de los medios 
a su alcance, un protagonismo superior en la lucha de clases a 
nivel mundial.

Es interés de esta publicación que tiene su génesis en los 
acontecimientos políticos ocurridos en el Chile socialista 
de los años 1970 al 1973, mostrarle a los lectores cómo en la 
historia de la región latinoamericana —al igual que en otras 
partes del planeta— los señores imperiales de la Casa Blanca 
emplean métodos ya conocidos, u otras herramientas y me-
dios más acordes con la época —como la informatización de 
la sociedad— pero siempre con fines similares: impedir el  
desarrollo de gobiernos revolucionarios o progresistas en una 
zona geográfica que, en su pensamiento conservador, les perte-
nece como el patio trasero de una vivienda.

La intromisión del gobierno estadounidense en Chile contra 
el presidente constitucional Salvador Allende, se hizo evidente 
antes del triunfo del doctor, que dejó atrás los hospitales para 
dedicarse por entero a la política, siempre con la mira puesta 
en ocupar el sillón presidencial para devolverle a su pueblo sus 
derechos sobre los grandes recursos naturales del país, quebrar 
una diplomacia dirigida a satisfacer las órdenes de Washing-
ton, elevar la calidad de vida de una población de mayoría po-
bre. Sueños que pudieron hacerse realidad si Estados Unidos y 
la reacción interna chilena, muy poderosa, no hubiesen impe-
dido gobernar al socialista mandatario.
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Chile dejó una amarga experiencia en la región latinoame-
ricana, también una lección de hasta dónde es capaz de llegar 
Washington en su afán de destruir cualquier posibilidad de  
establecer un nuevo gobierno socialista, luego que Cuba le  
diera una lección de dignidad al resistir, hasta hoy, un bloqueo 
económico, financiero y comercial de más de 60 años y de ha-
berle infligido en Playa Girón su primera derrota militar cuan-
do intentaron implantar un régimen mercenario en las arenas 
de Playa Girón, en Matanzas.

Las administraciones norteamericanas nunca han dejado  a 
Cuba en paz. En muestra de su afán de destruir la Revolución 
triunfante el 1 de enero de 1959, el presidente Donald Trump 
incluyó a Cuba en la lista de países patrocinadores del terro-
rismo solo por el hecho de acoger en su territorio las delega-
ciones colombianas que negocian la paz, ahora con el auspi-
cio del presidente izquierdista Gustavo Petro. Esa muestra de 
solidaridad al brindar su espacio para llevar la tranquilidad a 
millones de colombianos y ser un país garante de los diálogos 
entre las partes —como lo han sido varios países latinoameri-
canos— impide que La Habana mantenga un flujo normal en 
el área económica. Todas las puertas le han sido cerradas por  
Washington que castiga con sanciones y multas a quienes se 
atrevan a negociar con el gobierno de la Isla. Mientras, crece el 
clamor para que el actual presidente Joseph Biden derogue la 
injusta medida coercitiva. 

Ayer Chile, hoy contra los países revolucionarios
Para Estados Unidos derrocar a Salvador Allende era asunto 

priorizado de su política exterior. El ejemplo revolucionario de 
Cuba no podía repetirse en Latinoamérica y sus servicios de 
inteligencia, que nunca perdieron al dirigente chileno de sus 
radares, sabían la simpatía del doctor por la Revolución Cuba-
na  y de sus numerosos amigos en La Habana, incluido Fidel 
Castro.

El triunfo de la Unidad Popular, una coalición integra-
da para los comicios por los partidos Socialista, Comunista, 
Radical, el Movimiento Acción Popular Unitaria (Mapu) y la 
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Izquierda Cristiana, constituía una amenaza para la super-
potencia y tuvo una negativa repercusión en los líderes de  
Washington, hasta entonces los dueños del poder en ese país, 
del que extraían cada año miles de millones de dólares en ga-
nancias a través de sus compañías explotadoras de la tierra y 
los trabajadores chilenos. 

A Cuba, aislada diplomáticamente por Estados Unidos, con 
la primera Revolución Socialista en curso en la región,  se unía 
ese 1970 un proceso político que aunque en condiciones abso-
lutamente diferentes, intentaría trazar un nuevo rumbo para 
Chile.

Allende Gossens, de vocación marxista, intentó —siem-
pre con la mira puesta en el apoyo de los jóvenes y las masas 
empobrecidas— instaurar un gobierno de nuevo corte, cuyo 
paradigma era la transformación estructural de la economía 
capitalista de su país y de su desigual distribución de la rique-
za, favorable a la oligarquía y la mayoritaria clase burguesa. La 
victoria de Allende resultó una sorpresa para  Estados Unidos, 
que hasta entonces había logrado su propósito de impedir que 
ganara las presidenciales cuando se presentó como candidato 
en 1958 y  1964. Ahora la situación le favoreció gracias a que 
logró aliarse con la Democracia Cristiana (DC) y su líder, el 
mandatario saliente Eduardo Frei.

 Cuando el dirigente socialista tomó posesión comenzaba 
una nueva fase en la historia latinoamericana, con los dramá-
ticos resultados ya conocidos tres años después: el suicidio de 
un presidente que había jurado no claudicar y solo salir de La 
Moneda con los pies para «alante». El mandatario acabó con 
su vida luego de un desigual combate en el interior de la sede 
gubernamental, en pleno corazón de Santiago de Chile, entre 
un grupo de leales colaboradores y miembros de las Fuerzas 
Armadas que poco antes había bombardeado el recinto oficial. 

Allende prefirió la muerte antes de caer en manos del gene-
ral neofascista. 
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Planes desestabilizadores
La Casa Blanca puso en movimiento diferentes mecanismos 

encaminados a expulsarlo de La Moneda antes de que termina-
ra su mandato por los medios que fuera necesario, incluido un 
golpe militar que Allende, apegado a la Constitución Nacional, 
consideró imposible, a pesar de las alertas que recibió de fuer-
zas políticas leales. 

El levantamiento militar ocurrió el 10 de septiembre de 
1973, en una violenta acción sin precedentes, pues los soldados 
y sus jefes estaban movidos por el odio hacia el mandatario y 
sus seguidores de distintos estratos sociales, entre ellos recono-
cidos intelectuales y artistas. 

El general Augusto Pinochet, jefe de las Fuerzas Armadas, y 
traidor a los principios de esa institución, resultó la marioneta 
escogida para ejecutar el golpe que quebró la Constitución Na-
cional y derrocó a un mandatario legítimo.  

Es imposible que cambie la mentalidad de quienes están 
acostumbrados a conspiraciones, fomentar asesinatos y golpes 
de Estado hasta ahora.

John Kerry, secretario de Estado del expresidente Barak 
Obama, afirmó ante el Comité de Asuntos Exteriores de la Cá-
mara de Representantes en abril del 2013, dando continuidad 
a la antigua Doctrina Monroe y sin importarle la soberanía de 
los países latinoamericanos, calificó a estos, una vez más, como 
su «patio trasero» y precisó que planeaba cambiar «la actitud 
de algunos gobiernos» en una actitud injerencista.

«Trataremos de hacer lo posible —destacó— para tratar 
de cambiar la actitud de un número de naciones, donde ob-
viamente hemos tenido una especie de ruptura en los últimos 
años». 

El jefe de la diplomacia puntualizó: «América Latina es 
nuestro patio trasero [...] tenemos que acercarnos de manera 
vigorosa».

Si se hace un repaso de los últimos acontecimientos ocurri-
dos en la región, se observa la metodología repetida de lo su-
cedido en Chile, con algunos cambios de detalles, pero con la 
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misma esencia intervencionista e intromisión en los asuntos 
internos de las naciones.

Nueva época para América Latina
Estados Unidos, la mayor potencia económica y militar del 

Planeta ha sido golpeada en las últimas décadas por su errática  
política exterior, en especial en el Medio Oriente y África, 
mientras otros países de poderosas economías e ideologías di-
ferentes, como Rusia y China, avanzaron en las relaciones con 
un área geográfica de prometedor futuro, mediante un acerca-
miento basada en proyecciones y programas económicos soli-
darios que respetan las asimetrías nacionales. 

Aunque los pueblos respaldaban a Cuba y su Revolución, 
solo hasta 1970, cuando ganó Allende, el gobierno revolucio-
nario cubano vivió en solitario respecto a sus pares de la región, 
—con excepción de México— obligados por los regímenes de 
la Casa Blanca a romper sus relaciones diplomáticas. Allende 
fue derrocado, pero el pensamiento revolucionario, su ejemplo 
que permanece hasta hoy, y las lecciones de aquellos trágicos 
acontecimientos, constituyeron la matriz de una nueva etapa 
en América Latina, apenas 16 años después. 

Un nuevo hito en la geopolítica latinoamericana ocurrió en 
1999 cuando, contra todo pronóstico histórico, aún después de 
los golpes militares precedentes, el teniente coronel (r)  Hugo 
Chávez Frías ganó en las urnas con el 58 % de los votos la pre-
sidencia de Venezuela, abriendo paso a un novedoso proyecto 
político que denominó Socialismo del Siglo XXI.

A Chávez Frías y su política integracionista, que mantiene 
al ser humano como centro priorizado de su programa revo-
lucionario, le siguieron otras naciones del Sur de América y 
de Centroamérica, cuyos líderes y sus principios nacionalistas 
transformaron la geopolítica de la región, a pesar de las amena-
zas siempre latentes de la Casa Blanca. 

Bolivia, con Evo Morales, su primer presidente indígena; 
Ecuador, con el joven economista Rafael Correa; Nicaragua, 
con el comandante sandinista Daniel Ortega; Argentina, pri-
mero con el político Néstor Kirchner y luego con su sucesora 
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y esposa, la senadora Cristina Fernández; Paraguay, con el sa-
cerdote Fernando Lugo; Brasil, en primer término con el fun-
dador del Partido de los Trabajadores y exobrero metalúrgico, 
Luiz Inacio Lula da Silva, luego sustituido por la exguerrillera 
Dilma Rousseff; Uruguay, con Tabaré Vázquez, que después 
repitió en la presidencia, tras sustituir al líder Tupamaro José 
Pepe Mujica, constituyeron una pléyade de gobernantes con un 
nuevo pensamiento político, alejados de los grandes centros de 
poder económico. 

En Centroamérica también asumió Manuel Zelaya, un po-
lítico moderado que intentó cambiar algunas reglas de la anti-
gua partidocracia e insertarse en el colectivo hacedor de metas 
sociales y económicas diferentes, sin aliento para el neolibera-
lismo.

Este grupo de nuevos líderes creó redes de colaboración, in-
tegración y concertación política, apoyadas por Cuba desde su 
formación. 

Así surgieron la Alianza Bolivariana para los Pueblos de 
Nuestra América (Alba), la Unión de Naciones Suramericanas 
(Unasur), y como colofón la Comunidad de Estados Latinoa-
mericanos y Caribeños (Celac), fundada en 2011 y a la cual 
pertenecen las 33 naciones de esas dos áreas multiculturales. 
Además, el Mercado Común del Sur, referencia obligada en la 
unidad comercial de Suramérica, dio un vuelco a lo social y 
admitió nuevos socios para extender el cuarteto fundacional. 
Una de las características de los gobiernos democráticos surgi-
dos a partir de 1989 fue la digna postura que mantuvieron para 
alcanzar la soberanía nacional y la independencia, sin ataduras 
a los viejos esquemas capitalistas.

Cada país buscó la construcción de nuevas sociedades a 
partir de sus características nacionales,  variables ideológicas y 
métodos ejecutorios diferenciados. 

En ese contexto, como ocurrió en la IV Cumbre de las Amé-
ricas celebrada en el balneario argentino de Mar del Plata en 
el 2005, hicieron agua, en este período, varios de los planes de 
dominación reservados por Washington para la región. En el 
famoso sitio turístico se vino al piso, ante la presencia del pre-
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sidente norteamericano de turno George Bush, el proyecto de 
alineación capitalista bautizado como Área de Libre Comercio 
para las Américas (Alca), dado a conocer en Miami por Wi-
lliam Clinton en 1994. 

El interés mayor de ese plan que comprometía a 34 países, 
cubriendo un territorio que iba desde Alaska hasta Tierra del 
Fuego, era apoderarse, como es habitual en ese sistema, de las 
economías menos desarrolladas, y un mercado estimado en 
ochocientos millones de personas. La inteligencia, valentía, y 
compromiso de los líderes suramericanos Kirchner y Chávez, 
ya fallecidos, junto a Luiz Inacio Lula da Silva, destruyeron en 
la IV Cumbre los ambiciosos planes del imperio mundial para 
los años siguientes. A estas alturas los planes económicos esta-
dounidenses están debilitados por potencias como China, Ru-
sia, Brasil, Sudáfrica, India, unidos en el grupo BRICS —ahora 
en proceso de crecimiento—, además de otras fuentes de nego-
cios, en los que prima la igualdad y el respeto mutuo.

Los años transcurridos desde la asunción de Chávez, su pér-
dida física y la de Kirchner, y sobretodo el renacimiento de una 
derecha  intransigente y violenta, financiada y organizada por 
Washington, unido a la difícil situación económica mundial    
—de la que tampoco escapa Estados Unidos— propició una 
reversión de los gobiernos progresistas por otros de derecha. 

Los estrategas de la Casa Blanca diseñaron planes diferentes 
contra cada uno de los países en transformación.

A las redes económicas tejidas por estos países,  cuyas ga-
nancias se destinan a mejorar la calidad de vida para sus po-
blaciones más vulnerables, se unen los múltiples programas de 
cooperación social en las áreas de salud, educación, cultura y 
deportes, medio ambiente, tecnologías de punta, siempre con 
la colaboración desinteresada de Cuba, como lo hizo con Chile 
en los años 70.

Cuando se monitorea el actual panorama en Suramérica se 
evidencian puntos absolutamente coincidentes entre los planes 
desarrollados en Chile y los que derrocaron a líderes revolu-
cionarios. Solo que las brutales intervenciones militares fueron 
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sustituidos por los llamados golpes blandos en las tierras lati-
noamericanas.

Para revertir la ola revolucionaria, Estados Unidos dirigió 
desde sus embajadas el derrocamiento de los máximos líderes 
revolucionarios. 

A su orden puso un engranaje visible: la propagación de 
noticias falsas sobre los países y sus principales dirigentes  
mediante un sistema de comunicación informatizada y de 
prensa escrita, propició la unión de los enemigos de clase del 
progresismo con los sistemas judiciales, encargados de acusar 
y condenar a los líderes revolucionarios, sin pruebas convin-
centes para evitar que pudieran retornar al poder.

El primero en caer fue Zelaya, en 2009, cuando en un silen-
cioso golpe cívico-militar lo sacaron de Honduras y llevaron 
en ropa de dormir a Costa Rica, sin que en momento alguno 
renunciara al cargo. No pudo regresar entonces y esa nación se 
convirtió en una de las vergüenzas de Centroamérica debido a 
los altos índices de corrupción y violencia.

En 2022 su esposa Xiomara Castro, una mujer de izquierda, 
ganó la presidencia hondureña con amplia mayoría. Amena-
zada por fuerzas de derecha, en junio último realizó una visita 
a China en la búsqueda de nuevos socios comerciales que la 
alejen de la órbita estadounidense.

Tras la salida de Zelaya, en otra de las estrategias a prueba, 
parlamentarios de derecha de Paraguay desalojaron de su pre-
sidencia al exsacerdote Fernando Lugo en menos de 72 horas 
por un supuesto mal manejo de una situación política interna.

El triunfo de Lugo como candidato de la Alianza Patriótica 
para el Cambio había acabado en 2008 con 61 años de gobierno 
consecutivo del derechista Partido Colorado, implantando un 
sistema de ayuda social nunca antes visto en ese país. 

En 2016, la presidenta de Brasil, Dilma Rousseff, se vio en-
vuelta por el Congreso Nacional en una acusación de mal ma-
nejo de las partidas financieras del gobierno. No fue acusada de 
robo, ni de soborno, ni de mal gobierno. 

Existe  además una triangulación de las fuerzas conserva-
doras —Estados Unidos, Europa y América Latina— con anti-
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guos dirigentes de esa ideología que tratan de crear matrices de 
opinión respecto a la actualidad regional. Entre ellos están los 
expresidentes españoles José María Aznar y Felipe González,  
Álvaro Uribe, jefe del paramilitarismo en Colombia.

Las estratagemas actuales pasan, como 50 años atrás, por la 
guerra sucia financiada por Washington en sus distintas moda-
lidades, que van desde intentos de magnicidio,  acaparamiento 
de bienes de primera necesidad,  paro de transportistas, infil-
tración de paramilitares, dominio de los grandes consorcios 
mediáticos, desprestigio y asesinato de dirigentes revoluciona-
rios, operaciones apoyadas y manipuladas por los consorcios 
periodísticos conservadores. 

A lo que se suma, como admitió Caracas, errores internos 
cometidos por la dirección política revolucionaria, en tanto 
seres humanos enfrentados a situaciones límites a lo interno. 
Washington conoce que resultaría suicida en estos momentos 
tratar de imponer dictaduras militares, como hizo con Pino-
chet cuando le convino y al que le permitió quedarse en La 
Moneda hasta que los regímenes uniformados eran repudiados 
a nivel mundial, al igual que sus mentores.  

Entonces puso en práctica lo que en política se conoce aho-
ra como golpes de Estado «blandos», o sea, alcanzar el poder 
sin la  intervención de las Fuerzas Armadas Nacionales, pero 
que continúan siendo una injerencia descarada en los asuntos 
internos de otras naciones que nunca han pedido su media-
ción, la Casa Blanca estudia y luego impulsa la estrategia más 
adecuada para cada país. Por eso, hay una notable similitud en 
los mecanismos utilizados contra la Unidad Popular en Chile y 
en los empleados en la actualidad contra los gobiernos popula-
res en su primera y segunda oleada.  

La Revolución Bolivariana, liderada hasta su muerte por 
Chávez, es el blanco principal de la ambición norteamericana 
y sus acólitos de la derecha regional e internacional y contra 
esa nación soberana emplean su maquinaria intervencionista 
mediante sanciones a funcionarios y organismos y bloqueos 
marinos.
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El presidente Nicolás Maduro, sucesor de Chávez, y electo 
democráticamente en las urnas, ha denunciado, con pruebas 
irrefutables, la intervención de los diplomáticos norteamerica-
nos en su país y el despliegue de un programa contrarrevo-
lucionario, que comprende, entre otros puntos, la creación de 
un desfavorable estado de opinión en la población mediante 
campañas mediáticas.

Desde que Maduro pisó el palacio de Miraflores en 2013, 
pocos meses después de la muerte del líder bolivariano, Esta-
dos Unidos y sus aliados internos, apoyados además por al-
gunos países periféricos, como la Colombia de Álvaro Uribe 
e Iván Duque, se desató una virulencia derechista organizada 
por Washington —incluidas invasiones e intentos de magnici-
dios— que ha costado al pueblo venezolano cientos de muertos 
y heridos en acciones neofascistas en distintas localidades.

Contra Cuba, sometida por EE. UU. a un férreo bloqueo 
económico, financiero y comercial desde hace más de seis dé-
cadas, se ensaña el Imperio del Norte. La incluyeron en su lista 
de países patrocinadores del terrorismo, le impiden la adquisi-
ción de alimentos y medicinas. A la muerte de Fidel Castro, los 
tanques pensantes de Washington creyeron que la Revolución 
caería. No fue así. En Cuba hay una continuidad del sistema 
político que aspira a la construcción de un socialismo próspero 
y sostenible, a pesar de las limitaciones de todo tipo a que es so-
metida la Isla, ahora bajo la presidencia de Miguel Díaz-Canel 
Bermúdez.

Nicaragua sufre también el embate continuo de la Casa 
Blanca. En 2018 intentaron destituir mediante un golpe de Es-
tado al presidente Daniel Ortega, el cual fue abortado en las 
calles por el pueblo revolucionario.

Ahora, América Latina vive otro momento de renovación 
política. Venezuela, Cuba y Nicaragua siguen dando al mundo 
ejemplos de resistencia.

Cambios importantes ocurrieron en Colombia, donde el 
exsenador izquierdista Gustavo Petro derrotó este 2022 en las 
urnas al candidato derechista.
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En Honduras, Castro se convirtió en la primera presidenta 
en la historia de su país, en Bolivia, Luis Arce, el exministro de 
economía de Morales, ganó limpiamente los comicios en 2019 
y se mantiene en confrontación directa contra los separatistas 
de la Media Luna Oriental. En Perú, un profesor de primaria de 
la humilde región de Cajamarca, Pedro Castillo, trató de man-
tenerse en pie mientras sorteaba los planes de la derecha para 
anularlo, dirigidos por la diputada Keiko Fujimori, una oscura 
figura cuya prioridad es sacar de la cárcel a su padre, Alberto 
Fujimori, condenado por crímenes de lessa humanidad. Cas-
tillo fue destituido por el Congreso Nacional en diciembre de 
2022 y sustituido por una política títere de la derecha, Dina 
Boluarte. En Chile, un joven de 36 años, exdirigente estudian-
til durante las revueltas de 2011, ganó la primera magistratura 
ante una derecha desgastada. En Argentina, Alberto Fernán-
dez, y su vice, las dos veces mandataria Cristina Fernández 
de Kirchner, batallan a diario por sacar adelante una nación 
endeudada por el derechista expresidente Mauricio Macri. El 
intento de atentado contra la vicepresidenta el pasado 1 de sep-
tiembre y el hostigamiento del Poder Judicial son muestras del 
peligro —tal como ocurrió en Chile— que enfrentan los líderes 
latinoamericanos progresistas.

En México, el presidente Andrés Manuel López Obrador 
brinda al mundo una lección de diplomacia revolucionaria, 
al decirle las verdades a Estados Unidos sobre su postura ha-
cia temas medulares, en tanto brinda su apoyo y solidaridad 
a los gobiernos y pueblos necesitados. Su gobierno, llamado 
IV Transformación, sigue adelante con éxito. Su firme postura 
ante Washington y su dignidad como persona y en representa-
ción de su país aleja la imagen de una América Latina sometida 
a los designios del imperio norteño.

En Brasil, líder indiscutible de la integración latinoamerica-
na y de esta con el resto del mundo, el fundador del Partido de 
los Trabajadores, Luiz Inacio Lula da Silva, ganó por tercera vez 
la presidencia del gigantesco país suramericano —que asumió 
el 1 de enero de 2023—, al derrotar en las urnas al ultradere-
chista Jair Bolsonaro, un excapitán de las Fuerzas Armadas al 
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servicio de la oligarquía local. Sin embargo, días después de 
su asunción, miles de seguidores de Bolsonaro intentaron un 
golpe de Estado mientras trataron de ocupar los edificios de la 
Plaza de los Tres Poderes en Brasilia. Fracaso total.

Los ciclos históricos se repiten. Van y vienen. Ahora hay un 
momento de mayoría progresista y revolucionaria en el sub-
continente, mientras Washington sigue con sus planes de so-
meter a una región que alimenta las entrañas imperiales.

En este libro, donde tienen voz varios diplomáticos cuba-
nos que vivieron la odisea de Chile y de su valeroso presiden-
te, quedará demostrado que los enemigos de los pueblos de 
América Latina siguen siendo los mismos, y que los apetencias 
imperialistas continuarán intentando aniquilar los más puros 
sentimientos de sus líderes. 

Allende murió, pero surgieron otros hombres de buena vo-
luntad, y seguirán naciendo, que impedirán, a sangre y fuego, 
que el gigante del Norte caiga con sus fuerzas en las aguerridas 
tierras del continente. Es, también, un acercamiento a la perso-
nalidad del líder socialista, visto por la mirada de quienes con él 
compartieron tres duros años de un proceso político que dejó 
experiencias quizás aun insuficientemente estudiados.



Capítulo I  

Preámbulo de una asunción
En 1970 la naciente Revolución Cubana  ya había adop-

tado un proyecto nacionalista que hacía realidad el llamado 
Programa del Moncada, documento que circuló en Cuba de 
manera clandestina durante la dictadura de Fulgencio Batista 
(1952-1959). El texto recogía el alegato del joven abogado Fidel 
Castro, quien pidió autodefenderse en el juicio en el que se le 
juzgaba por liderar los ataques a los cuarteles Moncada y Car-
los Manuel de Céspedes el 26 de julio de 1953, en las ciudades 
de Santiago de Cuba y Bayamo, respectivamente.

Fidel Castro se comprometió con su pueblo en el Moncada, 
y luego de la victoria del 1.0 de enero de 1959 cumplió e hizo 
mucho más en el orden socio-económico que lo previsto en el 
primer proyecto revolucionario. Pero las medidas puestas en 
práctica por su Gobierno emplazaban la impuesta autoridad 
que sobre Cuba y el resto de América Latina poseía entonces 
Estados Unidos e intenta mantener en la actualidad. 

La Casa Blanca se dio cuenta de que con Cuba perdía una 
de las joyas de su corona, la cual nunca ha podido recuperar, a 
pesar de los miles de planes contrarrevolucionarios puestos en 
práctica en los últimos 63 años. 

Han sido cerca de tres mil las muertes ocasionadas por los 
ataques terroristas de la contrarrevolución, asentada en la ciu-
dad floridana de Miami, y miles los mutilados y heridos a con-
secuencia de vandálicas acciones.

La represalia contra el pueblo de Cuba es despiadada.  
Washington ordenó —y sus lacayos obedecieron— dejar sola a 
Cuba en el espectro latinoamericano. 

Dictó contra los cubanos un bloqueo económico, financiero 
y comercial vigente desde 1961 oficialmente, pues los planes 
contra la Revolución Cubana ya se manejaban desde antes de 
su victoria por el presidente Dwigth Eisenhawer y su gabinete. 
El proyecto anticubano intentó evitar el triunfo del Ejército Re-
belde y la caída de su lacayo Batista. 
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En aquellos pensamientos estaba inmerso el cubano Juan 
Carretero, mientras el avión en que viajaba iniciaba un lento 
descenso. Se sentía el cuerpo entumecido cuando puso los pies 
por segunda vez en su vida en el aeropuerto de Pudahuel, en 
Santiago de Chile, la capital del país. 

Llevaba más de 16 horas sentado en los estrechos asientos 
de las naves que lo depositarían en la tierra donde, días des-
pués, el presidente electo tomaría posesión del cargo. Era el 
mes de octubre de 1970 y entraba a la nación suramericana 
como miembro de la delegación de la Universidad de La Haba-
na, que realizaría una visita de intercambio con otras similares 
chilenas. 

Carretero, conocido en medios cubanos como Ariel, con 
solo 30 años, era uno de los dirigentes de la Dirección General 
de Liberación Nacional (DGLN). La dirección revoluciona-
ria cubana, que le tenía absoluta confianza, le había designa-
do como jefe de los hombres encargados de proteger al nuevo 
mandatario, Salvador Allende, quien debía entrar con total se-
guridad en el palacio de La Moneda.

La primera vez que el funcionario cubano visitó Santiago 
fue de paso, cuando aún había relaciones diplomáticas con La 
Habana. Retornaba de Bolivia donde estaba cumpliendo una 
misión encomendada por el comandante Ernesto Che Gueva-
ra, quien trataba de accionar una base guerrillera en el norte 
argentino que le permitiría posteriormente la entrada a su país 
natal.

En esta ocasión la tarea era concreta, diferente, y debía eje-
cutarla sin un solo error. Con las instrucciones directas recibi-
das del jefe de la revolución cubana, debía desplegar en apenas 
horas una intensa labor con el propósito de evitar que la dere-
cha impidiera la asunción de Allende, como antes evitaron que 
ganara las elecciones mediante campañas engañosas.

Fidel Castro, como resultado de su profundo conocimiento 
de la política latinoamericana y sus circunstancias históricas, 
estaba convencido de que Allende tenía posibilidades de ganar 
las elecciones de 1970.
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Pero no solo se quedó en la teoría esa visión, sino que de-
bido a su compromiso con su solidario compañero de lucha y 
amigo personal, contribuyó con su labor política a esa victo-
ria. Tuvo especial cuidado en desplegar desde La Habana una 
estrategia con los sectores políticos chilenos. Incluso hubo un 
despliegue internacional, pues cada vez que alguien pasaba por 
Chile hacía contacto con los partidos políticos de aquella na-
ción e incluso si coincidían en terceros países.

También el gobierno cubano  invitaba a diferentes dirigentes 
políticos que conformaban o no la Unidad Popular, demócra-
ta-cristianos y otras figuras políticas chilenas. En poco tiempo 
se inició un intercambio en el sector educacional y ciertos mo-
vimientos comerciales. 

Aunque sin relaciones en ese campo, debido al interés de 
empresarios chilenos, Cuba inició la importación de algunos 
renglones, con lo que comenzó a habilitarse un comercio en los 
años 69 y 70. Ya en esa época se desarrollaba un plan para que 
viajaran a La Habana delegaciones de Comercio Exterior. Esos 
mecanismos lograron que muchas personas desinformadas so-
bre la realidad cubana conocieran las verdades escondidas por 
los medios de comunicación chilenos. Todos los movimientos 
eran a través de empresarios privados, y con su postura logra-
ron quebrantar en alguna medida el bloqueo norteamericano 
contra la Isla.

Aquellos vínculos, muy necesarios para la economía chile-
na, crearía de inmediato una enemistad superior del gobierno 
de Estados Unidos hacia Cuba.

Pero en aquellos años Chile estaba en una situación econó-
mica muy difícil, porque el cobre se había privatizado.

El presidente Eduardo Frei inició una reforma agraria que 
no llegó a materializarse. Miles de campesinos perdieron sus 
tierras, o nunca las tuvieron.  Zonas rurales y citadinas comen-
zaron a empobrecerse.

Las capas medias también estaban empobrecidas. A La 
Habana llegó un empresario de la derecha chilena a vender 
sus vinos. Hasta las clases elitistas de la nación suramericana  
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buscaban vías para sobrevivir. Todo eso creó las condiciones 
para un acercamiento entre las dos naciones.

Ahora las circunstancias eran diferentes. Allende ganó los 
comicios y Carretero había sido enviado a Santiago de Chile, 
en una misión clandestina de suma importancia.

En un momento de relativo descanso recapacitó. Apenas 
nueve días habían transcurrido desde su llegada. El calendario 
marcaba 4 de noviembre, día de la toma de posesión presiden-
cial y en la capital existía un ambiente festivo.  

Carretero se detuvo a repasar los detalles del plan elaborado 
en La Habana y aprobado después por el nuevo jefe de gobier-
no, pues sin el visto bueno de Allende no podía moverse ni 
un dedo. ¿Estaba todo en orden?  ¿Se le habría escapado algún 
detalle? Se convenció de que todo estaba tal y como se había 
orientado. 

Para esa fecha, la escolta del mandatario, bautizada como 
Grupo de Amigos del presidente (GAP)  estaba organizada, 
bien preparada militarmente por los  instructores cubanos, 
quienes permanecían en el país desde hacía varias semanas  
para prevenir o abortar cualquier actividad enemiga que pu-
diera presentarse. Sin embargo, se consideraba que el GAP es-
taba aún en fase preparatoria para la importante misión que 
deberían acometer, una vez retirados los cubanos.

Allende designó a uno de sus hombres de confianza, Eduar-
do Coco Paredes como jefe de investigaciones, (Policía Política). 
Además de la escolta presidencial, también había un equipo de 
ese cuerpo destinado a la protección del dignatario. Eran per-
sonas procedentes de distintos partidos de la Unidad Popular.

Una de las primeras misiones que cumplió el Coco Paredes 
fue perseguir a los miembros de la célula del grupo contrarre-
volucionario Frente Nacionalista Patria y Libertad (FNPL), que 
emboscó y asesinó al jefe del Ejército, el general René Schenei-
der, en un movimiento destinado a la desestabilización nacio-
nal para abortar la asunción del líder socialista.

Dos generales pagados por Estados Unidos, Roberto Viaux 
y Camilo Valenzuela junto a miembros del grupo del FNPL 
trataron de secuestrar a Scheneider, en ese momento coman-
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dante en jefe del Ejército, con el fin de provocar la intervención 
de las fuerzas armadas y evitar la sesión del Congreso Nacional 
que aprobaría los resultados de la elección presidencial chilena.

Una conspiración de altos jefes militares y la Agencia Central 
de Inteligencia (CIA, por sus siglas en inglés), crearía un caos en 
el país. Entre el 5 y el 21 de octubre hubo 21 contactos de agentes 
de la CIA con elementos militares claves de las Fuerzas Armadas 
y el cuerpo de Carabineros. Aquel grupo que recibía órdenes de la 
embajada estadounidense y apoyaban un golpe de estado a pocos 
días de la asunción de Allende, se les garantizó apoyo absoluto 
por los más altos niveles del gobierno de Washington, tanto antes 
como después de la operación.

Desde hacía meses atrás, ya había entrado en Chile con cier-
to grado de cansancio. Sin embargo, no había tiempo ni siquie-
ra para dormir. En el corto tiempo transcurrido desde su llega-
da encontró la residencia familiar de Allende, la acondicionó 
en varios sentidos, organizó su escolta personal, y preparó la 
llegada a Santiago de la delegación oficial cubana que asistiría a 
la asunción. Misiones que enfrentó en absoluta clandestinidad, 
asistido por un grupo de expertos en seguridad personal.

En otras circunstancias, el arribo de una misión de la Isla 
no sugería complicaciones. Sin embargo, el momento era espe-
cial, pues Cuba no tenía relaciones diplomáticas con Chile y el 
presidente saliente no tenía facultad para invitar a los isleños.

En la práctica, tal situación significaba que la nave de Cu-
bana de Aviación no podía tocar suelo en el aeropuerto de Pu-
dahuel hasta que Allende no estuviera investido y firmara el 
convite a la representación llegada de La Habana.

Estaba previsto que si la comitiva isleña —integrada por po-
líticos, artistas e intelectuales— entraba al país con antelación 
a ese momento, con certeza la derecha chilena formaría un es-
cándalo y mancillaría la histórica ceremonia.  

Los  invitados cubanos  fueron recibidos con honores ofi-
ciales  sobre las 18:00 hora local de Chile el  4 de noviembre, 
cuando ya Allende era el jefe del gobierno y, por tanto, acorde 
con la Constitución Nacional, era el comandante en jefe de las 
Fuerzas Armadas en Chile, que entonces les eran leales, bajo el 
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mando del general Carlos Prats.  La derecha estaba maniatada 
en aquel momento, pues nada podía hacer contra una acción 
diplomática legal.

La delegación cubana viajaba en un vuelo regular, y la nave 
debía poseer los permisos correspondientes. Había que ser una 
persona astuta, y él lo era, para que todo marchara sobre rue-
das desde una posición anónima, por su parte, y sin publicidad 
alguna sobre los planes del viaje oficial.

Los miembros de la misión cubana también debían ser 
protegidos de un posible embate derechista. Encabezada por 
el doctor Carlos Rafael Rodríguez, ministro-presidente de la 
Comisión de Colaboración Económica y Científico-Técnica 
(CECE) estaba  integrada también por los directivos de las or-
ganizaciones de masas y de la Unión de Jóvenes Comunistas. 
En el grupo se encontraban Raúl García Peláez, jefe del De-
partamento de Relaciones Exteriores del Partido Comunista de 
Cuba, José Pepe Ramírez, Nicolás Guillén, entonces presidente 
de la Unión de Escritores y Artistas de Cuba, el pintor Mariano 
Rodríguez, Alfredo Guevara, fundador del Instituto Cubano 
del Arte y la Industria Cinematográficos y Santiago Álvarez, 
prominente realizador de ese organismo.

Viajaron, además, Jorge Enrique Mendoza, director del 
diario Granma y Ernesto Vera,  al frente de la Unión de Pe-
riodistas de Cuba. El alto nivel político de representación era 
expresión del respeto y afecto que existía en Cuba por Allende 
y su pueblo.   

Para respaldar la llegada de los invitados, a Chile arribó 
también un barco con una exposición de la Universidad de La 
Habana, que mostraba los logros de la Revolución Cubana en 
esferas fundamentales de la economía y la sociedad. La mues-
tra quedó abierta al público en la Universidad Central de Chile. 

Del aeropuerto la misión visitante partió directamente al 
palacio de La Moneda, donde se estaba celebrando en ese mo-
mento una recepción oficial en la que el presidente recibía a las 
delegaciones invitadas.

Aquella ceremonia cobró un auge popular con la presencia 
de centenares de personas que desde la Plaza de la Constitu-
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ción, frente a La Moneda, apoyaban al nuevo gobierno y a su 
jefe, mientras esperaban el arribo de los lujosos vehículos y sus 
ocupantes.

Cuando se vislumbraron los automóviles en los que ondea-
ba la bandera tricolor, la multitud se desbordó en gritos, vivas, 
y aplausos. Pero en medio de aquellas muestras de regocijo 
sobresalían las voces que saludaban y clamaban por Nicolás 
Guillén, quien vivió exiliado en Santiago durante la dictadura 
de Fulgencio Batista (1952-1959), y era un amigo fraterno del 
poeta Pablo Neruda. 

Lo querían y lo trataban de «tú», como a un hermano. Du-
rante su permanencia en la capital chilena, Guillén escribió 
unos versos al pie del Cerro santiaguino de Santa Lucía que 
dicen: «Cerro de Santa Lucía, tan culpable por las noches, tan 
inocente de día». 

Se sintieron muchas emociones aquella noche, pues los ca-
ribeños devinieron centro de la atención de los presentes en La 
Moneda y sus alrededores. 

Uno de sus edecanes le avisó a Salvador que la delegación 
cubana ya se encontraba en el palacio, y de inmediato él salió a 
unas escaleras que llevaban al jardín y se unió en un abrazo con 
Carlos Rafael y con otros miembros de la comitiva, a quienes 
conocía de sus varias visitas a Cuba.

Las sorpresas continuarían. Poco después, el mandata-
rio invitó a pasar a su nuevo despacho. De manera solemne, 
expresó conmovido el gran cariño que sentía hacia el pueblo 
de Cuba y hacia Fidel Castro, y anunció que de inmediato fir-
maría su primer Decreto, que era el restablecimiento de rela-
ciones diplomáticas con Cuba, con el cual, precisó, se estaba  
desagraviando a la Isla de su expulsión de la Organización de 
Estados Americanos (OEA), en agosto de 1962. 

Comienza ahora, afirmó, un nuevo camino de amistad entre 
nuestros pueblos y gobiernos, e imprimió su firma de médico 
en aquel documento que reparaba una histórica injusticia.

Brindis con champán, felicitaciones y abrazos. Pero quizás 
la acción que más engrandeció aquella noche  santiaguina se 
produjo cuando Allende y los recién llegados anunciaron a la 
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                             multitud el restablecimiento de las relaciones oficiales entre las 
dos naciones. Por órdenes de Washington, la alianza de los tí-
teres gubernamentales de la época intentaron, sin conseguir-
lo, dejar sola a Cuba en el hemisferio, con el siempre honroso 
acompañamiento de México.

Con su actitud, el líder socialista trazó el derrotero indepen-
diente y soberano de su administración. La luz roja de peligro 
se encendió una vez más en las oficinas de la misión CIA en 
Santiago. 

El bloqueo económico, comercial, financiero y diplomático 
impuesto por la Casa Blanca a la pequeña isla del Caribe fue 
quebrado aquella memorable noche de noviembre.

Mientras continuaba el agasajo, Carretero recordó que en 
aquel vuelo de Cubana de Aviación también arribaba el refuer-
zo de la escolta presidencial, integrada por varios cubanos, en-
tre ellos Leonardo Víctor Suárez González, quien era especia-
lista en detección y desactivación de explosivos.

Suárez González traía consigo técnica especializada para 
prevenir y detectar ataques terroristas, muy posible luego del 
intento de secuestro y asesinato del general Scheneider.

Entre sus misiones, el experto tenía que revisar cada lugar 
por donde transitaría el primer mandatario a partir de ese mo-
mento. Además, otras tareas le esperaban. Cuando retornara a 
su país debía dejar un cuerpo entrenado de militantes chilenos 
que lo relevarían en la peligrosa operación preventiva.

Contacto con Allende
El primer contacto de Carretero con Salvador Allende  

ocurrió en su casa de la calle Guardia Vieja, en el centro de la 
ciudad, desde donde se abren algunas avenidas hacia distintos  
barrios. El futuro presidente vivía en una de tres casas situadas 
muy cerca una de la otra, y con las mismas características. Eran 
viviendas de clase media, nada lujosas ni ostentosas. El Chile 
que vio era muy austero, ya que las leyes de importación eran 
muy rigurosas. 

La primera conversación entre los dos fue privada, en horas 
de la noche. Trataron de que muy pocas personas conocieran 
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el encuentro o que los vieran juntos la menor cantidad de gente 
posible. Incluso, el enviado por Cuba salía de su casa de segu-
ridad solo para cumplir tareas imprescindibles.

El objetivo de aquella primera cita era comunicarle que ya 
los cubanos estaban allí para cumplir la misión acordada por 
Fidel Castro con su hija Beatriz y su secretaria personal Miriam 
Contreras, Payita, de preparar bien a su escolta y a su seguri-
dad personal. Le comunicó también la preocupación que tenía 
Fidel por su seguridad. En respuesta, y quizás para aliviar en 
algo sus inquietudes,  el senador le informó que ellos poseían 
un pequeño aparato de inteligencia que ya estaba infiltrando a 
los probables enemigos.

Allí, en el hogar que compartía con su esposa Hortensia 
Bussi, acordaron que las formas de contacto con él serían a tra-
vés de Beatriz, a quien llamaban Tati, y con su coterráneo Luis 
Fernández Oña, su esposo, quien era el que mejor dominaba 
los entretelones de la nación andina y era clave en la operación. 

Fernández Oña poseía relaciones más íntimas con Allen-
de, no porque fuera su yerno sino porque era quien lo atendía 
personalmente cuando viajaba a La Habana como dirigente 
político.

Carretero, por supuesto, jamás utilizó la improvisación 
como garantía de un exitoso cumplimiento de sus misiones.

Como funcionario de la Dirección General de Liberación 
Nacional, una de sus tareas fundamentales fue la atención al 
desarrollo de la situación política en Chile. Siempre estaba 
actualizado debido a los vínculos que mantenía con el movi-
miento político y social de ese país. 

Pero ahora su experiencia estaba a prueba para encontrar 
una residencia acorde con los requerimientos de su futuro in-
quilino. Emprendió la indagación acompañado por varios de 
sus subordinados especialistas en distintos temas. Debía ser un 
espacio digno pero no lujoso. Y debía cumplir un requisito, el 
más preocupante, y es que el inmueble poseyera condiciones 
de seguridad idónea, como  entradas y salidas  convincentes, 
siempre pensando en una situación excepcional de agresión. 
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Tenía que contar con un espacio para el almacenaje de arma-
mento.

Se visitaron varias residencias. La mayoría quedaron dese-
chadas por una razón u otra, hasta que encontraron una que 
era del dueño de un fundo —hacienda— la cual poseía la ma-
yor parte de las características requeridas. Estaba situada en la 
calle Tomás Moro en el número 200, en el barrio aledaño al de 
Providencia. En sus alrededores solo existía el vacío. Ni en los 
lados ni detrás había movimiento alguno. Es decir, era como 
una pequeña hacienda y daba a dos calles distintas.

Su parte posterior fue cubierta de plantas, lo cual le brinda-
ba la apariencia de un terreno baldío, que no se utilizaba para 
entrada de automóviles ni de personas. Sin embargo, por ahí 
escapó Hortensia Bussi el día del golpe de Estado. 

Aquella vivienda, como otras muchas en Chile, poseía un 
sótano que hacía funciones de cava, donde  se guardaban unas 
170 botellas de vino tinto llamado Casillero del Diablo y tam-
bién otras tantas de un vino casero producido por el dueño del 
lugar. 

Carretero tomó algunas muestras de las bebidas y se las lle-
vó a Allende dándole la explicación —que era en fin lo más 
importante— de que esa cava podía servir para guardar armas 
y municiones y explicándole que el sótano se extendía debajo 
del césped, lo que permitía una salida segura a la calle. 

Cuando Allende vio las garrafas con aquella marca se detu-
vo en la conversación y le preguntó:
—¿Y esto usted se lo encontró? 
—Ahí están, en el sótano.
     Le contó sobre las botellas y de qué tipo eran. La reacción del 
mandatario fue de felicidad extrema.
—Bueno, ya usted me ha dado todas las consideracio-
nes y coincido en que esta casa posee los requisitos ideales.   
La visitaremos porque parece que esa pudiera ser la futura re-
sidencia del presidente de Chile, pero tendrían que hablar con 
el dueño sobre un asuntico. El  que vaya a negociar tiene que 
cerciorarse de que se coloque una cláusula que especifique que 
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todo el vino tinto que hay en esa casa está incluida en la com-
pra de la propiedad.

Ignorante en temas vinícolas, Carretero le preguntó enton-
ces sobre su interés por el hallazgo. 
—Ah, pues mire, lo que  usted se ha encontrado ahí es un teso-
ro. Esta es la cosecha de Casillero del Diablo de 1968 y ha sido 
la mejor en  la historia de Chile. No hay más en la geografía. Si 
ahí hay 170 botellas, el presidente podrá brindarle a sus invita-
dos el mejor vino chileno.

Ese Casillero del Diablo inclinó la balanza a favor del in-
mueble.

La casa de Tomás Moro solo la usaron Salvador y Horten-
sia. Era de mampostería, con tres habitaciones. Un salón, un 
comedor amplio y salón de recibo formal, con ventanales por 
donde entraba la luz. También un portal lateral que daba hacia 
el jardín que rodeaba la edificación.  

En su parte posterior una entrada para vehículos, un garaje 
y otra construcción donde vivía parte de la escolta personal 
que estuviera de guardia. Los cubanos de la Rosa y Papucho 
vivían en aquella guarnición. 

Luego llegó otro especialista de La Habana que estuvo allí 
de manera permanente como asesor principal de la escolta y 
siempre permanecía junto al jefe chileno de aquel grupo. 

Los guardaespaldas locales eran jóvenes del Partido Socia-
lista y  del Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR).

Carretero ni siquiera imaginó que dos años después de la 
asunción de Allende, las fricciones que siempre existieron en-
tre la coalición de la Unidad Popular y el MIR subieran de tono. 
El Partido Socialista que lideraba Luis Corvalán le exigió  que 
expulsara al MIR de su escolta, para que esta solo quedara en 
manos de militantes de su agrupación. Y el dignatario aceptó.

Esa fue una posición criticada  por una parte importante 
de la izquierda de América Latina, que reconocía la lealtad del 
MIR al presidente, la cual quedó demostrada, una vez más, du-
rante el golpe de estado.

Desde la primera vez que lo vio, Carretero se sintió cautiva-
do por la personalidad de Allende. 
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Cuando pensaba en el presidente —a quien nunca se le  
ocurrió juzgar ni como jefe de gobierno ni como ser huma-
no— lo percibía como un hombre de pensamiento profun-
do. Le gustaba su carácter, caballeroso y metódico para todo. 
Descubrió su naturaleza humana y su pensamiento político en 
aquellos tres años de convivencia, a veces más lejana, a veces 
más íntima. 

Cada día, Allende se levantaba casi de madrugada: puntual-
mente a las  05:00 hora local, y de inmediato leía cuanta infor-
mación le entregaba su ayudante. Indagaba lo que acontecía en 
el mundo. Desayunaba y en ocasiones hacía algo de ejercicios. 
A las 07:30, dos horas y media después de que abriera los ojos, 
entraba a su despacho en el palacio de La Moneda.

Era evidente su rigurosidad con los horarios y las costum-
bres. Uno de sus hábitos peculiares era la siesta del mediodía. 
Le encantaba al menos intentar convencer a sus más allegados 
de los basamentos científicos procedentes de su condición de 
médico de la necesidad del descanso a esa hora y el beneficio 
que reportaba a la salud que al mediodía se detuviera la activi-
dad en un rango de minutos a media hora. 

Era una necesidad biológica del ser humano, porque tal re-
poso permitía que el cerebro se «recargara» para poder seguir 
atento hasta la noche, decía a sus interlocutores cuando trataba 
de convencerlos sobre las bondades del corto descanso.

Era cierto que en el palacio o en su casa eran habituales las 
reuniones que duraban hasta la madrugada, tanto de amigos 
como de trabajo, y al siguiente día había que comenzar tem-
prano. Él apenas dormía unas cuatro horas diarias. A su or-
ganismo le resultaba imprescindible un alto en el día. Siempre 
ponía como ejemplo la importancia que la siesta reparadora 
tuvo para el pueblo de Vietnam en su lucha durante la guerra 
de agresión de Estados Unidos. Para los soldados y el pueblo 
vietnamita ese descanso del mediodía sustituía la proteína que 
necesitaba el organismo y que ellos no poseían.

Ahí Salvador recordaba su visita a Vietnam en plena guerra, 
observando que a las 12:00, sonaba una alarma que indicaba 
la hora del reposo, aunque estuvieran estallando las bombas. 



37

La odisea de un presidente

Mientras la muerte caía sobre las ciudades y los campos, los 
vietnamitas permanecían en sus refugios reponiendo el des-
gaste físico y mental con el llamado «bistec de Ho Chi Min», el 
venerado líder de ese pueblo asiático.

En su afán de convencimiento, comparaba el cerebro con 
una batería que se iba descargando, y aseguraba que unos 10 
minutos era suficiente para reponerla. Si tenía poco tiempo, 
le decía a su edecán que le permitiera un descanso breve. Pero 
si pasaba de una hora, entonces se desvestía, y se colocaba un 
pijama, como si fuera de noche. Decía que así se hacía la idea 
que era su sueño nocturno y lo disfrutaba más.

El mandatario se exigía el rigor para todo. Comía frugal-
mente, pero en su mesa había ingredientes que no podían faltar, 
como el ají verde picante. Ingería dos ajíes verdes en el almuerzo, 
que al menos en ese horario eran sagrados. 

Conocedor de alta cocina, aunque le gustaba todo tipo de 
alimento, le encantaba el pescado cubano, como las agujas, el 
pargo y la cherna, y los mariscos, pero no ingería grandes can-
tidades.                                                                

Mientras la vida transcurría en palacio, Carretero mante-
nía conexiones con varios equipos cubanos y chilenos. Muy 
en especial con la colaboración de las personas más allegadas 
a Allende.

Los cubanos tuvieron el apoyo de varias mujeres de la se-
cretaría privada del mandatario. Sin Payita, quien sostenía una 
relación sentimental con su jefe, y Beatriz, las tareas asignadas 
le hubieran resultado más difíciles. A ellas se unieron Isabel 
Jaramillo, Blanca Mediano, Patricia Espejo y Carmen Castillo.

Ese grupo femenino fue absolutamente leal al presidente 
durante el golpe militar y solo abandonaron el palacio cuando 
Allende de manera intransigente les ordenó que se retiraran. 

Después, ellas continuaron la lucha por restablecer la de-
mocracia en su país. Jaramillo, Mediano y Espejo vivieron exi-
liadas en Cuba, desde donde ayudaban a la resistencia chilena.

Carmen Castillo tenía otra situación. Poco antes del golpe 
de Estado militar se incorporó de manera activa al MIR, cuyo 
jefe, Miguel Enríquez, era su esposo. Tras la asonada, los dos 
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fueron descubiertos  por los militares en la casa clandestina 
donde se encontraban para evitar ser detenidos. Miguel perdió 
la vida en el enfrentamiento, y Carmen, que estaba embaraza-
da, resultó herida, hecha prisionera y torturada, a pesar de su 
gravidez.

Gracias a la movilización internacional, resultó liberada por 
el régimen pinochetista. En Francia, una de las naciones europeas 
que intercedió por ella ante Pinochet, dio a luz a su hijo y allí 
se convirtió en una destacada escritora y cineasta. Mediante el 
arte, expuso las dolorosas circunstancias del régimen militar, 
batalla que esa valerosa mujer continúa hasta hoy.  

Aunque la misión por la que fue a Chile estaba cumplida, 
Carretero presumía que otros asuntos le retendrían en Santia-
go. Deseaba retornar unos días a Cuba, pero el ministro Rodrí-
guez, antes de volver a La Habana, les dejó entrever que tenían 
que esperar por determinadas condiciones.

Indicó que debían permanecer en Santiago para abrir ofi-
cialmente la embajada cubana y quedarse allí como parte del 
cuerpo diplomático acreditado.

Antes debían preparar las condiciones para la llegada del 
embajador Mario García Incháustegui, cuyo nombramiento, 
dijo, «sería dado a conocer en los próximos días».

Él solo quería retornar a La Habana aunque fuera por poco 
tiempo para reencontrarse con su familia y muy en especial 
con sus dos hijas aún pequeñas. Las orientaciones oficiales no 
dejaron dudas. De momento, solo habría dos funcionarios, 
Luis Fernández Oña como ministro-consejero encargado de 
negocios, y Carretero como consejero político.

Así constaba en una nota del ministro cubano de Relaciones 
Exteriores, Raúl Roa, que después fuera entregada por Fernán-
dez Oña al canciller chileno Clodomiro Almeida.  Nancy Yu-
lién, la esposa cubana del revolucionario y economista chileno 
Jaime Barrios, fungiría como secretaria de Fernández Oña. 

Comenzó así, con condiciones mínimas de personal, la eta-
pa oficial de las relaciones con la administración de la Unidad 
Popular.
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Mientras se establecían en un ámbito mayor las relaciones 
diplomáticas,  tanto Fernández Oña como él se mantenían en 
contacto con Allende para resolver los asuntos más perentorios 
que el mandatario pudiera requerir de Cuba.

En sus conversaciones con Rodríguez, Allende le relató cuá-
les eran sus planes gubernamentales; lo que pensaba hacer en 
sus seis años al frente del ejecutivo; y de inmediato ambos di-
rigentes acordaron que debía definirse por las dos partes una 
estrategia de colaboración a sus disímiles proyectos. 

Cuba, y el curso de los meses lo demostró, brindó un efecti-
vo apoyo a los programas oficiales y se ampliaron las relaciones 
de tipo diverso, de manera sostenida.

La sede diplomática de Cuba abrió sus puertas ese noviembre. 
En esos días también llegó al país el clavista, una figura mi-

litar imprescindible para las comunicaciones entre La Habana 
y Santiago.

Finalmente, Carretero retornó a La Habana no para des-
cansar luego de los ajetreados meses vividos, sino para reci-
bir instrucciones de su dirección acerca de su nueva misión 
como consejero político. Cuando retornó a Santiago lo hizo 
solo, pues todavía no había condiciones para que su familia lo 
acompañara. 

Había necesidad de hacer algunos cambios en el orden in-
terno. La vivienda donde estuvieron clandestinos los cubanos 
desde su primera llegada a Chile hasta ese momento se fue 
haciendo pequeña, por lo que el grupo se mudó, también de 
manera provisional, para otra situada en la calle de Los Leones. 

Además, había que resolver dos asuntos muy importan-
tes: hallar dos residencias; una para la embajada y otra para  
Incháustegui, el jefe de la misión. Mientras se resolvían las ad-
quisiciones, los improvisados diplomáticos realizaban las fun-
ciones inherentes a sus cargos en el inmueble de Leones.

Los políticos chilenos estaban contentísimos, pues ya eran 
oficiales sus vínculos con el Partido Comunista de Cuba. Antes 
de la victoria de la Unidad Popular ya los dirigentes políticos 
se conocían, pues viajaban a La Habana desde terceros países, 
o coincidían en eventos internacionales.
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En esos primeros meses, los líderes de la alianza se veían eu-
fóricos, mientras se ponían de acuerdo para ocupar los cargos 
gubernamentales. Los ministros hacían sus planes de acuerdo 
con los programas de la Unidad Popular. La necesidad de apo-
yo de Cuba surgía según se consolidaba el desarrollo del go-
bierno socialista. 

Lo que no pensaron, al menos en el criterio de Carretero, 
era en que la paz no sería el símbolo predominante de aquellos 
años, pues si la derecha siempre boicoteó las candidaturas de 
Allende, ahora tampoco estaba dispuesta a permitir que con-
cluyera su mandato en el cual, por primera vez en la historia 
chilena, un político estaba dispuesto a eliminar privilegios, re-
distribuir la renta nacional y luchar porque los pobres mejora-
ran su calidad de vida. Algunos de quienes estuvieron a acom-
pañarlo en este gobierno de nuevo tipo, al parecer ni siquiera 
estaban conscientes del grave peligro en que se hallaban.

Durante su campaña, el presidente prometió realizar la 
reforma agraria, la nacionalización del cobre, como produc-
to esencial de la economía nacional cuyas ganancias se des-
tinarían al desarrollo social, una reestructuración del sistema 
educacional, a partir de las escuelas estatales, brindando por 
primera vez a los alumnos el desayuno escolar.

Con solo esos dos primeros puntos hubiera bastado para 
que Estados Unidos y sus aliados internos hubieran intentado 
impedir su llegada a la presidencia, como lo hicieron, y lue-
go de inmediato el fomento de la desestabilización interna que 
culminó con el golpe de Estado.

Cuando el recién nombrado consejero político llegó a La 
Habana, se entrevistó primero con Manuel Piñeiro, el jefe de la 
DGLN, y después con el presidente Fidel Castro.

En cuanto a las funciones políticas que tendría allí,  la pri-
mera, permanente, y más importante, era ser el enlace especial 
del Comandante en Jefe con el presidente Allende para todos 
los asuntos que tuvieran que ver con las relaciones bilaterales.

Otra de sus misiones sería mantener relaciones oficiales, a 
nombre de la Revolución cubana y del Partido Comunista de 
Cuba, a los partidos políticos y movimientos revolucionarios 
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de Chile, por lo cual se crearía en Santiago, bajo su dirección, 
una representación de la DGLN.

En las reuniones comprobó la preocupación oficial de que 
la embajada cubana estuviera equipada  con todas las condi-
ciones, en el interés de brindar el apoyo y la solidaridad que 
recabara el proceso allendista. Se le explicó que incluso debía 
prever cualquier circunstancia excepcional —tal como ocurrió 
durante el golpe de Estado— por lo cual la sede diplomática era 
valorada de manera especial por la dirección cubana.

Se le indicó comprar algunas edificaciones con esas carac-
terísticas para la residencia del embajador, el consulado, y la 
oficina económica-comercial. Le entregaron una alta suma de 
dinero para adquirir las distintas edificaciones. 

Cuando Carretero viajaba por América Latina siempre iba 
armado y cuando se trasladó a Chile esa segunda vez, pasan-
do por España hubo un incidente en el aeropuerto de Barajas. 
Sus compañeros que viajaban en la nave de LAM Chile lleva-
ban pistolas y mucho parque. Acompañados por el cónsul de 
la embajada de Cuba en España esperaban para tomar el avión 
en el aeropuerto de Madrid. Desde su posición, observó que 
la fila no caminaba. Con soltura, le preguntó a unos militares 
españoles qué ocurría y le dijeron que había una amenaza de 
bomba en la nave, y que cuando estuvieran listos, los pasajeros 
tenían que ser revisados, situación no prevista en sus planes. Ya 
preocupado, le insistió al uniformado si también los diplomáti-
cos tendrían el mismo tratamiento. La respuesta fue afirmativa, 
pues se trataba de la seguridad de los clientes.

De inmediato, y tratando de no levantar sospechas, el grupo, 
entró en un baño y puso las armas en un maletín y se la entre-
garon al cónsul. Lo fundamental era llegar a Chile. En aquella 
época no era usual un contratiempo de ese carácter. Ese fue un 
caso excepcional, quizás provocado, pero  jamás se supo. 

Ya en Santiago, visitó a Allende acompañado de Fernández 
Oña. Le informaron de las instrucciones recibidas de Fidel, 
las cuales escuchó con notable interés. De inmediato impartió  
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instrucciones a Beatriz y a Payita para que le brindaran todo el 
apoyo para que pudieran cumplir sus encomiendas.

Carretero le precisó al mandatario: «Estoy a su disposición 
para cualquier mensaje a Fidel». 

Ellos dos se veían frecuentemente en Cañaveral, una especie 
de finca campestre donde él residía con Payita, y no en Tomás 
Moro con Hortensia, como se preveía. Luego de que su familia 
estuviera en Chile, Carretero en muchas ocasiones se traslada-
ba a Cañaveral los fines de semana para analizar con el man-
datario las situaciones que se iban presentando y almorzaban 
todos juntos.

Casi siempre el encargado de transmitirle los mensajes de 
Fidel era Fernández Oña, que estaba más cercano a él. Este era 
«el enlace del enlace». Él transmitía el recado recibido de La 
Habana, le solicitaba la opinión a Allende, y se la trasladaba a 
Carretero, para quien era imposible, por razones de tiempo y 
de responsabilidades, visitar al dignatario con la frecuencia que 
lo hacía el yerno.

Para instalar la embajada, se compró la propiedad de Los 
Estanques, la cual ocupaba casi la mitad de una manzana, ro-
deada por un muro alto. 

Constaba de dos grandes casas, con sus jardines y patios. 
Estaba situada en una pequeña cuadra, que terminaba en la 
embajada. Frente a ella, casas de viviendas casi todas de dos 
pisos. Donde concluía la calle había estanques de agua, un pe-
queño acueducto donde no había personal alguno, y del lado 
opuesto un amplio terreno que colindaba a un kilómetro con 
un barrio de oficiales de las Fuerzas Armadas. 

La localización era excelente, pues hasta allí solo llegaban 
personas que iban a la embajada, situada en el barrio de Bita-
cura, a unos 12 km del centro de Santiago, y a una media hora 
del palacio de La Moneda, en un día sin mucho tránsito.

Para mayo de 1971 ya los inmuebles de la nueva embaja-
da cubana estaban listos en Los Estanques. El edificio de Los 
Leones quedaba como consulado. Llegó el embajador García 
Incháustegui,  y se instaló en su residencia de San Patricio.
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De inmediato comienzan a arribar los funcionarios que in-
tegrarían el equipo diplomático, así como los miembros de la 
guarnición militar, ubicada en una casa en la parte trasera del 
inmueble.

La embajada poseía tres pisos, el último de ellos destinado 
a los clavistas.

También se incorporaría en ese tiempo el agregado militar, 
el comandante Manuel Manolito Céspedes, quien sostendría y 
mantendría relaciones con los militares chilenos. 

Carretero vivió meses en el sitio donde estuvo la primera 
embajada, que era la casa clandestina desde donde operó antes 
de la toma presidencial. Después llegaron su esposa y sus dos 
hijas pequeñas, Alicia, de siete y Tania, de tres años. Su esposa 
de entonces trabajó con él en el análisis de la información ob-
tenida por su equipo operativo.

Las instrucciones de La Habana se iban materializando. Ha-
bía oficiales —eran unos siete— que atendían personalmente a 
cada uno de los partidos con representación importante en el 
escenario político, y otros que se ocupaban de dos o tres agru-
paciones pequeñas cada uno.

Además, otro de sus oficiales estaba encargado de los con-
tactos con los partidos y movimientos de izquierda de la peri-
feria geográfica: Argentina, Uruguay y Bolivia.

El equipo, en su conjunto, estaba formado por especialis-
tas dedicados a  relacionarse con las agrupaciones políticas y 
hacían sus análisis según los planes específicos de cada cual. 
Luego se reunían con Carretero  y elaboraban un informe se-
manal que enviaban a  Fidel Castro, el cual era considerado una 
herramienta básica para los planes operativos. 

A veces el documento sobrepasaba las 100 páginas. Siempre 
al final brindaban conclusiones y propuestas que se derivaban 
de los datos recibidos. 

Ese análisis se conformaba con todas las pesquisas he-
chas en las distintas vertientes políticas, como resultado de la  
investigación de la prensa y de insumos procedentes de la in-
teligencia, de los distintos consejeros y del propio embajador.
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Antes de su envío a Fidel, el documento era analizado y con-
sensuado en el consejo de dirección de la embajada, integrado 
por el embajador, el jefe de la inteligencia cubana, Manuel Ga-
lán, Luis Fernández Oña y Carretero.

Ese informe permitía al líder cubano tener una información 
de primera mano de lo que ocurría en la Unidad Popular, en 
su entorno y las situaciones políticas que se iban produciendo 
—por ejemplo— para que Cuba pudiera prestar la colabora-
ción sobre la base de las solicitudes hechas por la parte chilena 
sobre la base de la unión, que fue una característica del trabajo 
de los cubanos en Chile, y el apoyo a la gestión presidencial de 
Allende, así como los pasos del enemigo para desestabilizar al 
gobierno. 

Tales análisis se le presentaban también a Allende para do-
tarlo de elementos de la realidad chilena, indicarle los crite-
rios de la parte cubana, y si él estaba de acuerdo, apoyarlo para  
desarticular los planes enemigos.

Siempre bajo las orientaciones del mandatario, Carretero  
mantenía coordinaciones muy estrechas con el jefe de la direc-
ción de investigaciones del gobierno, Coco Paredes, miembro 
del Comité Central del Partido Socialista, y con Manuel Ri-
quelmes, segundo jefe de ese grupo y miembro de la comisión 
militar del Partido Comunista de Chile.

El gobierno popular estaba integrado por partidos de iz-
quierda, en los cuales existían distintas posiciones políticas 
que aunque apoyaban el programa de la Unidad Popular tenían 
diferentes visiones acerca de los métodos para canalizar tales 
propósitos.

El MIR comenzó a implementar métodos de lucha que no 
eran afines con los lineamientos políticos y consignas oficiales 
de la coalición gubernamental, como la toma de tierras por los 
campesinos sin autorización oficial, o la creación del poder po-
pular en las fábricas.

También había fracciones en los partidos que deseaban im-
pulsar más las medidas oficiales, mientras otras, en determina-
dos momentos, planteaban la revisión de las ya tomadas para 
adecuarlas a la situación convulsa que vivía el país, sobre todo 
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a partir de finales del año 71. Estas divergencias, que no eran de 
principios, todavía se mantenían en secreto en el seno del go-
bierno,  pero iban minando las bases políticas que sustentaban 
la unión inicial.

Solo la capacidad y la habilidad del presidente Allende lo-
graban mantener un nivel de equilibrio y la solución favorable 
de algunos conflictos causados a veces por las mismas fuerzas 
de la alianza gubernamental, y en otras oportunidades por las 
fuerzas opositoras a su ejecutivo.

En los primeros meses de gobierno, la Unidad Popular co-
menzó a implementar sus programas, pero el gabinete estaba 
aún en un proceso de adaptación y aprendizaje. De la oposi-
ción, la coalición pasó a gobernar el país.  

No era aún el momento de tomar las medidas más radicales 
que —según los planes de Allende— cambiarían la base estruc-
tural de la sociedad chilena. Aún con el apoyo de la Social-
democracia, él realmente contaba con el 36 por ciento de los 
votos que obtuvo como candidato. 

Sin embargo, cuando se realizaron las elecciones municipa-
les, la Unidad Popular elevó al 54 el porcentaje de electores que 
votaron a su favor.

O sea, «arrollaron» en las alcaldías y en las gobernaciones, 
lo cual le dio fuerza para gobernar de manera más holgada. 

Allende se fue para Valparaíso a fines del año 70, y princi-
pios del 71. Se instaló en Cerro Castillo, que era una residencia 
adonde iban a vacacionar los mandatarios. Esos son los meses 
de verano en el país. Allí celebraba las reuniones con su gabi-
nete.  Después, hizo la mudanza de manera oficial, hasta que el 
gobierno en pleno se trasladó para Valparaiso.

Payita adquirió la Casa de Cañaveral, que era donde el pre-
sidente descansaba los fines de semana y donde la pareja reci-
bía a amistades cercanas, entre ellos Carretero y su familia. Ge-
neralmente los domingos también estaban presentes las hijas 
de Allende, esposos, hijos y parientes. La Payita, que parecía 
incansable, los atendía a todos. 

Los programas de los domingos consistían en compartir 
momentos felices. Allí se conversaba sobre la vida, los nietos.  
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En uno de aquellos encuentros, Allende festejaba su cum-
pleaños. Era el 26 de junio de 1972. La familia de Carretero 
estuvo en la celebración. Por coincidencia ese día también era 
el octavo aniversario de Alicia, su hija mayor. Para sorpresa de 
la niña y de los padres Payita le había comprado una bicicleta 
como presente de aniversario.

Tras la habitual plática en los jardines de la residencia, el 
grupo pasó a almorzar y Payita tuvo el detalle de que prepara-
ran sus platos favoritos, y ya en los postres, al festejado, sentado 
a la cabeza de la mesa, le sirvieron una copa con helado de 
coco glasé y un pedazo de torta. Apagó las velas y le cantaron 
el tradicional Feliz cumpleaños. Al resto de los invitados solo 
se les sirvió torta.

Tania, la hija pequeña de Carretero, de cuatro años, con el 
desenfado de la edad, se dirigió muy seria al presidente y le 
dijo: 
—Oye, chico, ¿a mí no me vas a dar helado?

Allende se echó una carcajada ante aquella demanda tan 
sorprendente y perentoria. Para quedar bien con Tania le dio 
una respuesta convincente. 
—El  problema es que no tengo helados para todos los que es-
tán en la mesa, pero por ser tan simpática, voy a compartir este 
contigo.

La cuestión de fondo es que Allende recibía semanal o quin-
cenalmente helados Coppelia producidos en Cuba, y en espe-
cial el de sabor a coco glasé, que era su predilecto, y que reser-
vaba con sumo celo para que le durase. O sea, que en sus planes 
no estaba el compartir el coco glasé con nadie.

Por su parte, los obsequios que Carretero le llevaba eran 
unas grandes botellas de whisky de la marca Chivás Regal, que 
no lo vendían en Chile, pero sí en el aeropuerto de Perú. Lo  
mandaba a buscar con algunos compañeros que pasaban por el 
aeropuerto de Lima, o cuando él viajaba a La Habana. Al man-
datario, como licor fuerte le gustaba el whisky, el bueno, no 
cualquiera, y respecto al vino chileno el de la marca Casillero 
del Diablo. Él seguía más el año de las cosechas que las marcas 
comerciales.
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Mientras ocurrían estas pláticas placenteras, un golpe de Es-
tado militar comenzaba a gestarse en las filas castrenses.

Fidel Castro conocía perfectamente la situación de los mili-
tares en Chile. En su viaje a ese país —que duró 26 días— dedi-
có muchas horas a conversar con los uniformados. Les brindó 
conocimientos sobre la historia de la Revolución Cubana y de 
cómo el Ejército Rebelde respetaba a los oficiales y soldados de 
la dictadura de Fulgencio Batista (1952-1959) que eran hechos 
prisioneros. Cada noche, habló con los mandos de las provin-
cias donde se encontraba de visita.

Incluso coincidió con Augusto Pinochet, quien estaba de-
signado como jefe de la plaza de Santiago. Carretero tuvo la 
percepción, pues hizo todo el viaje por el interior de Chile con 
el líder cubano, de que este intercambió con el después más 
sangriento dictador del país.  A medida que se iban desarro-
llando los acontecimientos durante el gobierno allendista, Fi-
del estaba más seguro de lo que ocurriría con los militares.

Lo que más le aportó el líder cubano a Allende fue su ejem-
plo. El mandatario chileno siempre tuvo una gran admiración 
por las condiciones de Fidel como líder y estadista, y como 
hombre de pensamiento y de acción.

Luego del golpe de Estado, Fidel interiorizó que la traición 
fue un delito desde el punto de vista legal, pero desde el políti-
co Pinochet y sus seguidores fueron defensores de su clase, es 
decir, de la alta burguesía chilena aliada a Estados Unidos.

El general traidor actuó como lo que era. Carretero y sus 
compañeros siempre manejaron la idea, desde que llegaron, de 
que la alta oficialidad del Ejército que respondía a los intereses 
de Washington, y en los que había un pensamiento fascistoide 
—eran admiradores del régimen nazifascista— se opondrían a 
los intentos de Allende y la Unidad Popular de abrir un camino 
socialista para el pueblo.

Allende estaba consciente de tales criterios, pero considera-
ba que con el «muñequeo», una palabra que usaba como sinó-
nimo de negociación, y con la táctica política, se podría mane-
jar cualquier situación que surgiera con los militares,  pues no 



48

Nancy Núñez y Lídice Valenzuela

en todos los casos los oficiales eran fascistas, como los proba-
dos y leales Scheneider y su sucesor Prats.

Quizás otra historia se hubiera escrito si Scheneider hubiese 
vivido y Prats no se hubiera quedado prácticamente aislado. 
Tal vez con esas presencias en el alto mando en las Fuerzas Ar-
madas, el golpismo se hubiera neutralizado desde arriba.

Incluso una de las acciones más enérgicas que llevó a cabo 
la CIA, apoyada en los partidos de oposición y los sectores gol-
pistas del ejército, fue la campaña dirigida a humillar y me-
noscabar al general Prats, quien era el comandante en jefe del 
Ejército chileno y sustituto de Schneider, y que fuera ratificado 
después por el presidente Allende. Prats mantuvo una posición 
digna de respeto a la Constitución y a la autoridad presiden-
cial, lo que le costó la antipatía de Washington y sus lacayos 
chilenos.

Presionado por sus familiares, dimitió de sus responsabili-
dades a principios del 1973. 

El general le dijo a Allende que ya él no podía seguir tra-
bajando a su lado, pues estaba desacreditado. Eran cientos de 
mujeres dando golpes en las cacerolas frente a su casa. No le 
daban tregua. Era un plan contra él: lo acusaban de ser un in-
condicional de Allende. La media estaba en su contra, tal como 
ocurría también con el jefe de gobierno. La Unidad Popular 
solo contaba con los periódicos El Siglo, del Partido Comu-
nista, y La Tercera,  un vespertino propiedad de un amigo del 
mandatario. Incluso Cuba le compró acciones al dueño para 
que ayudara al gobierno. También estaba Punto Final, una re-
vista de izquierda, crítica. El Mercurio tenía tirada nacional y 
era el bastión de la derecha y de Washington.

Con conocimiento de causa, Prats pasó a retiro. Sabía lo que 
iba a pasar y se lo transmitió a Allende. Unos días antes de que 
se exiliara en Argentina le hicieron una entrevista y explicó el 
porqué de su alejamiento del país, desligándose públicamente 
del golpe de Estado que se avecinaba.

Pero ni en la nación vecina Prats se salvó de la violencia 
fascista. Ya en el poder, el general Pinochet —quien le continuó 
en la cadena de mando— lo mandó a asesinar en Buenos Aires. 
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Allí envió a unos agentes de la Dirección de Inteligencia Nacio-
nal (DINA) para que lo mataran. Prats murió —como Orlando 
Letelier en Washington— en la voladura de su automóvil mi-
nutos después de abordarlo una mañana. Ya estaba en marcha 
la Operación Cóndor.

Las posiciones de Allende siempre estuvieron vinculadas a 
la creación de un amplio apoyo al gobierno de la Unidad Popu-
lar en el marco de la ley, y ello incluía a las Fuerzas Armadas y 
Carabineros (policía) con los cuales mantenía  relaciones res-
petuosas y cordiales, en especial con aquellos altos oficiales que 
comandaban tales cuerpos cuando fue electo presidente.

Al ser asesinado el general Scheneider y neutralizado el ge-
neral Prats por las maniobras de los grupos de derecha, entró 
en escena como comandante de las Fuerzas Armadas el general 
Augusto Pinochet, con quien el mandatario también mantenía 
vínculos cercanos, puestos a prueba cuando la intentona gol-
pista de junio del 73, el llamado «tanquetazo». 

El jefe de la unidad de tanques,  aliado con otros altos ofi-
ciales, se lanzó contra La Moneda para destituir al presidente.

Sin embargo, este conato fue sofocado por el general Pala-
cio, quien comandaba la plaza de Santiago,  pues ya Pinochet 
era  comandante en jefe del  Ejército. Un general allegado a 
Allende impartió órdenes a Pinochet de detener a los insurrec-
tos, apegándose en ese momento a las leyes.

Se ha comprobado, y Carretero da fe de ello, que ya en aquel 
momento el general traidor estaba conspirando con la embaja-
da de Estados Unidos y el mando de las otras fuerzas —naval y 
aérea— . Sin embargo, al surgir este golpista que al parecer ac-
tuó por su cuenta, entorpeció los planes que tenía y reducía su 
liderazgo en las Fuerzas Armadas. Pinochet poseía ambiciones 
personales y un  afán desmedido de ser el gestor principal de 
las acciones enemigas contra Allende. Su mayor interés era pre-
sentarse ante la derecha chilena y los norteamericanos como el 
salvador del país de las garras del comunismo internacional.

La actitud de Pinochet supuestamente favorable al orden 
constitucional durante el «tanquetazo» alejaba cualquier sos-
pecha del mandatario sobre su figura. 
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Mientras estuvo como jefe de la plaza santiaguina, el trai-
dor prestaba su apoyo al presidente en la construcción de un 
proyecto encaminado a crear el parque O'Higgins en la capital, 
concebido como un área recreativa importante para la pobla-
ción. Allí se construyeron unas pequeñas casas típicas chilenas 
en la que los artesanos tendrían posibilidades de mostrar su 
arte, moldeando la famosa arcilla greda chilena, con la que se 
realizaban fabulosos objetos de la tradición cultural andina.

Pinochet prestaba la colaboración del ejército como parte de 
la fuerza constructiva y de forestación del espacio. Puede decir-
se que este militar y el mandatario tenían una relación cercana 
desde el punto de vista oficial, dado el aparente entusiasmo del 
general en el logro de este importante proyecto.

Carretero relata que a solicitud de Allende, Cuba había 
enviado a Santiago  al famoso arquitecto Antonio Quintana, 
ya fallecido, para asesorar a sus colegas chilenos a cargo de la 
obra, algunos de los cuales habían viajado a La Habana para 
conocer su arquitectura. Como paradigma, el Parque Lenin y el 
Palacio de las Convenciones, en La Habana. Quintana también 
aprovecharía ese viaje para hacer un estudio para levantar un 
acuario en Valparaíso, otro proyecto social que pensaba enca-
minar el mandatario.

Nada hacía presumir la traición del general. Los movimien-
tos clandestinos de Pinochet eran muy bien preparados. Lo 
que estaba en la superficie era una proyección oficial, de cum-
plimiento de su deber, que detuvo un golpe militar.  Salvador 
tenía señales de otros mandos, días antes Altamirano denun-
ció que se estaba preparando un golpe, ya que socialistas de 
Valparaíso vieron tendencias raras en la Marina. Días previos 
al golpe le dan la noticia a Allende de que tropas procedentes 
de Valparaíso están marchando rumbo a Santiago. Manda a sus 
edecanes a averiguar qué estaba ocurriendo y le brindan una 
respuesta  tranquilizante. Los cubanos estaban al tanto de estos 
movimientos.

Miembros de la inteligencia fieles al gobierno le infor-
man que se están movilizando tropas del Ejército y de la Ma-
rina para el desfile militar  que se hacía anualmente el 18 de 
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septiembre, día de la independencia nacional,  que antes de-
bían hacer las prácticas en la capital.  Según se conoció des-
pués, Allende quedó conforme. «Ah, es verdad… hay desfile» 
—comentó solamente—. Pero algunos miembros del Partido 
Socialista con más experiencia política informaron inmediata-
mente a la embajada cubana que, al parecer, el golpe de Estado 
de gran envergadura ya venía en camino.

Aunque Carretero conocía el pensamiento de Allende, en 
los últimos meses, en sus encuentros, evidenció que él pensaba 
en el martirologio, dando por sentado que moriría en aquel 
golpe ya previsto. Tampoco quiso involucrar a Cuba, y así se lo 
dijo: es un asunto interno de Chile. 

No obstante, el consejero político recibió las instrucciones 
de Fidel de acudir a la ayuda de Salvador si este la reclamaba. 
De lo contrario, la posición de Cuba era defender la embajada y 
darles una lección a los golpistas. Los cubanos, mujeres y hom-
bres por igual, estaban conscientes de que del muro de la sede 
diplomática no se podía dejar pasar una bota de los militares.

Mientras ocurrían los trasiegos de los uniformados hacia la 
capital, se suceden los análisis con el presidente de la consuma-
ción de la traición de las Fuerzas Armadas. En medio de aque-
lla tensión llegó a Santiago el cubano Ulises Estrada, quien iba 
a sustituir a Carretero en su cargo en la embajada. Ulises traía 
consigo las orientaciones últimas de Fidel Castro.

Allende conocía que el golpe se podía dar en cualquier 
momento, aunque Carretero pensaba que no lo asumía en un 
ciento por ciento porque confiaba en Pinochet y en algunos 
mandos que tenía ahí, como el jefe de Carabineros, que era un 
general comprometido. Sin embargo, el 11 de septiembre, a 
este alto militar lo detienen y lo alejan del conflicto.

La situación emocional de Allende era notoria.  Carretero, 
Ulises, y otros invitados cubanos y chilenos se encontraron en 
la casa de Cañaveral para festejar el cumpleaños de Beatriz, el 8 
de septiembre de 1973. Allí estuvieron hasta horas de la noche. 
La impresión de los que allí se encontraban era que un senti-
miento de tristeza se sentía en el ambiente. En Cañaveral se 
encontraban políticos de la Unidad Popular y también Violeta 
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Parra con sus hermanos, quienes cantaron, pero con un presa-
gio de derrota. 

 A Carretero y Ulises no les gustó nada la atmósfera que allí 
se percibía y cuando avisaron que se retirarían, la mayoría de 
los allí presentes decidieron permanecer en la residencia, pues 
los carabineros habían puesto un obstáculo a mitad del cami-
no, paraban los carros y revisaban a la gente.

La información la había traído alguien que pasó por el lugar.  
Carretero y Ulises acordaron que iban a pasar por el bloqueo, 
tratando de evitar cualquier problema. En efecto, encontraron 
a la policía en la carretera, les enseñaron los carnés diplomáti-
cos, además de que el vehículo tenía placa oficial y siguieron su 
camino sin dificultad.

Los dos se fueron directo a la embajada y redactaron un 
cable para La Habana explicando lo conversado en Cañaveral 
con los representantes políticos presentes en el supuesto fes-
tejo, y sugirieron que enviaran urgente a Chile a personal de 
la dirección política cubana a hablar con Allende, pues veían 
tanto en él como en sus colaboradores más cercanos un visible 
desaliento.

Ellos consideraron que sería además un paso importante 
para esclarecer con el mandatario las razones de tanta zozobra 
y conocer en qué podían ser útiles ante otro nuevo intento de 
golpe de Estado mucho más organizado y articulado por todos 
los mandos armados del país que el abortado «tanquetazo ».

Días después llegaron a Chile el comandante Manuel Piñe-
ro y el vicepresidente Carlos Rafael Rodríguez  con una carta 
personal de Fidel para Allende. Ellos querían precisar además 
qué necesitaba, qué iba a hacer y en qué podría ayudar Cuba. 
La respuesta fue cortante; nada necesitaba.

El almanaque marcaba el 11 de septiembre. Carretero era el 
jefe de operaciones para coordinar la defensa de la embajada 
cubana. Tenía órdenes precisas para actuar. Bajo su control se 
encontraban las armas que debían ser entregadas a los partidos 
integrantes de la Unidad Popular para defender al Gobierno. 
Debía darle una buena cantidad de armamentos al Partido Co-
munista de Chile.
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La entrega estaba planificada con sus dirigentes. En una ca-
mioneta y escoltado por cuatro automóviles con sus hombres 
sacó las armas de la embajada y siguió el camino que le fuera 
indicado por los comunistas. Se suponía que habría un miem-
bro de ese partido en un lugar del camino que le daría una seña 
para que siguiera. Para su sorpresa, nadie le esperaba. Estaba 
casi llegando al lugar donde debía dejar el cargamento.

Se acercó al sitio donde se suponía que los estarían espe-
rando. Mandó a uno de sus oficiales que iba en otro carro que 
llegara al punto y le informaba cómo estaba allí la situación. El 
oficial le informó que el local estaba vacío. 

Entonces llamó a Ulises por la radio que tenían, en clave.  
Ulises le respondió: «dale para atrás, cancela eso, que esta gente 
(del PC) me llamó y no las quieren».

Carretero ni lo pensó:  «nos vamos pa’l carajo». Retorna-
ron a la embajada, los automóviles con chapas particulares se 
dividieron, pero le fue difícil, en una situación de zafarrancho 
militar como ya había, volver con el camión atravesando me-
dio Santiago. Lo que no podía permitir era que los opositores 
cogieran aquellas armas.

La lección que sacó el diplomático cubano y sus compañe-
ros de aquella ausencia, inesperada para él por demás, era que 
el Partido Comunista y su dirección estaba dispersa y sin un 
plan concreto para enfrentarse al golpismo.

Sin embargo, pasado el golpe y los años, llegó a la conclusión 
de que tanto los dirigentes como los militantes de esa agru-
pación sufrieron con creces la actitud que mantuvieron aquel 
aciago día. Incluso, miembros de ese partido fueron apresados 
y asesinados por combatir la dictadura. Otros, dedicaron su 
existencia a la solidaridad con el Chile ensangrentado.

Desde semanas antes del golpe ya Allende repetía que lo 
tendrían que sacar muerto. Para Carretero, ya él estaba muerto 
en vida. Con la valentía y el coraje que la caracteriza, en nom-
bre de la Revolución Cubana y de Fidel, Cuba le había ofrecido 
ayudarlo en la resistencia al golpe que ya se barruntaba y él no 
aceptó. No quería —y así lo expresó en el estrecho círculo de los 
oficiales cubanos— que los cogieran en movimiento alguno en 
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Chile para utilizarlo como pretexto para dar la asonada militar. 
Él estaba dispuesto a morirse, pero no quería que los demás lo 
hicieran a su lado.

Carretero había visto la enorme concentración popular del 
4 de septiembre, una semana antes de la agresión, cuando se 
reunieron en la Plaza de la Constitución más de 200 mil perso-
nas pidiendo armas para el pueblo. 

El discurso de Allende lo demolió. Mandó a callar a la po-
blación de forma soberbia. El consejero político se encabro-
nó porque observó las ansias revolucionarias aplastadas por 
el mandatario. Aquella masa volvió para sus hogares sabiendo 
que no había esperanzas. 

El jefe de operaciones de la embajada cubana hizo un plano 
de Santiago. Le hicieron saber que él no debía ir a La Moneda. 
Los cubanos le iban a construir un bunker en el barrio obrero 
de San Miguel, le darían las armas, e instalarían la estación de 
Radio Magallanes para brindar informaciones. Al unísono se 
haría una defensa activa. Es decir, ir tomando cuarteles. Pensa-
ron en que habría una guerra civil, pero la capital debía ser el 
foco de resistencia de los trabajadores. Al menos no le harían 
fácil el camino a los golpistas, ya que habría una resistencia.

Carretero estaba convencido de que se podía tomar Santia-
go con las fuerzas de la resistencia en la capital, más los refuer-
zos que con seguridad hubiesen llegado de las provincias. 

Sin embargo, pese a las argumentaciones, Allende le transmi-
tió a la dirección cubana que «no es necesario, no tiene sentido» 
enfrentar a los militares que, y así lo hicieron, establecerían desde 
el primer día del golpe una de las dictaduras más sangrientas  
de América Latina. 

Desde la embajada cubana se habló con Allende tres veces 
el día del golpe militar. Carretero mandó oficiales a La Moneda 
para que hablaran con Beatriz y con Payita para comunicar-
les que estaban listos en la embajada con casi una compañía 
militar lista para trasladarse hasta el palacio. Aunque suponía 
la respuesta, ni él ni sus compañeros querían tener que rendir 
cuentas ante la Historia. Pero los oficiales no pudieron llegar 
a La Moneda. Beatriz llamó a su esposo Luis, que estaba en la 
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sede diplomática cubana y les dijo que se quedaran allí, que no 
permitieran ninguna provocación y que defendieran la bande-
ra cubana.

El personal que estaba en la embajada escuchaba las alocu-
ciones de Allende. Después llamó Payita y repitió lo mismo que 
antes había dicho el presidente.

La responsabilidad de Cuba estaba salvada, aunque la ma-
yoría de aquellos hombres pensaron que iban a morir en el lu-
gar, porque militarmente no había solución.

Hablaron también con el dirigente socialista Carlos Altami-
rano, quien mantuvo contra Allende una posición radical de 
izquierda, y después se echó para atrás cuando más falta hacía.

La honra de esa organización política fue salvada por sus 
miembros que murieron después en La Moneda, como los co-
munistas que allí se personaron, pero vinculados al mandata-
rio en lo personal. A los del Partido Comunista los cogieron en 
sus casas y los metieron presos en las islas Swanson.

Una de las grandes equivocaciones de Allende fue pensar 
que algún general leal reaccionaría contra el golpe, pero la ofi-
cialidad de esa generación del ejército chileno fue formada en 
el mismo pensamiento fascista.

Prats y Scheneider eran de una generación anterior, la mis-
ma del presidente. Excepciones fueron también los generales 
Bautista y Bachellet. Bautista fue asesinado y desaparecido en 
Argentina. Ese grupo y Allende se conocían desde hacía mu-
chos años.   

El mandatario nunca vio como posibilidad la creación ins-
titucional de otros cuerpos armados populares, porque eso iba 
contra los principios constitucionales de las instituciones ar-
madas del país, pero estas a su vez tampoco lo hubieran permi-
tido. No había un documento legal que pudieran instituciona-
lizar estos grupos.

El golpe dirigido por Pinochet fue el 11 de septiembre, el 
12 fue la negociación con la Junta Militar que tomó el poder 
para determinar cómo iban a salir los diplomáticos y el resto 
del personal cubano en Chile; el 13 tomaron el avión y el 14 
llegaron a La Habana.
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En el aeropuerto los recibió el entonces ministro de las Fuer-
zas Armadas Revolucionarias, Raúl Castro. De inmediato tuvo 
una reunión con Ulises y con el embajador García Incháus-
tegui para recibir información en detalle sobre los aconteci-
mientos. Ya Carretero había terminado su misión, por tanto le 
correspondía a Ulises Estrada como nuevo consejero político 
explicar lo acontecido.

Al resto de los recién llegados se les explicó que Fidel Castro 
estaba en Vietnam en aquellos momentos, luego de visitar In-
dia, donde le entregó la presidencia del Movimiento de Países 
No Alineados a la primera ministra Indira Ghandi.

Carretero sabía que Fidel, aunque siempre tuvo a Allende 
como un gran amigo, estaba consciente de que ya nada podría 
Cuba hacer para salvar el gobierno popular de Chile.

                                              
 



                  

               Allende en Cuba  
Uno de los primeros políticos de América Latina en visi-

tar Cuba tras el triunfo de la Revolución fue Salvador Allende. 
Su interés era conocer personalmente a Fidel Castro y a otros 
dirigentes de la epopeya revolucionaria del pueblo que había  
derrotado a la tiranía de Fulgencio Batista Zaldívar (1952-1958).

 Los viajes se repitieron. El senador socialista y luego presi-
dente de Chile demostró ser un amigo leal. En una ocasión dijo 
a sus íntimos: una de las dos cosas que no puedo soportar en 
mi vida es un regaño de Fidel, aludiendo así a la hermandad y 
el cariño que surgió entre los dos grandes de América.

1959- enero   Su interés es conocer a los líderes de la nueva 
Revolución triunfante y patentizar su solidaridad al pueblo de 
Cuba.

1961-abril   Luego de la victoria del pueblo cubano liderado 
por Fidel en Playa Girón, donde se demostró que en menos 
de 72 horas Estados Unidos y sus sicarios eran vencibles mi-
litarmente, el senador viajó a Cuba para solidarizarse con su 
gobierno y las mujeres y hombres que lucharon en las arenas de 
la occidental provincia de Matanzas. 

1966-enero  Asistió a la Conferencia Tricontinental  presi-
diendo la delegación chilena. Allí convocó a la creación de la 
Organización Latinoamericana de Solidaridad (OLAS), una 
idea que fue favorablemente acogida por los asistentes.

1966-julio   Participó en los actos conmemorativos del XIII 
Aniversario del 26 de Julio, Día de la Rebeldía Nacional Cubana. 

1967-julio    Asistió a la Conferencia de la Organización La-
tinoamericana de Solidaridad, (OLAS).

1967-octubre  Hace breve escala en La Habana para continuar 
a Moscú donde asiste al 50 Aniversario de la Revolución de Oc-
tubre. Se entrevista con Fidel Castro en la oriental localidad  de 
Manzanillo, donde se encontraba el líder revolucionario, antes 
de seguir viaje a la antigua capital de la extinta Unión Soviética.
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1969 Realizó una visita de regreso de Vietnam y Cambodia. 
Es invitado por el líder de la Revolución Cubana para asistir 
a la inauguración de la Brigada Ernesto Che Guevara para el  
desbroce del marabú -una planta maligna para la agricultu-
ra-. Ellos se trasladaron a las orientales localidades de Hol-
guín y Manzanillo. En este último lugar nació Celia Sánchez 
Manduley, una valiente guerrillera del llano y la Sierra Maestra 
durante la lucha de liberación nacional.  Regresaron a La Ha-
bana desde el balneario de Varadero.

1972-diciembre  Como presidente de  Chile, hizo una visita 
oficial, en medio de las dificultades políticas y económicas que 
vivía su país debido a los planes desestabilizadores de la dere-
cha interna, organizada y financiada por Estados Unidos.

Ese sería su último viaje a la Isla. Ocho meses después su 
gobierno fue derrocado por el golpe de Estado dirigido por el 
traidor Augusto Pinochet.

 



                            

Al habla con su pueblo
Salvador Allende, recién electo, habla a sus seguidores que 

festejaban el triunfo de la Unidad Popular, desde los balcones 
de la Federación de Estudiantes de Chile en la madrugada del 
5 de septiembre de 1970. 

    […] Yo les pido a ustedes que comprendan que soy tan 
sólo un hombre, con todas las flaquezas y debilidades que 
tiene un hombre; y si  pude soportar —porque cumplía una 
tarea— la derrota de ayer, hoy sin soberbia y sin espíritu de 
venganza, acepto este triunfo que nada tiene de personal y 
que se lo debo a la unidad de los partidos populares, a las 
fuerzas sociales que han estado junto a nosotros. 
Se lo debo a los radicales, socialistas, comunistas, social 
demócratas, a gentes del MAPU y del API, y a miles de 
independientes. Se lo debo al hombre anónimo y sacrifi-
cado de la patria; se lo debo a la humilde mujer de nuestra 
tierra. Le debo este triunfo al pueblo de Chile, que entrará 
conmigo a la Moneda el 4 de noviembre  […]. 
  […]  Hemos triunfado para derrotar definitivamente la ex-
plotación imperialista, para terminar con los monopolios, 
para hacer una seria y profunda reforma agraria, para con-
trolar el comercio de importación y exportación, para na-
cionalizar, en fin, el crédito, pilares todos que harán factible 
el progreso de Chile, creando el capital social que impulsará 
nuestro desarrollo.



 
      

Guerra mediática
Sobre el gobierno de Allende se lanzaron los medios de co-

municación privados, que encabezados por El Mercurio incita-
ban a la violencia, inventaban mentiras, creaban el descontento 
entre los sectores de la burguesía, organizaban paros y huelgas.

 En reflexiones sobre esta posición de la prensa derechista y 
la guerra mediática contra su gobierno Allende indicó: 

 Es un libertinaje de la prensa. Se deforma, se miente, 
se calumnia, se tergiversa. Los medios de difusión con 
que cuentan son poderosos, periodistas vinculados 
a intereses foráneos y a grandes intereses nacionales.   

No sólo no reconocen sino que deforman las iniciativas 
nuestras. Todo esto, teniendo nosotros que respetar las 
conquistas que el pueblo alcanzó y de las cuales lógica-
mente hace uso y mal uso la oposición al gobierno popular.



      Cuba y Allende, un solo corazón
El senador Salvador Allende siempre fue un objetivo para 

las agencias de inteligencia de los sucesivos gobiernos de Es-
tados Unidos. Mucho más después de que viajara a La Habana 
en 1959. 

Antes, como dirigente estudiantil primero y como sena-
dor después, había estado en Cuba en misiones oficiales, pero 
ahora su presencia tuvo una connotación diferente. Para él, el 
encuentro con el líder revolucionario Fidel Castro insufló un 
nuevo aliento a sus ideas socialistas. En Cuba, veía un experi-
mento político que aunque era dirigido por jóvenes inexpertos, 
cumplía un ideario que también le era propio y que, a pesar 
de las trabas que año tras años le impuso la oligarquía, soñaba 
implantar en Chile.

No sabía que aquella idealización de la lucha política en su 
país tendría tan nefastas consecuencias históricas, donde a 50 
años de su inmolación, las más importantes instituciones del 
Estado son manejadas por la derecha.

Allende era un pacifista. Nunca fue partidario de la lucha 
armada, nunca quiso armar al pueblo ni formar milicias popu-
lares. De ahí surgieron sus contradicciones con el Movimiento 
de Izquierda Revolucionaria (MIR), integrado por estudiantes 
universitarios -algunos de ellos incluso allegados en lo perso-
nal- en una posición acérrima que hasta hoy le critican me-
dios de la izquierda latinoamericana. Era un creyente ferviente 
en las instituciones establecidas en la República y en esa con-
vicción luchó y murió.

Sus ideas, su apoyo al naciente gobierno cubano, la realidad 
chilena, sus proyectos, lo hizo saber en alta voz durante la con-
centración pública en que participó en La Habana, y en la que 
el líder revolucionario le pidió que hiciera uso de la palabra.

En enero de 1966 viajó a La Habana, encabezando una de-
legación de socialistas, comunistas y de representantes de otros  
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partidos de la izquierda chilena para participar en la  
Conferencia Tricontinental de Solidaridad, que condenó las 
acciones agresivas del imperio en las naciones del llamado  
Tercer Mundo.

En este evento de enorme trascendencia política, que fundó 
la Organización de Solidaridad de los Pueblos de África, Asia y 
América Latina (OSPAAAL), Allende propuso convocar para 
julio de 1967 una conferencia de partidos y movimientos revo-
lucionarios y progresistas de América Latina y la creación de 
una organización latinoamericana de solidaridad (OLAS), la 
cual fue aprobada por unanimidad de los asistentes.

En 1968, tres cubanos y dos bolivianos sobrevivientes de la 
guerrilla comandada por su amigo, el comandante Ernesto Che 
Guevara, a quien conoció en 1959 en La Habana, lograron in-
gresar a Chile, de donde fueron expulsados por el gobierno de 
Frei. Ningún país aceptaba otorgarles visa. El vuelo a La Haba-
na debía hacerse vía Tahití y Nueva Zelanda. Allende, en otro 
gesto solidario, decidió acompañar a los guerrilleros. Dijo el 
entonces  presidente del Senado: «Esto es lo menos que puedo 
hacer por el Che».

No fue un hecho casual ni obligado por las circunstancias. 
Desde 1966, cuando el guerrillero heroico se encaminaba hacia 
Bolivia, Allende apoyaba la creación de una célula de socialis-
tas chilenos bajo la jefatura del miembro del Comité Central 
Elmo Catalán para apuntalar al movimiento en Bolivia. Ese 
grupo era conocido por los «elenos»y era coordinado por su 
hija Beatriz Allende.

El espíritu internacionalista y solidario de Allende expresa-
do a Vietnam en la entrevista que sostuvo con el líder Ho Chi 
Minh durante la guerra que le impuso Estados Unidos, al que 
derrotó militarmente su valiente pueblo, colmó de odio a los 
líderes norteamericanos del momento.

No hubo un movimiento revolucionario o social al que el 
político chileno no extendiera su mano solidaria.

La amistad entre Cuba y Chile, materializada en las rela-
ciones de sus líderes y sus pueblos, se hizo notable, como se 
demuestra en este libro, antes, durante y después del gobierno 
de la Unidad Popular durante un trienio que transformó la his-
toria contemporánea de América Latina.



         Capítulo II

Zancadillas contra la Unidad Popular 
El general Carlos Prats, sustituto del asesinado René Sche-

neider, renunció a su cargo el 4 de agosto de 1973. Se vio for-
zado a tomar tal determinación ante las amenazas recibidas 
contra él y su familia cuando ocupaba el cargo de jefe del Ejér-
cito chileno. Amigo y leal al presidente Allende fue asesinado 
en Argentina, adonde se trasladó como medida de protección 
contra las hordas fascistas que él conocía existían en el Ejército. 
Lo sustituyó el general Augusto Pinochet.

El general Prats salió de Chile a Argentina -según dejó 
escrito- en azarosas condiciones, en la madrugada del 15 de 
septiembre (1973), al ser prevenido de que «grupos descontro-
lados trataban de liquidarme».

Quizás ignoraba que la convulsionada Buenos Aires no era 
un refugio seguro.

Hacía poco más de un año de su llegada a la capital argen-
tina cuando el teléfono de la comisaría 23 de Palermo sonó  y 
recibió una llamada anónima sobre un supuesto incidente.

«En Malabia 3351 había explotado un vehículo, muriendo 
sus ocupantes», comienza el informe policial escrito en la épo-
ca, que continuaba con una descripción brutal de la escena del 
atentado en el que murieron Prats, de 59 años, y su esposa, 
Sofía Cuthbert, de 57.

El responsable del atentado de bomba fue -según testimo-
nio judicial- Michael Townley, exagente de la DINA (la disuel-
ta policía secreta pinochetista) y de la CIA. Townley confesó 
que él había participado en el crimen de Prats e involucró en el 
operativo a varios generales chilenos.

«Efectivamente, un Fiat 125 había sido destruido por un ar-
tefacto explosivo», dice el informe policial. Eran las 03:00 hora 
local y el auto seguía ardiendo.

«Los restos del automóvil se hallaban esparcidos en un ra-
dio de 50 metros», y se observaban «restos calcinados de carne 
humana», agrega.
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Del lado derecho del auto estaba el cuerpo irreconocible de 
Sofía Prats. «Le faltaban ambas piernas y el brazo izquierdo, 
tenía varias heridas expuestas y quemaduras en varias partes 
del cuerpo», se lee en el documento. «Sobre la mitad de la acera 
y en forma paralela al cordón se encontraba el cadáver de un 
hombre, con quemaduras».

Del relato policial y del informe del forense se entiende que 
la explosión había sido brutal y había descuartizado los cuer-
pos del matrimonio chileno, que esa noche habían ido a cenar 
con unos amigos e ingresaban al garaje de su residencia.

Cuando dejó su cargo, días antes del golpe militar dando 
paso a la figura de Pinochet, a quien por escalafón le tocaba 
sustituirlo, de esta leal figura militar chilena, amigo personal de 
Allende, escribió el presidente: 

                     
[...] Es este un momento en que hay  chilenos que callan 
ante las acciones sediciosas, a pesar de hacer constan-
tes confesiones públicas de respeto a la Constitución. 
Por eso, su gesto significa una lección moral que lo man-
tendrá como una meritoria reserva ciudadana, es decir, 
como un colaborador de la patria con el cual estoy seguro 
ella contará cuando las circunstancias se lo demanden. 
Los peores ataques dirigidos contra usted constituyen un 
aparte de la escalada fascista en la cual se ha llegado a sa-
crificar al comandante de la Armada nacional, mi edecán y 
amigo, Arturo Araya Peeters, quien fuera ultimado por per-
sonas pertenecientes al mismo grupo  social que tronchó la 
vida del general (René) Schneider. Es éste un duro momento 
para Chile, que usted lo siente de una manera muy profunda. 
El gesto de su renunciamiento, motivado por razones supe-
riores, no es la manifestación de quien se doblega o rinde 
ante la injusticia, sino que es la proyección de la  hombría 
propia de quien da una nueva muestra de responsabilidad 
y fortaleza [...].



Capítulo III

El más allegado al presidente   
 Era el año 1963, Luis Fernández Oña había entrado en el 

servicio de Inteligencia cubana, que cumplía con dos tareas si-
multáneas: las propias de la inteligencia y la de atención políti-
ca a los partidos y movimientos de liberación, que surgían en 
América Latina.  

Bajo las órdenes del comandante Manuel Piñeiro le enco-
mendaron la misión de brindarle seguimiento político a Chile, 
un país del cual, en realidad, poco conocía. Pero en el camino 
aprenderás la tarea, le dijeron.

La «atención» consistía en estar informados de lo que suce-
día en aquel país suramericano y recibir y acompañar a perso-
nalidades políticas que viajaran a Cuba. También debía realizar 
el mismo trabajo con Bolivia. Esas naciones no habían roto aún 
relaciones diplomáticas con Cuba. Por tanto, el tránsito de fun-
cionarios en ambas direcciones era normal.

En aquel año el presidente chileno era Jorge Alessandri 
(1958-1964), y como candidatos a la Primera Magistratura 
aparecían el socialdemócrata Eduardo Frei y el socialista Salva-
dor Allende. Es en el mandato de Alessandri que Chile rompe 
relaciones diplomáticas con Cuba.

Uno de los primeros líderes latinoamericanos en viajar a La 
Habana luego del triunfo revolucionario fue Allende, quien en 
esa oportunidad lo hizo en compañía de su esposa Hortensia 
Bussi.

Entonces senador de la República, no dudó un instante en 
visitar la Isla. Fernández Oña no lo conocía y estaba muy lejos 
de imaginar que sería su suegro.

En uno de sus varios viajes,  llegó acompañado de su hija 
Beatriz. Era 1967, y una vez más la injerencia de Estados Uni-
dos y las confabulaciones políticas internas le hicieron perder 
las elecciones presidenciales, por segunda vez.

Ellos iban solo de paso, pues seguían rumbo a la Unión Sovié-
tica, invitados a  los actos conmemorativos por el 50 aniversario 
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de la Revolución de Octubre e hicieron una escala en La Haba-
na rumbo a Moscú.

El amigo de Luis y su colega de trabajo, Ulises Estrada, que 
venía con ellos desde Chile le dijo: «Ahí viene Allende con una 
muchacha bastante bonita». Lo era. Tanto, que el joven se  ilu-
minó con su presencia. No sabe si se enamoró de ella en ese 
instante o después. Solo que ya no la apartó más de su mente.

Luis los recibió, ya que eso era parte de su trabajo, y le pa-
reció entonces que Beatriz era muy joven para mantener una 
relación íntima con el senador, a quien mucho le agradaban las 
mujeres bellas y que jamás lo ocultó. Luego supo que era su hija 
y eso lo alivió, pero de inmediato rechazó el pensamiento de 
una eventual relación: ella estaba casada y él también.

Así que los llevó para el hotel Habana Libre, los dejó aco-
modados en sus habitaciones, Salvador ya dispuesto para dor-
mir. Él descendió a Las Cañitas, un bar elegante situado en el  
mezzanine de la edificación.

Pero la imagen de Beatriz, a quien todos llamaban Tati, se 
mantenía fija en su cerebro. Bebió un par de tragos persiguiendo 
una idea y volvió al piso donde estaban alojados los visitantes.

No se le ocurrió algo más original que decirle a la mucha-
cha, cuando le abrió la puerta, que era su cumpleaños, lo cual 
era mentira. Y ella, sin meditarlo mucho, hizo el ademán para 
darle un abrazo, que el joven enamoradizo rechazó de inme-
diato.

Salvador, quien se despertó con la conversación, y viendo el 
panorama, le espetó al supuesto cumpleañero: «¿Y por qué le 
haces eso a la muchacha?» Avergonzado de su engaño, Fernán-
dez Oña respondió: «No, doctor, es que los cubanos no esta-
mos habituados a ese tipo de saludo». Se despidió como pudo 
y salió como un disparo del Habana Libre.

La suerte estaba de parte del acompañante de los Allende. A 
Luis, el veterano político chileno le parecía avezado, que esti-
maba la Revolución Cubana y a sus dirigentes. Era muy afable 
y muy cortés, pero sin ser petulante marcaba siempre una dis-
tancia entre él y sus interlocutores. Era un senador y como tal 
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se daba a respetar, aunque ello no menguaba las travesuras que 
acostumbraba hacerles a los amigos.

Sin embargo, aquel 1967, el cubano aún no había rebasado 
la línea de un funcionario que atiende a un dirigente político 
de alto nivel.

En una ocasión, Salvador y el diputado Patricio Hurtado 
viajaban a Cuba e hicieron una escala en Praga. Allí estaba Luis 
por otros motivos.

Los dos legisladores estaban en ropa interior en una habita-
ción, y ante aquella espontaneidad, el cubano pensó que existía 
una distensión amistosa. Y, atrevido, lo llama por su nombre: 
«Salvador, tu…». Hasta ahí llegó. Con cierto enojo, el parla-
mentario  lo miró a los ojos y le replicó: «No me tutee, que el 
tuteo lo controlo yo».

Más de una vez Fernández Oña sintió aquella frialdad del 
presidente del Senado chileno.

En 1968 se encontraba en Chile cuando llegaron a Santiago 
tres sobrevivientes de la guerrilla del Che y de inmediato se 
trasladó a la residencia de Allende en la calle Guardia Vieja.

El dirigente socialista saldría de Chile hacia Cuba con los 
tres guerrilleros, en un histórico gesto de amistad y solidaridad 
hacia el comandante Ernesto Che Guevara, a quien considera-
ba un amigo, y con Cuba.

En una parte de la conversación   Luis le comenta:  «A mí 
me parece que…»    Por respuesta un nuevo parón:   « ¿Y usted 
pretende decirme lo que yo debo hacer?» Ahí acabó la conver-
sación.

En otra oportunidad, ya siendo presidente, esperando la vi-
sita de Fidel a Chile, varios cubanos a cargo de la infraestruc-
tura de los movimientos del líder revolucionario, le brindaron 
una explicación sobre el plan de apoyo que pretendían seguir. 
Ahí mismo se paró y los detuvo: «¿Qué cosa pretenden, que 
haga lo que ustedes dicen?» Abrió la puerta, dio un portazo y 
se fue. Pocos minutos después, volvió  y riéndose les dijo: «Los 
engañé».

Ahí Luis se percató de que había que ser muy cuidadoso con 
aquel hombre que fingía ataques al corazón, tirándose al suelo, 
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alarmando a los que le rodeaban, y en minutos se recuperaba, 
se burlaba y seguía en sus reuniones y despachos.

La intimidad con su futuro suegro vino más tarde.
Un día, después de conocer a Beatriz, le comunican que de-

bía viajar con la pareja a Holguín, provincia situada en la parte 
oriental de la isla, a 743,2 kilómetros de La Habana.

Tras la llegada se trasladaron en helicóptero hasta donde se 
encontraba Fidel con otros miembros de la dirección política 
del país, en una casa para visitantes en Manzanillo, tierra en la 
que había nacido la heroína Celia Sánchez Manduley y tam-
bién se inventó el famoso órgano musical de papel.

Allí, Salvador y Fidel conversaron un buen rato. Era la úni-
ca posibilidad que tenían de encontrarse antes de que siguiera 
viaje. A los dos le gustaba jugar ping pong y en un rato esta-
ban ante la mesa, raqueta en mano. Medio furibundo, Salvador 
tuvo que admitir que había perdido el partido. El encuentro 
apenas duró unas horas.

De vuelta a La Habana, Luis, Salvador y Beatriz se despidie-
ron en el aeropuerto José Martí. Al joven le mantenía en vilo la 
esperanza de un pronto regreso.

Pero Beatriz tenía otras preocupaciones. Simpatizante de la 
guerrilla del Che en Bolivia, ella formaba parte del grupo lla-
mado Los Elenos, encargados, entre otras tareas, de trasladar 
el  avituallamiento hasta donde se encontraban el Comandante 
y sus hombres.

La segunda hija de Allende se inclinaba más por la lucha 
armada como la manera más efectiva de alcanzar el gobierno y 
llevar adelante las ideas socialistas, como las que deseaba im-
plantar su progenitor.

Entonces, a su retorno a la capital, la muchacha plantea que 
quería recibir adiestramiento militar en Cuba. Quizás no me-
ditó que su actitud ponía en aprietos a la dirección cubana, 
pues su padre era un conocido político dentro y fuera de Chile.

Piñero reunió al grupo que dirigía para intercambiar cri-
terios al respecto, pero tenía claro la responsabilidad de en-
trenarla. Preguntaba, sabiendo la respuesta: «¿Cómo vamos a 
entrenar a esta muchacha, que es la hija de Allende, un buen 
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              amigo de Fidel, sin olvidarnos, además, de su alta responsabili-
dad en el Congreso chileno?»

La solución fue encomendarle a Irina Trapote, una de las 
funcionarias de la dirección nacional de la Federación de Mu-
jeres Cubanas, que la llevara a practicar en un campo de tiro 
existente en la calle 26, en Nuevo Vedado, al que acudían mili-
cianos y militares con el mismo propósito.

Nunca se supo si la joven revolucionaria estuvo conforme o 
no con aquel simulacro de entrenamiento, pero había concien-
cia de la necesidad de entrenarla de manera adecuada. 

En la nación austral se creó un centro de operaciones apo-
yando a la guerrilla, que era la retaguardia del Ejército de Libe-
ración Nacional de Bolivia.

Aunque Salvador conocía que el plan se gestaba en sus nari-
ces y que su hija estaba involucrada y se preparaba militarmen-
te en Cuba, no se pronunciaba al respecto.

Cuando Beatriz conoció a Fernández Oña estaba casada 
con Renato Julio, pero la atracción que sentía por el cubano era 
poderosa y comenzaron una relación más profunda.

El matrimonio de él había sufrido desgarros, y estaba cons-
ciente de que no duraría mucho más, a pesar de los dos hijos 
que le alentaban a continuar casado.

Como Beatriz prolongó demasiado su estancia en Cuba, Re-
nato vino a La Habana a buscarla.

Ella se alojaba en el hotel Capri y desde allí le telefoneó a 
Luis para preguntarle qué actitud adoptar con el esposo. Luis 
fue claro: «Termínalo». Pero, para su sorpresa, ella regresó a 
Santiago con el marido. Lo que le hizo pensar que allí termina-
ban sus vínculos amorosos.

Sin embargo, la suerte estaba del lado de los enamorados.
En febrero de 1968, el funcionario cubano tuvo oportunidad 

de viajar a Santiago de Chile para participar en una reunión de la 
Comisión Económica para América Latina y el Caribe. Viajaba 
con Francisco García Valls, viceministro de Comercio Exterior.

Poco después de su arribo, Salvador lo llamó aparte, ente-
rado de los amores de su hija. Lo único que le pidió fue «cuí-
damela». Pero su futura suegra, a quien llamaban Tencha, fue 
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crítica de las relaciones, que ya eran evidentes. No estaba de 
acuerdo.

La futura suegra consideraba a Luis un mujeriego, y de ello 
tenía constancia. Había estado en La Habana en 1963 y se dio 
cuenta de que aquel funcionario bonito y de buen hablar estaba 
filtreando con una guía del Instituto Cubano de Amistad con 
los Pueblos. Nada importante, pero Tencha lo vio y alertó a su 
hija cuando supo que aquel joven pretendía unirse a la familia. 
No le faltaba razón a Hortensia.

Durante los meses que estuvo separado de Beatriz conoció a 
otra mujer y con ella tuvo a su hijo Ernesto. Pero no engañó a la 
chilena, se lo contó y ella fue radical: «Tú decides». Y él decidió.

Aquellos días de 1968 fueron especiales para los enamorados. 
Salvador los invitó a la casa que tenía en la playa en Algarrobo.  
Salió en un velero con Beatriz y con ella estuvo 45 días. Ahí se 
terminó el matrimonio con Renato Julio. Volvieron a separar-
se, pero ella viajaba con más regularidad a La Habana a recibir 
cierto tipo de adiestramiento, en especial en comunicaciones 
por radio, e instrucciones para llevarlas de apoyo al Ejército de 
Liberación Nacional de Bolivia.

Para Fernández Oña, la relación con la novia chilena  era 
compleja. Primero debieron salvar el obstáculo de sus matri-
monios y de la distancia. Pero lo peor era que ponía también 
en riesgo su trabajo en la DGLN.

En Cuba, en aquella época, estaba prohibido el casamiento 
entre cubanos y extranjeros, mucho más cuando se trataba de 
funcionarios oficiales. 

La posibilidad de enamorarse era, empero, latente entre 
aquellos hombres que atendían a extranjeras revolucionarias, 
algunas bellísimas, a quienes acompañaban de manera cons-
tante durante sus estadías en La Habana.  

Solo se enteraron de aquella relación que ya duraba meses 
cuando Fernández Oña comunicó a sus jefes que se iba a ca-
sar con Beatriz. Lo planteó formalmente, como una decisión 
tomada. En 1969 se presenta Salvador, procedente de una gira 
por Asia, y plantea que está de acuerdo con el matrimonio.
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Los días de Allende en Cuba en aquella ocasión fueron 
aciagos. Debía quedarse en La Habana dando tiempo a que la 
alianza de la Unidad Popular definiera un candidato para las 
elecciones presidenciales, en una disputa entre él, por el Parti-
do Socialista, y el poeta Pablo Neruda por el Partido Comunis-
ta. Además, conocía que había otros miembros de su Partido 
también interesados. Llamó a Santiago y avisó que estaba en-
fermo de hepatitis y que en esas condiciones de salud no podía 
regresar.

En ese lapso, Beatriz le telefonea para informarle que su 
primera nieta, hija de Carmen Paz, padecía de una infección 
intestinal muy grave. Beatriz, como médica, la atendió, pero la 
niña no quedó bien. Luis fue testigo de que Salvador lloraba sin 
consuelo hasta que se secó las lágrimas y dijo: «Bueno, ya bas-
ta». Entre los dos hombres ya se había establecido una relación 
muy profunda.

Fernández Oña es de los pocos que conoció del infarto car-
díaco sufrido por Salvador, en plena calle de Santiago, pocos 
días antes de la celebración de los comicios presidenciales. 
Aquella situación siempre se mantuvo oculta, para evitar que 
por razones de salud le impidieran participar en la contienda, 
lo cual hubiera sido un desastre político. Los cuidados de Bea-
triz y otros médicos amigos le salvaron la vida y la presidencia. 
Además, nunca más sintió molestias cardíacas.

Luis estaba en Cuba cuando Allende ganó.  Cuando se co-
noció la noticia en Cuba, él estaba en el cabaré del hotel Ha-
bana Riviera, situado frente al malecón, junto a un grupo de 
chilenos.

Al lugar llegaron funcionarios de Seguridad Personal para 
trasladarlo al periódico Granma, donde ya se encontraban Fi-
del y Celia Sánchez, y el director de ese órgano, el capitán Jorge 
Enrique Mendoza.

Cuando Fidel lo vio, le dijo: «Se produjo el milagro». Una 
tempestad de preguntas se le vino encima, justo el día en que 
se había tomado varios tragos y estaba demasiado contento. Fi-
del empezó a interrogarlo durante horas, pidiéndole opiniones 
acerca de sus ideas sobre la victoria de la Unidad Popular; de 
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cómo preveía que se desarrollaría aquel proceso; si había algún 
momento en que pudiera producirse algo que impidiera que 
Allende asumiera la primera magistratura. 

El líder de la Revolución Cubana estaba preocupado porque 
entendía que un gobierno que dejara intacta la faramalla polí-
tica existente siempre corría peligros, no por parte del pueblo, 
sino por una probable traición en el seno de las Fuerzas Arma-
das.

En realidad, la Marina, en el momento de su asunción, le 
respondió con fidelidad. El Ejército también. El mayor peligro 
entonces procedía de la Fuerza Aérea, donde se observaba al-
guna tibieza. El presidente tenía tres edecanes, pero respon-
dían a sus jefes de armas.

Allende poseía claridad política al respecto. Sabía que no 
había hecho una Revolución y que debía gobernar con un nue-
vo estilo, tal como le prometió al pueblo, pero estaba conscien-
te de que vivía con la Espada de Damocles sobre su cabeza.

A los ocho días de obtener la presidencia,  mandó a Cuba a 
Beatriz y a su secretaria particular y pareja sentimental Miriam 
Contreras, conocida como Payita.

Fidel las visitó en el Habana Libre y Beatriz le comentó que 
su padre solicitaba la presencia de Fernández Oña en Chile, 
pues él consideraba que era quien más sabía de la vida interna 
de su país.

Al regreso, las dos mujeres se llevaron como regalo perso-
nal del Comandante una metralleta para el presidente, que no 
poseía armas.

Luis viajó poco después como integrante de una delegación 
de veterinarios que iban a un Congreso en Santiago.

Como supuestamente Fernández Oña era miembro del gru-
po, ayudado por un doctor, trasladó las 10 pistolas que llevaba 
consigo en un maletín. El punto de escala era España. Al tocar 
suelo, desde la embajada cubana le avisaron que había contro-
les en el aeropuerto de Madrid.

Hombre de ideas rápidas, se le ocurrió entablillarle las pier-
nas a una de las médicas que iba en la delegación, quien acce-
dió con gusto cuando se le explicó el motivo de una solicitud 
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tan extraña; la subieron a un sillón de ruedas, y la pasaron por  
las inspecciones sin contratiempo alguno.

En realidad, no se detuvo en las consecuencias de ser descu-
bierto y el revuelo político que le perseguiría.

Cuando llegaron a Santiago, nadie de la familia Allende lo 
fue a esperar. Se le acercó el corresponsal de Prensa Latina en 
el país, Jorge Timossi, con la foto de un gordo. «Ese eres tú», le 
espetó. Y Luis, que no se reconocía en la imagen, y como me-
dida de protección, le respondió que no. Así estuvieron un rato 
hasta que al fin se marcharon.

Al siguiente día, dos médicos que asistirían al Congreso de 
Veterinaria lo fueron a buscar para hacerle rayos X a la doctora 
que aún tenía las armas, y recogerlas para dejarlas en la casa de 
Payita. En un nuevo encuentro con el recién electo mandatario, 
este aprovecha el retorno de los médicos a Cuba, para mandar-
le un mensaje a Fidel.

En Chile se quedaron tres cubanos: uno de protección, otro 
de la Inteligencia, y Luis, que era en aquellos momentos el con-
tacto directo con Salvador.

A los tres los atendió un matrimonio de chilenos, quienes 
también los trasladaban en sus andanzas por la capital. El su-
ministro de comida lo llevaba Payita, o la sueca casada con 
Coco Paredes.

Las cosas fueron cambiando según transcurrió el tiempo. A 
partir del segundo año en el palacio de La Moneda, las cosas 
comenzaron a complicarse para el equipo ministerial de Allen-
de. Existía una ruptura con el MIR, entre cuyos dirigentes se 
encontraba su sobrino Pascal. Beatriz había estudiado con mu-
chos de los dirigentes del movimiento y eran amigos. Ella le ex-
plicaba a su padre la línea de pensamiento de la organización, 
por qué creían en la lucha armada para garantizar el proyecto 
político chileno, pero él no la entendía ni transigía en sus ideas 
pacifistas.

Ocurrió un hecho que fue el detonante para que Salvador 
decidiera que jamás quería un «mirista» a su alrededor.

De Cuba habían enviado un cargamento de armas entre 
logística para el Ministerio de Educación, y las metieron en 
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la casa de Salvador en Tomás Moro, con destino al Grupo de 
Apoyo al Presidente (GAP). Pero el MIR sacó las armas de allí. 
Se las robaron gracias a la colaboración de un cubano.

Allende nunca quiso que el movimiento le protegiera, ni si-
quiera el día del golpe de Estado, y mucho menos que tuvieran 
armamento en su poder. Los miristas crearon una situación ex-
plosiva, que ellos consideraban revolucionaria.

 Varias veces Salvador explicó a sus íntimos que ya él no 
podía ser un comandante guerrillero con 65 años ni abandonar 
sus convicciones pacifistas. Lejos estaba de imaginar el odio, la 
represión, la venganza contra quienes lo apoyaron, los jóvenes 
del MIR en primer lugar, desplegó el traidor Pinochet.

En realidad, ya él había dicho en su último discurso que de 
allí solo lo sacarían con los pies para alante. Escogió el lugar de 
su muerte y cumplió su palabra.

Allende reconoció siempre que el MIR había tenido gestos 
muy favorables, como la solicitud de sus dirigentes para prote-
gerlo en el tiempo comprendido  entre su victoria en las urnas 
y la toma de posesión. En su primera escolta personal recono-
cía a varias figuras de esa organización.

Además de las relaciones personales con Enríquez y otros 
líderes miristas, también los dos hijos de Payita pertenecían a 
esa formación y uno de ellos murió durante el golpe fascista.

Carmen Castillo, quien después sería la esposa de Enríquez 
y una de las relaciones de amistad más queridas de Allende, 
era también íntima de su hija Beatriz. Para el presidente era 
sumamente doloroso lo que estaba aconteciendo, dadas las re-
laciones sentimentales, subterráneas, con algunos de los más 
importantes jefes del MIR.

Incluso conoció que varios de sus miembros, en pleno gol-
pe de Estado, se acercaron a la embajada de Cuba en busca de 
armas para combatir a los fascistas, las cuales por razones tác-
ticas les fueron negadas.

Pocos días antes de la asonada militar, el presidente llamó 
a Fernández Oña a La Moneda y le solicitó que se llevara dos 
archivos de cuatro gavetas en las que tenía cintas y grabaciones 
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de la Unidad Popular que él no quería que cayeran en manos 
del enemigo.

La orden fue tajante: «Si algo me pasa, usted destruye todo». 
Y conjuntamente le entregó una cantidad de dinero. «Esto es 
para la familia». Fernández Oña le insistió. «Doctor, ¿usted no 
quiere que mande esto para Cuba?» Le respondió que no, que 
lo destruyera todo.

Varias veces los jefes de la misión cubana le pidieron a 
Allende que no se metiera en La Moneda, que era un hueco 
rodeado de edificios, sino que se trasladara para los barrios que 
constituían cordones obreros.

Quizás confió demasiado en sí mismo. Aunque muchos 
partidos lo apoyaron en un principio, ninguno quería jugar en 
la guerra que se le venía. Muchas de las medidas que tomó, lo 
hizo por decisión propia, dada la desunión que existía entre los 
dirigentes de la Unidad Popular.

Quizás por estar emparentado con Allende, o solo por ser 
funcionario de la embajada cubana, a Fernández Oña le cayó 
encima la negativa fuerza de los medios de comunicación de la 
derecha en Chile. Trataron de desprestigiarlo de muchas ma-
neras.

Lo acusaron, entre otras cuestiones, de asesinar al edecán 
naval de Allende, y de que de inmediato había huido del país. 
Debió personarse en el hogar oficial de Tomás Moro para que 
los jefes militares le vieran allí y destruir la mentira de su pre-
sunta relación con aquella muerte. También le llamaban «ase-
sor de asesinos», que entrenaba al GAP.

Cuando asistía a las recepciones, el resto de los diplomáticos 
asentados en Santiago le hacían todo tipo de preguntas, pues 
suponían que él estaba muy bien informado. Pero también ata-
caban a la Revolución Cubana y a los familiares de Allende.

El  8 de septiembre, cuando Beatriz cumplía años, esperando 
a su segundo hijo con Luis, a quien pusieron Alejandro como 
nombre, los amigos se reunieron en Cañaveral para festejarlo.

En Cañaveral, Salvador pasaba los fines de semana con Pa-
yita, su compañera hasta el día de la muerte. Era conocido 
que sus relaciones con Hortensia eran solo amistosas, pero 
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respetuosas. Siempre fue la primera dama, y como tal se com-
portó y se creció después hasta el día de su fallecimiento. Nun-
ca descansó en la búsqueda de la solidaridad con la causa chi-
lena luego de la muerte de su esposo y la instauración de la 
dictadura pinochetista.

Todos los que estaban en Cañaveral aquel día sabían que se 
estaban despidiendo.

En lo más íntimo, los allí presentes sentían que no volverían 
a reunirse. Algunos de los invitados descendieron hacia San-
tiago, pues la casa estaba en una ladera. Luis bajó con Beatriz 
y fueron para la casa de una doctora amiga de ella que estaba 
cuidando a la pequeña Maya, enferma de gripe.

Salieron del barrio La Reina, donde vivía la muchacha, si-
tuado en la zona más montañosa. Había siempre un carabinero 
de guardia frente a la casa. Regularmente ellos iban a dormir 
a la residencia oficial de Allende, donde ya en esa fecha había 
un grupo de colaboradores, en espera de lo que se venía. Pero 
como la niña estaba agripada, la dejaron en la casa que tenían 
en Martín Alonso Pinzón, en el barrio Los Condes. Maya per-
maneció protegida allí desde el día 9, hasta el 11 en la mañana.

Ese día 11 telefonearon a Beatriz. El golpe estaba en marcha 
y la niña en la casa, donde siempre había un custodio cubano 
debido a las amenazas que sufría el matrimonio y además le 
acompañaba a todos lados. El cubano tenía el sobrenombre de 
Honduras.

Fernández Oña pidió al guardaespaldas que se llevara a 
Maya de nuevo para La Reina y la dejara con la amiga de Bea-
triz y que le dejara un automóvil Fiat ahí para salir. Llamó de 
inmediato a Félix Lobo a la embajada, y le contó que estaban 
allá parados. Desde la casa se veía gente llegando a una plaza 
muy próxima. De vuelta, llegó Honduras con el Mercedes de 
la embajada. Beatriz se fue para La Moneda y Luis para la sede 
diplomática cubana.

Durante ese día, los funcionarios cubanos y su yerno en es-
pecial, mantenían una comunicación directa con el presidente. 
Le preguntaban qué hacían, que ellos podían luchar a su lado, 
ofrecer resistencia a los golpistas. Pero la respuesta era siempre 
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la misma: «No salgan de la embajada». Con el transcurrir de las 
horas, la situación se puso más tensa.

El día del golpe, cuando Fernández Oña entró en la sede di-
plomática cubana lo primero que hizo fue quemar los archivos 
encomendados por el mandatario. El dinero lo trajo para Cuba.

Aunque parezca increíble, los militares no cortaron las co-
municaciones, pues seguramente estaban intervenidas.

Por Danilo Bartulín, el médico del mandatario, se enteró del 
suicidio de su suegro. Los militares habían dejado salir a Bartu-
lín por ser doctor, pero el resto de los hombres permaneció en 
La Moneda, entre ellos Coco Paredes.

Después conoció que cuando era inminente la entrada de 
los golpistas a La Moneda, Allende empezó a dar órdenes. Y la 
primera fue que Beatriz saliera de allí. No la convenció, pero le 
pidió que por ella el mundo debía conocer lo que había ocurri-
do en Chile,  y que era su obligación cuidar a sus hijos.

Solo así logró que la hija que le fue tan fiel y le hizo la vida 
más llevadera, cumpliera aquella dolorosa disposición.

La muchacha salió del palacio a regañadientes, a pesar de los 
argumentos paternos. No quería dejarlo, su deseo era quedarse 
junto al hombre que fue también su mentor político. Ellos eran 
muy unidos y no se imaginaba estar en otro lugar que no fuera 
a su lado en aquellas circunstancias, y mucho menos vivir lejos 
de él.

Pero Salvador les pidió a sus custodios que sacaran a las mu-
jeres, entre ellas Payita, su último amor. Con Beatriz también 
estaba su hermana Isabel, dos periodistas, y una cubana llama-
da Nancy Yulién, que estaba casada con Jaime Barrios, econo-
mista que trabajó en Cuba con el Che y durante el gobierno de 
Allende fue presidente del Banco Central de Chile.

Cuando aquellas valerosas mujeres se encontraban a una o 
dos cuadras de La Moneda comenzó el bombardeo del Palacio 
Presidencial, algo inédito en la historia de América Latina.  

Beatriz no podía avanzar mucho dado su embarazo hasta 
que logra detener un vehículo y con su hermana se fue para la 
casa de una amiga. Desde el lugar telefoneó a su marido. Eran 
alrededor de  las 14:00 hora local.
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Fernández Oña informó al embajador que tenía contac-
to con su mujer y que ella se sentía muy mal.  Ya cayendo la 
noche, un oficial de carabineros le telefonea directamente. Le 
transmitió que era el oficial encargado de la familia Allende. 
Que si él sabía dónde estaban que los recogiera para llevarlos 
al entierro del presidente. Eran más de 100 kilómetros a Viña 
del Mar, donde sepultarían al mandatario. Y el oficial fue bre-
ve, pero conciso. Si quieren, después del entierro, vuelven y se 
asilan en la embajada cubana.

Enseguida se movilizó. Llamó a su mujer y le preguntó por 
su madre y su otra hermana, Carmen Paz. Localizadas ambas, 
estaba listo para recogerlas.

El oficial leal a Pinochet vuelve a llamar y le comunica que 
está en la esquina. Y el cubano, previendo una emboscada, le 
responde que fueran a buscarlo. Le respondió que no, porque 
le iban a disparar. Estaba en una parte de la embajada que era 
un callejón sin salida.  Entonces le dijo que iba a salir, para que 
no se asustara. El embajador le plantea «yo te voy a acompañar 
para ver en manos de quién te entrego».

A unos 10 metros de donde se encontraban estaba la garita 
con la guardia de seguridad. Cuando salió, Luis sintió que un 
panal de abejas le pasaba por la cara. Eran los tiros de los solda-
dos chilenos parapetados en la casa situada  al frente del portón 
de la embajada. 

 De inmediato, respondiendo al ataque los compañeros de la 
misión dirigieron su fuego contra la edificación, generalizán-
dose un nutrido tiroteo desde todos los flancos de la embajada,  
que duraría unos siete minutos. Los dos hombres pasaron por 
arriba de la garita, sin  saber todavía cómo lo hicieron.

Fernández Oña habló con el embajador y le dijo que estaba 
desarmado. García Incháustegui tenía una pistola, y le indicó 
que vigilara la cerca, porque por ahí podían entrar los solda-
dos. Los minutos que pasó allí, casi al descubierto, le parecieron 
eternos. Entonces, los hombres de la embajada los vinieron a 
rescatar. Le preguntó al embajador si estaba herido, y la res-
puesta lo dejó atónito. «No sé, Luis, no sé». Cuando entraron 
les sirvieron whisky. Y allí vuelve la insistencia del oficial de 
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Carabineros de que hubo un error, que no dispararían más. 
Pero Luis le respondió que de ahí no salía más.

Ya dentro del  territorio de  la embajada  el jefe de Tropas 
Especiales, Patricio de la Guardia,1 asistido por otros compa-
ñeros, los condujeron bajo el intenso tiroteo  hacia el interior 
del edificio.

A la mañana siguiente, el día 12, la Junta Militar mandó a la 
embajada a un coronel que había estado en Cuba, Uros Domic, 
para confirmarles que se encontraba allí para evitar que suce-
diera otro incidente. Más tarde llegarían un coronel del Estado 
Mayor y un funcionario  de protocolo para coordinar la salida 
de Chile del personal cubano, dentro de las 48 horas señaladas 
en el decreto de la Junta Militar, que establecía al romper las 
relaciones con Cuba.

Los militares también hicieron contacto con los hijos de 
Laura, la hermana de Salvador.

Al cementerio solamente fueron Hortensia y algunos miem-
bros de la familia, entre ellos su sobrino Pascal Allende.

Cuando los autos se detuvieron en la necrópolis apenas se 
veía, pero la Tencha, que demostró una valentía poco imagi-
nada en ella, dijo en alta voz: «A todos los que están mirando, 
sepan que aquí están enterrando al presidente de Chile».

 Mientras eso ocurría, en la embajada cubana se pretendía 
tomar los edificios más altos cercanos a las dos casas que inte-
graban el conjunto diplomático. En una estaba la cancillería, 
y en la otra, las tropas especiales. Pero de Cuba respondieron 
que no. Y entonces los inmuebles cayeron en manos de los mi-
litares.

En la sede diplomática no había armas de gran potencia. 
Podían resistir, pero no combatir durante mucho tiempo. Co-
nocieron por voces amigas que estaban amenazando con  
bombardearla también. Empezaron a recogerlo todo, incluidas 
las armas. Le comunicaron a Uros Domic que había personas 
en la residencia del embajador, que Beatriz estaba en otro lugar 
con la niña, que los periodistas de Prensa Latina se encontraban 

1 Por la Causa No. 1 de 1989, cumplió sanción. [N.E.]
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también esperando. La respuesta de los militares es que fueran 
a buscarlos a todos. Luis salió con un hombre de civil y un ma-
yor del Ejército en uniforme.

Fue primero a recoger a su hija Maya. Desde un techo, un 
franco-tirador le disparó. Con Maya estaba una empleada chi-
lena, gruesa, que era quien la cuidaba. Luego fue donde Bea-
triz. De lejos vio a Isabel y a todas las mujeres que se encontra-
ban en el lugar. Ellas se quedaron ahí. Maya entretuvo un poco 
a su mamá, que estaba en un estado calamitoso, con su enorme 
vientre, el sentimiento por la pérdida de su padre y la gravedad 
del momento.

Siguieron en busca de Patricia Espejo,  Isabel Jaramillo  y los 
periodistas de Prensa Latina Jorge Timossi, jefe de la corres-
ponsalía, Jorge Luna  y Mario Mainadé.

Esa noche, el embajador cubano convocó al cuerpo diplo-
mático amigo de Cuba. Estaban los representantes de Perú, 
México, la Santa Sede, la Unión Soviética y Suecia, cuyo emba-
jador se comprometió a cuidar de quienes por distintos moti-
vos tuvieran que quedarse, así como proteger los bienes que no 
podían trasladar a La Habana.

El objetivo de aquella cita era que los diplomáticos extranje-
ros acompañaran la caravana donde iban los cubanos para evi-
tar que los agredieran o mataran en el trayecto al aeropuerto. 
Los militares mandaron ómnibus y algunos automóviles, entre 
ellos un Mercedes Benz para trasladarlos.

Por la ventanilla, Fernández Oña veía un Santiago oscuro, 
tenso. Cada uno de los cubanos tenía una granada y un arma 
corta, por si ocurría algún incidente. En la terminal aérea, los 
empleados se negaron a cargarle los bultos.

En un camión iban parte de las armas, y la otra se quedó en 
el bunker de la embajada. El embajador sueco Harold Edelstan  
y otros amigos les entregaron el armamento al MIR, cuyos di-
rigentes murieron después en combate o fueron asesinados por 
las hordas pinochetistas.

La escolta del vehículo con las armas, sin saberlo, lo hacía 
un soldadito de los que tomaron el aeropuerto capitalino. El 
muchacho le preguntó al chofer de la embajada cubana qué es-
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taba pasando.  Le contaron que habían matado al presidente 
(según la noticia  que se rumoraba). 

 La reacción fue increíble. Aquel «milico» solo atinó a decir, 
como si saliera de un sueño «¡Cuando mi mamá lo sepa, deja 
que yo llegue a mi comuna!» El conductor cubano lo increpó: 
«¿Pero cómo tú vas a ser cómplice de un golpe de Estado?» 
Pero él se defendió como pudo diciendo que desde hacía cua-
tro días estaba metido junto a sus compañeros  en una barraca, 
sin siquiera escuchar radio. Lo único que recibió fue la orden 
de estar en esa ruta para llevarlos al aeropuerto. Eso hizo su-
poner que quizás una gran parte del Ejército no sabía lo que 
estaba ocurriendo en el país.

 A Chile había llegado un  vuelo de la línea soviética Ae-
roflot, por lo que  el García Incháustegui se entrevistó con su 
homólogo de la Unión Soviética, quien se puso a titubear por 
lo peligroso del viaje. Finalmente aceptó brindar la nave para 
trasladar el personal a La Habana.  

Al avión los rusos no le pusieron agua ni alimentos. Des-
pués que abordaron, el piloto ruso apagó todo el aparato para 
evitar que lo vieran y lo tumbara  la Fuerza Aérea golpista.

La aeronave voló bajito primero y cuando salió del períme-
tro chileno alzó vuelo hasta Perú, donde  hizo una escala para 
reabastecerse y continuar hasta la capital cubana.

Beatriz nunca se repuso psicológicamente del golpe que 
para ella supuso la muerte de su padre. Su único deseo, ya es-
tando en La Habana, era regresar a su país para organizar la 
resistencia. Quizás, cuando años después se quitó la vida no 
estaba en condiciones de valorar plenamente la importancia 
que tenía en el escenario político chileno.

                   



Allende por Allende
Pienso que el hombre del siglo XXI debe ser un hombre 
con una concepción distinta, con otra escala de valores, un 
hombre que no sea movido esencial y fundamentalmente 
por el dinero, un hombre que piense que existe para la for-
tuna una medida distinta, en la cual la inteligencia sea la 
gran fuerza creadora.

Pertenezco a una familia que ha estado en la vida pública 
por muchos años. Mi padre y mis tíos, por ejemplo, fueron 
militantes del Partido Radical, cuando éste era un partido 
de vanguardia. Este partido nació con las armas en la mano, 
luchando contra la reacción conservadora. Mi abuelo, el 
doctor Allende Padín, fue senador radical, vicepresidente 
del Senado y fundó en el siglo pasado la primera escuela 
laica en Chile. En aquella época fue, además, serenísimo 
gran maestro del orden masónico, lo que era más peligroso 
que hoy ser militante del Partido Comunista.

Bien pronto, pese a pertenecer a una familia de la media-
na burguesía, dejé la provincia, Valparaíso, y vine a estu-
diar Medicina a Santiago. Los estudiantes de Medicina, en 
aquella época, se encontraban en las posiciones más avan-
zadas. Nos reuníamos para discutir los problemas sociales, 
para leer a Marx, Engels, los teóricos del marxismo.

Yo no había frecuentado la Universidad buscando ansio-
samente un título para ganarme la vida. Milité siempre en 
los sectores estudiantiles que luchaban por la reforma. Fui 
expulsado de la Universidad, arrestado y juzgado, antes de 
ser médico, por tres cortes marciales. Fui liberado, envia-
do al norte de Chile y después comencé en Valparaíso mi  
carrera profesional.
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Tuve muchas dificultades porque, aunque fui un buen es-
tudiante y me gradué con una calificación alta, me presen-
té, por ejemplo, a cuatro concursos en los que era el único 
concursante y, sin embargo, los cargos quedaron vacantes. 
¿Por qué?: por mi vida estudiantil.

En Valparaíso tuve que trabajar duramente, en el único 
puesto que pude desempeñar: asistente de Anatomía Pa-
tológica. Con estas manos he hecho mil quinientas autop-
sias. Sé qué quiere decir amar la vida y sé cuáles son las 
causas de la muerte.

Terminando mi trabajo de médico, me dedicaba a orga-
nizar el Partido Socialista. Yo soy el fundador del Partido 
Socialista de Valparaíso. Me enorgullece haber mantenido, 
desde cuando era estudiante hasta hoy, una línea, un com-
promiso, una coherencia. Un socialista no podía estar en 
otra barricada que en aquella en la que yo he estado toda 
mi vida.

En verdad, tuve influencia en mi formación de un viejo za-
patero anarquista que vivía frente a mi casa, cuando yo era 
estudiante secundario. Además me enseñó a jugar ajedrez. 
Cuando terminaba mis clases, atravesaba la calle e iba a 
conversar con él. Pero como era un hombre brillante, no 
sólo me planteaba sus puntos de vista sino que me acon-
sejó que leyera algunas cosas. Y empecé a hacerlo. Cuando 
fui a la Universidad, ya había allí una inquietud mayor, y 
también en esa época los estudiantes de Medicina repre-
sentábamos al sector menos pudiente, no como los abo-
gados; los abogados, como estudiantes, formaban parte de 
la oligarquía. Aquí hay tres abogados chilenos, por eso lo 
digo.

Además, yo iba de provincia y desde esa época empecé a 
ver la diferencia que existía en la Universidad y en la vida. 
Como médico, las cosas se me fueron haciendo mucho 
más claras. No soy un gran teórico marxista, pero creo en 
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los fundamentos esenciales, en los pilares de esa doctrina, 
en el materialismo histórico, en la lucha de clases.

Pero pienso que el marxismo no es una receta para hacer 
revoluciones; pienso que el marxismo es un método para 
interpretar la historia. Creo que los marxistas tienen que 
aplicar sus conceptos a la interpretación de su doctrina, a 
la realidad y conforme a la realidad de su país. Por ejem-
plo, yo era tan marxista como ahora en el año 1939, y fui, 
durante tres años, ministro de Salubridad de un gobier-
no popular. Soy fundador del Partido Socialista, que es un 
partido marxista, y llevo dos años en el gobierno. Pero ya 
lo he dicho: no soy presidente del Partido Socialista, ni mi 
gobierno es un gobierno marxista.

Yo he sido candidato cuatro veces: en el ‘51, para mostrar, 
para enseñar, para hacer comprender que existía un cami-
no distinto de aquel que estaba establecido, incluso por el 
Partido Socialista, del cual yo a partir de ese momento fui 
expulsado por no haber aceptado esa línea. Expulsado del 
Partido Socialista entré en contacto con un Partido Comu-
nista que estaba en la ilegalidad. Y así nació el embrión de 
aquello que es hoy la Unidad Popular: la alianza socialista-
comunista. Un pequeño grupo socialista que yo represen-
taba y los comunistas, que estaban en la ilegalidad.

En el ‘51 recorrí todo Chile sin ninguna ilusión electoral, 
pero para decirle al pueblo que la gran posibilidad consis-
tía en la unidad de los partidos de la clase obrera, incluso 
con partidos de la pequeña burguesía. La fuerza de esta 
idea, nacida en el ‘51, se manifestó de manera poderosa en 
el año ‘58.

En el ‘58 yo perdí las elecciones por treinta mil votos. En 
el ‘64, hubiéramos vencido, si hubieran sido tres los can-
didatos, pero el candidato de la derecha, que era radical, 
prácticamente se retiró, y quedamos el señor Frei y yo. Y la 
derecha apoyó a Frei.
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Con esto quiero subrayar que por tantos años yo he tenido 
un diálogo constante y permanente con el pueblo a través 
de los partidos populares. Y en esta última campaña orga-
nizando los comités de la Unidad Popular en cada fábrica, 
en los cuarteles, en las calles, en todas partes habíamos for-
mado comités, escuelas, liceos, industrias, hospitales. És-
tos han sido los vehículos, los contactos, los tentáculos del 
pensamiento de la Unidad Popular con el pueblo.

Es por ello que, aunque los medios de información eran 
tan restringidos, pudimos alcanzar esta victoria de hoy. Se 
puede usar, aquí, una expresión no política, pero clara: la 
cosecha de la victoria es fruto de la siembra de muchos 
años. En el año 1958, el FRAP —que entonces se llamaba 
así: Frente de Acción Popular— venció en la votación mas-
culina. Yo vencí en la votación masculina y perdí en la de 
las mujeres.

En 1964, no obstante que Frei fue apoyado por los sectores 
de la derecha, en el voto masculino quedamos en igualdad, 
pero él me ganó, por un porcentaje muy elevado, entre las 
mujeres. Después de eso, en el ‘70, la verdad es que Ales-
sandri y Tomic habían obtenido más votos que yo en pro-
porción, en el sector femenino. Yo triunfé de lejos, entre 
los hombres.

Ahora, en el ‘58, las condiciones eran distintas. La Uni-
dad Popular, en aquella época, era representada sobre todo 
por socialistas y comunistas. Y aun si hubiéramos ganado  
—gracias al voto masculino— la composición del Con-
greso era distinta de la actual. Los partidos Conservador, 
Liberal y Radical eran la mayoría. No había ninguna posi-
bilidad, aun con el apoyo demócrata-cristiano, de que yo 
venciese al Congreso.

Todo, absolutamente todo, estaba dispuesto en Chile, de 
modo tal de asegurar la victoria de Alessandri. Además, 
existía una tradición según la cual el Congreso siempre ra-
tificó a quien venciera en las elecciones. Cuán difícil era 
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suponer que un Congreso en el cual no teníamos la mayo-
ría, hubiera podido romper con esta tradición, para elegir 
—en el ‘58— un candidato socialista apoyado exclusiva-
mente por el Partido Comunista. Si nosotros hubiésemos 
lanzado al pueblo a la lucha, se habría desatado una repre-
sión violenta.

Aunque es cierto que el presidente Ibáñez personalmente 
expresó simpatía por mi candidatura, no intervino ni me 
apoyó decididamente. Ni yo le pedí eso. No había ninguna 
condición, ninguna posibilidad concreta.

Ahora, sí creo que hemos demostrado conciencia política. 
Aquella misma noche yo les dije a los trabajadores que ha-
bíamos perdido una batalla, pero no la guerra. Y debíamos 
seguir preparándonos. Creo que este precedente, entre 
otros, es lo que ahora me permite tener autoridad moral. 
La gente sabe que soy un político realista y que, además, 
mantengo las promesas.

Hace más de treinta años, me correspondió participar en 
forma acti va en la elección del Frente Popular, movimien-
to unitario de izquierda que, con el sacrificio de legítimas 
aspiraciones de los partidos de la clase obrera —como el 
Socialista—, hizo posible el triunfo del presidente Pedro 
Aguirre Cerda, en cuyo gobierno tuve el honor de ser mi-
nistro de Salubridad, como personero de mi colectividad.

En 1952, en momentos difíciles para la clase trabajado-
ra y sus colectividades políticas, enfrenté la dura tarea de 
encabezar un movimiento de esclarecimiento ideológico, 
asumiendo su representación en una contienda sin posibi-
lidad alguna de buen éxito electoral.

En 1958 y en 1964, fortalecido ya el proceso iniciado en 
1951, me correspondió personificar al Frente de Acción 
Popular en dos campañas presidenciales, que si bien no 
culminaron en la conquista del poder, contribuyeron de 
manera decidida a esclarecer y ampliar el proceso revolu-
cionario.
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El esfuerzo para unificar los partidos populares tiene ahora 
importancia aún más relevante.

La Unidad Popular se plantea como la alternativa de un 
gobierno diferente; es la conquista del poder para el pue-
blo, precisamente después que el país ha experimentado el 
fracaso del reformismo demócrata-cristiano y cuando aún 
están a la vista los resultados del anterior régimen, inspira-
dos ambos en el capitalismo tradicional.

El panorama internacional nos señala la urgencia de en-
frentar la intromisión imperialista, cada día más insolente 
y traducida en el fortalecimiento de las fuerzas represivas y 
contrarrevolucionarias y de la que es gráfica demostración 
el informe del gobernador Rockefeller.

Bolívar decía: «Los Estados Unidos quieren sujetarnos 
en la miseria en nombre de la libertad». Y Martí ha dicho 
frases mucho más duras. No quiero repetirlas, porque en 
realidad yo distingo entre el pueblo norteamericano y sus 
pensadores y la actitud a veces transitoria de algunos de 
sus gobernantes y la política del Departamento de Estado 
y los intereses privados que han contado con apoyo nor-
teamericano.

En realidad, la Doctrina Monroe consagró un principio: 
«América para los americanos». Pero éste no ha sido efec-
tivamente observado, porque en América del Norte hay un 
desarrollo económico que no hay en Centro y Sudamérica. 
El problema no ha sido resuelto sobre base de igualdad de 
intereses. Defender el principio de «América para los ame-
ricanos» a través de su Doctrina Monroe ha querido decir 
siempre «América para los norteamericanos».

Conocemos bien el drama de América del Sur, que siendo 
un continente potencialmente rico, es un continente po-
bre, fundamentalmente por la explotación de que es vícti-
ma por parte del capital privado norteamericano.
Nosotros luchamos fundamentalmente por la integración 
de los países latinoamericanos. Creemos que es justo el  
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camino indicado por los padres de la patria, que soñaron 
la unidad latinoamericana para poder disponer de una voz 
continental frente al mundo. Esto naturalmente no impide 
que miremos no sólo con simpatía sino también en pro-
fundidad el significado de la presencia del pensamiento del 
Tercer Mundo. 

Podría sintetizar mi pensamiento en respuesta a su pre-
gunta diciendo que luchamos antes que nada por hacer de 
América un auténtico continente en sus realizaciones y por 
ligarnos cada vez más a los países del Tercer Mundo. Es 
claro que creemos que el diálogo es fundamental. Los pue-
blos como el nuestro luchan por la paz y no por la guerra; 
por la cooperación económica y no por la explotación, por 
la convivencia social y no por la injusticia.

Si el hombre de los países industrializados ha llegado  a la 
Luna, es porque ha sido capaz de dominar la naturaleza. 
El problema es que, si bien es justo que el hombre ponga 
los pies sobre la Luna, es más justo que los grandes países  
—para hablar simbólicamente— pongan los pies sobre la 
tierra y se den cuenta de que hay millones de seres hu-
manos que sufren hambre, que no tienen trabajo, que no 
tienen educación.

Por eso pienso que el hombre del siglo XXI debe ser un 
hombre con una concepción distinta, con otra escala de 
valores, un hombre que no sea movido esencial y funda-
mentalmente por el dinero, un hombre que piense que 
existe para la fortuna una medida distinta, en la cual la in-
teligencia sea la gran fuerza creadora.

Quiero decirle que tengo confianza en el hombre, pero en 
el hombre humanizado, el hombre fraterno y no el que vive 
de la explotación de los otros.

La tarea que tiene ante sí la Unidad Popular es de tal urgen-
cia histórica que, si no se cumple con prontitud, inconte-
nibles tensiones sociales arrastrarán a Chile al caos, como 
consecuencia del fracaso del sistema. Hasta un ciego puede 
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ver las proyecciones y el significado que han tenido y tie-
nen las huelgas del Poder Judicial y del Regimiento Tacna. 
La hoguera de rebeldía juvenil no se apaga sino con su pre-
sencia activa y creadora en la construcción del socialismo.

Si los partidos que reivindican para sí la responsabilidad de 
vanguardia no son capaces de cumplir adecuada y unitaria-
mente su papel revolucionario, surgirán en forma inevitable 
la insurgencia desesperada o la dictadura como proyección 
de la insuficiencia cada vez más notoria del régimen.

No es el camino de la asonada, sin conducción política 
responsable, la solución que puedan sustentar los verda-
deros revolucionarios. Luchamos por crear el más amplio 
y decidido movimiento antiimperialista, destinado a que 
se cumpla la revolución chilena. Los emboscados que hu-
bieran podido llegar hasta nosotros serán aplastados por la 
clarividencia revolucionaria del pueblo. No somos secta-
rios ni tampoco excluyentes; somos y seremos, sí, exigen-
tes, para que en Chile el pueblo no aparezca burlado en sus 
ansias de independencia económica y política.

                 



 
El amor de Salvador y Payita

Mucho se ha comentado sobre las relaciones entre Salvador 
Allende y Miriam Ropert, conocida como Payita. 

El apodo de Payita le viene porque cuando era pequeña e 
iba con la familia a la playa aún no sabía hablar bien. Y en vez 
de playa, decía paya, apodo amorosamente achicado. Así se le 
conoció a partir de entonces para toda la vida.

La Payita y su esposo, Enrique Ropert y el matrimonio 
constituido por Salvador y Hortensia Bussi, eran vecinos en la 
calle Jorge Isaacs, casi esquina a Guardia Vieja, en la comuna 
de Providencia.

Vivían  lado a lado, por lo cual las dos familias se veían fre-
cuentemente. Cada matrimonio tenía tres hijos.

Se conocieron una mañana de primavera, en 1958.
La saludó  con un «Buenos días, soy Salvador Allende», 

mientras la vecina lo miraba con curiosidad con sus ojos ver-
des y reidores.

El senador quedó impresionado con la sonrisa de Payita y 
medio atolondrado  se tropezó, cayó sobre un andamio y se 
golpeó en la cabeza. El traje blanco de su elegante vestimenta 
se manchó con su sangre.

Alarmada, ella le hizo entrar a su casa, lo limpió con agua 
oxigenada  y sin que lo supieran entonces, comenzó una histo-
ria de amor que nunca concluyó.

Así se fue tejiendo una amistad entre las dos parejas, tras la 
cual latía el amor entre Salvador y Paya.

Ella lo idolatraba, y él, en aras de aquella confianza se hizo 
casi imprescindible en la casa de los Ropert, donde permanecía 
hasta altas horas de la noche, conversando, observando.
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En 1969, y a petición del amigo, se convirtió en su secretaria 
en el Senado.

¿Qué encontró el senador en aquella mujer que se inició en 
el matrimonio con su elegante esposo a los 22 años, y que ja-
más pensó en serle infiel?

Payita fue un remanso para el ya maduro político socialista, 
que encontraba en la ternura femenina un resquicio para ol-
vidar sus problemas. La ternura que le ofreció su madre y que 
alguna vez confesó no encontró en Hortensia se extendió al in-
finito en quien, sin ser la más bella, se le presentaba con dones 
casi excepcionales; era  inteligente, leal, divertida y tierna.

A su lado se sentía realizado, más aún consciente de que su 
matrimonio con su mujer enferma y malhumorada, era pura-
mente formal, pero a la que siempre respetó como esposa y 
madre de sus tres hijas.

Los dos, aunque se amaban y sabían que la ruptura con sus 
cónyugues -formal o no- era un hecho, los respetaron siem-
pre, pues con ellos habían pasado décadas juntos, constituye-
ron familias sólidas y respetables. Además, ambos sufrían la 
presión de los hijos y de una época en que el divorcio de un 
senador constituiría un escándalo para la mojigata sociedad 
burguesa chilena.

Payita evitaba que rompiera su relación, protegiéndolo de la so-
ciedad, pues a él poco le importaban las consecuencias de aquel acto 
que quebraría la mentalidad de una época.

Tencha se sobrepuso a sus dolores y se convirtió en 1979 en 
una primera dama que no defraudó al marido.

El esposo de Payita, ingeniero y conocido hombre de iz-
quierda, abandonó  la empresa privada donde trabajaba para 
ayudar al gobierno de Allende desde la Empresa Nacional de 
la Construcción.

Mucho lucharon Salvador y Payita por su amor. Aún ca-
sados -él nunca se divorció, aunque sus amigos manejan la 
hipótesis de que muchas veces pensó en hacerlo y solo se lo 
impedía la terquedad de Paya-, se encontraban por los patios 
colindantes de sus casas. Allende ideó la entrada por una puer-
ta que su vecina instaló.
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Cuando se separó de Ropert, ella se mudó al barrio del 
Cañaveral, camino a Farellones, a una casa propiedad de una  
hermana. En ese sitio se quedaban algunas noches y los fines 
de semana cuando ya él era presidente y ella su secretaria eje-
cutiva, su gran confianza en el palacio de La Moneda.

Payita manejaba la agenda presidencial, las pautas de dis-
cursos y las delicadas conexiones políticas con los partidos de  
la izquierda. Comenzaba a trabajar muy temprano y en ocasio-
nes se retiraba en la madrugada. Se mantuvo a su lado hasta el 
último día de la vida de su gran amor.

Beatriz era la hija más vinculada a Salvador, y entre ella y 
su padre se creó una relación muy fuerte, íntima y solidaria. 
Lo acompañó en todos sus movimientos políticos y personales.

En los entretelones de la campaña presidencial conoció a 
Payita y surgió entre las dos una amistad muy profunda.

Miriam Contreras se convirtió en un elemento vital en esta 
última etapa de la vida de Salvador.

Además de ser la coordinadora de su campaña por la presi-
dencia, le prodigaba cuidados personales y vivía para compla-
cerlo, lo protegía de las enfermedades, le brindaba los placeres 
de la mesa y  los del amor. 

Lo conocía tan bien, que se preocupaba hasta de los detalles 
más ínfimos, y al mismo tiempo irradiaba con su esplendorosa 
sonrisa un optimismo y una alegría que le era muy necesaria a 
Salvador por todas las tensiones que se derivaban tanto antes 
como después de ganar la primera magistratura. 

La actitud de aquella mujer de baja estatura atraía el afecto 
de los que rodeaban a Allende y aun de quienes no compartían 
totalmente sus ideales.

Payita siempre tenía ideas que solucionaban los problemas 
de inmediato. Poseía una inteligencia natural. A su rapidez 
mental agregaba sus dotes de eficiente administradora, honra-
da, muy humana, que cuidaba con celo hasta el último centavo 
de los escasos recursos con que contaba el candidato primero y 
mandatario después. 
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Allende no era un político a la usanza de los restantes exis-
tentes en América  Latina, que recibían grandes fondos para 
sus campañas.

Era muy estricto con lo que se recaudaba mediante sus se-
guidores.

Además, rechazaba las posibles contribuciones de determi-
nadas compañías y empresas privadas que mancharían la ima-
gen de honradez que mantuvo su gobierno.

Los múltiples contactos que Payita poseía en los sectores 
medios y de la burguesía fueron suficientes para una contribu-
ción sana que ayudaron a sufragar los gastos. Ella estaba muy 
bien relacionada por su origen de clase alta. Su vasta cultura 
artística y en especial su dedicación a la plástica le abrían las 
puertas de los pintores más destacados de Chile y de varias na-
ciones.

 El día 11 de septiembre quizás fue el más aciago de su vida. 
Se encontraba en Cañaveral cuando le telefonearon para avi-
sarle de la asonada militar. Acompañada de su hijo Enrique, de 
20 años, estudiante de economía, fue a buscar a Allende a su 
residencia oficial de Tomás Moro, pero ya él había salido hacia 
la sede gubernamental.

Allí mismo ordenó a 10 miembros de la guardia presiden-
cial, el GAP, que se trasladaran con ella a La Moneda.

Cuando estaba a pocos metros de distancia del palacio, ca-
rabineros de Fuerzas Especiales bajo el mando de los tenien-
tes José Martínez Maureira y Patricio de la Fuente rodearon el 
pequeño Renault de Payita y la camioneta que trasladaba a los 
hombres del GAP.

Sintió un golpe en el corazón cuando se volteó y vio que su 
hijo Enrique era detenido y golpeado. Retornó sobre sus pa-
sos, y clamó porque soltaran al muchacho, pero fue inútil. Solo 
alcanzó a ver el momento en que lo arrastraron hacia la in-
tendencia.  Estaba desesperada. Desde el garaje presidencial se 
comunicó en palacio con Coco Paredes, quien le solicitó que, 
por órdenes de Allende, ella debía subir y en su despacho hacer 
las gestiones para salvar la vida de su hijo, y de los 10 jóvenes 
del GAP.  
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En el camino se encontró con el edecán naval de la presi-
dencia, y decidieron ir directamente a la intendencia, pero en 
el trayecto el hombre se acobardó y desistió.

Entonces cumplió las órdenes de su compañero y subió a 
palacio. Habló con el general José María Sevúlpeda, director 
general de Carabineros.  No esperó. Salió de nuevo y habló 
con el general Urrutia, segundo jefe de ese cuerpo,  quien de 
inmediato partió para la intendencia. Volvió derrotado, y sus 
palabras fueron un puñal. «Lo siento, Paya, pero en la Inten-
dencia sólo reciben órdenes del general Mendoza. Sevúlpeda 
ya no cuenta».

 Regresó a La Moneda, sin perder las esperanzas de proteger 
a su joven hijo y sus acompañantes. Escuchó a Allende hablan-
do por teléfono con el almirante Patricio Carvajal y rechazan-
do la oferta de los militares golpistas de sacarlo de Chile en un 
avión.

Todos los que estaban allí, los principales colaboradores y 
amigos fieles al presidente, escucharon el ruido de los cañona-
zos de los tanques destrozando el edificio.

Allende se tendió en el piso y comenzó a disparar desde una 
de las oficinas. Payita llegó a su lado gateando entre las balas 
y le rogó que se retirara. Sintió las manos de su mujer en los 
tobillos, que ayudada por un compañero lo halaban hacia atrás. 

Ante su resistencia de dejar la sede gubernamental, le pidie-
ron que se trasladara a un lugar más seguro del recinto.

Aquella fiel mujer decidió morir junto a su amado y cerca 
de su hijo.

El mandatario pidió una tregua para que salieran nueve 
mujeres que había en palacio, pero Paya se escondió en los  
subterráneos y allí se quedó hasta el final. Los militares dispa-
raron 18 rockets sobre la centenaria edificación presidencial.

Uno de los testigos recuerda que antes de que salieran las 
mujeres y  Paya se protegiera en los subterráneos, la vio junto 
al presidente, en el comedor del personal de La Moneda, ya 
envuelto en el humo de los disparos.

A poca distancia de los dos, el periodista Augusto el Perro 
Olivares, agonizaba tras dispararse un tiro en la sien.
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 Amigos del fiel Olivares lo tendieron en el suelo y Olivares 
murió poco después.

Le dijeron al mandatario que no había nada que hacer, que 
ya había fallecido. Pero él no se quedó conforme. Pidió un mi-
nuto de silencio para su compañero, Paya le sacó el saco que 
llevaba puesto para entregárselo a su viuda, la también perio-
dista Mireya Torres.

Allende dio la orden de rendirse, pero él personalmente 
nunca lo cumplió. 

Los hombres que se encontraban a su lado y Paya hicieron 
una fila. Exigió que Payita saliera de primero y él de último. 
También pidió que le entregaran a ella el original del Acta de 
Independencia de Chile, que habían salvado del fuego. La mu-
jer envolvió el histórico documento en el saco del fallecido Oli-
vares, pero su corazón le decía que Salvador no honraría su 
orden de abandono.  

Se escabulló por una escalera, mientras el resto salía. Des-
de su escondite, le llegó la voz del intendente de palacio, Enri-
que Huerta, que con la voz quebrada gritaba: «El presidente ha 
muerto».

Su corazón le pedía despedirse de su amado, pero una voz 
que nunca logró identificar le rogó: «No vaya, el doctor no hu-
biera querido que lo viera así».

Los amigos la llevaron hasta la puerta de salida, donde los 
soldados la esperaban con gritos furibundos de que se pegara a 
la pared, con las manos arriba y las piernas abiertas. 

Uno de los soldados le quitó el saco de Olivares y encontró 
el pergamino. Paya gritó que no cogiera el Acta de Indepen-
dencia, que no la rompiera. De nada valió. El ignorante golpista 
la rompió en pedazos.  Se quedó tendida junto a otros deteni-
dos en la vereda de la calle.

 Pero el doctor Jaime Puccio, dentista del Ejército y de La 
Moneda, la reconoció y dijo a sus superiores que estaba herida, 
lo cual era falso.

Al llegar a la posta central, otras personas fieles a la causa la 
sacaron y la salvaron hasta que pudo asilarse, bajo la bandera 
sueca, en la embajada de Cuba.
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Días después, el 19 de septiembre, un telefonema anónimo 
avisó a Mixi, la hermana de Payita, que el cuerpo de Enrique 
Ropert, su sobrino, había aparecido en las márgenes del río 
Mapocho, próximo al puente Bulnes.

Horas después, la casa de Mixi fue allanada por fuerzas del 
Ejército y detenidos su hijo y su yerno.

Mixi se sobrepuso al dolor y al sobresalto y entre cientos 
de cadáveres en fila en la Morgue encontró a Enrique con seis 
balas en la cabeza y el cuerpo lleno de hematomas. El joven de 
20 años fue enterrado el 3 de octubre.

En el cementerio hubo una guardia especial esperando la 
llegada de Payita, que nunca llegó. El padre de Enrique, el in-
geniero Ropert tampoco asistió al sepelio, pues se encontraba 
preso.

Después del golpe de Estado, esta mujer que se sobrepuso 
al dolor de la pérdida de un hijo y de su compañero, creó la 
Fundación Salvador Allende, en París.

Entregó las obras pictóricas que guardaba en su hogar con el 
objetivo de obtener fondos para la resistencia y la solidaridad 
con los luchadores de su país.

El resto de su vida estaría dedicada por entero a la solidari-
dad con los chilenos en el exilio.



         
 

 
                 Programa de la Unidad Popular

 
    Aprobado por los partidos Comunista, Socialista, Radical y 
Socialdemócrata, el Movimiento de Acción Popular Unificado 
(MAPU), y la Acción Popular Independiente (API), el 17 de 
diciembre de 1969 en Santiago de Chile. 

Los partidos y movimientos que integran el Comité Coor-
dinador de la Unidad Popular, sin perjuicio de mantener cada 
cual su propia filosofía y sus propios perfiles políticos, coinci-
den plenamente en la caracterización de la realidad nacional 
expuesta a continuación y en las proposiciones programáticas 
que serán la base de nuestra acción común y que entregamos a 
consideración del pueblo.

Chile vive una crisis profunda que se manifiesta en el estan-
camiento económico y social, en la pobreza generalizada y en 
las postergaciones de todo orden que sufren los obreros, cam-
pesinos y demás capas explotadas, así como en las crecientes 
dificultades que enfrentan empleados, profesionales, empresa-
rios pequeños y medianos y en las mínimas oportunidades de 
que disponen la mujer y la juventud.

Los problemas en Chile se pueden resolver. Nuestro país 
cuenta con grandes riquezas como el cobre y otros minerales, 
un gran potencial hidroeléctrico, vastas extensiones de bos-
ques, un largo litoral rico en especies marinas, una superficie 
agrícola más que suficiente, etc.; cuenta, además, con la volun-
tad de trabajo y progreso de los chilenos, junto con su capaci-
dad técnica y profesional. ¿Qué es entonces lo que ha fallado? 
Lo que ha fracasado en Chile es un sistema que no corresponde 
a las necesidades de nuestro tiempo. Chile es un país capitalis-
ta, dependiente del imperialismo, dominado por sectores de 
la burguesía estructuralmente ligados al capital extranjero, que 
no pueden resolver los problemas fundamentales del país, los 



98

Nancy Núñez y Lídice Valenzuela

que se derivan precisamente de sus privilegios de clase a los 
que jamás renunciarán voluntariamente.

Como consecuencia misma del desarrollo del capitalismo 
mundial, la entrega de la burguesía monopolista nacional al 
imperialismo aumenta progresivamente, se acentúa cada vez 
más en su dependencia su papel de socio menor del capital ex-
tranjero.

Para la gran mayoría, en cambio, vender a diario su esfuer-
zo, su inteligencia y su trabajo es un pésimo negocio, y decidir 
sobre su propio destino es un derecho del cual, en gran medi-
da, aún están privados.

En Chile las recetas reformistas y desarrollistas que impulsó 
la Alianza para el Progreso e hizo suyas el gobierno de Frei 
no han logrado alterar nada importante. En lo fundamental ha 
sido un nuevo gobierno de la burguesía al servicio del capita-
lismo nacional y extranjero, cuyos débiles intentos de cambio 
social naufragaron sin pena ni gloria entre el estancamiento 
económico, la carestía y la represión violenta contra el pueblo. 
Con esto se ha demostrado, una vez más, que el reformismo es 
incapaz de resolver los problemas del pueblo.

El desarrollo del capitalismo monopolista niega la amplia-
ción de la democracia y exacerba la violencia antipopular.

El aumento del nivel de lucha del pueblo, a medida que fra-
casa el reformismo, endurece la posición de los sectores más 
reaccionarios de las clases dominantes que, en último término, 
no tienen otro recurso que la fuerza.

Las formas brutales de la violencia del Estado actual, tales 
como las acciones del Grupo Móvil, el apaleo de campesinos 
y estudiantes, las matanzas de pobladores y mineros, son in-
separables de otras no menos brutales que afectan a todos los 
chilenos. Porque violencia es que junto a quienes poseen vi-
viendas de lujo, una parte importante de la población habite 
en viviendas insalubres y otros no dispongan siquiera de un 
sitio; violencia es que mientras algunos botan la comida, otros 
no tengan cómo alimentarse. La explotación imperialista de las 
economías atrasadas se efectúa de muchas maneras: a través 
de las inversiones en la minería (cobre, hierro, etc.), y en la 
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actividad industrial, bancaria y comercial mediante el control 
tecnológico que nos obliga a pagar altísimas sumas en equipos, 
licencias y patentes, de los préstamos norteamericanos en con-
diciones usurarias que nos imponen gastar en Estados Unidos 
y con la obligación adicional de transportar en barcos nortea-
mericanos los productos comprados, etcétera.

Para muestra un solo dato. Desde 1952 hasta hoy, los nor-
teamericanos invirtieron en América Latina siete mil cuatro-
cientos setenta y tres millones de dólares y se llevaron dieciséis 
mil millones de dólares. De Chile el imperialismo ha arrancado 
cuantiosos recursos equivalentes al doble del capital instalado 
en nuestro país, formado a lo largo de toda su historia.

Los monopolios norteamericanos, con la complicidad de 
los gobiernos burgueses, han logrado apoderarse de casi todo 
nuestro cobre, hierro y salitre.

Controlan el comercio exterior y dictan la política económi-
ca por intermedio del Fondo Monetario Internacional y otros 
organismos. Dominan importantes ramas industriales y de 
servicios; gozan de estatutos de privilegio, mientras imponen 
la devaluación monetaria, la reducción de salarios y sueldos y 
distorsionan la actividad agrícola por la vía de los excedentes 
agropecuarios.

Intervienen también en la educación, la cultura y los medios 
de comunicación. Valiéndose de convenios militares y políti-
cos tratan de penetrar las FF. AA. Las clases dominantes, cóm-
plices de esta situación e incapaces de valerse por ellas mismas, 
han intensificado en los últimos diez años el endeudamiento 
de Chile con el extranjero. 

Dijeron que los préstamos y compromisos con los banque-
ros internacionales podrían producir un mayor desarrollo eco-
nómico. Pero lo único que lograron es que hoy día Chile tenga 
el récord de ser uno de los países más endeudados de la tierra 
en proporción a sus habitantes.

En Chile se gobierna y se legisla a favor de unos pocos, de 
los grandes capitalistas y sus secuaces, de las compañías que 
dominan nuestra economía, de los latifundistas cuyo poder 
permanece casi intacto.
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A los dueños del capital les interesa ganar siempre más di-
nero y no satisfacer las necesidades del pueblo chileno. Si pro-
ducir e importar automóviles de alto precio, por ejemplo, es un 
buen negocio, se desvían hacia ese rubro valiosos recursos de 
nuestra economía, sin tener en cuenta que sólo un porcentaje 
ínfimo de chilenos están en condiciones de adquirirlos y que 
hay necesidades mucho más urgentes que atender; desde luego, 
en este mismo rubro, la de mejorar la locomoción colectiva, 
dotar de maquinaria a la agricultura, etcétera.

El grupo de empresarios que controla la economía, la pren-
sa y otros medios de comunicación; el sistema público, y que 
amenaza al Estado cuando éste insinúa intervenir o se niega a 
favorecerlos, les cuesta muy caro a todos los chilenos. Para que 
ellos se dignen seguir trabajando, pues sólo ellos pueden darse 
el lujo de poder trabajar o no, es preciso:

No darles toda clase de ayuda. Los grandes empresarios es-
trujan al Estado bajo la amenaza que no habrá inversión priva-
da si las ayudas y garantías que piden no se les otorgan.

No permitirles producir lo que ellos quieran con el dinero 
de todos los chilenos, en lugar de elaborar lo que necesita la 
gran mayoría del país. 

No dejarlos llevarse las ganancias que obtienen a sus cuen-
tas bancarias en el extranjero. 

No dejarlos despedir obreros si éstos piden mejores salarios.
No permitirles manipular la distribución de alimentos, 

acapararlos para provocar escasez y de esta manera subir los 
precios a fin de continuar enriqueciéndose a costa del pueblo. 
Mientras tanto, buena parte de los que efectivamente producen 
experimentan una difícil situación: 

Medio millón de familias carecen de viviendas y otras tantas 
o más viven en pésimas condiciones en cuanto a alcantarillado, 
agua potable, luz, salubridad.

Las necesidades de la población en materia de educación y 
salud son insuficientemente atendidas.

Más de la mitad de los trabajadores chilenos reciben remu-
neraciones insuficientes para cubrir sus necesidades vitales mí-
nimas. La desocupación y el trabajo inestable se sufre en cada 
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familia. Para innumerables jóvenes la posibilidad de empleo se 
presenta muy difícil e incierta. 

El capital imperialista y un grupo de privilegiados que no 
pasa del 10 % de la población, acaparan la mitad de la renta 
nacional. Esto significa que de cada cien escudos que los chi-
lenos producen, 50 van a parar a los bolsillos de 10 oligarcas y 
los otros 50 deben repartirse entre 90 chilenos, del pueblo y de 
la clase media.

El alza del costo de la vida es un infierno en los hogares del 
pueblo y, en especial, para la dueña de casa. En los últimos 10 
años, según datos oficiales, el costo de la vida ha subido casi en 
un mil por ciento.

Esto significa que todos los días se les roba una parte de su 
salario o de su sueldo a los chilenos que viven de su trabajo. 
Igual como les ocurre a los jubilados y pensionados, al traba-
jador independiente, al artesano, al pequeño productor, cuyas 
exiguas rentas son recortadas a diario por la inflación.

Alessandri y Frei aseguraron que pondrían término a la in-
flación. Los resultados están a la vista. Los hechos demuestran 
que la inflación en Chile obedece a causas de fondo relaciona-
das con la estructura capitalista de nuestra sociedad y no con 
las alzas de remuneraciones como han pretendido hacer creer 
los sucesivos gobiernos para justificar la mantención del siste-
ma y recortar los ingresos de los trabajadores. El gran capitalis-
ta, en cambio, se defiende de la inflación y más aun se beneficia 
con ella. Sus propiedades y capitales se valorizan, sus contratas 
de construcción con el Fisco se reajustan, y los precios de sus 
productos suben llevando siempre la delantera a las alzas de 
remuneraciones.

Un alto número de chilenos están mal alimentados. Según 
estadísticas oficiales, el 50 % de los menores de 15 años de edad 
están desnutridos. La desnutrición afecta su crecimiento y li-
mita su capacidad de aprender, de instruirse.

Esto demuestra que la economía en general y el sistema agrí-
cola en particular, son incapaces de alimentar a los chilenos, 
pese a que Chile podría sustentar ahora mismo una población 
de treinta millones de personas, el triple de la población actual.
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Por el contrario, debemos importar cada año centenares de 
miles de dólares en alimentos de origen agropecuario.

El latifundio es el gran culpable de los problemas alimen-
tarios de todos los chilenos y responsable de la situación de 
atraso y miseria que caracteriza al campo chileno. Los índices 
de mortalidad infantil y adulta, de analfabetismo, de falta de 
viviendas, de insalubridad son, en las zonas rurales, marcada-
mente superiores a las de las ciudades. Estos problemas no los 
ha resuelto la insuficiente Reforma Agraria del gobierno demó-
cratacristiano.

Sólo la lucha del campesinado con el apoyo de todo el pue-
blo puede resolverlos. El actual desarrollo de sus combates por 
la tierra y la liquidación del latifundio abre nuevas perspectivas 
al movimiento popular chileno.

El crecimiento de nuestra economía es mínimo. En los úl-
timos lustros hemos crecido, en promedio, apenas a razón de 
un 2 % anual por persona; y desde 1967 no hemos crecido, más 
bien hemos retrocedido, según las cifras del propio Gobierno 
(ODEPLAN). Esto quiere decir que en 1966 cada chileno tenía 
una mayor cantidad de bienes de la que tiene hoy. Ello explica 
que la mayoría esté disconforme y busque una alternativa para 
nuestro país.

La única alternativa verdaderamente popular y, por lo tanto, 
la tarea fundamental que el Gobierno del Pueblo tiene ante sí, 
es terminar con el dominio de los imperialistas, de los mono-
polios, de la oligarquía terrateniente e iniciar la construcción 
del socialismo en Chile.

La unidad y la acción del pueblo organizado
El crecimiento de las fuerzas trabajadoras en cuanto a su 

número, su organización, su lucha y la conciencia de su po-
der, refuerzan y propagan la voluntad de cambios profundos, 
la crítica del orden establecido y el choque con sus estructu-
ras. En nuestro país son más de tres millones de trabajadores,  
cuyas fuerzas productivas y su enorme capacidad constructiva, 
no podrán sin embargo liberarse dentro del actual sistema que 
sólo puede explotarles y someterles.



103

La odisea de un presidente

Estas fuerzas, junto a todo el pueblo, movilizando a todos 
aquellos que no están comprometidos con el poder de los in-
tereses reaccionarios, nacionales y extranjeros, o sea, mediante 
la acción unitaria y combativa de la inmensa mayoría de los 
chilenos, podrán romper las actuales estructuras y avanzar en 
la tarea de su liberación.

Los imperialistas y las clases dominantes del país comba-
tirán la unidad popular y tratarán de engañar una vez más al 
pueblo. Dirán que la libertad está en peligro, que la violencia se 
adueñará del país, etc. Pero las masas populares creen cada vez 
menos en estas mentiras. Diariamente crece su movilización 
social que hoy se ve reforzada y alentada por la unificación de 
las fuerzas de izquierda.

Para estimular y orientar la movilización del pueblo de Chi-
le hacia la conquista del poder, constituiremos por todas partes 
los Comités de la Unidad Popular, articulados en cada fábri-
ca, fundo, población, oficina o escuela por los militantes de los 
movimientos y de los partidos de izquierda e integrados por 
esa multitud de chilenos que se definen por cambios funda-
mentales.

Los Comités de Unidad Popular no sólo serán organismos 
electorales. Serán intérpretes y combatientes de las reivindi-
caciones inmediatas de las masas y, sobre todo, se prepararán 
para ejercer el Poder Popular.

Así, pues, este nuevo poder que Chile necesita debe empe-
zar a gestarse desde ya, dondequiera que el pueblo se organice 
para luchar por sus problemas específicos y dondequiera que 
se desarrolle la conciencia de la necesidad de ejercerlo.

Este sistema de trabajo común será un método permanente 
y dinámico de desarrollo del Programa, una escuela activa para 
las masas y una forma concreta de profundizar el contenido 
político de la Unidad Popular en todos sus niveles.

En un momento dado de la campaña los contenidos esencia-
les de este Programa, enriquecidos por la discusión y el apor-
te del pueblo y una serie de medidas inmediatas de gobierno, 
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serán señaladas en un Acta del pueblo que se constituirá para 
el nuevo Gobierno Popular y el Frente que lo sustenta, en un 
mandato irrenunciable.

Apoyar al candidato de la Unidad Popular no significa, por 
tanto, sólo votar por un hombre, sino también pronunciarse 
en favor del reemplazo urgente de la actual sociedad que se 
asienta en el dominio de los grandes capitalistas nacionales y 
extranjeros.

Esta es la primera parte de un documento más extenso, pu-
blicado por El Siglo, de Chile, con motivo del trigésimo tercer 
aniversario del triunfo de la Unidad Popular, el 4 de septiembre.



Capítulo IV

La CIA contra Allende
En medio de la compleja situación ocurrida antes de su 

toma de posesión, los planes de la Agencia Central de Inteli-
gencia (CIA) contra el gobierno de la Unidad Popular seguían 
una marcha iniciada cuando el presidente socialista era apenas 
un estudiante. 

Su expediente en la CIA fue creciendo por años, a la par que 
su pensamiento y su responsabilidad política.

Los agentes de la Inteligencia de Estados Unidos recibieron 
más de un millón de dólares entregados por la compañía In-
ternational Telephone and Telegraph Co. (ITT) -con fuertes 
inversiones en la nación austral- para corromper legisladores 
e influir entre miembros de los partidos de derecha con el pro-
pósito de evitar el apoyo parlamentario a Allende cuando el 
Congreso Nacional decidiera la elección del dignatario. 

Nacido en Valparaíso el 26 de junio de 1908 en el seno de 
una familia de clase alta -su padre, Salvador, era abogado y 
notario- en 1933 participó en la fundación del Partido Socia-
lista, en el que militó hasta su muerte.

Durante su época universitaria, fue presidente del Centro 
de Estudiantes de Medicina y de la Federación de Estudiantes 
de Chile. Más tarde, director del grupo Avance. Resultó elec-
to senador en cuatro períodos, entre 1945 a 1970 y diputado 
entre 1937 a 1941. Presidió el Senado entre el 27 de diciembre 
de 1966 al 15 de mayo de 1969 y ministro de Estado durante 
la presidencia de Pedro Aguirre Cerda. Su actividad política 
fue ampliamente conocida durante esos años en el Congreso 
Nacional.

En el contexto de los años 70, Estados Unidos veía con sumo 
recelo la entrada en el panorama latinoamericano de un man-
datario de ideología socialista.

De ahí que los mecanismos del gobierno del exmandatario 
republicano Richard Nixon echaran a andar con mayor preci-
sión a partir de que Allende ganara la presidencia.
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El 15 de septiembre de 1970, Nixon convocó a una reunión 
en la Oficina Oval a la que asistieron su asesor de Seguridad 
Nacional, Henry Kissinger, el director de la CIA, Richard 
Helms y el fiscal militar John Mitchel. De esa reunión surgie-
ron dos planes subversivos, en extremo peligrosos para la cons-
titucionalidad nacional chilena,  identificados como el Track 
One (Vía uno) y el Track Two (Vía dos).

El Track One consistía en que el congreso (ignorando el 
pacto DC-UP) eligiese a Alessandri. De inmediato este renun-
ciaría y el órgano legislativo se vería obligado a convocar a nue-
vas elecciones en que la derecha apoyaría a Eduardo Frei. El 
plan es conocido también como «gambito Frei».

Sin embargo, el Track One no funcionó por el entendimien-
to a que llegaron la DC y la Unidad Popular. 

Dos días antes de la votación parlamentaria, la agrupación 
fascista Patria y Libertad intentó secuestrar al jefe del Ejército, 
el general René Schneider, el 22 de octubre, pero sin lograrlo, 
aunque el mensaje fue enviado y entendido.

Repitieron el rapto tres días más tarde. El general Schneider 
-algo impensado por sus eventuales captores- se rebeló con 
su arma personal y lo acribillaron a balazos. El plan era un in-
tento de desesperación de la derecha para evitar que Allende 
asumiese el gobierno.

El objetivo opositor no era matar al jefe del Ejército, sino 
ocultarlo y causar inquietud, paralizar al congreso y lograr la 
desestabilización nacional. En esas eventuales circunstancias, 
era imposible que el parlamento se reuniera y con ello podrían 
demorar la decisión sobre la designación presidencial. No con-
tó Patria y Libertad y sus jefes conque Schneider se defendería. 
Su chofer lo llevó de inmediato al Hospital Militar, pero las he-
ridas eran tan graves que falleció dos días después.

La contrarrevolución chilena dejó al descubierto en esa ac-
ción la alianza entre el general Roberto Vioux, que servía a las 
órdenes directas de Washington, y pretendía movilizar a las 
Fuerzas Armadas para anular las elecciones, y el grupúsculo 
armado Patria y Libertad, que seguía las orientaciones de la 
CIA en Chile, la cual operaba desde la sede diplomática esta-
dounidense.
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Los asesinos del honorable general Schneider recibieron 
como premio de la CIA la suma personal de treinta y cinco mil 
dólares «por razones humanitarias» según se recoge en el descla-
sificado Informe Hinchey.

Con la muerte de Scheneider iniciaba Chile, sin que aún 
se tuviera clara conciencia de ello, un camino lleno de incer-
tidumbres, de traiciones, incluso de posiciones encontradas 
entre los partidos de la Unidad Popular. A todo ello, Allende 
intentó darle solución. No pudo. Y esta es una de las grandes 
lecciones de este hecho histórico de la historia latinoamerica-
na, sobre la cual siempre remarcaba el fallecido presidente ve-
nezolano Hugo Chávez.

Aquel acontecimiento de corte fascista que irrespetaba la 
Constitución Nacional -para Allende sagrada- era una ad-
vertencia de lo que podría ocurrir después de que asumiera la 
banda presidencial.

Sin embargo, más allá de la peligrosidad del momento, el 
presidente no imaginaba la magnitud de la contrarrevolución 
en los siguientes meses, ni tampoco bajo qué extraordinarias 
condiciones debía desempeñarse su mandato de seis años.

Al faltar Scheneider, el Ejército se aglutinó en torno a Car-
los Prats, quien fue designado nuevo jefe de ese cuerpo. Prats, 
también militar de carrera, era íntimo amigo de la víctima, y 
comulgaba con sus ideas respecto al respeto que las Fuerzas 
Armadas debían a la Constitución Nacional y a las institucio-
nes democráticas en Chile. 

Inmediatamente se puso a las órdenes de Allende para resti-
tuir la tranquilidad ciudadana y cooperar en la búsqueda de los 
criminales que ultimaron a su antecesor. El nuevo jefe del Ejér-
cito era un hombre sencillo, de conversación pausada y culta. 
Sus ideas eran avanzadas, sin prejuicios de carácter político.

Entre los elementos de la reunión de Nixon, con Kissinger 
y Helms, documentos desclasificados años después, sobresalen 
las palabras del jefe de la CIA: 

Tal vez aún exista una posibilidad de un 10 por ciento, pero 
hay que salvar a Chile! Vale la pena el gasto, no involucrar 
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a la embajada [...] no me interesan los riesgos que esto im-
plica [...] hay  millones de dólares disponibles, más aún si  
fuese necesario [...] trabajo a tiempo completo [...] usen los 
mejores hombres [...] plan de fuego [...] haga reventar la 
economía [...] un plan de acción en 48 horas [...]. 

Apenas un mes después, Thomas Karamessines, director 
asistente de planes de la CIA para la estación Santiago envío un 
cable cifrado en el que señaló:

Esto es la política firme y persistente que Allende sea  
derrocado por un golpe [...] y es imperativo que estas ac-
ciones sean puestas en prácticas clandestinas y seguras, 
de modo que las manos del USG (gobierno de los Estados 
Unidos) y norteamericanas deben de estar bien ocultas.

Las agencias especializadas y el Departamento de Estado 
seguían de cerca las tendencias políticas en Chile. Incluso in-
dujeron a altos mandos -sin resultado- dar un golpe de Esta-
do, pero fracasaron porque había entonces un valioso grupo de 
oficiales en las Fuerzas Armadas que seguían la Constitución 
Nacional. Por último pensaron en matar al electo dignatario, lo 
cual consta en un documento desclasificado de la Casa Blanca, 
que muestra las varias maneras de lograr el asesinato.

Son conocidos los planes de Estados Unidos contra Allen-
de y su gobierno realizados bajo la dirección de Helms y otros 
agentes como William Broe, Jack Devine, Tom Clines, Sánchez 
Morales y David Atlee Phillips, gracias a la desclasificación de 
documentos secretos de la ITT y al informe presentado ante el 
Senado de los Estados Unidos por la Comisión Church en 1975 
con el título de Covert Action (Acción Encubierta), entre otros.

¿Por qué no pudieron sobornar a los altos jefes militares?
La CIA reconoció que era muy difícil encontrar a los even-

tuales traidores debido a que la mayoría eran oficiales de carre-
ra que preservaban la Constitución Nacional, a pesar de que 
se les prometió el apoyo norteamericano en caso de que acce-
dieran a ejecutar el golpe. El principal obstáculo entonces se 
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llamaba René Schneider, era general y comandante del Ejército, 
pero ya no existía.

En medio de la guerra fría contra el campo socialista europeo, 
-que en el 2016 asomó de nuevo con la segunda vuelta en la 
presidencia de Barak Obama- para el imperialismo estadou-
nidense resultaba imposible aceptar  que el ejemplo de Cuba, 
fuera seguido por algún otro país de la región e incluso en Eu-
ropa.

Para Washington, el ejemplo de  la toma del poder  de Allen-
de por la vía pacífica traería inquietantes preocupaciones no 
solo para Latinoamérica, sino especialmente  por el auge que 
habían alcanzado en Europa a finales de la década de los 70 las 
fuerzas de izquierda, especialmente en Italia, Francia y España.

El ejemplo de un gobierno marxista electo exitoso en Chile 
tendría, seguramente, un impacto y un valor como precedente 
en otras partes del mundo, especialmente en Italia.

No fue casual que el secretario general del Partido Comu-
nista de Chile, Luis Corvalán,  el mismo día de la toma de po-
sesión de Allende declaraba  al periódico L´Unitá lo siguiente:

Si de nuestra experiencia es posible sacar una enseñanza, 
es esta: para abrir un nuevo camino, la lucha y la unidad de 
todas las fuerzas populares son esenciales, así como tam-
bién lo son el acuerdo y el entendimiento entre todos aque-
llos que quieren transformar la sociedad.

Baste recordar que  en la segunda mitad de los 60 y princi-
pio de los 70 el Partido Comunista de Italia (PCI) representaba 
una poderosa fuerza de la izquierda en Europa, siendo el ma-
yor partido comunista de un país capitalista.

Es la  época de fuertes movimientos izquierdistas en el lla-
mado Viejo Continente. En Italia tenía lugar un dinámico mo-
vimiento de masas encabezado por  los sectores estudiantil y 
obrero, mientras que en Francia se producía la revuelta estu-
diantil  de mayo, en 1968. En España resurgía con fuerza el 
Partido Comunista, que luchaba contra el gobierno tiránico de 
Francisco Franco.
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El gobierno de la Unidad Popular significó un modelo para 
la izquierda europea, especialmente para el PCI, que ofreció su 
irrestricto apoyo y solidaridad al gobierno de Allende desde 
el primer momento, en la persona del que fuera su secretario 
general, Enrico Berlinguer, líder indiscutible del eurocomunis-
mo y quien pretendió fallidamente  llevar al poder en Italia a 
las fuerzas de izquierdas  y  progresistas, en alianza estratégica 
con otros sectores.

Allende había triunfado en medio  de un escenario polí-
tico internacional favorable para las fuerzas progresistas con 
la inminente derrota del invasor Estados Unidos en Vietnam, 
nación que demostró la factibilidad de vencer en el plano  
político-militar a un enemigo poderoso y que contribuyó a  
desarrollar  un amplio movimiento de solidaridad  antimpe-
rialista. Al mismo tiempo, a finales del 68 se desarrollan movi-
mientos de liberación nacional en África, que llevaron  al traste 
al colonialismo en ese continente.

En un memorándum «secreto-delicado» («Secret-Sensitive») 
Kissinger  anotó entonces: «La imitación de fenómenos simi-
lares en otras partes afectaría  significativamente el equilibrio 
mundial y nuestra propia posición». 

Kissinger asumió su papel de gendarme contra el líder del Par-
tido Socialista Chileno. En una reunión del comité 40 del Consejo 
Nacional de Seguridad  celebrada el 27 de junio de 1970, afirmó: 
«No veo por qué tenemos que quedarnos acá y ver cómo un país 
se torna comunista por culpa de la irresponsabilidad de su propio 
pueblo».

El llamado «cabeza de carnero» por la periodista estadou-
nidense Bárbara Walters, acusaba así al pueblo chileno de ser 
«irresponsable» por otorgarle su voto al veterano político, de 
ideas propias enraizadas desde su lucha como líder estudiantil, 
por demás amigo de Cuba y de su Revolución.

Los conservadores gobernantes estadounidenses -que 
responsabilizaron a Kissinger con el éxito de la misión  
contrarrevolucionaria- gastaron trescientos mil dólares en sus 
planes desestabilizadores en Chile. 



111

La odisea de un presidente

Los medios de comunicación chilenos, en especial el dia-
rio El Mercurio, y otros de la región, golpearon a la Unidad 
Popular con una propaganda burda y mentirosa. El derechista 
El Mercurio, propiedad de Agustín Edwards, -también due-
ño del diario La Segunda, la Pepsi Cola y minas de cobre en  
Chile-  recibió más de un millón y medio de dólares de la 
CIA, entre 1971 y 1973. Además, la CIA habría preparado edi-
toriales e informaciones publicadas por ese diario para atizar la 
campaña de quiebre antidemocrático.

El Mercurio, representante de la oligarquía y los intereses 
económicos y financieros locales y foráneo, mantiene desde su 
fundación un perfil en defensa del capitalismo y la ultradere-
cha chilena y de los intereses de Washington. Su participación 
en hechos conspirativos y golpistas contra Allende le valieron 
el calificativo de «fiel adlátere» de la derecha chilena y los Es-
tados Unidos. 

A pocos días del triunfo de Allende, Agustín Edwards viajó 
a Estados Unidos para reunirse con el acaudalado director de 
la Pepsi Cola, Donald Kendall, quien sufragó gran parte de la 
campaña electoral de Alesandri.

Kendall solicitó a Nixon, en nombre de Edwards, ayuda mo-
netaria para impedir la asunción de Allende, por lo que se con-
virtió en puente seguro para la entrevista que luego el chileno 
sostendría primero con Kissinger, entonces director de Seguri-
dad Nacional, y luego, ese mismo día, con el director de la CIA, 
Richard Helms, el 14 de septiembre de 1970.

Edward recibió también de la International Telephone and 
Telegraph Company (ITT),  dueña del 70 % de la Chilean Tele-
phone Company (CHTEKLCO) para sostener El Mercurio, se-
gún afirman documentos desclasificados de la CIA, recogidos 
en las memorias del extinto Helms «A look over my Shoulder». 
«A life in The Central Intelligency Agency», conocido en abril 
de 2003.

El director de El Mercurio fue miembro de la Cofradía Naú-
tica del Pacífico Austral, fundada en 1968 por José Toribio Me-
rino, institución a la que pertenecían sectores antiderechistas 
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con amplia trayectoria golpista. Merino era jefe de la Armada 
Chilena y de la Junta Militar Golpista. 

The New York Times, el 20 de septiembre de 1974, reve-
ló que una parte de los millones de dólares que -según se  
sabía entonces- habían sido destinados a la desestabilización 
de Allende por la CIA, fueron entregados a ese periódico.

La Agencia mantuvo vigente el programa Vía Dos hasta el 
golpe de Estado. Un ejemplo de las acciones perturbadoras de 
la CIA en Chile fueron los asesinatos de los periodistas esta-
dounidenses Charles Horman y Frank Teruggi en 1973, quie-
nes vivían entonces en el país austral. 

Estos dos profesionales aparecían fichados por la agencia en 
el consulado de Santiago mediante la operación conjunta que 
desarrollaba con el Buró Federal de Investigaciones (FBI) en 
una operación denominada MCCHAOS, dedicada al registro 
de ciudadanos estadounidenses proyectados como progresis-
tas o radicales, según su visión conservadoras.

Horman trabajaba en una investigación sobre el asesinato 
de Scheneider, que involucraba a la CIA. Graduado en la Uni-
versidad de Harvard se destacó como periodista y guionista 
de documentales en Nueva York para la WNet TV y en Seattle 
y Portland para la KMG TV. Trabajó en varios medios de su 
país, entre ellos The Nation y Innovation. También fue cofun-
dador de la Fuente de Información Norteamericana (FIN). Se 
encontraba en Viña del Mar cuando se desató la asonada fas-
cista y conoció pormenores de la operación militar secreta que 
realizaban agentes de la Inteligencia Naval en esa ciudad, en 
contubernio con jefe de otras divisiones chilenas.

Teruggi era un exseminarista de la Teología de la Libera-
ción, movimiento eclesiástico que agrupó lo más revoluciona-
rio del pensamiento católico en América Latina. Asistía a cla-
ses en el Centro de Estudios de la Realidad Nacional, adjunto a 
la Universidad Católica de Chile para estudiar la historia de ese 
país. Formó parte del Grupo del Área de Chicago para Améri-
ca Latina (CAGLA), organización no gubernamental de corte 
antimperialista.
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¿Qué representaba Salvador Allende para provocar tal fie-
bre de actividad enemiga? ¿Qué amenaza significaba para que 
una de las naciones más poderosas del mundo quisiera neutra-
lizarlo y borrarlo del escenario político?

Según el Senado de Estados Unidos, el programa político 
del mandatario tenía como objetivo:  redistribuir el ingreso (en 
un país donde el dos por ciento de la población recibía 46 por 
ciento del ingreso) y reformar la economía chilena, empezando 
por la nacionalización de las más importantes industrias, sobre 
todo en el rubro del cobre; una amplia reforma agraria; y mejores 
relaciones con los países socialistas y comunistas.

Tampoco pasaron por alto los halcones de la Casa Blanca 
la evidente colaboración que Cuba brindó al gobierno chileno, 
después de que le fuera solicitada por el mandatario. Allende 
pidió la solidaridad cubana en distintos ámbitos, como la co-
mercial, la científico-técnica y la cultural, y también la tuvo, tal 
y cual él se la brindó a la Revolución desde el mismo mes de 
enero en que Fidel Castro asumió el Gobierno.

Por parte de Cuba hubo una absoluta cooperación con la 
administración de la Unidad Popular en todos los momentos 
en que la reclamó. El gobierno cubano nunca brindó consejos 
ni qué rumbo tomar a Allende, pero sí lo alertó de los graves 
peligros que se cernían sobre él y su gobierno.

El 11 de septiembre de 1973 todos los cubanos y cubanas  que 
se desempeñaban en la sede diplomática de su país en Santiago 
le brindaron de nuevo su absoluto respaldo, fuera cual fuera la 
decisión que él tomara. Nunca pensaron en que se quitaría la 
vida en una nueva muestra de sacrificio por sus ideales y por 
Chile. Incluso los funcionarios de la Isla hicieron hasta lo im-
posible para convencerlo de ofrecer resistencia a los golpistas. 
Aunque quedaba el doloroso sentimiento de no poder luchar 
hasta el final, ofreciendo resistencia a los golpistas, Cuba había 
cumplido la palabra empeñada con el líder socialista.





Capítulo V

Ulises Estrada: momento preciso
Ulises Estrada Lescaille conservaba aún rasgos de la belleza 

de su juventud. Es un hombre alto, negro, que sabe comunicar 
sus ideas con firmeza. Le gusta  decir siempre lo que piensa. En 
su vida debió tomar decisiones arriesgadas. Siempre se sentía 
atraído por las mujeres, a quienes conquistaba con facilidad, 
sin importarle la nacionalidad ni la edad.

Desde joven se integró a la Revolución Cubana y anduvo 
los caminos de la vida buscando la manera de cambiar el des-
tino de los pueblos de América Latina, en los primeros años 
de la década de los 60,  destinados por la doctrina Monroe al 
sometimiento a Estados Unidos, aun cuando en gran parte de 
ellos existían células revolucionarias, grupos de personas pro-
gresistas, intelectuales y artistas sumados a la causa política de 
la izquierda.

Existía la semilla, solo que había que hacerla germinar, aun 
en las peores circunstancias, siempre con el merodeo incesante 
de Estados Unidos sobre la Revolución Cubana y sus planes de 
eliminar cualquier atisbo similar en otro país latinoamericano 
o caribeño.

En ese período, Estrada trabajaba en la Inteligencia cubana 
en  el Departamento de Operaciones Especiales, que dirigía el 
capitán Orlando Olo Pantoja, en la que operaban  un grupo de 
oficiales que trabajaban en particular en el área suramericana.

Por su importancia en el entorno latinoamericano, se desig-
nó a Luis Fernández Oña para atender a Chile.

Ulises también estaba absolutamente compenetrado con la 
situación política en esa nación andina, una pieza valiosa en 
el espectro de la región, dadas las informaciones que se  iban 
recibiendo en La Habana.

 Los 10 años previos a la toma de posesión de Allende se 
mantuvo un fructífero intercambio entre las fuerzas políticas 
de los dos países, aunque en realidad el interés mayor era de 
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Cuba, ya que se observaba la existencia de condiciones para 
que en algún momento asumiera allí un gobierno democrático.

En 1963, cuando todavía existían relaciones diplomáticas, 
Estrada  hizo una escala en Santiago de Chile, de paso hacia 
Bolivia. 

En aquella ocasión conoció a Gladys Marín, quien era di-
rigente de las Juventudes Comunistas, una muchacha muy 
convencida de sus ideas y de la necesidad de crear una nueva 
proyección político-económica en su país.

El funcionario cubano también mantenía buenas relaciones 
con Carlos Altamirano, y otros dirigentes del  Partido Socia-
lista.

Sabía que existía en Chile una izquierda fuerte, encabezada 
por el Partido Comunista y que había posibilidades para traba-
jar a favor de los cambios que preconizaba Salvador Allende, 
quien era considerado desde su juventud una personalidad de 
la política nacional.

En la nación austral se había consolidado un núcleo de jóve-
nes chilenos revolucionarios, incluida Beatriz, la hija de Allen-
de, que habían ayudado de diversas maneras al Che y sus hom-
bres en Bolivia mediante Los Elenos, una organización creada 
con ese fin, y cuyo nombre aludía al Ejército de Liberación Na-
cional (ELN).

 Esa maquinaria funcionaba desde mucho antes de que 
Allende triunfara en 1970. O sea, que los  vínculos con Chi-
le poseían antecedentes importantes anteriores al contexto del 
gobierno de la Unidad Popular.

Eran frecuentes las visitas a Cuba de periodistas, goberna-
dores, congresistas, dirigentes estudiantiles y religiosos, entre 
otras fuerzas, que estaban  vinculadas al proceso revoluciona-
rio de la Isla.  Admiraban la historia de Cuba y de que ese país 
mantuviera una firme posición ante las agresiones imperialis-
tas de Estados Unidos. 

Elementos izquierdistas, en especial los que después abraza-
ron la lucha armada, mostraban  confusión respecto al proceso 
político cubano, ya que pensaban que la Revolución la habían 
hecho solo algunos hombres, sin tomar en consideración que 
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en Cuba hubo una resistencia fuerte de las guerrillas del llano, 
que accionaban en las principales ciudades del país, en tanto en 
la Sierra Maestra, al mando de Fidel Castro, el Ejército Rebelde, 
eje central de la lucha, fue liberando el territorio nacional, de 
Oriente a Occidente.

La Inteligencia tenía contactos con todos los países de Amé-
rica Latina aunque no hubiese relaciones con ellos, tanto en 
Cuba como fuera de sus fronteras. Esos años fueron de muchos 
intercambios. En otras naciones de la región estaban dadas las 
condiciones para la lucha, como en  Brasil, Guatemala, El Sal-
vador, Perú, Nicaragua y Argentina.

A principios de la década de los años 60 puede considerarse 
que en Chile existían elementos de izquierda positivos, fuertes 
y unidos, y entre ellos se destacaba la posición del Partido Co-
munista.

El después presidente Allende, siempre estuvo a favor de 
buscar la unidad entre comunistas y socialistas, que eran las 
fuerzas políticas más poderosas. Ello quedó demostrado cuan-
do se celebraron los comicios de 1970, cuyo escrutinio favore-
ció a esos partidos.

Resulta interesante el panorama político en que se desen-
volvió el gobierno de la Unidad Popular. Por la derecha, estaba 
la Democracia Cristiana, y por la izquierda socialistas y comu-
nistas. Entre los tres se agrupaba la mayoría de la población 
chilena.

 
La guerra mediática

Luego del triunfo de la UP,  la contrarrevolución interna ati-
zaba el fuego en los medios de comunicación masiva al servi-
cio de la oligarquía, la que argumentaba que Cuba trataba de 
exportar su Revolución a tierras chilenas, lo cual era absoluta-
mente falso, y así lo demostró la historia.

El gobierno cubano nunca denegó la colaboración a las fuer-
zas revolucionarias de país alguno, cuando era solicitada. En el 
caso de Chile jamás se manejó por la parte cubana la idea de 
fomentar -como algunos difamaron-  una guerra de guerrillas 
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para defender al gobierno de la Unidad Popular, pero sí se les 
brindó la ayuda que el gobierno socialista  requirió.

En Chile, la juventud se organizó, entre otros grupos, en el 
Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR), que sí preten-
día  la revolución armada, sin tomar en cuenta  las condiciones 
específicas en que se desarrollaba el proceso socialista dirigido 
por Allende. De ahí  que el MIR careciera del apoyo presiden-
cial para llevar a cabo  sus acciones.

El MIR se formó por un grupo de jóvenes estudiantes de la 
Universidad de Concepción, liderados por su fundador Lucia-
no Cruz. Ellos eran una alternativa de poder, o al menos así 
se consideraban. Viajaron  a Cuba, porque así lo solicitaron, y 
comenzaron a entrenarse antes del gobierno de Allende.

Con el triunfo de la Unidad Popular, el MIR  contribuyó  a 
organizar  el Grupo de Amigos del presidente (GAP), que era 
su escolta personal, integrado, además, por algunos miembros 
de la Juventud  Socialista. Poco después de creado el GAP aflo-
raron discrepancias muy fuertes entre el MIR  y Allende.

Sin embargo,  como paradoja de la historia resultó  un mo-
mento crucial aquel en que Carlos Altamirano llamó a Ulises 
el 11 de septiembre para preguntarle cómo hacía contacto con el 
MIR, gesto similar al del Anselmo Sule, dirigente del Partido 
Radical. Pero el cubano no dio respuesta a ninguno de los dos. 
La razón era sencilla: no se sabía si los teléfonos de la embaja-
da estaban intervenidos. Conocían los diplomáticos cubanos 
cómo encontrar a los miristas, pero no lo hicieron para protegerlos.

Odio contra un proyecto de nuevo tipo
Para Ulises,  desde sus inicios, el gobierno de Allende adop-

tó medidas que concitaron el rechazo y el odio en sus adver-
sarios políticos. Todas fueron de carácter popular. Y en todas 
respetó las leyes establecidas por la burguesía y le concedió un 
papel políticamente beligerante a las Fuerzas Armadas.

A solo una semana de su toma de posesión, Allende dictó 
varios decretos encaminados a reducir el alza del costo de la 
vida en beneficio, principalmente, de la gran masa desposeí-



119

La odisea de un presidente

da que había sido tan explotada y puso, además, en libertad a 
todos los presos y detenidos por razones políticas que existían 
en el país.

Pero las regulaciones determinantes fueron sin dudas la de-
cisión de nacionalizar, entre otras, las industrias del carbón, 
la salitrera y el cobre, sin indemnizar a los propietarios de las 
empresas Anaconda y Kennecot, con lo cual se enfrentó a los 
poderosos intereses estadounidenses en el país. Washington 
incluso le presentó una reclamación al gobierno de la Unidad 
Popular.

Esas nacionalizaciones incluyeron los bienes del consorcio 
conocido como ITT, a cargo del mayor porcentaje de la telefo-
nía nacional,  de materiales ferrosos, la industria textil y otras 
menores y una parte importante de la banca, incluyendo nueve 
bancos estadounidenses.

La Unidad Popular decretó la reforma agraria para quienes 
poseyeran más de 80 hectáreas de tierra y luego  de esa can-
tidad distribuirla a los campesinos; estableció el monopolio 
estatal para las ventas del cobre; intervino la agencia automovi-
lística Ford debido a la toma de medidas arbitrarias contra sus 
trabajadores; puso bajo control el movimiento de las divisas, y 
tomó medidas para el mejoramiento del sistema de salud y la 
atención a la población, entre muchas otras acciones que favo-
recían a la ciudadanía y contribuían a garantizar la soberanía e 
independencia económicas.

Todas esas acciones tenían su basamento en la Constitución 
Nacional, en leyes existentes desde el gobierno de Mamaduke 
Grover, a finales de la década del 30, e incluso algunas del go-
bierno de  Eduardo Frei. No hubo, por lo tanto, acción incons-
titucional alguna en aquella toma de decisiones.

Los cubanos eran blancos de la derecha
El gobierno de la Unidad Popular era constantemente ata-

cado por la derecha y sus medios, no solo por las nuevas leyes, 
sino fundamentalmente por sus relaciones con Cuba, en lo que 
llamaban la penetración fidelista en ese proceso.
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Paralelamente a las acciones políticas de esa tendencia ideo-
lógica para debilitar y derrocar al gobierno  de la UP desataron 
también una ola de terror en el país, fundamentalmente en  la 
capital, que tuvo entre sus principales objetivos a los cubanos 
acreditados en ese país.

Una de esas acciones terroristas tuvo lugar el 8 de junio de 
1971 con el secuestro y asesinato del exviceministro del Inte-
rior del gobierno de Frei, Edmundo Pérez Zujovic, cuyos ho-
micidas fueron descubiertos y muertos en enfrentamiento con 
la policía. En el crimen apareció implicado tiempo después un 
alto oficial del Ejército que fue juzgado y condenado por los 
tribunales.

Sin embargo, por esta acción fue allanada la residencia del 
consejero comercial cubano, Michael Vázquez, debido a una 
denuncia apócrifa, según la cual los asesinos se encontraban 
escondidos en su casa.

Afortunadamente, el operativo policíaco fue dirigido por 
Eduardo Coco Paredes, quien al conocer la identidad de los in-
quilinos, que no se encontraban en la vivienda, comprendió la 
infame maniobra.

Allende tuvo que enfrentar intentos de atentados personales 
y dos golpes de Estado anteriores al de Pinochet, uno el 30 de 
septiembre de 1972, dirigido por el general Alfredo Canales 
y otro el día 29 de junio de 1973, comandado por el coronel 
Roberto Souper,  que fue sofocado por el propio jefe de estado, 
llevando consigo el fusil AK que le había regalado el Coman-
dante en Jefe cubano.

En la madrugada del 27 de julio de ese año su edecán naval, 
el capitán de navío Arturo Araya, fue asesinado por un coman-
do terrorista.

Ulises se enteró de esa barbarie mientras celebraba el 26 de 
julio, la fiesta nacional cubana, en la casa de Coco Paredes y 
partió de inmediato a la embajada. En tránsito hacia la misión, 
tomando por la calle Pedro Valdivia, al pasar por la esquina de 
la casa de Araya, los carabineros abrieron fuego contra su auto, 
a pesar de tener chapa diplomática. Le respondió y se dispersa-
ron para protegerse. Llegó ileso a la sede.
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Increíblemente, su amigo Fernández Oña, que ocupaba el 
cargo de ministro consejero de la embajada cubana, fue  acusa-
do  por la prensa amarilla como posible autor de este crimen.

Para entonces, el grupo terrorista Patria y Libertad había 
sistematizado el envío a los diplomáticos cubanos de una nota 
que decía: «Remember Jakarta», refiriéndose a la matanza de 
comunistas ocurrida en Indonesia y al ataque a la embajada 
China, con lo  cual pretendían decirles que les pasaría lo mismo.

La reacción no podía aceptar los vínculos económicos  y de 
otro tipo entre los dos países y los terroristas trabajaban para 
entorpecerlos, colocando bombas explosivas en las casas de los 
funcionarios del ministerio de Comercio Exterior. Adicional-
mente, el 3 de julio de 1973 un auto en movimiento ametralló 
la oficina comercial en horas de la noche.

En ese propio mes colocaron un niple  en la escuela de los 
niños cubanos, quienes, afortunadamente, no se encontraban 
en el lugar en el momento del vandálico hecho. Expertos cuba-
nos en explosivos desactivaron el fulminante.

Durante el mes de agosto fueron colocadas bombas en las 
residencias del embajador Incháustegui y otra vez  en la de los 
funcionarios de la Oficina Comercial. El auto de Andrés Mar-
tínez fue destrozado por el impacto.

En otras de las provocaciones, José Albite, representante de 
una empresa comercial cubana que se encontraba en negocia-
ciones en Santiago, fue detenido bajo la acusación de violar el 
toque de queda.

En el ministerio de Defensa, adonde lo condujeron, los mi-
litares lo esposaron, desnudaron y sometieron a abusos y veja-
ciones, interrogándolo sobre su posible participación en acti-
vidades guerrilleras en el territorio nacional.   

Por gestiones de la embajada, Albite fue puesto en libertad, 
pendiente de un proceso judicial que no llegaría a realizarse.

Allende busca la unión interna
Ulises recuerda que el mandatario trató de unir a las fuerzas 

de izquierda que lo  presionaban constantemente, exigiendo de 
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él medidas más drásticas,  o como decían algunos «más revo-
lución».

La  división de la izquierda impidió una unidad monolítica 
del pueblo al lado de su gobierno revolucionario en los mo-
mentos cruciales.

El presidente habló muchas veces con diferentes dirigentes 
de esa tendencia, en el intento de hacerles entender que sin la 
unidad de las fuerzas revolucionarias junto al pueblo no podría 
consolidarse una revolución verdadera.

En cuanto a la derecha, trató de dialogar, principalmente 
con la Democracia Cristiana, que lideraba esa posición, pero 
sin alcanzar acuerdo alguno debido a las exigencias y ataques 
de grupos políticos como el Partido Nacional, Renovación Na-
cional, Unión Democrática Independiente, el PIR y Patria y 
Libertad.

La partidocracia tradicional  ponía en entredicho la auto-
ridad presidencial y en la práctica terminó  siendo  una de las 
principales promotoras del golpe. De ella  nació el acuerdo 
aprobado en el Congreso el 22 de agosto del año 73 acusando a 
Allende de graves y reiteradas violaciones de los derechos hu-
manos y la exigencia de un plebiscito.

Aunque en distintas ocasiones el mandatario habló del gol-
pe de Estado que sabía se estaba gestando, también mantuvo el 
diálogo con las Fuerzas Armadas. Más de diez altos jefes mi-
litares fueron ministros de su gabinete en diferentes períodos: 
entre ellos el jefe de carabineros general, José María Sepúlveda 
en el Ministerio de Tierras; el comandante en jefe de la Fuerza 
Aérea, César Ruíz Danyau en el Ministerio de Obras Públicas 
y Transporte y el comandante en jefe del Ejército, Carlos Prats, 
en el Ministerio del Interior, cargo en el que por orden consti-
tucional sustituía al presidente en su ausencia.

Los últimos militares designados en estas posiciones lo fueron 
el 27 de agosto de 1973, catorce días antes del Golpe de Estado. 
Es decir que, conociendo Allende que había una conspiración 
en juego, mantuvo su confianza en las Fuerzas Armadas como 
institución constitucional.



123

La odisea de un presidente

Desde octubre de 1972, los uniformados, principalmente 
miembros de la Fuerza Aérea, salían a las calles y, amparándose 
en la Ley de Control de Armas, cerraban vías, detenían auto-
móviles, hacían registros, detenciones arbitrarias y generaban 
un estado general de intranquilidad en la población, con irres-
peto incluso de los autos diplomáticos, muchos de los cuales 
fueron detenidos y registrados, exceptuando los de la embaja-
da de Cuba, pues jamás permitieron tal humillación.

En su política represiva, los militares asaltaron la fábrica Su-
mar, un complejo industrial textil ubicada en la comuna de San 
Joaquín, vejaron y apresaron a los trabajadores, registraron un 
cementerio e incluso abrieron tumbas en la infructuosa búsque-
da de armamentos para una eventual resistencia. Los allana-
mientos eran constantes.

El presidente estaba consciente de tales acciones, pero como 
no podía controlar a los militares, que tenían sus propios jefes 
y mandos. Por tanto, no se pronunciaba públicamente.

El día del golpe, Allende recibió una llamada de Miguel En-
ríquez, el jefe del MIR, quien se ofreció a ir a palacio y resistir 
al lado del mandatario. La respuesta del presidente fue ríspida. 
Le dijo que se marcharan para donde ellos tenían planeado y 
que tanto habían anunciado. Los invitó a que pelearan y resis-
tieran, pero por su cuenta.

Allende ordenó a las Fuerzas Armadas que esos operati-
vos cesaran, mientras que los partidos Socialista y Comunista 
presentaban una protesta pública, pero los militares fascistas 
hicieron caso omiso de la orden presidencial. Evidentemente, 
pensaban los cubanos, las condiciones para el golpe de estado 
se estaban creando aceleradamente.

En marzo de 1972, el periodista Jack Anderson, del Wash-
ington Post, había revelado documentos que mostraban el 
papel de la ITT, instigando a un levantamiento militar para 
que Allende no pudiera ascender al poder en 1970 y que, pos-
teriormente, continuó trabajando con la derecha política y al-
gunos militares para derrocarlo.
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De vuelta a La Habana
Cuando regresaron de Chile después del golpe, el entonces 

ministro de las Fuerzas Armadas Revolucionarias, Raúl Castro, 
recibió en el aeropuerto internacional José Martí a  cubanos y 
chilenos que viajaban desde Santiago después  de tres días de 
tensión.

En esos momentos de reafirmación política por parte del 
personal cubano, Fidel se encontraba en  una visita oficial a 
Vietnam.

Poco después, convocados de inmediato por el ministro al 
palacio de la Revolución  acudieron  el embajador Incháuste-
gui, el ministro consejero  Luis Fernández Oña, el consejero 
político Ulises Estrada y Patricio de la Guardia, jefe  del grupo 
de Tropas Especiales de la misión.

Los citados informaron a las altas autoridades cubanas  las 
acciones  emprendidas  en defensa de la soberanía de Cuba  
ante  el intento de los militares de tomar la embajada, dejando 
claro la valiente respuesta del personal a las amenazas y provo-
caciones de los uniformados.

La Junta Militar les había dado un ultimátum a los diplo-
máticos para que abandonaran  el país el día 13, lo que moti-
vó que se tomaran decisiones de emergencia por el consejo de 
dirección de la misión, que no admitían la dilatación de una 
consulta.

El embajador  se comunicaba  entonces con  Cuba  a través 
de Argentina, en una llamada tripartita a través de una recep-
cionista. El acuerdo tomado por los cubanos fue entregar  la 
embajada para la  protección  de sus bienes  y de  los  asilados 
que allí quedaron  a cargo  del gobierno de Suecia.

Para Ulises, y así lo trasmitió en la  reunión, al igual que 
otros compañeros que se encontraban en la capital chilena, las 
instrucciones de Fidel siempre estuvieron muy claras y así las 
cumplieron en aquellos difíciles momentos.



Últimas palabras de Allende a su pueblo
El 11 de septiembre de 1973, en medio de la asonada golpis-

ta, el presidente Salvador Allende se dirigió al pueblo chileno 
en  oportunidades. Lo hizo a través de Radio Corporación y 
Radio Magallanes. Otras plantas habían sido bombardeadas 
por los fascistas. Estas son sus últimas palabras públicas.

7:55 a. m. Radio Corporación

Habla el presidente de la República desde el palacio de La 
Moneda. Informaciones confirmadas señalan que un sector de 
la marinería habría aislado Valparaíso y que la ciudad estaría 
ocupada, lo que significa un levantamiento contra el gobierno, 
del gobierno legítimamente constituido, del gobierno que está 
amparado por la ley y la voluntad del ciudadano.

En estas circunstancias, llamo a todos los trabajadores. Que 
ocupen sus puestos de trabajo, que concurran a sus fábricas, 
que mantengan la calma y serenidad. Hasta este momento en 
Santiago no se ha producido ningún movimiento extraordina-
rio de tropas y, según me ha informado el jefe de la Guarnición, 
Santiago estaría acuartelado y normal.

En todo caso yo estoy aquí, en el palacio de Gobierno, y 
me quedaré aquí defendiendo al gobierno que represento por 
voluntad del pueblo.

Lo que deseo, esencialmente, es que los trabajadores estén 
atentos, vigilantes y que eviten provocaciones. Como primera 
etapa tenemos que ver la respuesta, que espero sea positiva, de 
los soldados de la patria, que han jurado defender el régimen 
establecido que es la expresión de la voluntad ciudadana, y que 
cumplirán con la doctrina que prestigió a Chile y le prestigia 
el profesionalismo de las Fuerzas Armadas. En estas circuns-
tancias, tengo la certeza de que los soldados sabrán cumplir 
con su obligación. De todas maneras, el pueblo y los trabajadores, 
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fundamentalmente, deben estar movilizados activamente, 
pero en sus sitios de trabajo, escuchando el llamado que pueda 
hacerle y las instrucciones que les dé el compañero presidente 
de la República.

8:15 a. m.

Trabajadores de Chile:
Les habla el presidente de la República. Las noticias que te-

nemos hasta estos instantes nos revelan la existencia de una 
insurrección de la Marina en la provincia de Valparaíso. He 
ordenado que las tropas del ejército se dirijan a Valparaíso para 
sofocar este intento golpista. Deben esperar las instrucciones 
que emanan de la Presidencia. Tengan la seguridad de que el 
presidente permanecerá en el palacio de La Moneda defen-
diendo el gobierno de los trabajadores. Tengan la certeza que 
haré respetar la voluntad del pueblo que me entregara el man-
do de la nación hasta el 4 de noviembre de 1976.

Deben permanecer atentos en sus sitios de trabajo a la es-
pera de mis informaciones. Las fuerzas leales respetando el 
juramento hecho a las autoridades, junto a los trabajadores or-
ganizados, aplastarán el golpe fascista que amenaza a la patria.

8:45 a. m.

Compañeros que me escuchan:
La situación es crítica, hacemos frente a un golpe de estado 

en que participan la mayoría de las Fuerzas Armadas.
En esta hora aciaga quiero recordarles algunas de mis pa-

labras dichas el año 1971, se las digo con calma, con absoluta 
tranquilidad, yo no tengo pasta de apóstol ni de Mesías. No 
tengo condiciones de mártir, soy un luchador social que cum-
ple una tarea que el pueblo me ha dado. Pero que lo entiendan 
aquellos que quieren retrotraer la historia y desconocer la vo-
luntad mayoritaria de Chile; sin tener carne de mártir, no daré 
un paso atrás. Que lo sepan, que lo oigan, que se lo graben 
profundamente: dejaré La Moneda cuando cumpla el manda-
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to que el pueblo me diera, defenderé esta revolución chilena y 
defenderé el gobierno porque es el mandato que el pueblo me 
ha entregado. No tengo otra alternativa. Solo acribillándome 
a balazos podrán impedir la voluntad que es hacer cumplir el 
programa del pueblo. Si me asesinan, el pueblo seguirá su ruta, 
seguirá el camino con la diferencia quizás que las cosas serán 
mucho más duras, mucho más violentas, porque será una lec-
ción objetiva muy clara para las masas de que esta gente no se 
detiene ante nada.

Yo tenía contabilizada esta posibilidad, no la ofrezco ni la 
facilito.

El proceso social no va a desaparecer porque desaparece un 
dirigente. Podrá demorarse, podrá prolongarse, pero a la pos-
tre no podrá detenerse.

Compañeros, permanezcan atentos a las informaciones en 
sus sitios de trabajo, que el compañero presidente no abando-
nará a su pueblo ni su sitio de trabajo. Permaneceré aquí en La 
Moneda inclusive a costa de mi propia vida.

9:03 a. m. Radio Magallanes

En estos momentos pasan los aviones. Es posible que nos 
acribillen. Pero que sepan que aquí estamos, por lo menos con 
nuestro ejemplo, que en este país hay hombres que saben cum-
plir con la obligación que tienen. Yo lo haré por mandato del 
pueblo y por mandato consciente de un presidente que tiene la 
dignidad del cargo entregado por su pueblo en elecciones libres 
y democráticas.

En nombre de los más sagrados intereses del pueblo, en 
nombre de la patria, los llamo a ustedes para decirles que ten-
gan fe. La historia no se detiene ni con la represión ni con el 
crimen. Esta es una etapa que será superada. Este es un mo-
mento duro y difícil: es posible que nos aplasten. Pero el ma-
ñana será del pueblo, será de los trabajadores. La humanidad 
avanza para la conquista de una vida mejor.

Pagaré con mi vida la defensa de los principios que son ca-
ros a esta patria. Caerá un baldón sobre aquellos que han vulnerado 
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sus compromisos, faltando a su palabra [...] roto la doctrina de 
las Fuerzas Armadas.

El pueblo debe estar alerta y vigilante. No debe dejarse pro-
vocar, ni debe dejarse masacrar, pero también debe defender 
sus conquistas. Debe defender el derecho a construir con su 
esfuerzo una vida digna y mejor.

9:10 a. m.

Seguramente, esta será la última oportunidad en que pue-
da dirigirme a ustedes. La Fuerza Aérea ha bombardeado las  
torres de Radio Portales y Radio Corporación. Mis palabras no 
tienen amargura, sino decepción y serán ellas el castigo moral 
para quienes han traicionado su juramento: soldados de Chi-
le, comandantes en jefe titulares, el almirante Merino, que se 
ha autodesignado, más el señor Mendoza, general rastrero que 
solo ayer manifestara su fidelidad y lealtad al Gobierno, tam-
bién se ha autodenominado Director General de Carabineros. 
Ante estos hechos solo me cabe decir a los trabajadores: ¡No 
voy a renunciar!

Colocado en un tránsito histórico, pagaré con mi vida la 
lealtad al pueblo. Y les digo que tengo la certeza de que la se-
milla que entregáramos a la conciencia digna de miles y miles 
de chilenos, no podrá ser segada definitivamente. Tienen la 
fuerza, podrán avasallarnos, pero no se detienen los procesos 
sociales ni con el crimen ni con la fuerza. La historia es nuestra 
y la hacen los pueblos.

Trabajadores de mi patria: quiero agradecerles la lealtad que 
siempre tuvieron, la confianza que depositaron en un hombre 
que solo fue intérprete de grandes anhelos de justicia, que em-
peñó su palabra de que aceptaría la Constitución y la ley, y así 
lo hizo. En este momento definitivo, el último en que yo pueda 
dirigirme a ustedes, quiero que aprovechen la lección: el capi-
tal foráneo, el imperialismo, unido a la reacción, creó el clima 
para que las Fuerzas Armadas rompieran su tradición, la que 
les enseñara el Schneider y reafirmara el comandante Araya, 
víctimas del mismo sector social que hoy estará en sus casas 
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esperando con mano ajena, reconquistar el poder para seguir 
defendiendo sus granjerías y sus privilegios.

Me dirijo sobre todo a la modesta mujer de nuestra tierra, 
a la campesina que creyó en nosotros, a la obrera que trabajó 
más, a la madre que supo de nuestra preocupación por los ni-
ños. Me dirijo a los profesionales de la patria, a los profesiona-
les patriotas, a los que hace días siguieron trabajando contra 
la sedición auspiciada por los colegios profesionales, colegios 
de clase para defender también las ventajas que una sociedad 
capitalista le da a unos pocos.

Me dirijo a la juventud, aquellos que cantaron y entregaron 
su alegría y su espíritu de lucha. Me dirijo al hombre de Chile, 
al obrero, al campesino, al intelectual, aquellos que serán per-
seguidos, porque en nuestro país el fascismo ya estuvo hace 
muchas horas presente; en los atentados terroristas, volando 
los puentes, cortando las líneas férreas, destruyendo los oleo-
ductos y los gaseoductos, frente al silencio de quienes tenían la 
obligación de pro…[inaudible].

Estaban comprometidos. La historia los juzgará.
 Seguramente Radio Magallanes será callada y el metal tran-

quilo de mi voz no llegará a ustedes. No importa. La seguirán 
oyendo. Siempre estaré junto a ustedes. Por lo menos mi re-
cuerdo será el de un hombre digno que fue leal [inaudible] los 
trabajadores.

El pueblo debe defenderse, pero no sacrificarse. El pueblo 
no debe dejarse arrasar ni acribillar, pero tampoco puede hu-
millarse.

Trabajadores de mi patria, tengo fe en Chile y su destino. 
Superarán otros hombres este momento gris y amargo en el 
que la traición pretende imponerse. Sigan ustedes sabiendo 
que, mucho más temprano que tarde, de nuevo se abrirán las 
grandes alamedas por donde pase el hombre libre, para cons-
truir una sociedad mejor.

¡Viva Chile! ¡Viva el pueblo! ¡Vivan los trabajadores!
Estas son mis últimas palabras y tengo la certeza de que 

mi sacrificio no será en vano, tengo la certeza de que, por lo  
menos, será una lección moral que castigará la felonía, la co-
bardía y la traición.

Santiago de Chile, 11 de septiembre de 1973



         Radio Magallanes en la historia
Declaraciones del periodista Arnaldo Pérez Guerra, quien 

trabajó el 11 de septiembre de 1973 en Radio Magallanes, y 
transmitió las alocuciones del presidente Salvador Allende a 
su pueblo. Logró salvar las grabaciones de sus últimas palabras 
del mandatario.  

 El 11 de septiembre estaba en Radio Magallanes. Siempre 
llegaba temprano pues tenía que hacer un comentario político 
a las 07:30 hora local. Ese día llegué temprano. Venía de la zona 
sur de Santiago y pasaba obligadamente por La Moneda para ir 
a la radio, que quedaba en Estado. La Moneda estaba cercada 
por militares. Uno no sabía si eran leales o golpistas, porque 
el 29 de junio hubo un intento de golpe que se conjuró, entre 
otras razones, gracias al general Prats.

Llegué a la radio a leer la prensa para preparar el comenta-
rio. Eran las 07:20 hora local, más o menos, y llamó el presiden-
te a la Radio Magallanes. Un radio controlador, Amado Felipe, 
me pasó el llamado. Hablé con el presidente y me contó que 
según sus antecedentes la Armada se había insurreccionado.

 Le pregunté si tenía informaciones sobre el Ejército. Enton-
ces me dice: «No. Justamente por eso llamo». Medio enojado: 
«Por eso llamo, quiero saber si ustedes tienen antecedentes». 
Le dije que no teníamos mayores informaciones, salvo que La 
Moneda estaba cercada, pero no sabíamos si eran soldados lea-
les o no. Me pide que Radio Magallanes organice La Voz de la 
Patria, una cadena de emisoras que apoyaban a Allende y se 
unían para determinados momentos. A través de ellas salía la 
voz del presidente u otros actos importantes. Le digo al radio 
operador que la organice, que comience a llamar a las otras 
radios. Allende quería hablarle al país.

Mientras se preparaba la cadena, llamé al Partido Comunis-
ta y conté la conversación. Me dijeron que hiciera el comen-
tario pero que leyera la declaración completa del Partido que 
había salido el día anterior y que en El Siglo venía titulada «To-
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dos a sus puestos de combate». Empecé el comentario diciendo 
algo así como: «Chile vive momentos muy dramáticos, como lo 
comprobarán ustedes luego que en algunos instantes el presidente 
de la República se dirija al país por La Voz de la Patria [...] y en 
relación a esto, el Partido Comunista ha sacado una declaración». 
Y leí la declaración. Estaba prácticamente solo y empecé a lla-
mar a compañeros de trabajo, diciéndoles que había un golpe 
en marcha. Llegaron algunos, otros no pudieron. Armamos un 
grupo que estuvo toda la mañana transmitiendo. Entrevista-
mos a Mireya Baltra, Gladys Marín, Víctor Díaz, al presidente 
de la Central Única de Trabajadores de Chile (disuelta tras el 
golpe), Luis Figueroa, entre otros, de los que me acuerdo. Hay 
un casete grabado por ahí, incluso.

Después, Allende volvió a hablar, por segunda vez. A noso-
tros nos llamaban, nos amenazaban con que nos iban a silen-
ciar. Nosotros decíamos: «Radio Magallanes transmitirá hasta 
el final […]» qué se yo. Todos estábamos muy nerviosos. Te-
níamos la idea de que nos allanarían y que nos matarían. Así 
estaba el clima. Cerca de La Moneda, escuchábamos los bom-
bardeos, los vuelos rasantes, todo. Seguimos en eso hasta que, 
finalmente, nos silenciaron. Antes, nos interfirieron. Logramos 
transmitir las últimas palabras de Allende. Nos mantuvimos al 
aire. Los golpistas bombardearon las plantas transmisoras y no 
sé por qué nosotros quedamos para el final. Otros dicen que se 
equivocaron y creyendo haber bombardeado la nuestra, bom-
bardearon otras.

 Ocurrió que fuimos la última radio en permanecer al aire. 
Eso nos permitió transmitir el último discurso, con Radio Ma-
gallanes interferida, técnicamente muy descompuesta. Por eso 
la calidad de la grabación no es muy buena, pero así salíamos 
al aire en ese momento. Allende dijo sus últimas palabras y es-
tuvimos un ratito más al aire, bombardearon la planta transmi-
sora y se acabó[…] Intentamos salir con equipos propios, era 
imposible. Materialmente, era imposible transmitir. Bueno, ahí 
comenzó la historia.

Teníamos una grabadora japonesa Toshiba, blanca, con 
radio incorporada. Entonces, en la cosa periodística, cuando 
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Allende va a hablar, yo digo: esto hay que grabarlo. Eviden-
temente, el radio operador con toda certeza lo iba a grabar,  
suponía yo, pero como había tanto nerviosismo, desorden, 
opté por lo más sano y grabé un casete. Una vez grabado lo 
rescaté pensando en entregarlo a alguien. No sabíamos qué nos 
ocurriría pero, por lo menos, teníamos un documento político 
importante y, además, que es como nuestro rol: uno es perio-
dista en todas. Nos reunimos, pensando qué hacemos. Algu-
nos decidieron quedarse arriba, en oficinas de amigos. Otro 
compañero y yo nos fuimos. Todo era muy nervioso, te insisto. 
Sin decirle a nadie de la grabación, decidí irme con el radio 
controlador Federico Godoy, arriesgándonos porque la ciudad 
estaba rodeada, cercada, con disparos para allá y para acá. La 
radio estaba en Galería Imperio, había rejas y salimos por San 
Antonio. Saltamos la reja, no sé cómo […] tenía menos edad. 
Nos fuimos agazapados, por los muros, mirando si venían mi-
licos, pacos. Llegamos al paso bajo nivel del cerro Santa Lucía, 
apegados a los muros. Nos habíamos ido por el frente del Mu-
nicipal hacia el cerro. No había vehículos, nada, solo balaceras. 
Partimos a la casa de Federico Godoy, en Santa Isabel con Por-
tugal, por ahí. Había toque de queda y yo andaba con el casete, 
sin decirle a nadie, porque se podían poner más nerviosos. Yo 
también estaba nervioso. En un momento dije: me voy. Sentía 
que tenía que entregar el casete. «Cómo te vas a ir, estás loco. 
Hay toque de queda», me dijeron. «No, igual me voy». Y me 
fui a pie, caminando desde Santa Isabel hasta Antofagasta con 
Bascuñán. Y tuve suerte. Esa era la razón de irme: sabía que 
tenía que entregar ese material. Y eso fue lo que hice.



Capítulo VI

Terrorismo contra Cuba
Era un amanecer fresco, como correspondía a un día de pri-

mavera en el cono sur. Se iba el invierno, duro por lo frío en esa 
latitud y por carecer de petróleo para los sistemas de calefac-
ción. El desabastecimiento era ya prácticamente total el 11 de 
septiembre de 1973.

Ese día, sobre las 19:00 hora local de Chile, Michel recibió la 
llamada que esperaba desde hacía meses, del oficial de guardia 
en la embajada de Cuba, avisándole que se encontraba en de-
sarrollo un golpe de Estado iniciado por la Marina de Guerra y 
que debía acudir de inmediato a la sede diplomática.

Félix, el oficial de guardia, al que le unía una larga amistad, 
le aseguró que los acontecimientos no parecían ser un rumor 
y que esa llamada no era un simulacro, por lo que debía tomar 
muy en serio la información. 

Tal advertencia se debía a que, en los últimos meses, los ru-
mores de golpe de Estado eran casi diarios y el personal debía 
concentrarse en la embajada, por lo que casi todos los días ter-
minaban allí, durmiendo donde se pudiera. Igualmente, como 
un paso intermedio, varios cubanos fueron concentrados en 
casas de otros, aumentando la seguridad y la rapidez de la mo-
vilización y la defensa.

Estas medidas no eran gratuitas. Desde la llegada de los pri-
meros representantes cubanos ante el gobierno del presidente 
Allende, las agresiones de la derecha chilena eran continuas.  

Los opositores hacían provocadores mítines ante la sede di-
plomática, en los que repudiaban la presencia cubana, acciones 
acompañadas de una virulenta campaña mediática de la prensa 
reaccionaria, hasta que, tal como se esperaba, ellos pasaron a la 
agresión terrorista. 

En una expresión de su ideología fascista, explotaron bom-
bas y tirotearon instalaciones, incluyendo la escuela donde 
estudiaban los niños cubanos, violaron las viviendas de los 
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funcionarios  y buscaron el pretexto de un  enfrentamiento ar-
mado que solo la madurez de los jefes presentes en Santiago de 
Chile pudo evitar.

Una de las cosas que más  molestó a la derecha chilena era la 
solidaridad de Cuba con el gobierno popular de Allende. 

En el área económica, además de incrementar el intercam-
bio comercial a niveles no vistos anteriormente, se brindó co-
laboración para eludir el bloqueo que ya aplicaban el gobierno 
de Estados Unidos a las exportaciones chilenas y a sus transac-
ciones bancarias, además de las donaciones cubanas de azúcar 
y otros productos. 

Las relaciones comerciales generaban intereses en el seno 
de la propia derecha, por lo que ese era otro obstáculo que los 
golpistas querían eliminar.

De ahí su saña contra los funcionarios  e instalaciones co-
merciales de la embajada cubana, que fueron tiroteadas y obje-
to de atentados dinamiteros en varias ocasiones, además de una 
sistemática campaña mediática de mentiras y tergiversaciones. 

Sin embargo, Michel recuerda con emoción particularmen-
te las llamadas del propio presidente Allende ofreciéndoles su 
solidaridad y la disposición de la Marcha del Pueblo Comba-
tiente que los vecinos de poblaciones humildes hicieron frente 
a su casa, en desagravio a las provocaciones de la derecha, neu-
tralizada momentáneamente por el terror que les producían 
esas manifestaciones de apoyo popular.

En el hogar de Michel, también se encontraba viviendo Is-
mael. Después de recibir la llamada de Félix, Michel le avisó de 
inmediato de la llamada recibida y las posibilidades reales del 
golpe. 

Metió en un maletín -reacción extraña de su pensamiento- 
un traje nuevo que no se había estrenado, corbata, camisa y 
medias en combinación. La pistola se la colocó en su ropa co-
mún del día: unos pantalones de los que usaban los mecánicos 
de vehículos, un sweater negro grueso y una chaqueta de tela 
verde olivo forrada de lana, que fue lo único que sacó de la casa 
y que aún conserva. 
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Cuando se fue Ismael, todavía el joven diplomático  cantaba 
en la ducha con suma tranquilidad, a pesar de la peligrosidad 
que rondaba el ambiente. Su esposa, Nelly Cubillas, era la res-
ponsable militar de las mujeres en la  embajada, pero aquel día 
se encontraba en Argentina, en una misión de trabajo.

Cerca de las 08:00 hora local, Michel subió a su auto y en su 
recorrido hasta la sede diplomática comprobó que la ciudad 
parecía tranquila. Su barrio, considerado de clase media alta, 
parecía dormir y el tráfico era inexistente. Llegó a la embajada 
sin tropiezos y, junto con él, otros hombres que no eran parte 
de la guarnición permanente, constituida por un selecto grupo 
de  jóvenes de las Tropas Especiales del Ministerio del Interior 
cubano.   

Ya en la entrada, observó la gran actividad que reinaba entre 
todos, preparando y distribuyendo el armamento y las posicio-
nes de defensa. 

Hacía meses que el personal cubano se venía preparando 
para un momento así, tanto en el aspecto civil como en el mili-
tar y ahora era el momento de aplicarlo todo. 

Aunque era miembro del consejo de dirección, como conse-
jero comercial, o sea, jefe de la oficina comercial, no pretendió 
ningún tipo de tratamiento especial y, junto con su esposa, re-
cibió el entrenamiento militar correspondiente. Trabajó en la 
preparación de los refugios, el puesto de mando, un hospitalito 
y tanques de agua, gasolina y depósitos de armamento, todos 
ellos bajo tierra. 

De inmediato recibió su equipo militar, consistente en un  
AK ruso y sus cargadores, y una careta antigases. Ya con ese 
avituallamiento, subió al tercer piso de la embajada, como jefe 
de una escuadra, justo en la parte que daba a la entrada por el 
callejón de Los Estanques.

Desde allí observó la llegada de Andrés Pascal, sobrino de 
Allende y uno de  los líderes del MIR, en una camioneta, con el 
propósito de recoger armas para su organización. Andrés entró 
pero para salir tuvo que abrirse paso a tiros porque los vecinos 



136

Nancy Núñez y Lídice Valenzuela

partidarios del golpe y miembros de la organización fascista 
Patria y Libertad ya habían cerrado la entrada del callejón.

 Las armas que pedía el MIR tenían la finalidad de proteger 
nuestras instalaciones y apoyar al gobierno legalmente consti-
tuido y con el que teníamos relaciones solidarias en caso de la 
ruptura de la constitucionalidad. La presencia de los miembros 
de las Tropas Especiales cubanas estaba concebida con igual 
propósito, lo que no se materializó ante la decisión del presi-
dente Allende de que los cubanos no nos involucráramos en su 
defensa a costa de su propia vida.

A eso de las 09:00 hora local, ya la embajada estaba rodeada 
por el Ejército golpista. 

Los cubanos también habían ocupado sus posiciones dentro 
y fuera del edificio principal de la embajada; detrás del muro, 
por ejemplo, se habían hecho unas especies de peldaños que 
permitían a quienes defendían esas posiciones alzarse sobre el 
alto muro, observar lo que pasaba del otro lado y disparar si era 
necesario. Esas posiciones y la primera línea de defensa fueron 
ocupadas por los miembros de Tropas Especiales.

Desde el tercer piso, Michel podía verlos en sus posiciones y 
también a los soldados del Ejército golpista,  justo frente a ellos 
y más allá, dentro de las casas que rodeaban la sede diplomá-
tica, con armamento que incluía ametralladoras de trípode y 
otros equipos de grueso calibre. La posición privilegiada que 
ocupaba le permitía comunicar a sus compañeros  que estaban 
en el exterior y al puesto de mando los movimientos de los 
soldados agresores.

Curiosamente,  el teléfono, el agua y la luz se mantenían 
funcionando, y junto con los disparos distantes se escuchaban 
los partes de la Junta Golpista tratando de justificar lo injusti-
ficable. 

En las oficinas se recibían llamadas de los amigos, quienes 
nos informaban de los combates en la ciudad y se despedían,  
porque pensaban, con razón en muchos casos, que nunca vol-
verían a verse.
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Donde se situó, Michael y quienes lo acompañaban no sa-
bían a ciencia cierta lo que estaba pasando en otros lugares, y 
ni siquiera en la propia embajada. 

A eso del mediodía unos milicos, del otro lado del muro, 
se asomaron por encima de él y le dijeron a uno de los miem-
bros  de Tropas Especiales que se rindiera.  El soldado cubano 
le respondió de tal manera que propició que los golpistas  le 
dispararan y cuando estos sintieron el poder de fuego de los 
atrincherados salieron  corriendo a campo traviesa. 

Este intercambio de disparos hizo que los soldados se reple-
garan lejos del muro de la embajada. Pero esa noche, cerca de 
la madrugada se produjo el enfrentamiento mayor.

Como jefe de la escuadra, Michel dio la orden de fuego, pero 
en realidad no había necesidad de ello, porque todos los que se 
encontraban allí comenzaron a disparar hacia las posiciones 
identificadas.

Dionisio, uno de los hombres de la escuadra de Michel,  que 
estaba parapetado detrás de las tejas que separaban el ático del 
cuerpo principal del edificio en el tercer piso, levantó las tejas y 
le disparó a un militar situado del otro lado del muro con una 
ametralladora pesada de trípode. El soldado respondió el fue-
go, volando las tejas, lo que motivó que Dionisio saltara dentro 
del edificio golpeándose una pierna. 

Al oír sus gritos de dolor, acudió donde estaba, pero por 
suerte era solo un golpe. Peor suerte tuvo Farías, quien se en-
contraba detrás de una ventana protegida por otra de metal. 
Por ahí penetró una bala, y las alimañas que soltó el metal le 
penetraron en un ojo. Enseguida lo trasladaron a la enfermería 
situada en el sótano del inmueble, pero el incidente no tuvo 
consecuencias mayores.

Desde su ventana, ocupada también por un trabajador de la 
construcción del Ministerio del Interior que estaba en Santiago 
apoyando en las obras de protección -eran tres de ese orga-
nismo-  dispararon en ráfaga balas trazadoras, que encendían 
la noche y los marcos de madera de las ventanas de las casas 
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cercanas en las que impactaban, logrando tener más visibilidad 
de los enemigos.

En su primera experiencia de combate real, para Michel  
todo era borroso, como en un sueño de colores diluidos, en  
medio de una tenue neblina iluminada por las luces de la habi-
tación donde estaban. 

La sorpresa del ataque no le dio tiempo a apagar la luz. Veía 
a uno de sus compañeros, tirando de pie con su AK incesan-
temente, como un héroe de película pero real y un pequeño 
radio, colgado a su lado que oscilaba, quizás a causa del retum-
bar de los disparos,  imágenes que para él parecían eternas. Se 
le acabó el primer peine de balas de su AK, con el número de 
serie 4067, y buscando el segundo se percató de que del lado 
enemigo no se disparaba.

Después que se dio la orden de cese del fuego se hizo un 
silencio absoluto de minutos y después, un disparo que nadie 
sabe de dónde vino, apagó el bombillo del farol de la calle que 
iluminaba la puerta de la embajada, lo que aumentó el drama-
tismo del momento.

Este combate, que realmente debe haber durado no más de 
diez o quince minutos, pareció eterno.

Ya las luces estaban apagadas y el humo y el olor a pólvora 
de los disparos oscurecían más la noche. 

En medio de aquel silencio, se ordenó el repliegue al interior 
del piso, para proteger a aquellos diplomáticos que se convir-
tieron en combatientes, pero sin experiencia,  y sus posiciones 
fueron ocupadas por los miembros de Tropas Especiales.

La situación había cambiado para los combatientes que has-
ta entonces ocupaban el exterior del nivel tres de la embajada. 
Ahora se encontraban en un lugar donde las paredes interiores 
eran delgadas y de madera, por lo que ofrecían una protección 
menor. También eran frágiles las exteriores, que eran de adobe, 
cruzadas por las balas con facilidad. 

El  cuchicheo del grupo, sentado en el suelo y rodeado de la 
mayor oscuridad, era la única señal de vida. Se preguntaban en 
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aquel momento qué había pasado, si había bajas cubanas, y qué 
vendría después. 

No hubo tiempo para la meditación. Sintieron un ruido 
fuerte y lejano pero que venía acercándose, que hacía temblar 
la estructura de la embajada como un ligero sismo ya sentido 
en ocasiones anteriores.  Pero no sabían lo que era, hasta que 
uno de los hombres, con más experiencia dijo:  «yo sé lo que es: 
son tanques y vienen para acá».  

En efecto, luego se conoció que eran tanques del Ejército 
concentrados en un parque cercano a la embajada, que espe-
raban órdenes para disparar e intentar aplastar la resistencia 
cubana. 

En esas horas nocturnas de vigilia, sin haber comido duran-
te todo el día y sin ganas de hacerlo porque alimentos había, 
surgían ideas fantásticas. 

Hablaba con  Dionisio de que, en caso de que el Ejército 
ocupara la embajada y quedaran vivos, buscarían una salida 
para dirigirse a las casas de amistades chilenas, pero que en 
ninguna circunstancia se dejarían coger prisioneros.

El día 12, en la mañana, el grupo de Michael volvió a ocupar 
sus posiciones y pudieron apreciar, con más exactitud, los su-
cesos del día anterior. 

Max Marambio, el primer refugiado chileno que se presentó 
en la embajada desde horas tempranas del golpe, se acercó a la 
ventana donde se encontraban y señaló la cantidad de disparos 
que habían impactado en el marco de madera. 

Marambio dijo que él no había podido disparar un tiro por-
que «no había encontrado un lugar disponible desde donde 
hacerlo». Después, convertido en un gran personaje de la vida 
pública chilena dio una versión heroica y falsa de su papel en la 
embajada para tratar de justificar que no se encontraba luchan-
do junto al hombre del cual fue su jefe de seguridad personal.

 Volviendo a su primera posición, la escuadra bajo el man-
do del consejero comercial puso un colchón contra la ventana, 
más que como protección de las balas, que sabíamos que no 
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lo era, como medio para ocultar nuestros movimientos de los 
soldados que aún se encontraban parapetados en edificios del 
otro lado de la calle. Recibieron en el lugar la visita de otras 
personas que se encontraban en la embajada, muchos de ellos 
aún impresionados por el fuerte impacto de los disparos.

Mientras, en los pisos inferiores se desarrollaba la trama de 
los nuevos acontecimientos. 

Los militares bajo el mando de Pinochet  telefonearon para 
quejarse del volumen de fuego que había demostrado tener la 
embajada durante el tiroteo de la noche anterior y que habían 
comenzado a negociar la salida del personal cubano. 

Uno de los nuestros, enterado de la propuesta habló de ren-
dirse, pero fue fuertemente reprendido por Efrén, uno de los 
oficiales jefes de Tropas Especiales que, para que no se le olvi-
dara, le repitió la frase dicha por el comandante Juan Almei-
da en la Batalla de Alegría de Pío, quien ante una petición de 
rendición de un oficial de la dictadura de Fulgencio Batista le 
contestó: «Aquí no se rinde nadie, cojones».

Las mujeres cubanas, que eran también combatientes, y 
como tal actuaban, mostraron en todo momento un valor y se-
renidad, en medio de una situación compleja y peligrosa.

Ante el enfrentamiento a tiros, la Junta Militar estableció 
contacto para negociar la salida de Chile, bajo el argumento de 
que ya no existían de hecho ni formalmente relaciones diplo-
máticas entre el nuevo régimen golpista y el de Cuba, dejando 
claro que en el seno militar había dos tendencias: una, borrar-
nos del mapa y la otra, expulsarnos.

En estas negociaciones hubo nuevos momentos de conflic-
tos potenciales y tensión porque los militares chilenos tuvie-
ron que ingresar a la embajada. Para Michel fue un momento 
especial, pues se vio frente a frente con aquellos individuos a 
quienes consideraba sus enemigos mortales.

 El sentimiento era recíproco. En aquellos momentos surgie-
ron anécdotas que quedarían para la historia. Uno de los oficia-
les golpistas, de boina negra y arma larga, penetró en la emba-
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jada saltando el muro, en un intento de mostrar prepotencia y 
machismo y lo que recibió fue la mordida de Alí, el perro del 
médico que atendía a nuestro personal.

El boina negra calmó sus ánimos de payaso y los cubanos 
calmaron al perro, pero si este oficial le hubiese disparado al 
animal, en ese momento, con algunos oficiales de Pinochet 
dentro de la embajada, armados ellos y los cubanos  también, 
quien sabe cómo hubiera terminado aquello. 

El embajador Eldestam, de Suecia, quien se comportó en 
todo momento de manera valiente, ya se encontraba junto al 
personal diplomático, del cual ya había salido un grupo  como 
parte de las negociaciones, «custodiados» por la soldadesca. 
Decían que iban a rescatar al personal cubano que se encontra-
ba en diferentes puntos de la ciudad.

En aquel tránsito presenciaron combates esporádicos, que 
pusieron en riesgo sus vidas. 

Al atardecer salió  Michel  junto al embajador e  Ismael,  cus-
todiados por los golpistas y otros diplomáticos, para recoger a 
dos de las secretarias personales de Allende, Isabel Jaramillo 
y Patricia Espejo,  y visitar a Hortensia, la viuda de Allende, 
refugiada en la embajada de México. 

El recorrido fue aprovechado para pasar por la Oficina Co-
mercial, situada en otro lugar de Santiago, y recoger veinte mil 
dólares en efectivo que quería entregar en Cuba. Además, allí 
también había documentación clasificada que, irresponsable-
mente, no había sido destruida.

Resueltas aquellas situaciones regresaron a la embajada, 
donde encontraron un ambiente de partida, puesto que las ne-
gociaciones habían terminado con la decisión de sacarlos del 
país, luego de que se dejaran en custodia a la embajada sueca 
ciertos intereses de la nación cubana. 

 Horas después, en ómnibus proporcionados por la Junta 
Militar, y de nuevo bajo la custodia de los soldados y el apoyo 
de diplomáticos amigos, partieron al aeropuerto con la enorme 
tristeza de ver a Santiago desierto, iluminado esporádicamente 
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en la distancia por disparos de alto calibre que revelaban que 
aún se combatía y la incertidumbre del destino de los amigos 
chilenos y de los  propios, ya que el alto mando militar golpista 
había proclamado por radio que estaban saliendo expulsados 
del país terroristas cubanos.

 Había que asumir que intentarían eliminar al personal de 
la embajada en el trayecto hacia la terminal aérea,  lo que pudo 
haber sido un asesinato masivo, pues aunque la caravana iba 
bien armada  podía  ser un blanco fácil para los golpistas si 
entre sus planes hubiese estado  preparar una emboscada de 
aniquilamiento.

Al llegar al aeropuerto, el personal cubano se dividió en 
dos grupos: los diplomáticos con su pasaporte bajo el cual se 
amparaban las armas que llevaban encima, con la obligación 
de defender a quienes no lo eran y que por esa razón estaban 
desarmados, según lo convenido con la Junta, representada allí 
por el coronel de la Inteligencia Militar, Uros Domic.

Michel se vio en problemas, no porque se los buscara, sino 
porque en la maleta en que llevaba su traje sin estrenar y que 
fue la única posesión personal con la que regresó a La Habana, 
tenía guardado su revólver, aquel que con ojos llorosos Max 
Marambio le había pedido que le trajera para Cuba, y una ba-
yoneta de AK. 

Pero su amigo Dionisio, que en el momento de subir a los 
ómnibus no le había visto, tomó la maleta y, al llegar al aero-
puerto y no ser diplomático, fue registrado por los militares 
que encontraron, una a una, las armas que estaban escondidas.

En estas circunstancias pretendieron llevarse a Dionisio a 
otro lugar, pero Michel actuó con rapidez y se acercó a los mi-
litares reclamando su maleta. Ese fue otro nuevo momento de 
tensión que pudo culminar en una masacre, y que llevó al em-
bajador a una rápida actuación, hablando con el coronel Do-
mic, al que aseguró que el diplomático autor de semejante vio-
lación «sería severamente castigado cuando llegara a Cuba». 
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Mientras ese percance ocurría en el interior de la terminal 
aérea, en la pista los cubanos con la ayuda de los soldados pi-
nochetistas subían al avión las cajas de madera que supuesta-
mente contenían equipos de oficina. 

Ese armamento, que tanto habría contribuido a la resisten-
cia de los chilenos al golpe, no fue retirado de manera oportu-
na por los responsables de las organizaciones encargados de 
aquella acción, quienes debían haberse presentado en el mo-
mento indicado.

Tras varias horas de peligro e incertidumbre, el avión  de 
Aeroflot que el gobierno soviético puso a disposición de Cuba, 
partía hacia La Habana.

Entre el personal que iba en aquel aparato se encontraba 
Beatriz Allende, con su descendencia continuadora del hon-
roso apellido de su padre, varios asilados chilenos, más de un 
centenar de combatientes cubanos sentados algunos encima de 
otros por falta de espacio en la nave, sobrecargada además por 
el peso del cargamento de armas.



                           
   Mensaje del amigo

La Habana, 29 de julio de 1973

Querido Salvador:

Con el pretexto de discutir contigo cuestiones referentes a la 
reunión de países no alineados, Carlos2 y Piñeiro3   realizan un 
viaje a esa. El objetivo real es informarse contigo sobre la situa-
ción y ofrecerte como siempre nuestra disposición a cooperar 
frente a las dificultades y peligros que obstaculizan y amenazan 
el proceso. La estancia de ellos será muy breve por cuanto tie-
nen aquí muchas obligaciones pendientes y, no sin sacrificio de 
sus trabajos, decidimos que hicieran el viaje.

Veo que están ahora en la delicada cuestión del diálogo con 
la D.C. en medio de acontecimientos graves como el brutal 
asesinato de tu edecán naval y la nueva huelga de los dueños 
de camiones. Imagino por ello la gran tensión existente y tus 
deseos de ganar tiempo, mejorar la correlación de fuerzas para 
caso de que estalle la lucha y, de ser posible, hallar un cauce que 
permita seguir adelante el proceso revolucionario sin contien-
da civil, a la vez que salvar tu responsabilidad histórica por lo 
que pueda ocurrir. 

Estos son propósitos loables. Pero en caso de que la otra 
parte, cuyas intenciones reales no estamos en condiciones 
de valorar desde aquí, se empeñase en una política pérfida e 
irresponsable exigiendo un precio imposible de pagar por la 
Unidad Popular y la Revolución, lo cual es, incluso, bastante 
probable, no olvides por un segundo la formidable fuerza de la 
clase obrera chilena y el respaldo enérgico que te ha brindado 

2 Carlos Rafael Rodríguez, vicepresidente del Consejo de Estado y del 
Consejo de Ministros. 
3 Manuel Piñeiro Losada, jefe del Departamento América del Comité 
Central del Partido Comunista de Cuba.
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en todos los momentos difíciles; ella puede, a tu llamado ante 
la Revolución en peligro, paralizar los golpistas, mantener la  
adhesión de los vacilantes, imponer sus condiciones y decidir 
de una vez, si es preciso, el destino de Chile. El enemigo debe 
saber que está apercibida y lista para entrar en acción. Su fuerza 
y su combatividad pueden inclinar la balanza en la capital a tu 
favor aun cuando otras circunstancias sean desfavorables.

Tu decisión de defender el proceso con firmeza y con honor 
hasta el precio de tu propia vida, que todos te saben capaz de 
cumplir, arrastrarán a tu lado todas las fuerzas capaces de com-
batir y todos los hombres y mujeres dignos de Chile. Tu valor, 
tu serenidad y tu audacia en esta hora histórica de tu patria y, 
sobre todo, tu jefatura firme, resuelta y heroicamente ejercida 
constituyen la clave de la situación.

Hazle saber a Carlos y a Manuel en qué podemos coope-
rar tus leales amigos cubanos. Te reitero el cariño y la ilimitada 
confianza de nuestro pueblo.

Fraternalmente,

Fidel Castro
 



        El último día del presidente
Una llamada despertó al presidente ese martes  a las 06:15 

hora local en su residencia personal de la calle Tomás Moro. 
«¿Qué pasa?», preguntó el mandatario. Le informan que la Ma-
rina se ha sublevado. Una hora después enfundado en un traje 
negro, sube al auto y ordena al chofer dirigirse al palacio de La 
Moneda, donde radicaba el gobierno.  

Durante el trayecto recibe la información de que el Ejército 
respalda a su Gobierno. 

A las 07:55 hora local, en los radios su voz retumba: 

 Les habla el presidente de la República […] informaciones 
confirmadas señalan que un sector de la marinería habría 
aislado una ciudad y estaría ocupada, lo cual significa un 
levantamiento en contra del gobierno, del gobierno legíti-
mamente constituido, del gobierno que está amparado por 
la ley y la voluntad de los ciudadanos. 

Como primera etapa tenemos que ver la respuesta, que 
espero sea positivo de los soldados de la patria que han 
jurado defender el régimen establecido, en todo caso yo 
estoy aquí, en el palacio de Gobierno y me quedaré aquí, 
defendiendo el gobierno que represento por la voluntad 
del pueblo.

A las 08:03 hora local hace la que será su última aparición 
pública en un balcón presidencial.

Cuarenta minutos después de ese horario, las fuerzas arma-
das declaraban por radio «que el señor presidente de la Repú-
blica, debe proceder a la inmediata entrega de su alto cargo 
a las fuerzas armadas». Tan solo ocho minutos más tarde, la 
respuesta a la solicitud llegaba por el mismo canal de comuni-
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cación: «Se insta a renunciar al presidente de la República, no 
lo haré». Entonces le hablaba a la historia: 

Siempre estaré con ustedes, tengo fe, superarán otros hom-
bres este momento gris y amargo donde la traición pre-
tende imponerse. Sigan ustedes sabiendo que mucho más 
temprano que  tarde, de nuevo se abrirán las grandes ala-
medas por donde pasa el hombre libre para construir una 
sociedad mejor.

Tengo la certeza de que mi sacrificio no será en vano, tengo 
la certeza de que por lo menos será una lección moral que 
castigará las felonías, la cobardía y la traición.

En las inmediaciones del palacio, los tanques se aglutinan. 
Las botas negras de los soldados empiezan a rodear las calles. 
El miedo y la tensión invaden la atmósfera. Y entonces se escu-
cha el canto de las ametralladoras. El aliento a muerte comien-
za a llegar.

Minutos después del mediodía, el viento se rompía por el 
sonido de dos aviones. El piso retumbó, el bombardeo aéreo 
había llegado. El polvo se levantaba, los muros caían, lo vidrios 
de las ventanas explotaban. Cinco veces atacaron el recinto. 

El fuego se hacía presente en las ruinas de la sede del poder. 
Los militares entran al primer piso del inmueble, buscaban a 
las 26 personas que se encontraban ahí. Todo había terminado. 
Una voz anunció:  «¡presidente!, ¡el primer piso está tomado 
por los militares! ¡dicen que deben bajar y rendirse!» Él con-
testa: «¡Bajen todos! ¡dejen las armas y bajen! Yo lo haré de 
último».

Como lo prometió, bajó. Pero cubierto por una manta y en 
una camilla militar custodiada por soldados. Había muerto en 
el lugar donde residía el poder presidencial. Se suicidó antes de 
caer en las garras del enemigo. Murió el presidente y nació una 
de las leyendas políticas del siglo XX.





Capítulo VII

Cubanas en Santiago
Nelly  Cubillas viajó a Santiago de Chile para integrarse a 

la oficina comercial de la embajada cubana. Llegó desde los 
primeros momentos de funcionamiento de esa entidad y per-
maneció allí hasta pocos días antes del golpe, pues cuando se 
produjo se encontraba en Argentina cumpliendo una agenda 
inherente a su cargo. Desde Buenos Aires retornó a La Habana. 
En la ciudad bonaerense se enteró de la muerte de Salvador 
Allende, pocas horas después del trágico suceso.

Esposa de Michel Vázquez, el consejero  comercial  de la 
embajada cubana en Chile, representaba a un grupo de empre-
sas que poseían acuerdos comerciales con La Habana.

En 1971 empezaron a regresar a Cuba algunas funciona-
rias de  la sede diplomática, ya que se encontraban en Santiago 
cumpliendo misiones  o acompañando a  sus esposos, algunas 
de ellas con niños. La situación interna de la nación empeoraba 
y se observaban provocaciones de elementos terroristas. 

Ese año,  tras tomarse determinadas decisiones por parte de 
Cuba, la única mujer que permaneció en la capital austral fue 
Nelly, debido al creciente desempeño de la Oficina Comercial.

Durante la visita de Fidel a Chile, en noviembre de  1972, 
los dirigentes cubanos se percataron de la ausencia femenina, 
y también de que sería muy extraño para quienes acudieran a 
los actos oficiales celebrados en aquellos días que no estuviesen 
las esposas de los diplomáticos o las funcionarias acreditadas.

Entonces se decide que algunas de las féminas retornen a 
Santiago, pero solo por unos días y el objetivo de regresar a La 
Habana una vez cumplido el protocolo.

Estando allí conversaron con Fidel y le solicitaron quedarse con 
sus cónyuges, lo cual él aceptó, pero sin estar de acuerdo con que 
los niños viajaran  a Chile debido a la peligrosidad del momento.

Casi un año  antes  del golpe de Estado estaban en Santiago 
alrededor de  30 mujeres, pues varias de las que participaron en 
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la visita de Fidel  tuvieron que regresar, ya que eran  las respon-
sables del cuidado de sus hijos en Cuba.

Luego hay una nueva decisión del gobierno de que —en 
coincidencia con el inicio del curso escolar en la Isla— entrara 
en funcionamiento una escuela para los menores que se encon-
traban en Santiago con sus padres. Eran unos 20 niños y niñas.

En muy poco tiempo se habilitó el colegio; se remodeló 
un edificio, se compró un vehículo, y se adoptaron medidas 
extraordinarias para proteger a los infantes, quienes viajaban 
protegidos por guardias de las Tropas Especiales, ya que ha-
bía sabotajes y acciones terroristas de la derecha en la capital y 
otras ciudades del país.

Meses después todos los menores regresaron a Cuba luego 
del atentado contrarrevolucionario que se produjo contra la 
escuela.

Es en ese momento, el ya fallecido exministro del Interior 
José Abrahantes,4 de visita de trabajo en la capital chilena, se 
comunica con Nelly y le explica la necesidad de que se encar-
gara de la instrucción militar del resto de las mujeres, aunque 
en realidad ella carecía de tales conocimientos. O al menos eso 
pensaba.

Entonces Ulises Estrada, quien se encontraba también de 
visita allí le da la orden de manera oficial: «Tú eres la jefa mi-
litar de las compañeras».  Su esposo Michel, y otros hombres 
civiles se mostraron enojados, -o celosos-  pues ellos no ha-
bían recibido ninguna instrucción militar hasta ese momento.

Algunas representantes de organismos cubanos en Chile, 
como  Cubana de Aviación, estaban responsabilizadas con la 
logística en la protección de la embajada.

El día del golpe, en medio de la tensión existente, ellas se 
ocuparon de que a las decenas de empleados y de miembros de 
los organismos militares que defenderían la sede diplomática 
si era atacada, no les faltara ni la comida ni el agua. Estudiaron 
enfermería, y aplicaron sus conocimientos a un herido a causa 
del tiroteo lanzado contra la embajada por los sediciosos.

4 Cumplió sanción por la Causa No. 2 de 1989. [N.E.] 
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Una de las compañeras que iba subiendo por una escalera 
con una bandeja de comida para el tercer piso tuvo que aga-
charse  y dejarla caer, porque tenía encima una balacera.

Sin embargo, en aquellos delicados momentos no hubo en-
tre las cubanas una sola señal de miedo, histeria, o pánico. Fue-
ron tan valientes como los hombres, e incluso más que algunos.

Una recepción diplomática diferente
El día antes de que Fidel hablara en el Estadio Nacional de 

Chile como culminación de su visita, se organizó en la residen-
cia del embajador Incháustegui una recepción a la que asistió 
el presidente Allende, su gabinete, el cuerpo diplomático acre-
ditado en Santiago, altos dirigentes políticos, artistas e intelec-
tuales, entre otras figuras de relevancia.

Esa noche, la derecha se lanzó a las calles de forma desen-
frenada, molesta con la visita del líder revolucionario cubano y 
la manera cariñosa y atenta que recibió en los lugares de Chile 
donde estuvo durante sus 26 días de recorrido.

Algunos de los invitados estaban  heridos por acciones de la 
turba derechista. Resultaron agredidos en el trayecto hasta la 
residencia oficial cubana, y cuando Fidel se percató de lo que 
estaba ocurriendo se indignó y le solicitó a Allende que denun-
ciara en cadena nacional de radio y televisión tales hechos.

 El dirigente cubano le dio suma importancia a la interven-
ción pública del mandatario para que su pueblo conociera las 
acciones de los opositores, y la gravedad de la situación, señales 
inequívocas de lo que ocurriría después.

El Comandante ordenó que los chilenos se retiraran de in-
mediato para evitar otros incidentes que hubiesen podido ser 
incluso más graves, dada la ferocidad derechista, ya sin respeto 
alguno por las leyes y la Constitución Nacional.

En esa recepción estuvo Augusto Pinochet, a la razón jefe de 
la Plaza de Santiago, presencia que le correspondía por su cargo.

En la residencia, Fidel se mostraba muy impaciente. En su 
criterio, Allende se demoraba demasiado para dirigirse a su pue-
blo. Habían pasado varias horas desde que había abandonado 
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el lugar, y nada ocurría. El visitante se había sentado sobre una 
alfombra frente ante un televisor, esperando expectante.  

Tan disgustado estaba que le informó a quienes aún estaban 
allí que se iba a retirar de Chile de inmediato, y dio la orden de 
que comenzaran los preparativos para el retorno.

En aquel momento también había ciertos rumores de que 
algunos grupos oficialistas no querían que él se dirigiera al 
pueblo al siguiente día en el estadio, aunque finalmente se ce-
lebró el acto y le advirtió al pueblo: «He visto el fascismo en las 
calles», expresión que a algunos, incluso cubanos, les pareció 
una exageración.

Cuando el Comandante estaba todavía en la residencia  in-
dicó a los funcionarios cubanos que también regresaran a sus 
hogares, y en una decisión que nadie esperaba anunció: «Me 
voy a recorrer Santiago», acompañado de sus cercanos colabo-
radores.

Pero Nelly y Michel, sin acatar la orden, se fueron para la 
embajada.A ella le molestaban los zapatos de altos tacones y el 
vestido largo, pero no lo pensó dos veces y siguieron directa-
mente para el lugar al que, estaban seguros, Fidel retornaría.

Así fue. Tras un periplo por las calles santiaguinas, el Co-
mandante llegó a la embajada y mandó a buscar a los cubanos 
que ya estaban en sus hogares, la mayoría sin siquiera acostar-
se, pues conocían a su jefe y sabían que esa noche habría toma 
de decisiones importantes.

Con su paso largo, revisó las defensas del inmueble, se di-
rigió a los que allí se encontraban, entre ellos el embajador, y 
predijo, con la autoridad de sus años de combatiente: «Esto lo 
toman en media hora». Y dio órdenes de un refuerzo inmedia-
to de las instalaciones.

En pocas horas comenzaron a trazarse los planes defensivos 
por especialistas cubanos. Entre las medidas protectoras se ins-
taló un puesto de mando y una guardia médica todo bajo tierra; 
se enterraron depósitos industriales de gasolina y de agua.

Todo el refuerzo se construyó con la labor de los funciona-
rios —que trabajaban medio día en sus oficinas y el resto en 
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las obras— y una brigada de constructores que se encontraban 
en Santiago de Chile para colaborar con los programas de la 
Unidad Popular. También se hizo un pasillo que unía los dos 
edificios de la embajada —cancillería y seguridad— , que es-
taban separadas, y se levantaron en ambos lados las llamadas 
«jardineras », que eran unos montículos de concreto donde se 
podía parapetar una persona para responder al fuego enemigo 
y también para la observación del otro inmueble.

Todos aquellos aparentes peldaños  fueron bautizados como 
«jardineras», pues se sembraron flores, que era un camuflaje 
perfecto para que no se detectara el nuevo medio de protección 
implantado.

Una anécdota que Nelly guarda con cariño es cuando desde 
su hogar Beatriz Allende llamó a su padre y le dijo: «Papá, a 
usted le gusta mucho la pintura que yo tengo de René Porto-
carrero (el emblemático pintor cubano). Le dije a usted que 
si nacionalizaba el cobre sin pagarle un centavo a la empresa 
Anaconda (explotadora del crudo en Chile) le regalaría el cua-
dro. Pero me he enterado que va a pagar un millón de dólares 
como indemnización. Si mantiene esa postura, olvídese del 
Portocarrero».

Cuando el dignatario anunció la nacionalización del cobre, 
afirmó que solo le pagaría un dólar a la Anaconda, pero no 
pudo cumplir sus deseos expresados en las conversaciones con 
representantes del consorcio estadounidense,  ya que  sus  ase-
sores  le aconsejaron que pagara la cifra para evitar un intermi-
nable pleito  de indemnización.

A esta cubana sencilla siempre le acompañó el recuerdo de 
sus días en Chile y entre los más queridos está el amor que 
Allende demostraba por Beatriz, y el respeto por su amigo Fi-
del Castro.  

En una ocasión confesó a sus íntimos, y ella lo supo.  «Lo 
único que no soporto en esta vida es una mirada atravesada de 
mi hija Tati, y un regaño de Fidel».

                   
            



Nace la OLAS
En enero de 1966, Allende viajó a La Habana, encabezan-

do una delegación del Frente de Acción Popular (FRAP) com-
puesta por socialistas, comunistas y representantes de otros 
partidos de la izquierda chilena, para participar en la Confe-
rencia  de  la Organización de Solidaridad, con África, Asia y 
América Latina (OSPAAAL), que condenó las acciones agre-
sivas del Imperio en las naciones del llamado Tercer Mundo.

El discurso de Allende, radical y revolucionario,  fue acla-
mado  por los participantes y su propuesta de organizar una 
conferencia latinoamericana  de solidaridad recibió el apoyo 
unánime de los allí presentes. Dicha conferencia se realizó en 
julio de 1967, en La Habana, dando paso a la Organización La-
tinoamericana de Solidaridad (OLAS).

Un año después, tres cubanos sobrevivientes de la guerrilla 
boliviana dirigida  por el comandante Ernesto Che Guevara, 
a quien conoció en 1959 en La Habana, lograron ingresar a 
Chile, pero fueron expulsados por el gobierno de Eduardo Frei.

Ningún país aceptaba otorgarles visas. El vuelo a La Habana 
debía hacerse vía Tahití–París.

Allende, en gesto solidario, decidió acompañar a los  
guerrilleros del Che hasta Tahití. Más tarde declaró: «Esto es lo 
menos que puedo hacer en memoria del Che Guevara».

Meses antes, a  mediados de 1966, con la autorización de 
Allende, su hija Beatriz organizó un grupo  clandestino de re-
volucionarios del Partido Socialista dirigido  por Elmo Cata-
lán, miembro de su Comité Central y destacado periodista, con 
el propósito de auxiliar al movimiento revolucionario  que se 
gestaba en Bolivia y que más tarde constituiría el Ejército de 
Liberación Nacional de Bolivia (ELNB), dirigido por el Che.

Los llamados Los Elenos desarrollaron numerosas misio-
nes de apoyo, especialmente  encaminadas a la reconstrucción  
del ELNB, tras la caída  del Che, bajo la dirección del compa-
ñero Guido Inti Peredo.
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Primero murió asesinado Catalán en Cochabamba, y más 
tarde caería Inti Peredo, siendo sustituido por su hermano Os-
valdo.

Sin embargo, en esos duros y  trágicos momentos  del ELNB, 
el grupo de Los Elenos se mantuvo firme y se nutrió de  cua-
dros preparados militarmente, los que combatieron, posterior-
mente, en la guerrilla de Teoponte.

Luego del  triunfo electoral de Allende algunos de  los so-
brevivientes de este grupo  fueron sus importantes colaborado-
res, como Enrique Huerta y su hermano Félix. Enrique Huerta, 
caído en La Moneda, se  desempeñó como intendente de la 
casa de gobierno, mientras que Félix era asesor del mandatario.

Arnoldo Camú, miembro del Comité Central del Partido 
Socialista y  quien fuera sustituto de Catalán como jefe de Los 
Elenos, cayó también combatiendo en las calles de Santiago de 
Chile, semanas después del golpe, en  momentos en que estaba 
reorganizando  el aparato militar de esa organización para con-
tinuar la resistencia contra la dictadura de Pinochet.

Otros, como Carlos Gómez, ocuparon relevantes posiciones  
en la Federación de Sindicatos del Cobre en  Chuquicamata.

Es importante señalar que muchos  elenos se mantuvieron 
activos en la intransigencia contra  la dictadura pinochetista  y 
en la actualidad manifiestan el orgullo de haber pertenecido a 
un movimiento revolucionario e internacionalista  a favor de 
la lucha de los oprimidos de América Latina, cuyo fundador 
fuera Allende y Beatriz su promotora y activista principal. 

El espíritu internacionalista y solidario de Allende  fue ex-
presado también en su apoyo a Vietnam. Chile fue el segundo 
país latinoamericano, después de Cuba,  en reconocer  al esta-
do vietnamita, nación  con la que estableció relaciones inme-
diatamente después de que asumiera como jefe de gobierno.

Igualmente la conducta solidaria de Allende se materializa 
durante su gobierno de manera consecuente  haciendo patente 
lo enunciado  del himno nacional de Chile que sentencia «O la 
tumba será de los libres, o el asilo contra la opresión».





Capítulo VIII

Precursores de la integración 
Fidel Castro y Salvador Allende intentaron, hace más de 

cinco décadas, fomentar la integración bilateral con los recur-
sos de que disponían sus respectivos pueblos, en medio de los 
ataques imperialistas contra dos sistemas que, desde una óptica 
humanista y social, buscaban el camino para la construcción 
del socialismo, cada uno con sus características nacionales.

Ese anhelo de estos dos líderes revolucionarios, en otro es-
cenario político, y tres décadas después del derrocamiento mi-
litar del gobierno socialista en Chile, se concretó en el año 2004 
en La Habana, cuando Fidel y el fallecido presidente de Vene-
zuela Hugo Chávez suscribieron en La Habana la constitución 
de la Alternativa Bolivariana para los pueblos de nuestra Amé-
rica (ALBA), una entidad dirigida a contrarrestar el Área de 
Libre Comercio de las Américas, propuesta por el mandatario 
estadounidense William Clinton en Miami.

El ALBA —que ante su crecimiento cambió el nombre de 
Alternativa por Alianza— es, como lo fueron los intercambios 
realizados por los gobiernos de Cuba y Chile, una posibili-
dad de crear una nueva tónica comercial alejada de las leyes 
de mercado, y en los que primó la solidaridad y la hermandad 
entre los pueblos.

La actitud de desprendimiento del pueblo de Cuba, que no 
dudó un instante en ayudar al de Chile para evitar la pérdida 
del nuevo pilar socialista en América Latina, fue el embrión del 
ALBA, entidad movilizadora de miles de mujeres y hombres 
en esa región y en el Caribe para alejar de estas tierras el anal-
fabetismo, llevando un mensaje de aliento en sus intercambios 
de salud pública, comercio, cultura, deporte, siempre con el ser 
humano como centro de las prioridades de los intercambios en 
disímiles esferas, sin que las endebles economías de algunos 
países incluso no miembros de la entidad o diferencias ideo-
lógicas impidan la nueva visión política-social de estas zonas 
geográficas.
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Muchos fueron también los esfuerzos y la voluntad  política 
de Fidel y de Allende para desarrollar entre dos hermanos paí-
ses latinoamericanos un intercambio que comprendiera, ade-
más del comercial, las esferas científico-técnica y la cultural, 
entre otras. 

Con el propósito de elevar el intercambio científico-técnico, 
en marzo de 1972 viajó a la capital chilena una delegación gu-
bernamental cubana para participar en la Primera Sesión de la 
Comisión Mixta Gubernamental Chile-Cuba.

La parte cubana estuvo presidida por Francisco García Valls, 
presidente de la Comisión Nacional de Colaboración  Econó-
mica y Científico-Técnica  y por la chilena  el subsecretario  de 
Economía de ese país, Oscar Garretón.

El interés de ese primer encuentro estuvo centrado en ini-
ciar la sistematización de la cooperación entre los dos Estados 
mediante convenios de organismos  y sectores que faciliten 
proyectos en diferentes áreas, especialmente en la Agricultura, 
Pesca, Industria, Recursos Naturales, Energía, Vivienda, Salud 
Forestal, Capacitación Profesional, Educación, Informática, 
Medicina Veterinaria, Ciencias Naturales y Exactas.

Los acuerdos alcanzados entonces fueron:

1. Tipificación de los modos de cooperación y el intercam-       
          bio de la documentación científico-técnica.

2. Envío recíproco de especialistas.
3. Concesión de becas  de ambas partes.
4. Constitución de centros de intercambio y capacitación.
5. Entrega de equipos  requeridos para poner en práctica  

           los proyectos de cooperación.
6. Establecimiento de programas entre instituciones afines  

          de ambos países.

Relaciones Comerciales Cuba-Chile
Las relaciones comerciales entre Cuba y Chile datan de an-

tes de la Revolución en 1959. Ya entre 1949 y 1958, Chile tuvo 
una balanza comercial negativa respecto a Cuba calculada en 
más de treinta millones de dólares en el período.
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En 1961, Cuba propuso a Chile realizar un comercio balan-
ceado ofertando azúcar a cambio  de algunos productos, fun-
damentalmente frijoles, cebolla y ajo. Este intercambio alcanzó 
alrededor de quince millones de dólares.

Antes de la asunción al poder de Allende en 1970 y durante 
el gobierno de su antecesor, el democratacristiano  Eduardo 
Frei, el comercio entre ambos países no excedía  la cifra de siete 
millones de dólares anuales. 

Cuba exportaba azúcar, ron y tabaco mientras que importa-
ba de Chile frijoles, vino y otros productos agropecuarios.

Tras el triunfo del gobierno de la  Unidad Popular, el 21 de 
enero de 1971 llegó  a Chile una delegación comercial cubana 
presidida por el entonces viceministro de Comercio Exterior 
de Cuba Raúl León Torras.

Como primer paso, el 2 de febrero de ese año se firma el 
Convenio de Asistencia Naviera, que obliga a ofrecer ayuda  a 
los barcos en los puertos respectivos de los dos países y a ges-
tionar fletes de retorno en ambos casos.

Aún sin suscribir el nuevo Convenio Comercial —que fuera 
rubricado el 12 de febrero— y durante las conversaciones ofi-
ciales, el Gobierno Revolucionario de Cuba, ante la escasez de 
azúcar en el país austral y a pedido de  Allende, envía un barco  
con 8 500 t del crudo, el cual arribó al puerto de Valparaíso el 
6 de febrero.

Seguidamente, otras dos  naves llegaron a ese puerto con el 
valioso producto para dar respuesta a las 30 000  t requeridas 
de inmediato por el gobierno chileno.

Además de otras mercancías como tabaco manufacturado, 
henequén, café, artículos de cuero, frutas frescas y en conserva, 
pescados y mariscos frescos, congelados y en conserva, alcohol, 
níquel, aceites esenciales, ron de  caña  y otros productos arri-
baban en buques procedentes de la Isla.

Los navíos retornaban a Cuba cargados de celulosa, made-
ras, frijoles, ladrillos refractarios,  harina de pescado, manu-
facturas de cobre, productos plásticos y de acero, tornillería, 
herrajes y carbón activado, entre otros productos de la indus-
tria chilena.
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El azúcar crudo recibido era refinado en la Compañía  Refi-
nería de Azúcar de Penco, en la ciudad de Concepción.

El Convenio Comercial entre Cuba y Chile para el período 
1970/1973 fue firmado por la parte cubana por León Torras  y 
por la chilena por el canciller Clodomiro Almeyda.

En el primer año,  el intercambio comercial bilateral superó 
los veinte millones de dólares, cifra mantenida y superada en los 
dos años siguientes.

«El Acuerdo constituyó el hecho de mayor trascendencia 
en las relaciones bilaterales», según declaró a la prensa León 
Torras, jefe de la delegación cubana a la firma del documento.

Por su parte el canciller Almeyda expresó: 

[…] este Convenio Comercial y este Protocolo de Inter-
cambio para los años 1971/1973, está dando forma a un 
hito importante dentro de las relaciones de dos pueblos in-
tegrantes de Latinoamérica. Para Chile que con mucho ca-
riño y admiración  ve y respalda solidariamente el proceso 
cubano, es notorio, como hemos expresado a través de ese 
trabajo conjunto de nuestras comisiones, esa solidaridad 
que nace  desde una patria socialista  y en una patria que 
camina  hacia el socialismo, como es la República de Chile.

La experiencia alcanzada por la parte cubana en las nego-
ciaciones y transacciones comerciales internacionales se trasla-
daron a la parte chilena, pues los primeros negocios realizados 
por La Habana carecían de esas prácticas internacionales. 

Grupos empresariales mostraban interés en negociar con 
Cuba, entre ellos la organización derechista SOFOFA que de-
seaba vincularse a la Isla. La Oficina Comercial en Chile y mi-
siones cubanas visitantes eran receptivas a estos intereses que 
redundarían en beneficio bilateral. 

Cabe destacar que ya en 1962 Cuba  comerciaba con 73 na-
ciones, de los cuales solo 13 eran socialistas.

Balance comercial entre Cuba y Chile durante 1971 y 1972 
Cuba

Importaciones: 
1971    7089,0 miles de pesos
1972    6057,9 miles de pesos



161

La odisea de un presidente

En 1971 se añadieron 1,3 millones de pesos en productos 
que no estaban contemplados en las compras de ese año, tales 
como  alambrón de cobre, y otras manufacturas de ese metal.

 Productos importados: frijoles, cebolla fresca, vinos, hari-
na de pescado, madera acerrada, cebada malteada, agar-agar, 
cátodos de cobre, manufacturas de cobre y latón, alambrón de 
cobre, válvulas de cobre, alambre barnizado  de cobre y salitre.  

Exportaciones:
1971  184,082 t de azúcar por valor de 19,725  miles de pesos.
1972  166,149 t por valor de 25,503 miles de pesos.
Aunque el volumen de venta del crudo fue inferior, el valor cre-

ció debido al aumento del precio del azúcar ese año. Cuba también 
exportó 84 000 unidades de tabaco torcido por 25 mil pesos.

En 1972 se exportó  25,528 miles de pesos.
Exportación cubana: Azúcar crudo, refino y tabaco torcido.

Problemas principales afrontados en el equilibrio de los inter-
cambios  estipulados en el Convenio Comercial entre Cuba y 
Chile (1971-1972)

1. Incumplimientos o cancelaciones de parte de las empre- 
          sas chilenas en 1971, que afectaron más de un 20 %  de las  
         contrataciones en 1972.

2. Tendencia de las firmas andinas a cobrar a Cuba sobre- 
        precios por sus exportaciones en comparación con igua- 
         les ventas realizadas a otros países.

3. Demora en pagos por las exportaciones de azúcar. 

Cuba, además de la donación de 40 000 t de azúcar, le otor-
gó un préstamo de leche en polvo para contribuir a asegurar 
el medio litro de leche diario a la población, prometido por 
Allende. Pero en cuanto comenzaron a reintegrar ese producto 
a Cuba, la media chilena montó una infame campaña basada 
en que el  presidente Allende la estaba regalando. Igual pasó 
con otros acuerdos comerciales que fueron rechazados por la 
derecha política y la prensa reaccionaria.

Poco conocido en el intercambio comercial bilateral está  la 
importación de las posturas de fresa sembradas en la región de 
San Antonio de los Baños, próxima a la ciudad de La Habana,  
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así como las del plan de frutas de  Caonao, en la antigua pro-
vincia de Las Villas (hoy Villaclara) utilizadas en la elaboración 
de los helados Coppelia y a otros fines  comerciales.

Las cepas de fresas llegaron a Cuba desde California, Esta-
dos Unidos, a través del gobierno de Chile y la decisiva coo-
peración del empresario privado de ese país David del Curto, 
burlando así el bloqueo financiero, económico y comercial de 
la nación norteña, que aún persiste. Al filtrarse la noticia, la 
actitud solidaria del presidente le trajo fuertes críticas de la de-
recha  chilena.

El comercio entre los dos países, hermanados por los senti-
mientos revolucionarios y socialistas, quedaron interrumpidos 
en el momento que Pinochet rompió relaciones diplomáticas 
con Cuba el 11 de septiembre de 1970, en una de sus primeras 
medidas oficiales.

Estados Unidos: todas sus fuerzas y recursos contra 
Allende

Las agresiones al gobierno socialista se manifestaron en to-
dos los sectores, particularmente en la economía y las finanzas. 
El régimen de los Estados Unidos utilizó sus resortes y cómpli-
ces disfrazados de organismos  internacionales  como el Ban-
co Mundial (BM), y el  Banco Interamericano de Desarrollo 
(BID), para socavar cualquier intento de avance  de la econo-
mía en manos de la izquierda chilena.

Mientras la Casa Blanca otorgó a Frei  un préstamo por  
trescientos millones de dólares en créditos a corto plazo,  a 
Allende le ofreció la décima parte. El BM en su complicidad  
no le concedió ninguno y el BID  de los cuarenta y seis millo-
nes que prestó  a Frei  solo le  ofertó 2  a Allende, en 1972.

Había que «aullar» la economía  como manifestó Nixon  du-
rante la reunión que sostuvo con representantes de la CIA, el 
15 de septiembre de 1970. 

La escalada  contra el  gobierno de la Unidad Popular fue 
denunciada  por  Allende en el discurso que pronunció  ante 
la Asamblea General de la ONU, el 4 de septiembre de 1972, 
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cuando subrayó que el bloqueo económico y financiero contra 
su país lo había convertido en «Un Vietnam  silencioso».

Cultura entre dos pueblos
Entre 1970 y 1973 se afianzan en una colaboración sin pre-

cedentes los vínculos culturales con Cuba.
Cuando se implantó la nueva administración socialista, de 

inmediato se observó en el país austral importantes cambios 
en el sector educacional, al que se dedicó en 1971 el 20 % del 
presupuesto nacional, una cifra nunca antes utilizada.

Ello supondría, al igual que ocurrió con la democratiza-
ción de otras enseñanzas, la entrada de miles de personas antes 
marginadas al sector educacional de una manera activa, lo que 
además de su instrucción permitió avizorar un alza en el nivel 
cultural de la población.

Cuba también estuvo presta a ofrecer sus conocimientos en 
la creación de determinadas estructuras culturales, en las cua-
les ya poseía experiencia, así como un novedoso intercambio 
en materias como la literatura, el cine, las artes plásticas y la 
música.

En 1971, en uno de los acontecimientos más relevantes  
ocurridos en ese ámbito, llegó a Santiago de Chile el ya fallecido 
cineasta Alfredo Guevara, director del Instituto Cubano del Arte 
y la Industria Cinematográficos (ICAIC), a fin de suscribir un 
convenio de intercambio con la empresa estatal Chile Films, bajo 
la dirección del laureado director Miguel Littin.

En aquella ocasión Guevara declaró que el documento reflejó 
«el espíritu de aumentar los lazos que unen a nuestros países».

Esa posibilidad de unir fuerzas para llevar adelante obras 
cinematográficas auspiciadas por las dos naciones hizo que el 
documentalista cubano Santiago Álvarez filmara ¿Cómo, por 
qué y para qué se asesina a un general?, el cual denuncia el 
complot de la derecha chilena que secuestró y mató al general 
René Schnaider.

Pero como el Consejo de Censura Cinematográfica de  
Chile (CCCC) estaba en manos de elementos derechistas, 
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prohibió la proyección del filme también auspiciado por Chi-
lefilms.

La entidad estatal rechazó tal actitud aclarando que la obra 
cubana no atentaba contra el orden público como afirmaba  
el CCCC, sino que se limitaba a denunciar y destacar los en-
tretelones que rodearon el asesinato de un general de la Repú-
blica. 

También en 1971 se realizó otra coproducción titulada 
Introducción a Chile dirigida por el cineasta cubano Miguel  
Torres con la cámara del chileno Raúl Rodríguez.

El intercambio firmado por Guevara y Littin comprendía 
además el intercambio de cineastas, la difusión del cine chileno 
en Cuba y viceversa; celebración de festivales; intercambio de 
noticieros; de grupos de filmación y de publicaciones gráficas.

Primera Bienal Chile-Cuba
Las artes visuales resultaron otro elemento importante de 

la colaboración cultural bilateral. A mediados de 1971 la Casa 
de las Américas, de Cuba, y la Facultad de Bellas Artes de la 
Universidad de Chile y el Instituto de Arte Latinoamericano 
propician un intercambio entre artistas de los dos países.

En Chile se mostraron obras de 26 artistas de la Isla que ha-
cían pinturas, dibujos y grabados. Entre ellos, todos reconoci-
dos a nivel mundial, figuraron Wifredo Lam, René Portocarre-
ro, Eduardo Abela, Luis Martínez Pedro, Mariano Rodríguez, 
Alberto Jorge Carol y Mario Gallardo. En aquella ocasión se 
hizo una donación de 60 obras de artistas contemporáneos.

Mientras, en La Habana se presentaron obras de pintores y 
escultores contemporáneos chilenos, como José Balmes, Gui-
llermo Núnez y Mario Toral.

Otra gran muestra inaugurada con la presencia del presi-
dente Allende fue la colección de 44 obras de maestros de ese 
arte en la sala Matta, del Museo de Bellas Artes de la capital 
chilena.

En cada una de esas interacciones culturales, la prensa dere-
chista atacó a la Unidad Popular, inventando soeces mentiras, 
como la publicación en El Mercurio de que en el avión que 
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transportaba las piezas de los cubanos se trasladaban armas 
para la defensa nacional.

El presidente no perdió la ocasión para ridiculizar al libelo 
derechista. En respuesta a la falacia, respondió en un discur-
so pronunciado en la ciudad de Concepción, que «en un largo 
cajón más largo venía un pescado cuya cabeza voy a mandar 
a los periodistas de El Mercurio. En otra caja venían helados, 
que me gustan mucho, que me mandan mis compañeras de la 
Federación de Mujeres Cubanas».

Como parte del convenio cultural, Chile envió a Cuba para 
su exhibición una muestra de 70 piezas de arqueología, en abril 
de 1971. 

También hubo un acercamiento en las letras, luego de la fir-
ma el 23 de octubre de ese mismo año de un convenio entre el 
Instituto Cubano del Libro y la editorial chilena estatal Qui-
mantú.

La música ocupó también un papel preponderante en las 
dos direcciones.

Presentaciones inolvidables en Chile fueron las de los trova-
dores Silvio Rodríguez, Vicente Feliú y Pablo Milanés, íconos 
del movimiento de la Nueva Trova.

En La Habana hizo su primera presentación en 1971 el 
conjunto vocal e instrumental folclórico de Chile Quilapaúm, 
junto a la cantante Isabel Parra, los cuales recorrieron provin-
cias cubanas y brindaron un concierto especial en Casa de las 
Américas.

Mientras, en Chile, ese mismo año, tuvo su actuación el es-
pectáculo cultural Saludo Cubano. Entre sus integrantes esta-
ban la legendaria orquesta Aragón, Carlos Puebla y sus tradi-
cionales, Ela Calvo y el grupo de percusión Los Papines. Ese 
grupo artístico recorrió el país austral.

También el conjunto folclórico de la Universidad de Antofa-
gasta en 1972 visitó Cuba y actuó en la mayor parte de la Isla, al 
igual que el Coro de Cámara de la Universidad de Chile.

Dos meses después, lo hizo el Ballet Folclórico Nacional de 
Chile Aucamán.
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Los tres años del gobierno de Allende permitieron un fruc-
tífero intercambio en la rama cultural, en sus diferentes géne-
ros, que también comprendió el teatro.

El ámbito deportivo también sentó plaza en esa época. Se 
suscribió un acuerdo sobre deportes a fin de organizar los 
Juegos Panamericanos que se celebrarían en Chile en 1975, 
además del intercambio de personal calificado en diferentes 
disciplinas, asesoramiento en medicina deportiva y la progra-
mación masiva para el desarrollo de los talentos.

  



Capítulo IX

Visita de Fidel a Chile
Juan Carretero conoció de las intenciones de Fidel Castro 

de visitar Chile en un despacho que sostuvieron en una de sus 
visitas a La Habana.

Eso fue unos meses antes de que llegara a Santiago de Chi-
le en noviembre de 1971. Fidel le dio instrucciones de ir pre-
parando las condiciones para que estudiara a fondo el terreno 
y le enviara un proyecto de programa a cumplir en la nación 
austral.

La agenda oficial del Comandante debía contemplar un re-
corrido por un alto número de regiones del país para entrar 
en contacto con la mayor cantidad de pueblo posible, los diri-
gentes provinciales y trabajadores y otras clases sociales, como 
campesinos e  intelectuales.

El objetivo de la visita era apoyar la gestión del mandatario 
socialista, y transmitir un mensaje de solidaridad y apoyo al 
proceso que la Unidad Popular desarrollaba en Chile.

Fidel se ponía en las manos de Allende para hacer un tra-
bajo de explicación tanto de la Revolución Cubana como de 
las posibilidades que abría ese gobierno popular a las masas 
chilenas. Se trataba, entonces, de un llamado a la unidad y al 
esfuerzo de todos, para lograr los objetivos gubernamentales.

Carretero debía explicarle después al líder cubano la situa-
ción que había en cada provincia y cada lugar que se fijara en 
el programa.

Este tema el diplomático cubano solo podía hablarlo con 
Allende y pedirle, además, su cooperación para mantener en 
secreto la visita. Además, Fidel le había indicado que todo lo 
que hubiese en torno a su estancia en Chile lo hiciera con la 
aprobación presidencial.

Cuando se reunió con Allende y le planteó la eventual visita 
de Fidel, a él le agradó mucho la idea de que viajara a su país, 
pues lo había invitado desde su toma de posesión. Le transmitió 
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que contara con su apoyo para que realizara una estancia exi-
tosa.

El funcionario cubano proyectó con el mandatario la visita 
y las principales actividades que cumpliría el lider cubano y sus 
intercambios con la mayor cantidad de dirigentes sindicales e 
incluso militares.

Estaban comprendidas también las direcciones de los par-
tidos de la coalición de la Unidad Popular, el Movimiento de 
Izquierda Revolucionaria y cualquier otro elemento político 
que el mandatario estimara pertinente.

Carretero hizo recorridos por distintas provincias desde 
Arica hasta Magallanes.

Lo acompañaba su equipo de oficiales de la DGLP que ha-
rían los estudios sobre el terreno de la historia de los lugares, 
actividades económicas, centros laborales de mayor importan-
cia, sectores sociales predominantes —clase obrera y campesi-
na—, dirigentes políticos, universidades e instituciones cultu-
rales.

La investigación también estaba encaminada a conocer la 
situación operativa de aquel recorrido, las actividades de los 
grupos antisociales, opositores, terroristas y fascistoides que, 
según informaciones, operaban en provincias.

Durante su estadía en las tierras andinas, Fidel recorrió 
gran parte del país. Fue a Punta Arenas, en el Sur, y subió a un 
destructor chileno con Allende, en el que llegaron hasta Ma-
gallanes.

Durante esos meses se fue preparando todo, hasta que ya 
más cercana a la fecha de la visita, miembros de Tropas Espe-
ciales y de la Seguridad del Estado empezaron a arribar a Chile 
a estudiar el terreno, de acuerdo con los informes emitidos por 
el equipo de Carretero, cuando ya estos se habían intercam-
biado con el dignatario y se había ratificado el proyecto de la 
agenda oficial con la cual se trabajó.

Cuando era muy cercana la llegada de Fidel, el grupo dirigi-
do por Carretero empezó a trabajar confidencialmente con sus 
pares chilenos encargados de tomar las providencias de seguri-
dad y de logística —transporte, etcétera—. Un papel principal 
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jugó Eduardo Coco Paredes,  jefe de la  Dirección de Investiga-
ciones.

Lo más peligroso desde el punto de vista de la seguridad 
personal de Fidel eran los accidentes geográficos, ya que nunca 
se temió por un factor sorpresa en caso de un atentado. Las 
medidas para proteger su vida estaban tomadas desde hacía 
meses.

Cuando ya se conocía la noticia un poco más abiertamente 
fueron coordinadas las concentraciones con la Unidad Popular 
en cada uno de los pueblos. Además, esa coalición preparó una 
recepción popular en la que abundaban pancartas, banderas y 
otros elementos de alegre recibimiento.

El programa general nunca se hizo público, pero las prepa-
raciones en cada lugar hacía que la población y las autoridades 
conocieran de la evidente llegada del jefe de la Revolución a la 
localidad.

Una vez Fidel en Chile, y en la medida que transcurrían los 
días, en todas esas provincias parecía que se había dado alarma 
de combate,  pues todo el mundo quería presentarle lo mejor. 
En una visita de tal magnitud es imposible mantener secreto 
absoluto. Además, la seguridad cubana siempre iba antes para 
preparar condiciones y los chilenos estaban al tanto de los mo-
vimientos.

Una de las cosas que más preocupaba a Carretero fue que 
Fidel viajó en un avión IL 62, pero se adoptó la medida de lle-
var a Chile un Iluschin para los traslados dentro del país. Era 
imposible que hiciera el viaje por carretera, pero hacerlo por 
vía aérea también traía complicaciones.

Por ejemplo, en algunos lugares el avión salía de una pista 
no muy larga, y cuando esta se terminaba, ya estaba ahí el mar. 
Abundaban las montañas y en ocasiones la nave tenía que subir 
y subir y levantarse casi hasta la mitad de la pista y hacer un 
giro para no chocar con aquellas moles.

Claro que existía la perspicacia sobre un eventual atentado.
De hecho, hubo tres intentos de magnicidios contra Fidel 

en Chile, pero de ellos hubo dos que no se pudieron fraguar 
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por la cobardía de los complotados, que se hicieron pasar por 
corresponsales de periódicos de Venezuela.

Una de las cámaras que usaba un presunto fotógrafo iba 
preparada con un arma adentro que se disparaba cuando se 
apretaba el obturador y salía una bala. Pero el disparo tenía que 
ser cerca y al implicado lo iban a apresar en segundos.

Siempre alrededor de Fidel había multitudes.  Estos supues-
tos periodistas también intentaron una primera acción contra 
el dirigente revolucionario durante una conferencia de prensa, 
pero en el lugar se revisaban las cámaras y allí decidieron sus-
pender.

No obstante, se trasladaron a Concepción y trataron de dis-
pararle durante un acto que se celebraba en el estadio de esa 
ciudad, pero cogieron miedo y desistieron.

Otro atentado fallido partió de un contrarrevolucionario 
cubano-americano,  que había viajado a Chile con una identi-
dad centroamericana. Este individuo llevaba consigo un AR 15 
y una  escopeta de perdigones.

Ocurre que a este hombre se le presentó en Santiago una 
crisis de apendicitis aguda. Va a un hospital  y lo operan y lo 
salvan.  Este contrarrevolucionario comienza un romance con 
una enfermera chilena y cuando le dan el alta se va a vivir con 
ella a una especie de conventillo en el cual ella tenía una habi-
tación. En determinado momento, cuando ya Fidel se había 
marchado de Chile el hombre desaparece y le deja una cartica a 
la enfermera en la que le dice que la quiere mucho, pero que él 
tiene otras cosas que hacer.

Le dejó una maleta debajo de la cama con el AR 15. Cuando 
la muchacha la abrió y vio el arma inmediatamente acudió a 
la Dirección de Investigaciones y le contó a Coco Paredes lo 
que ocurría.  Que ella nunca sospechó que su enamorado era 
en realidad un cubano que se hacía pasar por un falso turista 
centroamericano.

En cuanto a los supuestos corresponsales, en Concepción se 
les colocaron agentes de seguridad para que hicieran relaciones 
con ellos. Se detectó que no eran periodistas. Pero no cogieron 
a nadie preso, pues en cuanto los dos individuos se percataron 
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de que estaban siendo vigilados se fueron de inmediato del país 
mediante trámites realizados por la embajada de Estados Uni-
dos.

Durante todo el programa, que Carretero supiera, no hubo 
un incidente por parte del pueblo, porque la gente salía a ver a 
Fidel y a gritarle, pero cosas buenas.





Capítulo X

Herald Edelstam, un hombre de honor
El 16 de abril de 1989, a los 76 años de edad fallecía en Es-

tocolmo, Suecia, Herald Edelstam, luchador antifascista sue-
co, quien durante la Segunda Guerra Mundial se desempeñó  
como diplomático  en las embajadas de Suecia en Roma (1939), 
en Berlín (1941)  y en  Oslo (1942-1944),  realizando en  esta 
última misión operaciones clandestinas, junto a la resistencia 
de ese país, bajo el seudónimo de Clavel Negro.

Terminada la confrontación bélica con la derrota del nazi-
fascismo, entre 1948 y 1952 se desempeñó en La Haya, y entre 
1952 y 1954 en Varsovia, Polonia.

Luego sirvió como cónsul de Suecia en Estambul y embaja-
dor en Indonesia y Filipinas, de 1966 a 1968.

Su primera experiencia en América Latina comenzó cuan-
do fue designado embajador en la República de Guatemala, en 
1969, y concurrente en varias naciones centroamericanas.

Ante la situación de represión y de injusticia social que en-
contró en esos países —sojuzgados por gobiernos entreguis-
tas—, este combatiente por los derechos humanos retoma su 
compromiso de lucha, esta vez en favor de los pueblos latinoa-
mericanos oprimidos por el imperialismo estadounidense.

Gracias a su incondicional y firme actitud, muchas figuras 
revolucionarias de aquellos años de intensa represión salvaron 
sus vidas.

Al Chile del presidente Salvador Allende y de la Unidad Po-
pular llegó en 1972 como embajador de su país. En la nación 
austral resultó acogido de manera favorable por el movimiento 
popular triunfante y también por el mandatario socialista, con 
el que estableció una sólida amistad.

En breve tiempo, Edelstam se percató de la existencia de 
fuerzas  antidemocráticas y fascistas las que, bajo la tutela de la 
alta oficialidad de las Fuerzas Armadas Chilenas, conspiraban 
para derrocar al Gobierno Popular.
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Ante los virulentos ataques desestabilizadores de la derecha 
contra la institucionalidad y la legitimidad del gobierno y de 
su presidente, denunció de inmediato a los fascistas y apoyó al 
proceso revolucionario que se desarrollaba en aquella nación. 

El llamado tanquetazo —un frustrado golpe de Estado en 
junio de 1973— y la obligada renuncia del general Prats allana-
ba el camino para la conspiración entre los fascistas chilenos y 
sus jefes estadounidenses.

Esos hechos revivieron en Edelstam los difíciles momentos 
vividos en Europa bajo el fascismo, experiencia que le valió 
para enfrentar el día del  golpe militar el 11 de septiembre y 
poder actuar audaz y firmemente ante la asonada.

Vale recordar los acontecimientos en los que Edelstam par-
ticipó en Chile arriesgando su vida con la serenidad, valentía, 
decisión, audacia y firmeza, que le caracterizaron.

En horas tempranas del día 11, el diplomático sueco se puso 
en contacto con varios embajadores, vía telefónica, con la fa-
milia del presidente Allende y con dirigentes de la Unidad Po-
pular, a fin de esclarecerse sobre la situación imperante y ofre-
cerles su respaldo.

Edelstam fue uno de los primeros en establecer contacto 
con la embajada de Cuba para intercambiar criterios sobre el 
difícil momento con su homólogo, el embajador Incháustegui.

Ya en horas del mediodía, los cubanos —en plena dispo-
sición combativa—  rechazaron  el intento de las fuerzas del 
Ejército golpista de traspasar el muro protector de la Misión 
Cubana, en el interés de tomar algunos rehenes.

Enterado del suceso, Edelstam se personó de inmediato en 
la sede diplomática de la Isla, burlando el cerco militar que se 
había reestructurado alrededor del predio, con el pretexto de 
llevar  agua y alimentos al personal imposibilitado de salir al 
exterior.

Este fue el primer contacto personal con los diplomáticos 
cubanos, en situación muy  riesgosa, pues los sangrientos en-
cuentros de los militares con la resistencia eran, en esos mo-
mentos, generalizados en Santiago.

Al diplomático se le informó de la muerte del presidente  
Allende y de la represión desatada por Pinochet en los centros 
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de detención y tortura que habilitó  de inmediato, como el Es-
tadio Nacional y otros puntos de la capital chilena.

También se le explicó la posibilidad de que el personal cuba-
no fuera atacado nuevamente por el Ejército y conoció que allí 
estaban preparados para defender la soberanía e integridad del 
territorio cubano, que constituía la sede diplomática.

Además, le solicitaron apoyo para dar protección en su em-
bajada a varias mujeres y hombres chilenos, que en ese mo-
mento ya habían pasado a la clandestinidad y le pidieron man-
tener, por su intermedio, comunicaciones con otros amigos.

Recordar que ya era imposible salir de la embajada cubana 
sitiada militarmente, mientras otras misiones, como a la sue-
ca, les era permitido moverse con salvoconductos y protección 
militar.

Edelstam se las arregló para continuar en su solidaria labor 
haciéndose «proteger» cuando hacía una visita oficial, como 
las muchas que realizó al estadio de Santiago, convertido en 
campo de concentración y tortura por los golpistas.

Otro asunto importante que se trató en este contacto per-
sonal fue valorar su disposición y la de su gobierno, ante la 
inminente ruptura de relaciones con Chile, de representar los 
intereses cubanos en la nación suramericana.

Horas después de sostener el encuentro con Edelstam, la 
embajada de Cuba fue atacada por el Ejército chileno, que reci-
bió un contundente rechazo del personal allí acuartelado.

La soldadesca rápidamente solicitó una tregua y ofreció  ga-
rantías y facilidades para que los cubanos salieran del país de 
inmediato, ya que el primer decreto de la dictadura pinoche-
tista determinó la ruptura de relaciones diplomáticas con Cuba 
—tal como se preveía— y daba un límite de 48 horas para que 
el personal abandonara el país.

A la sede diplomática asediada por los militares llegaban 
noticias de que la represión, la tortura y el asesinato se organi-
zaba y ampliaba durante cada hora que transcurría.

Durante el ataque a la misión cubana, al anochecer, Edels-
tam se mantuvo en contacto permanente con los diplomáticos, 
al mismo tiempo que denunciaba la atrocidad cometida con-
tra el Derecho Internacional, la Convención de Viena y otros 
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 documentos que se suponen rigen las relaciones entre Estados 
y sus representaciones diplomáticas.

Al amanecer siguiente, el embajador anunció que Suecia se 
haría cargo de los intereses de Cuba y que los funcionarios po-
dían iniciar la recogida de documentos y otros enseres con ese 
propósito.

De nuevo, la Suecia del amigo de Cuba, el primer ministro 
Olof Palme, respaldaba a su respetado embajador Edelstam en 
un asunto tan delicado.

Ya en la tarde del 12 de septiembre, el embajador de la en-
tonces Unión Soviética en Chile ofreció el avión Il-62 que ha-
bía arribado días antes a Santiago, según su itinerario regular, 
y estaba imposibilitado de retornar a Moscú a causa del cierre 
del aeropuerto ordenado por la Junta Militar Golpista. 

El consejo de dirección de la embajada cubana elaboró y 
aprobó un plan en detalle de la salida de su personal y de algu-
nos chilenos, en especial colaboradores del presidente Allende 
que ya se encontraban en ese edificio.

Se realizó un ejercicio de localización de todos los cubanos 
que estaban en Santiago para concentrarlos en la sede diplo-
mática.

Un coronel golpista y un funcionario de la cancillería chile-
na se presentaron ante el embajador para discutir los detalles 
de la salida.

En aquella reunión se aceptaron las condiciones que esta-
bleció Cuba, además de las garantías dadas por los militares, 
en especial para que se trasladaran las valijas  sin que fuesen 
revisadas y sin el cacheo individual del personal, en respeto a 
las inmunidades diplomáticas.

Los funcionarios de la Isla llevaban, a pesar del peligro, pis-
tolas y granadas ocultas bajo la ropa y en maletines de mano, 
mientras las valijas eran ocupadas por fusiles, y los archivos 
por armamento remanente. 

El personal de Cuba partió desde su embajada con destino 
al aeropuerto de Pudahuel en caravana de ómnibus organiza-
da por  escuadras, en disposición combativa y llevando  sus  
respectivas valijas, aparentemente selladas, pero de fácil acceso 
al armamento que contenían.



177

La odisea de un presidente

La caravana fue acompañada, además, por los embajadores 
de la Unión Soviética, México, Perú, el Nuncio del Estado Va-
ticano —decano del cuerpo diplomático—  y, por supuesto, el 
embajador  Edelstam, quien dejaría protegiendo a la embajada 
cubana al segundo jefe de la misión de su país, hasta que él 
regresara del aeropuerto.

La conocida actitud ejemplar de este revolucionario  
europeo fue revelada una vez más en aquellas horas.

Antes de trasladarse al aeropuerto, la misión le entregó las 
propiedades de Cuba: dos grandes inmuebles, alrededor de 20 
vehículos, muebles, y otras pertenencias, entre ellas algunos 
fusiles lanzacohetes que no cabían en el vehículo que traslada-
ba los supuestos archivos.

También quedó bajo su custodia el chileno Max Marambio, 
quien había jugado un papel importante en el primer año del 
gobierno de la Unidad Popular como jefe de la seguridad per-
sonal de Allende, y quien buscó refugio en la embajada de la 
Isla el mismo día del golpe.

Marambio fue el único chileno al  que los golpistas no ofre-
cieron salvoconducto para salir del país. Él quedó bajo la salva-
guarda del gobierno sueco y por ende de su embajador, el que 
se comprometió a retornar de la terminal aérea para darle  pro-
tección personal y cuidar el armamento que quedó en tierra. 

Cuando el avión ruso estaba próximo a partir hacia La Ha-
bana y solo faltaban dos o tres hombres para abordarlo, Edels-
tam les pidió las llaves del camión Mercedes Benz, en los que 
se trasladaron los supuestos archivos.

El embajador sueco le respondió a un soldado que le pre-
guntó para qué necesitaba las llaves del vehículo de los cubanos 
—como se había acordado— y en su idioma dijo que «no se 
lo voy a dejar estos cabrones fascistas», según contó después. 
Cuando las recibió, se fundió en un abrazo entrañable con los 
cubanos que partían desde un Chile ensombrecido.

Meses más tarde, en diciembre de 1973, la dictadura lo de-
claraba non grato y tuvo que regresar a Estocolmo.

                      



 
     
            Reencuentro en Suecia

A finales de diciembre de 1973  Juan Carretero fue enviado 
a Suecia para sostener conversaciones con la Cancillería de ese 
país sobre los  bienes e intereses  de Cuba en Chile, puestos a 
su resguardo.

En esa ocasión tuvo la posibilidad de encontrarse nueva-
mente con Edelstam, a quien visitó en su sencillo hogar. Estaba 
enfermo de neumonía, pero se sobrepuso a pesar del poderoso 
invierno de su país.

Edelstam le contó, como colofón de esa última conversación 
y despedida en el aeropuerto de Pudahuel, sobre  su regreso esa 
noche a la embajada  cubana, sin problemas y con el camión.

 El cubano le manifestó  a su  amigo —resaltando su au-
daz actitud—,  que si esa noche hubiese  habido en Santiago la 
nieve y el frío que existiese  en esos momentos en Estocolmo,  
estaba seguro de que también  se las habría arreglado de alguna 
manera  para cumplir con su compromiso.

El exdiplomático le respondió que le recordaba con sus pa-
labras las operaciones que realizó durante la Segunda Guerra 
Mundial en Noruega, donde tenía  que trasladarse con un co-
mando de la resistencia a decenas de kilómetros en esquíes, 
para misiones de comunicaciones radiales y de exploración, 
entre otras. 

Su modestia, sin embargo, le impidió decirle que había sal-
vado del campo de concentración del Estadio Nacional y de 
la muerte a  más de 500 militantes de la izquierda chilena y 
latinoamericana.  

Estos últimos habían buscado refugio en el Chile de Allende 
huyendo de las dictaduras militares que ya aplicaban el sinies-
tro Plan Cóndor, mediante el cual los países se intercambiaban 
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prisioneros que luego desaparecían, casi siempre lanzándolos 
al mar.

Tampoco mencionó que había organizado con un grupo de 
uruguayos y chilenos que habían pedido asilo en la embajada 
cubana antes de ser cerrada la entrega del armamento bajo su 
protección, a la resistencia nacida tras el golpe.

Poco tiempo después de los acontecimientos de 1973, Edels-
tam visitó Cuba, en varias ocasiones, invitado por el Coman-
dante en Jefe, realizando así su sueño  de conocerlo y abrazarlo.

Su última misión diplomática como embajador fue en Arge-
lia, entre 1974 y 1979.

En 1980, Carretero y su amigo sueco se reencontraron en 
Bagdad, capital de Iraq, donde el cubano se desempeñaba 
como embajador.

En esa ocasión Edelstaml viajaba como representante de 
una empresa farmacéutica de su país.

 Como viejos amigos disfrutaron de su estancia en Bagdad y 
se despidieron con la esperanza de volver a encontrarse en un 
Chile liberado del  fascismo. 

 Carretero guarda muchas imágenes en su memoria  de ese 
hermano de causa que fue Harald Edelstam.

 Sin embargo, cada vez que piensa en él  se remite a un retra-
to imaginario que lo representa vestido con ropa de invierno, 
con su fusil al hombro y sus resistentes esquíes, dominando el 
frío y la nieve con la pujanza de sus ideales para derribar las 
poderosas fuerzas del fascismo.



 
 

La presencia vigente de Allende
 

El mundo nunca olvidará a Salvador Allende y las víctimas 
de la dictadura militar.

El pueblo chileno, sus organizaciones políticas, obreras y 
estudiantiles recuerdan cada año el aniversario del golpe de 
Estado militar contra el gobierno constitucional del presidente 
socialista Salvador Allende, el 11 de septiembre de 1973.

Cuando se cumplieron 40 años de la oprobiosa acción, cen-
tenares de actos fueron convocados entre el 4 y el 11 de ese mes 
—jornada que se extendió hasta finales de año— en avenidas, 
barrios, academias, universidades, teatros, ante su monumento 
en la Plaza de la Constitución, en el cementerio donde reposan 
sus restos. Flores, canciones, versos, debates políticos dieron 
muestras de que Salvador Allende sigue vivo y que sus ideas 
son tema obligado para desentrañar la historia contemporánea 
de América Latina.

Los actos programados en Chile se iniciaron con un home-
naje a su memoria  ante su monumento, en la Plaza de la Cons-
titución, frente al presidencial palacio de La Moneda, cubierto 
de flores ese día, como ocurre usualmente.

Otras acciones de recordación —entre otras decenas— en 
su país natal fueron:

La inauguración de la muestra «Un Exilio Sin Retorno: Ro-
drigo Rojas De Negri» realizado en MAC Quinta Normal.

En el Museo de la Memoria y los Derechos Humanos (Ma-
tucana 501), abrió la muestra de ese espacio y se realizó un 
conversatorio con Verónica De Negri, Eduardo Contreras y 
Montserrat Rojas Corradi.
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Exhibición de 40 años del golpe, por Marcelo Montecino. 
Del 26 de septiembre  hasta el 10 de noviembre, 2013.

Muestra de cine con la exhibición de Recuerdo de Roland 
(Un ssouvenir). Formó parte de esta exhibición el filme Un 
diplomático francés en Santiago (2008) del documentalista  
Patricio Panlagua y un libro de arte realizado por varios artis-
tas. 

Debate La Izquierda en la postdictadura: los desafíos del 
tiempo presente. La iniciativa propuso analizar y discutir el 
papel que ha desempeñado la izquierda en la sociedad chilena 
durante  los últimos 40 años, además de proyectar su rol en el 
futuro. 

Presentación de la reedición del libro El gobierno de Allen-
de. Chile 1970-1973, de Sergio Bitar. 

Homenaje al general Carlos Prats y su esposa Sofía Cuth-
bert, organizado por el Museo de la Memoria y los Derechos 
Humanos, al cumplirse el 39 aniversario de su asesinato en Ar-
gentina.

Lectura de Poesía de Jorge Montealegre, quien compartirá  
versos en un espacio de la Universidad Alberto Hurtado.

Concurso Mala Memoria; música para no olvidar. Concur-
so nacional de canciones para tributar a las víctimas de la dic-
tadura. Participaron consagrados artistas nacionales.

Presentación número especial de la Revista Cuadernos Mé-
dico–Sociales,  dedicada a la figura del presidente Allende y a 
los 40 años del golpe de estado. Intervinieron la senadora Isa-
bel Allende, el Dr. Enrique Paris, presidente del Colegio Mé-
dico y el Dr. Sergio Sánchez, director de la Revista Cuadernos 
Médico-Sociales. 

Velatón Estadio Nacional, homenaje cultural a los caídos en 
Estadio Nacional. Varios músicos actuaron para los barrios co-
lindantes.

Congreso Interdisciplinario de Estudiantes: Construcción y 
recuperación de la memoria histórica.

Estreno del documental testimonial Yo no voy a morirme 
con imágenes de archivo y entrevistas sobre la vida y obra del 
poeta Pablo Neruda. Testimonios exclusivos de Mario Toral, 
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Enrique Inda, Oscar Hahn, Darío Oses, José Balmes, Luis El-
mes, Aida Figueroa, Raúl Bulnes, Edmundo Herrera.  Acto en 
homenaje a los ejecutados políticos en el Museo de la Memoria.

La Fundación Salvador Allende y el Comunal Partido So-
cialista de Viña del Mar convocaron a la tradicional romería 
que cada 11 de septiembre se realiza en el cementerio Santa 
Inés. 

Homenaje a Ernesto Galaz, quien estuvo detenido y ejecuta-
do junto al general Arturo Bachelet en la AGA.

Seminario organizado por Villa Grimaldi: Representación, 
relato y memoria: Un debate abierto.

En noviembre,  la Cineteca Nacional de Chile propuso un 
ciclo de cine que incluyó Chile-Francia: del cinéma du réel a la 
Cineteca Nacional, cine chileno antes y después del 73. 

Celebración del seminario Golpe: 1973-2013. Participaron 
los expertos Eric Fassin, profesor de sociología de la Univer-
sidad de París 8 Vincennes-Saint-Denis y Jean-Louis Déot-
te, profesor de filosofía de la Universidad de París 8 Vincen-
nes-Saint Denis y coordinador de la Maison des Sciences de 
l’Homme París Nord.

Exposición Fotografía Presencial del uruguayo Naúl Ojeda, en 
Cerrillos. Ojeda realizó un impresionante registro para Prensa 
Latina durante la Unidad Popular y un par de semanas poste-
riores al golpe militar. Entregó oportunamente las fotografías, 
trasladadas de manera oculta a Estados Unidos para proteger-
las y salvarlas de la destrucción.

Berlín, Alemania.  Chile y América Latina: 40 años después. 
Encuentro de cultura y política con el objetivo de reactivar las 
discusiones actuales sobre la justicia social y la democracia en 
América Latina. Se presentaron los grupos Inti-Illimani, Tiem-
po nuevo, Lautaro Valdés, entre otros. 

Valls, España. La comisión Salvador Allende en Valls, en 
colaboración con diversas organizaciones chilenas y españo-
las, organizó diversas actividades conmemorativas, las que se 
iniciaron con una ofrenda floral en el monumento a Salvador 
Allende en dicha ciudad.
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Salermo, Italia. La asociación socialista Il Riformista, pre-
sidido por el senador Gianni Iuliano, y el Partido Socialista  
Italiano en Salerno recordaron  a Salvador Allende, en el cua-
dragésimo aniversario de su muerte. El evento Salvador Allen-
de, para no olvidar, se celebró en la Sala A. Genovesi  de la 
Cámara de Comercio de Salerno.

París. Francia. La Asociation Chili, culture et solidarite rea-
lizó un evento para recordar los hechos acaecidos en Chile en 
1973. Rindieron homenaje al presidente socialista  y a las vícti-
mas de la dictadura. Películas, lecturas de textos, poesía chilena 
y música.

El historiador y periodista español Mario Amorós presentó 
su último libro, Allende. La biografía. A lo largo de sus 688 
páginas, analiza de manera minuciosa la trayectoria política y 
traza la personalidad humana del mandatario chileno.  

Costa Rica. El taller latinoamericano Víctor Jara, el Centro 
de la Cultura Cartaginesa y la Juventud Progresista Cártago 
brindaron por el recuerdo de Salvador Allende, Víctor Jara, Pa-
blo Neruda y los miles de encarcelados, torturados, asesinados, 
desaparecidos y exiliados por la dictadura militar chilena.

Colombia.  El segundo jefe de las Fuerzas Armadas Revo-
lucionarias de Colombia, Iván Márquez, en el entorno de las 
conversaciones de paz  de La Habana que mantienen con el  go-
bierno expresó unos poemas del uruguayo Mario Benedetti  en 
homenaje al exmandatario socialista. «Un homenaje y recorda-
ción a Salvador Allende. Es también un mensaje que recuerda 
al pueblo chileno enfrentado a la feroz dictadura de Pinochet».

Roma, Italia. La compañía italiana Assemblea Teatro pre-
sentó El funeral de Neruda, con dramaturgia de Renzo Sicco y 
Luis Sepúlveda que se apoya en documentos y testimonios. Un 
montaje despojado y tremendo, estremecedor, cautivante.

Madrid, España. Chile Vive es una exposición que se reali-
zó en el año 1987 en el Círculo de Bellas Artes de Madrid. Se 
inauguró la reconstrucción denominada Chile Vive. Memoria 
Activada», con obras originales y digitalizaciones de archivo. 

Saint-Gilles, Bélgica. 1973-2013: Por la ruta de Allende.  
Actividad organizada por Amicale belgo-chilienne en conjunto 
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con Presencia y Acción Cultural en la Maison du Peuple de 
Saint Gilles, en el ámbito mundial de recordación del golpe de 
Estado pinochetista.

Buenos Aires, Argentina. Estreno en Buenos Aires, Argen-
tina, de la obra teatral Allende, la muerte de un presidente, de 
Rodolfo Quebleen. Intérprete: Jorge Booth.  

Biarritz, Francia. El Festival de Cine América Latina de  
Biarritz (suroeste de Francia) rinde homenaje a Chile por los 
40 años del golpe fascista. En la sección Foco Chile se exhi-
bieron 10 filmes recientes con la mirada de cineastas chilenos 
sobre su país.

Luxemburgo, Bélgica. Centro cultural Opderschmelz (Du-
delange), Musikandes presentó un concierto en honor a Salva-
dor Allende titulado Der andere 11 september.

América Latina recuerda al líder socialista chileno
El 40 aniversario del golpe de Estado que derrocó al presi-

dente Salvador Allende en Chile se conmemoró también fuera 
del país austral, con marchas y homenajes en Cuba, Venezuela, 
Argentina, Ecuador, El Salvador, Bolivia, y Brasil, entre otros 
países.

En Caracas varios centenares de personas participaron en 
una marcha con motivo del aniversario del golpe protagoniza-
do por Augusto Pinochet, que acabó con un singular proyecto 
izquierdista en América Latina y dio pie a una larga y cruenta 
dictadura militar.

Los manifestantes, muchos de ellos portando carteles con 
el rostro de Allende y vestidos con el característico color rojo 
del chavismo, partieron de la Plaza Venezuela y terminaron su 
movilización en el palacio de Miraflores, donde fueron recibi-
dos por el presidente Nicolás Maduro.

También en el estado de Carabobo, se realizó un acto que 
reunió a miles de ciudadanos, bajo el lema de Salvador Allende 
vive en el corazón de la Patria Grande.

En Cuba también hubo actos conmemorativos. El acto cen-
tral se celebró en el hospital docente que lleva el nombre del 
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luchador chileno en La Habana, donde el ministro cubano de 
Salud Pública, Roberto Morales, resaltó que Allende resistió «a 
costa de su vida el golpe fascista» contra el Gobierno Socialista 
de la Unidad Popular.

«El imperialismo temía la viabilidad del modelo de lucha 
por vías pacíficas que encarnaba Allende», apuntó el ministro, 
quien recordó la amistad que unió al político chileno con Fidel 
Castro.

En Buenos Aires, la cámara de diputados de Argentina ho-
menajeó al que fue el primer presidente izquierdista de Chile.

Parlamentarios de diferentes bloques usaron de la palabra 
para recordar al líder socialista. 

El jefe del bloque de diputados del Partido Socialista, Juan 
Carlos Zabalza, destacó la figura de Allende por su «lucha por 
la justicia, la igualdad, la democracia, el pluralismo y la liber-
tad».

El secretario general de la Organización de Estados Ameri-
canos (OEA), el chileno José Miguel Insulza, recordó la muerte 
heroica de Allende.

En Ecuador, la Asamblea Nacional y el municipio de Quito 
también le rindieron tributos de recordación. 

Miles de víctimas durante el régimen militar del general 
Augusto Pinochet, quien derrocó a Allende, fueron objeto de 
detenciones arbitrarias, desapariciones, ejecuciones políticas, 
prisión política, tortura, tratos inhumanos y represión, indicó 
una resolución de la Asamblea.

El Salvador dio a los actos conmemorativos un toque aca-
démico.

La estatal universidad de El Salvador organizó junto con el 
partido gobernante, el Frente Farabundo Martí para la Libe-
ración Nacional, un foro de académicos, expertos y diputados 
de izquierda sobre el 40 aniversario del golpe de Estado contra 
Salvador Allende en Chile, en particular sobre el papel de las 
Fuerzas Armadas y la política económica del gobierno derro-
cado por Pinochet.

Nicaragua envió un saludo al pueblo chileno y la primera 
dama, Rosario Murillo, sostuvo que  la reunión del presidente 
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Daniel Ortega con la juventud nicaragüense, será en honor de 
Allende.

En Uruguay fue colocada una placa en homenaje a Salvador 
Allende, graduado en Medicina, en los locales del Sindicato 
Médico del Uruguay.

Nayarit, México. Nombran a pueblo como Salvador Allen-
de. Se trata de una localidad situada en el municipio de Tepic, 
capital del estado mexicano de Nayarit.

En un alto número de países, el nombre de Salvador Allen-
de, identifica calles y avenidas.  Ellos son: Alemania, Angola, 
Arabia Saudita, Argelia, Argentina, Australia, Austria, Bélgica, 
Bosnia-Herzegovina, Brasil, Bulgaria, Canadá, Chile, Colom-
bia, Cuba, Dinamarca, Ecuador, Eslovaquia, España, Estados 
Unidos, Francia, Guinea-Bissáu, Holanda, Hungría, India, 
Irán, Israel, Italia, Luxemburgo, México, Mozambique, Ni-
caragua, Pakistán, Palestina, Paraguay, Perú, Portugal, Reino 
Unido, República Checa, República del Congo, República de 
Macedonia, República Dominicana, Rusia, Salvador, Serbia, 
Turquía, Uruguay, Venezuela.

Por el 40 aniversario, se inauguró otra vía Salvador Allende 
en la ciudad de Liège, comuna de Wandre; cabeza de distrito 
de la provincia del mismo nombre y capital económica de la 
Región Valona.

Berlín, Alemania. Honores al presidente socialista de Chile 
en la Puerta de Brandenburgo. 

Madrid, España. Intervenciones de  José Manuel Martín 
Medem, Carlos Paris, Eugenio Carcedo, Miguel Pastrana, re-
presentante de CCOO, representante de UGT, representante 
de IU, representante PSOE, Carolina Espinoza, Carlos Berzo-
sa, Marcos Roitman, entre otros. Se leyó el último discurso del 
presidente Allende durante los diversos momentos del acto.

Lisboa, Portugal. Exposición fotográfica Memoria Rescata-
da, en Lisboa, Portugal, del fotógrafo portugués Armindo Car-
doso. La muestra retrata el ambiente político y los personajes 
más importantes de sus tres años de gobierno. Las imágenes 
fueron rescatadas de los cerca de dos mil negativos de Cardo-
so que sobrevivieron al golpe militar del 11 de septiembre de 
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1973. Las imágenes fueron escondidas bajo tierra por el repor-
tero gráfico en la embajada de Venezuela, donde se refugió tras 
el golpe.

Evere, Bélgica.  Cuando Septiembre se llama Allende. Inau-
guración de la nueva plaza que lleva su nombre, en la ciudad 
de Evere, Bélgica.

Oslo, Noruega. Acto-homenaje que contempló música, 
cantos, poesía y testimonios. El evento se realizó en Sagene  
Samfunnshus. El homenaje fue organizado por la colectividad 
chilena, con la colaboración de Radio Latin-Amerika, Aso-
ciación Latinoamericana de la Universidad de Oslo (ALA) y 
Latin-Amerikagruppene i Norge (LAG).

Estocolmo, Suecia. Socialistas chilenos en Suecia invitaron 
a la conmemoración, junto a la izquierda y con organizaciones 
sociales de diversas naciones.
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ANEXOS

Anexo 1
Mi vida con Allende

Conocí a Salvador  Allende la  noche del  24 de enero de 1939. 
Es una fecha que no podría olvidar jamás, por dos razones. 

Aquella fue una noche que convulsionó a Chile, devastó varias 
regiones y ciudades, como Chillán, Concepción y segó muchas 
vidas. Miles de chilenos murieron aquella noche.

Conocí —he aquí la segunda razón por la cual ese recuerdo 
no podía ser olvidado— a aquel que fue el compañero de mi 
vida. 

Me encontraba en el  cine Santa Lucía con un matrimonio 
amigo y Salvador estaba en un lugar cercano. Para ser exac-
tos participaba en una reunión de la Masonería. El terremoto 
siempre fue una fuente de pánico en Chile y la gente sale a la 
calle para salvarse de los derrumbes. 

También nosotros salimos a la calle. 
Ahí  me topé con el hombre, quien en ese momento era mi-

nistro de Salud del  gobierno del Frente Popular del presidente 
Pedro Aguirre Cerda, uno de los mandatarios más queridos y 
amados del pueblo.

Como ministro de Salud, Salvador tuvo que viajar muchas 
veces a Chillán para llevar ayuda inmediata a la población. 

Una de las cosas que me atrajeron de Salvador fue su mane-
ra de hablar, muy cálida, con mucho calor humano, en especial 
cuando describía la situación en que vivía la población azotada 
por el  terremoto. 

Cuando se refería, por ejemplo, a las gentes que habían per-
dido a  sus hijos. Los  hijos eran ya cadáveres y  los padres los 
tenían en brazos como si estuvieran vivos. Y de aquellos que se-
pultaban a las esposas cerca de las casas para no tenerlos lejos. 



190

Nancy Núñez y Lídice Valenzuela

Carrera política
Salvador no había llegado al puesto de ministro de Salud 

así, de golpe. Había hecho antes una carrera política bastante 
larga. Cuando era estudiante de Medicina formaba parte del 
grupo Avance. Les contaré un episodio al respecto que es poco 
conocido. El grupo Avance estaba más a la izquierda. De aquel 
grupo de personas hoy quedan solo dos personas, es decir, que-
daban, Salvador ha muerto. El otro compañero era embajador 
de la Unidad Popular en un país latinoamericano. Ellos guar-
daron fidelidad a su línea. Los otros jóvenes, generosos enton-
ces, se dispersaron.  

En aquel tiempo, con su entusiasmo, esos muchachos aus-
piciaban soluciones que no estaban de acuerdo con la realidad 
chilena. Cuando el grupo Avance salió a la luz estábamos por el 
año 1928. No recuerdo bien, pero estábamos a finales de los 20 
o a principios de los 30. Estos muchachos querían los Soviets 
de obreros y campesinos en Chile. Eran cosas irrealizables. Así, 
Salvador, con su sentido de la realidad, dijo que no aceptaba 
ese programa y fue expulsado del grupo Avances. 

Salvador me contaba siempre de sus amigos, que vivían en 
condiciones muy modestas. Eran anarquistas, zapateros re-
mendones, panaderos, todos de los cerros de Valparaíso. Tam-
bién Salvador, como Neruda y otros intelectuales y escritores 
habían recibido una formación anarquista al inicio de su ac-
tividad política. Estudió Medicina y se graduó, pero por causa 
de sus ideas de izquierda no conseguía trabajo. Finalmente le 
dieron un puesto de análogo-patólogo en Valparaiso.

Valparaíso fue  la ciudad  donde  transcurrió su  carrera 
política. Hacer este trabajo  es una de  las cosas más duras y 
difíciles. Hay que abrir los cadáveres y establecer cuáles son 
las causas de la muerte. Para él, a pesar de  todo, fue una gran 
experiencia profesional.

Más tarde, aunque abandonó la carrera  de  médico para 
dedicarse a la  política, siempre tuvo  un óptimo ojo clínico. 
Diagnosticaba las enfermedades en la familia y a sus amigos y 
después el médico confirmaba que la diagnosis era exacta.
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Juventud
Después de haber sido médico, Salvador se dedicó por ente-

ro a la vida política. Llegó a ser diputado por Valparaiso. Ya era 
militante del Partido Socialista, colectividad a la cual dedicó el 
resto de su vida, sin vacilaciones y sin ser jamás expulsado de 
sus filas.

Cuando nos conocimos ejerció mucha influencia sobre mi 
formación. Yo también soy de Valparaíso. Mis estudios prima-
rios y secundarios los hice en ese puesto. Para mis estudios su-
periores me fui con sus hermanos a Santiago. Yo soy la mayor 
de tres hijos.

Nuestros padres se quedaron en casa. Mi padre estaba en la 
Marina Mercante. En esos tiempos, en Santiago, en el pedagó-
gico, donde entré para seguir Historia, se vivía un clima políti-
co particular. No había nadie, podría decirse, que no fuera de 
izquierda. 

Sí, así era en aquellos tiempos. El Partido Democráta-Cris-
tiano no existía más que en su forma y denominación inicial: 
Falange.

Nos casamos cuando Salvador era aún ministro de Salud. 
Tuvimos tres hijas y muchos nietos, seis en total.

El último que nació hace poco es de mi hija Beatriz, quien 
se recibió de médico como su padre y tiene una gran capacidad 
política. Fue la secretaria de toda confianza del presidente de la 
República en La Moneda.

Pero para volver a los años lejanos, quisiera recordar aquí 
que la vida de Salvador como estudiante no fue buena para él.

Su padre era un abogado y notario de fama, amigo del pre-
sidente Arturo Alessandri Palma.

El abuelo era un médico muy conocido y así también algu-
nos tíos. Sin embargo, Salvador encontró muchas dificultades. 
Su padre enfermó gravemente de diabetes y murió.

Entonces era dirigente estudiantil y debido a su actividad se 
encontraba en la cárcel. Chile vivía a fines de 1928 una dicta-
dura militar, la de Carlos Ibáñez. Nosotros la llamábamos dic-
tadura porque aún no conocíamos el fascismo. Ibañez cayó de-
bido a una huelga de estudiantes. Salvador pidió permiso para 
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ir a los funerales de su padre y lo dejaron. Junto a su tumba juró 
dedicar toda su vida al servicio del pueblo. 

Lealtad con trabajadores
Si yo digo y repito e insisto más. Si Salvador mantuvo esa 

línea de lealtad hacia los trabajadores eso fue porque como mé-
dico y como hombre conocía muy de cerca las necesidades de 
nuestro pueblo.

Yo lo dije, no era un proletario, pertenecía a una familia de 
profesionales, de buenas condiciones.

Por convicción amaba más que nada al binomio madre y 
niño.

Todas las leyes que elaboró, que sostuvo, que hizo aprobar, 
tienen esta distinción: asistir a la infancia y, sobre todo, a la 
gente pobre. Siempre sostuvo como de primera importancia 
tener en cuenta la gran función social de la mujer.

Salvador llegó a ser senador por primera vez en 1945 y fue 
reelegido después. Fue también presidente y vicepresidente del 
Senado.

Recuerdo el empeño que puso por construir un edificio en 
el cual tuvieran sede los servicios para la asistencia pública. Fue 
un proyecto que presentó en 1941 y que se hizo realidad mu-
chos años más tarde, en 1964.

En 1941, Salvador viajó a los Estados Unidos a un Congreso 
de Ministros de Salud y en esa ocasión prometió a un dirigente 
del servicio de asistencia pública construir un nuevo edificio. 
Después de mucho luchar contra la falta de interés de los par-
lamentarios y gobiernos burgueses, Salvador logró que la cons-
trucción del edificio se iniciara en 1964.

Recibió también una medalla de oro por haber fundado el 
Colegio Médico de Chile, y, además, tuvo muchas medallas 
más por servicios hechos al país y, en especial, al desarrollo de 
los servicios de salud y bienestar público. Todas sus medallas 
y recuerdos se perdieron durante el bombardeo,  el saqueo de 
la casa presidencial de calle Tomás Moro. No tuve tiempo de 
traérmelos. Se trata de decidir rápidamente bajo aquel bom-
bardeo infernal. Yo estaba sola, en compañía de una pequeña 
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escolta de personas y Salvador se encontraba en el palacio de 
La Moneda, donde había caído. 

En la intimidad
Era un hombre dotado de un gran  sentido del humor. Le 

gustaba bromear. Era  muy amable con los amigos, hasta servi-
cial. Era de una gran calidad humana. Tenía sin duda un gran  
carácter. La impresión que causó a todos aquí —también me 
incluyo— fue  el haber robustecido y como engrandecido su 
propia figura después de haber sido elegido presidente.

Se mostró superior a esa imagen que hasta sus mismos se-
guidores se habían hecho de él. 

Hay que ser honestos, muchos no  creían que  iba  a  ser tan 
firme. 

Es un burgués, —decían y esperaban alguna debilidad—. 
Otros expresaban: Acabará como Gabriel González Videla, en-
tregándolo todo a los consorcios capitalistas nacionales y ex-
tranjeros. Tuvo en su contra a la mayor parte de la prensa, de 
la magistratura y, en fin, de las Fuerzas Armadas, además de  
aquellos a quienes la política del Gobierno Popular afectaba 
sus intereses. 

Así y todo, luchando contra la  corriente, cumplió en tres  
años con algo más del 70 por ciento del Programa de Gobierno 
de la  Unidad Popular. No lo hicieron cambiar de rumbo, ni 
siquiera con la muerte.

Declaraciones de Hortensia Bussi de  Allende al periodista 
Augusto Levi  para el rotativo italiano  Pesse Slave.

Archivos Salvador Allende.
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Anexo 2
Gabriel García Márquez, Premio Nobel de Literatura,  
Colombia

La verdadera muerte de un presidente 
El drama ocurrió en Chile, para mal de los chilenos, pero ha 

de pasar a la historia como algo que nos sucedió sin remedio 
a todos los hombres de este tiempo, que se quedó en nuestras 
vidas para siempre.

A la hora de la batalla final, con el país a merced de las fuer-
zas desencadenadas de la subversión, Salvador Allende conti-
nuó aferrado a la legalidad.

La contradicción más dramática de su vida fue ser al mis-
mo tiempo, enemigo congénito de la violencia y revolucionario 
apasionado, y él creía haberla resuelto con la hipótesis de que 
las condiciones de Chile permitían una evolución pacífica ha-
cia el socialismo dentro de la legalidad burguesa.

La experiencia le enseñó demasiado tarde que no se puede 
cambiar un sistema desde el gobierno, sino desde el poder.

Esa comprobación tardía debió ser la fuerza que lo impulsó 
a resistir hasta la muerte en los escombros en llamas de una 
casa que ni siquiera era la suya, una mansión sombría que un 
arquitecto italiano construyó para fábrica de dinero y terminó 
convertida en el refugio de un presidente sin poder.

Resistió durante seis horas con una metralleta que le había 
regalado Fidel Castro y que fue la primera arma de fuego que 
Salvador Allende disparó jamás.

El periodista Augusto Olivares que resistió a su lado hasta 
el final, fue herido varias veces y murió desangrándose en la 
asistencia pública.

Hacia las cuatro de la tarde el general de división Javier Pa-
lacios, logró llegar hasta el segundo piso, con su ayudante el 
capitán Gallardo y un grupo de oficiales. Allí entre las falsas 
poltronas Luis XV y los floreros de Dragones Chinos y los cua-
dros de Rugendas del salón rojo, Salvador Allende los estaba 
esperando. Llevaba en la cabeza un casco de minero y estaba 
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en mangas de camisa, sin corbata y con la ropa sucia de sangre. 
Tenía la metralleta en la mano.

Allende conocía al general Palacios. Pocos días antes le ha-
bía dicho a Augusto Olivares que aquel era un hombre peli-
groso, que mantenía contactos estrechos con la embajada de 
los EE. UU. Tan pronto como lo vio aparecer en la escalera, 
Allende le gritó: «¡Traidor y lo hirió en la mano!»

Allende murió en un intercambio de disparos con esa pa-
trulla. Luego todos los oficiales en un rito de casta, dispararon 
sobre el cuerpo. Por último un oficial le destrozó la cara con la 
culata del fusil.

La foto existe: la hizo el fotógrafo Juan Enrique Lira, del pe-
riódico El Mercurio, el único a quien se le permitió retratar el 
cadáver. Estaba tan desfigurado, que a la Sra. Hortensia Allen-
de, su esposa, le mostraron el cuerpo en el ataúd, pero no per-
mitieron que le descubriera la cara.

Había cumplido 64 años en el julio anterior y era un Leo 
perfecto: tenaz, decidido e imprevisible.

Lo que piensa Allende solo lo sabe Allende, me había di-
cho uno de sus ministros. Amaba la vida, amaba las flores y los  
perros, y era de una galantería un poco a la antigua, con esque-
las perfumadas y encuentros furtivos.

Su virtud mayor fue la consecuencia, pero el destino le deparó 
la rara y trágica grandeza de morir defendiendo a bala el mama-
rracho anacrónico del derecho burgués, defendiendo una Corte 
Suprema de Justicia que lo había repudiado y había de legitimar 
a sus asesinos, defendiendo un Congreso miserable que lo había 
declarado ilegítimo pero que había de sucumbir complacido ante 
la voluntad de los usurpadores, defendiendo la voluntad de los 
partidos de la oposición que habían vendido su alma al fascis-
mo, defendiendo toda la parafernalia apolillada de un sistema de 
mierda que él se había propuesto aniquilar sin disparar un tiro. 
El drama ocurrió en Chile, para mal de los chilenos, pero ha 
de pasar a la historia como algo que nos sucedió sin remedio 
a todos los hombres de este tiempo, que se quedó en nuestras 
vidas para siempre.

Gabriel García Márquez: El golpe y los gringos - Taller UNED.
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Anexo 3
Isabel Allende habla sobre su padre

Entrevista a Isabel Allende, en ocasión del 30 aniversario 
de la muerte de su padre

«Creo que el Chicho estaría contento », Isabel Allende vive 
en la misma casa de calle Guardia Vieja donde creció, pero 
nunca se sienta en la cabecera de la mesa del comedor: es el 
lugar que tradicionalmente ocupaba su padre. Lo único que 
no le agrada de su cargo como presidenta de la Cámara de Di-
putados es que le falta el tiempo para ir al teatro o el cine, ac-
tividad que aprovecha de realizar cuando le toca salir de viaje, 
especialmente a España. Aunque reconoce que lo único que le 
cuesta digerir es la poesía, es fanática de la lectura y le hubie-
ra encantado pasarse meses enferma en cama para leer lo que 
pasara por sus manos. Resignada a no tener nietos —sus hijos 
Gonzalo Meza (38) y Marcia Tambutti (31) no planean tener 
hijos— se conforma con Fernando, su sobrino nieto. Confiesa 
dos matrimonios y varios amores, sus ansias juveniles de estu-
diar teatro y el dolor insuperable de la muerte de su hermana 
Beatriz, en 1977, y de su padre el 11 de septiembre de 1973. 
—¿Por qué los 30 años son tan potentes?
—Tengo la sensación de que 30 años es más redondo, más fuer-
te. Hay una cierta conmoción nacional e internacional.
—Para algunos Allende es el presidente mártir, el político[...] 
pero también hablamos de su padre[...] 
—Imposible no mezclarlo. El papá pasó a ser líder, presiden-
te, una figura universal, de los homenajes, controvertida para 
algunos por lo mismo, pero no lo puedes separar. Conmueve 
pensar que son 30 años y me produce la sensación de un círcu-
lo bien memorable porque justo me toca estar en la presidencia 
de la Cámara de Diputados. ¡Es muy fuerte! Y un día dije: «Sí, 
yo creo que el Chicho estaría contento». Es como un desafío, 
porque uno tiene que hacer acuerdos, velar porque las cosas 
funcionen. Esto de que mi primera gira oficial fuera por Gre-
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cia, Hungría y Polonia fue espectacular. Es poco habitual que 
te reciba el presidente, el primer ministro; y en todos los países 
lo mismo, lo que no se hace jamás con un presidente de la Cá-
mara de Diputados.
—¿Lo estaban recibiendo a él?
—A la hija, que cubría ese doble rol: símbolo del presidente 
Allende, pero al mismo tiempo la presidenta de la Cámara 
de Diputados. Es bonito y me gusta el desafío, están pasan-
do cosas, es remecedor. Se decía que era posible la remoción 
de cuerpos pero otra cosa es tener conciencia de que efectiva-
mente ocurrió. Ha sido muy fuerte. Creo que se había perdido 
bastante la capacidad de asombro[...] a mí me choqueaba que 
se hablara de «excesos» y no de violaciones a los derechos hu-
manos. Hay que reconocer que el Informe Retting marcó un 
hito, pero solo después de la detención de Pinochet se puso de 
lleno en el tapete un tema que se soslayaba. Por suerte las cosas 
cambiaron drásticamente con la detención de Pinochet. Ahí se 
produce el quiebre. Y aunque todavía es difícil tener un balan-
ce final, uno se da cuenta de que algo está pasando. 

Aunque hasta el momento haya 200 procesados, todavía falta.
—Volvamos hace 30 años, en lo personal[...] 
—Era una funcionaria de la biblioteca del Congreso elegida 
presidenta de la asociación de empleados. A pesar de estar 
todo bastante polarizado, al interior habíamos logrado crear 
un clima de respeto. Tenía la percepción de que ese era un re-
fugio para mi propio equilibrio, me parecía que con el Chicho, 
la Tencha y la Tati, todos volcados en el primer plano, era más 
que suficiente y mi actitud más bien era de cierto repliegue. 
Entré en 1962 a la universidad, a los 17 años, y a la Brigada 
Universitaria Socialista, pero nunca fui una superdirigenta. 
Obviamente participábamos desde chicas en las campañas y 
ese era mi ambiente natural. El parlamento estaba en Santiago 
y el Chicho venía todos los días a almorzar, por lo que en esta 
casa todos los días había alguien invitado y las conversaciones 
siempre eran muy entretenidas. Además circulaba mucha gen-
te de teatro, amistades de mi madre. 
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Cuando recién egresé estaba muy confundida, decidí que 
no iba a dar el bachillerato, quería estudiar teatro.
—¿En serio?
—Sí, y me encantaba. La Tencha con la Marta Rivas formaron 
parte del grupo experimental y se creó un ambiente bonito en-
tre los compañeros. A mí me parecía sensacional y entonces 
decidí no dar el bachillerato. Pero mi padre me pescó de una 
oreja cuando se dio cuenta de que yo estaba feliz veraneando 
en Algarrobo y me mandó a Santiago, porque el bachillerato se 
rendía unos diez días después y yo estaba encantada de la vida 
haciéndome la lesa. Al final terminé dando un bachillerato en 
Biología, Física y Química, sin ninguna preparación. Me salvó 
solamente el haber tenido buena formación. Llegué a mi entre-
vista de teatro y cuando fui acercándome me bajó el pavor, no 
fui capaz, me di media vuelta y nunca más. Creo que esta es la 
primera vez que lo hablo, incluso. Ahí me di cuenta que no me 
atrevía, arrugué y entré a sociología.
—¿Hay otra cosa que le hubiera gustado hacer?
—Después me gustó la sociología. Cuando era adolescente y 
tenía 16 años me gustaba mucho leer, me encantaba la literatu-
ra clásica, la literatura rusa, Shakespeare. Mi madre en esa épo-
ca estaba sufriendo un cuadro de tuberculosis y debió guardar 
reposo como ocho meses, y era divertidísimo porque yo empe-
cé a hacer un cuadro febril y me dejaron en cama como quince 
días. Me hacían exámenes pero no había nada claro, yo estaba 
fascinada, el sueño de mi vida en ese momento era que alguien 
me hubiera dicho que también tenía un cuadro de tuberculosis 
y que tenía que hacer seis meses de reposo. Porque odiaba ese 
colegio, nunca me sentí bien ni me adapté.
—¿Por qué?
—Cuando chica estuve en La Maisonette y ahí me sentía es-
tupenda porque era un colegio chiquito, nada de famoso, casi 
como un club de amigos. Y después, según yo, en el único acto 
no democrático que tuvo, mi padre nos cambió de colegio sin 
preguntarnos. Él encontraba que debíamos aprender inglés 
porque una de sus frustraciones era no dominar idiomas a pe-
sar de su gran facilidad para la comunicación. En este nuevo 
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colegio no me sentía bien y tampoco aprendí mucho inglés, 
porque mi gesto de rebeldía fue no aprender. 

Además, las que eran mis compañeras habían aprendido 
desde chicas en este colegio bilingüe, pero cuando yo entré, a 
los 12 o 13 años, se daba por hecho que uno sabía. Igual pene-
tró bastante y me desenvuelvo bastante bien, salvo en la parte 
gramatical, porque nunca lo estudié. Lo que el Chicho deseaba 
hacer lo he podido hacer yo.
—¿La descubrieron con lo del cuadro febril?
—Llevaba como quince días en cama y cada mañana y tarde te-
nía fiebre. El vecino era el doctor Oscar Gazmuri, y un día, para 
mi desgracia, viene y dice «nos vamos a olvidar que existe el 
termómetro y esta niñita se levanta y se va al colegio». ¡Y has-
ta ahí llegó mi cuadro! La fiebre era real, pero decidieron que 
no importaba. Y se acabó[...]  ¡lamenté tanto no haber tenido 
un cuadro de tuberculosis! Es cierto que a veces veía a Tencha 
sumida en las lágrimas cuando venía el médico y dictaminaba 
dos meses más de cama, pero para mí era fantástico, la casa 
llena de gente, pasaban a verla, conversaban[...] 
—Volvamos al 73[...] 
—Volví a vivir a esta casa el año 70, cuando Chicho es confir-
mado presidente y se va a Tomás Moro. Entonces me pide que 
me venga y vivo acá hasta el 73. 

Me había casado por segunda vez, y estaba con mi marido, 
mi hijo mayor del primer matrimonio y había nacido Marcia, 
la menor. De aquí salí rumbo a La Moneda esa mañana y volvió 
a entrar el año 88...
—Cuando vuelve a Chile[...] 
—Mi hijo Gonzalo me llamó un día y me dijo que habían ha-
blado con algunos abogados y pensaban que por la cercanía del 
plebiscito era difícil que Pinochet se atreviera a hacer algo, y 
que me viniera de inmediato de Médico, callada, porque iban a 
presentar un recurso de amparo apenas llegara. Llegué prime-
ro a Argentina y nos pusimos de acuerdo en que lo haríamos 
con un diputado y un senador, uno justicialista y otro radical. 
Solo que el diputado se fue de lengua y, para mi sorpresa y de 
todos, el diputado dio una conferencia de prensa donde dijo 
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que acompañaría a la hija de Allende (risas). Fue horroroso, 
Roberto Garretón estaba furioso porque se había colado la no-
ticia. Incluso no sabía si tenía algún sentido hacerlo porque 
ya se sabía por todos lados y corríamos el riesgo de que me 
deportaran.

Mientras, habían salido de Chile Jorge Schaulsohn, a quien 
yo no conocía, y Jorge Arrate para acompañarme en esta ope-
ración. Esa noche Schaulsohn nos invitó a uno de los mejo-
res restoranes del barrio Recoleta para decidir si valía la pena 
hacerlo. Y decidimos que sí. Al otro día me exigieron que me 
viniera sin maletas porque el viaje llegaba a Santiago y me 
mandaban de vuelta. Cuando llegamos al aeropuerto en Bue-
nos Aires, estaban todos los medios porque había una nota del 
gobierno diciendo que Aerolíneas Argentinas sería multada e 
Isabel Allende deportada. Nos embarcamos con periodistas ar-
gentinos y mientras redactábamos la nota de lo que íbamos a 
declarar, me decían que estuviera tranquila, que iban a subir 
las fuerzas de seguridad pero que a mí no me iban a tocar, etcé-
tera. Antes de llegar a Mendoza, el comandante de la aeronave 
se me acerca, me dice que tiene una noticia y me mostró unos 
papeles: Pinochet acababa de decretar el fin del exilio, incluida 
Hortensia Bussi, radicada en México [...]  e Isabel Allende Bus-
si, «quien actualmente viaja en tal vuelo». Fue impactante. Me 
ofrecieron que fuera a la cabina a mirar la cordillera [...] Fue 
un golpe fuerte. 

Era el 1.° de septiembre de 1988. Gonzalo me estaba espe-
rando y le pidió a Sergio Bitar que me alojara, porque no tenía 
casa ni nada. Por si las moscas había echado un par de calzones 
en la cartera, pero nada más [...]  ¡no tenía nada! Pero hubo 
mucha gente solidaria que se dedicó a vestirme.
—¿Y cuándo entró a esta casa?
—Al día siguiente fui al cementerio Santa Inés (se conmueve). 
Eso fue bien fuerte. Y a los 10 o 15 días pedí entrar a esta casa. 
Le avisé a la gente que la habitaba que me venía a vivir acá y 
que se tomaran su tiempo para desocuparla. Me vine del todo a 
fines del 89 y esta casa era un asco, un desastre, estuve casi seis 
meses en arreglos.
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—¿Y sus cosas?
—Perdimos todo, y casi todo lo de Tomás Moro. Apenas 
ahora han ido apareciendo algunas cosas que estaban en el 
ministerio de Salud y otras pocas que devolvió el OS-7 de Ca-
rabineros. Ese día salimos de la casa con lo puesto. La Moy (de 
Tohá) y una amiga se metieron a esta casa y lograron hacer 
un bultito con algunas cosas de mis hijos, pero todo lo demás 
se perdió. Lo mismo Tencha, que también salió con lo puesto. 
Cuando llegamos a México fue muy impactante porque estaba 
esperándonos el presidente Echeverría en persona con todo su 
gabinete vestido del más riguroso luto, y se abre la puerta del 
avión y Tencha se baja con un traje color lúcuma. Una imagen 
que me quedó marcada: todos del más riguroso luto y Tencha 
de amarillo lúcuma, y yo con un suéter morado [...]  (se queda 
en silencio).
—Significó armar nido en otro lado... 
—El papá de mi hija Marcia tuvo que ponerse como proveedor 
porque Isabelita se dedicó a la solidaridad (sonríe). Era nece-
sario el testimonio, conseguir trabajos, ayudar a sacar gente, 
hacer denuncias en Naciones Unidas, etcétera. Me pasé entre 
el 74 y el 80 sin parar, viaje tras viaje. Ahí uno crece de una sola 
vez porque tienes que entrevistarte con primeros ministros, je-
fes de Estado, pero también era muy gratificante ver el cariño, 
la solidaridad en la imagen de Salvador Allende, y creo que ahí 
percibí que tenía una trascendencia de la que no nos habíamos 
dado cuenta en Chile. En 1980 decidí parar y me volví estu-
diante. Hice una maestría en Flacso. 

Fue una época muy privilegiada porque en México estaban 
viviendo como refugiados una serie de argentinos de primer 
nivel que fueron nuestros profesores.
—No pasó mucho tiempo y murió Beatriz, su hermana... 
—Fue tremendo...  creo que nunca se perdonó el haber salido 
de La Moneda. La Tati era súper apegada al Chicho y le fue 
muy difícil salir de La Moneda. Ella tenía una contradicción 
porque estaba embarazada y porque el mismo Chicho le dijo 
que tenía que salir. Y además pasó algo que por suerte a mí 
no me tocó vivir en México: ella en Cuba se convirtió en un  
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símbolo con dos piernas, no se puede vivir así, entonces fue 
atroz porque permanentemente había visitas que llegaban a 
Cuba y Fidel, por supuesto por cariño, decía que había que ir a 
buscar a Beatriz Allende, presentarla, invitarla a un gran acto 
de masas, etcétera. Después iban saliendo los presos políticos 
que pedían hablar con ella, desahogarse con ella, contarle to-
das sus torturas y se fue cargando, cargando y cargando. Creo 
que eso fue lo que la quebró. Yo no me he recuperado nunca 
de lo que le pasó, es un dolor que queda ahí. A mí no me gusta 
hablar de eso... 
—Volvamos al 11... 
—Después del tanquetazo acordamos con mi marido que si 
pasaba algo me iba a La Moneda. Así que ese día partí y Romi-
lio se llevó a los niños a la casa de sus padres a La Cisterna. Salí 
en un Fiat 600 sin radio, sin saber lo que estaba pasando. Había 
cenado en Tomás Moro la noche anterior, había mucha tensión 
mientras se preparaba un referéndum. Cuando me fui me lla-
mó la atención que mi padre pidiera que alguien me viniera a 
dejar, pero me vine en mi auto. Y en ese mismo auto partí a La 
Moneda. 

Fue bastante difícil pasar por varios puntos, pero con una 
seguridad enorme yo bajaba el vidrio, decía que era la hija del 
presidente Allende y que iba a La Moneda. Parecían desconcer-
tados, pero así fui avanzando hasta llegar a Valentín Letelier, 
donde dejé el auto. Tenía tan poco claro todo que eché un ne-
ceser pequeño con la muda indispensable, pensaba que íbamos 
a estar un par de días y que después todo se iba a solucionar. 
En esas condiciones llegué a La Moneda, con mucha dificultad 
en el acceso mismo. Creo que fui la última persona que entró 
cerca de las 9 de la mañana.

El Chicho le había dicho a mi madre «llama a las niñitas» 
porque siempre pensó que Tomás Moro iba a ser muy seguro. 
Uno de los dolores que debe haber tenido es que nunca se le 
ocurrió que Tomás Moro fuera bombardeado [...]  Por suerte 
que Tencha no tuvo tiempo para llamarnos. La historia desde 
entonces es larga y lo que destacó es esa sensación de haber 
podido llegar, de haber compartido, haberse sentido parte de 
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lo mismo. Estábamos con el Chicho y queríamos estar ahí[...] 
—¿Tuvo miedo?
—Era tal el deseo de llegar que no medí nada, realmente no 
sé lo que viví. Todo fue muy fuerte, tan brutal que no puedo 
decir si estaba aterrada. Cuando llegué a La Moneda nos pu-
sieron en una pieza que estaba a bajo nivel, era la más segura 
porque ya había tanques. Entonces llegaba el ruido pero lejano. 
Y cuando finalmente el Chicho nos convence para que salga-
mos, el silencio era absoluto... Antes estaba todo esto del fuego, 
los tanques, y cuando salimos había un silencio impresionante. 
No lo olvidaré jamás. Era la desolación. Ya habían ordenado el 
bombardeo y el silencio lo podías cortar con cuchillo... 
—¿Tenía la sensación de que se estaba despidiendo de su papá?
—No la quise tener o no pude. Él quería que todas las mujeres 
abandonáramos el lugar, ¡le costó mucho convencernos! Nos 
rogaba, nos pedía y como a la cuarta vez Tati fue la que dijo «ya 
basta». Se dio cuenta que lo estábamos angustiando y dijo que 
nos fuéramos. Él subió con nosotros, se aseguró de que llegára-
mos hasta Morandé 80 y ahí nos dio un abrazo. Nos dijo que ha-
bía hablado con el general Baeza y que nos iban a tener un jeep 
para sacarnos de ahí y estaba seguro de que iba a cumplir. Y aun 
en esas circunstancias, él volvió a creer, porque pertenecía a una 
generación donde la palabra de honor se cumplía, valía. Pero 
cuando llegamos a la puerta no había jeep ni nada. Me acuerdo 
que la Tati le dijo: «¿y qué pasa si nos toman presas y nos uti-
lizan como rehenes?», «bueno, el mundo sabrá esta traición», 
dijo él.
—¿Cuándo se encuentra con tu madre?
—El día 12 en la tarde, cuando a la casa donde estábamos va un 
jeep militar con salvoconducto para la Beatriz porque estaban 
expulsando a todo el personal de la embajada de Cuba. En ese 
momento la Tati nos dijo que nos fuéramos. 

Llamé al embajador de México que se puso inmediatamente 
al teléfono y me avisó que partía a buscarme. Cuando llegó le dije 
que no estaba sola, que otras dos mujeres estaban conmigo, y nos 
metió a todas en su auto enorme y se sentó al lado del chofer. 
Nos pararon como diez veces y Gonzalo con gran seguridad 
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bajaba el vidrio y mostraba el salvoconducto que decía que es-
taba autorizado a retirar a Isabel Allende y a sus hijos menores, 
que en este caso eran estas señoronas (risas). Ahí sentí un poco 
de miedo, nunca tuve temor por mí porque no era una gran 
dirigente, no estaba en la primera línea, pero otra cosa eran 
Nancy y Frida y ahí se me apretaba el estómago. Así llegamos 
hasta la embajada sanas y salvas. Después me fui a la casa de 
Felipe Herrera, donde estaba mi madre.
—¿Y sus hijos?
—Tenía claro que Romilio se iba a hacer cargo. Cuando res-
tablecimos comunicación telefónica, supe que mis hijos esta-
ban a salvo aunque no lo habían pasado muy bien. Y después 
nos juntamos todos en la embajada de México. Gonzalo tenía 
8 años y quedó bastante marcado, estaba en La Cisterna, cerca 
de El Bosque, y sintió bastante ruido. 

Esa es otra cosa que a uno le queda, el ruido de los helicóp-
teros no me gusta. Estuvimos en la embajada de México hasta 
el día 15, cuando nos fuimos, pero esta quedaba bastante cerca 
de la Escuela Militar. El ruido permanente de los helicópteros 
es algo que no nos gusta para nada [...]. 
—El aniversario la encuentra como presidenta de la Cámara... 
—Sí, como que se cierra un círculo. Lo dije cuando asumí en 
marzo, ojalá que ahora, después de 30 años, los chilenos nos 
reencontremos, pero este reencuentro tiene para mí un signi-
ficado: la valoración ética de un «nunca más». Me alegro que 
algunos actores empiecen a señalarlo porque es el mayor com-
promiso frente a las generaciones que vienen. Nunca más, bajo 
ninguna circunstancia y pretexto, ni unos para incitar ni otros 
para sentirse convocados y por lo tanto actuar, porque nadie 
le dijo a las Fuerzas Armadas que tenían que romper el orden 
constitucional. 

Como tampoco me parece bien que algunos civiles de la de-
recha hayan pasado bastante piolita, porque se señala con el 
dedo lo horroroso de cierta gente de las Fuerzas Armadas, pero 
la derecha está piolita. ¡No!, no me vengan con las excusas de 
que los políticos o los quiebres. Es muy sesgado decir que la 
izquierda tuvo la responsabilidad, es el colmo del cinismo. La 
violencia en este país se instaló en los años 60. La amistad cívi-
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ca, republicana, entre los políticos adversarios pero amigos se 
rompió entonces. Mi padre y su amistad con Frei —con quien 
se tomaba unos traguitos en Algarrobo o jugaban, se reunían, 
chacoteaban, hacían bromas y todo eso— se acabó con la cam-
paña del 64, con el envenenamiento del ambiente. Cuando uno 
dice «nunca más», significa reencontrarnos pero sobre la base 
de una valoración común ética: nunca más, bajo ninguna cir-
cunstancia, puede romperse el orden democrático.
—¿Perdonó?
—Nunca he sentido que tengo que perdonar, nunca, y me carga 
cuando alguien trata de imponerlo. Odio no he tenido nunca. 
Rabia sí, de repente, respecto a cierto cinismo. Hablar de «exce-
sos» realmente me resulta repulsivo, me duele, porque tengo ami-
gos y familiares desaparecidos. 

Y en la familia nunca tuvimos odio, por eso vivo tranquila. 
Lo que me importa es la injusticia, y por cierto la retribución 
pasa por ahí. La justicia es innegable, es un sagrado derecho 
de todo familiar. Y un país que se respete tiene que entregar 
justicia, punto. Lo otro es imposible. Yo veo a este país toda-
vía dividido [...]. Se cumplirán 30 años y comienzan a aparecer 
cosas que nunca se habían visto, es fuerte y demuestra por qué 
era imposible acelerar nada. Porque cuando negaste por años, 
cuando no diste justicia, entonces 30 años parecen muchos, 
pero en virtud real de lo que ha pasado, no son muchos. Por 
eso tiene que tardarse lo que tiene que tardarse.
—¿Qué va a hacer el día 11?
—Quiero estar acá y el 5 y 6 de septiembre tenemos programa-
do como Fundación hacer en el Estadio Nacional dos días de 
grandes conciertos y expresión popular. Esperamos a algunos 
artistas de Brasil, Argentina, etcétera. El día 11 hay que estar 
acá, justamente porque son 30 años. Es un día bien simbóli-
co. Y ahí se remueve mucho. Habitualmente voy a La Moneda, 
aparentemente entro y salgo igual, pero cada vez siento algo. 

En la época de Aylwin fui a una reunión en Cerro Castillo y 
no medí mi reacción. Cuando entré fue muy fuerte encontrarme 
con ese círculo de pasto, con la tortuga a la que a Gonzalo le 
gustaba subirse, el ajedrez con el que jugaba el Chicho [...].

Último llamado 
—¿Por qué le decían Chicho a su padre?
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—Siempre fue así, ni siquiera me acuerdo de dónde salió ese 
apodo. A veces le decíamos papá, pero fundamentalmente 
Chicho, y Tencha a mi mamá: y cuando se enojaban conmigo 
me decían Isabel.
—¿Y cómo ve a su mamá en estos días?
—Tiene 88 años y está fantástica, muy lúcida, con algunos 
achaques. Yo la gozo mucho porque es entretenida, aserti-
va. Habla conmigo por teléfono cuatro veces al día y cuando  
viajé —aunque le gusta que lo haga— me echa terriblemente 
de menos. 

Me doy cuenta de que diez días se le hacen una eternidad. 
Vive sola en su departamento porque siempre ha sido muy in-
dependiente, tiene cero drama, no es autocompasiva, lo que 
es una virtud maravillosa. Sigue siendo muy lectora, jugamos 
scrabble y nos entretenemos mucho.
—¿Lamentó su padre no haber tenido un hijo hombre? 
—Mis padres nunca tuvieron hijos varones, aunque estuvieron 
próximos a tenerlos y ese capítulo fue bastante triste. El año 
53 mi madre tenía un embarazo casi de seis meses y perdió 
esta guagua (niño) que después se supo era hombre. Fue bien 
traumático. Después de eso hicieron un largo viaje por China, 
por Europa, que duró como cinco meses. Fue muy importante 
para ellos.
—¿Le gustaría ser abuela? Sí, pero mis muchachos no quieren 
tener hijos. Marcia es bióloga, está haciendo un magister en 
Londres por un año, le gusta mucho lo que hace, y siempre ha 
pensado que este mundo está muy poblado y que el día que 
quiera tener un hijo lo puede adoptar. Y este discurso lo tiene 
desde los 20 años, hoy tiene 31 y sigue con eso. ¡Y no hay ma-
nera que lo cambie!

Gonzalo siempre ha dicho que él será el mejor tío del mun-
do pero que no tiene por qué tener hijos. ¡No quieren! Es una 
generación que me asombra. Ya estoy resignada. Viven con-
migo desde hace años la hija de Tati, Maya, con su pareja y 
Fernando, mi sobrino nieto.
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Anexo 4
Allende: un luchador por la libertad

Tuve la oportunidad de conocer a Salvador Allende  en el 
gimnasio del hotel Habana Libre, durante una visita  que reali-
zaba a Cuba en ocasión de conmemorarse el  XIII Aniversario 
del 26 de que teníamos. Pienso que hasta un poco de compe-
tencia hubo entre ambos para ver quién soportaba más el para 
mí cotidiano entrenamiento en las pesas.

Pocos días después, a principios de agosto de ese año, juntos 
viajamos a México desde La Habana. Allende  en ese momento  
se desempeñaba como presidente del Congreso de Chile y via-
jaba a México, cumplimentando una invitación de su homólo-
go mexicano, Manuel Moreno Sánchez.

El viaje resultó una verdadera odisea debido a que el avión, 
cuando ya sobrevolaba a la altura de la parte más occidental 
de la Isla por la provincia  de Pinar del Río, sufrió una avería 
en uno de sus motores que en pleno vuelo comenzó a incen-
diarse y de repente sentimos que otro de los motores se había 
apagado. Era un Brittania  de cuatro motores, de Cubana de 
Aviación.

La tensión entre los pasajeros aumentó  cuando la nave tuvo 
que hacer  un giro y realizar un aterrizaje forzoso en Pinar del 
Río. El piloto trató, infructuosamente, de levantar el vuelo  en 
dos ocasiones hasta que se decidió suspender el viaje.

Entonces nos citaron para que estuviésemos en  el aeropuer-
to internacional  José Martí, al otro día, a las 05:00 hora local. 
Los únicos que nos presentamos fuimos Allende, un  correo 
diplomático cubano, un diputado mexicano, un campesino 
que había participado en las actividades por el 26 de Julio y yo.

En el avión conversamos.  Le prevengo a Allende  que po-
día haber problemas  en el aeropuerto de Ciudad de México. 
Me respondió  que él  era el presidente   del Senado de Chile y 
no pensaba que tuviese ninguna dificultad cuando arribara a 
México. 

No obstante, como conocedor del terreno, le manifesté que 
teníamos que fijar una estrategia antes de llegar para que no 
nos dolieran tanto los golpes.
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Sorprendido por mis palabras, y totalmente incrédulo de lo 
que estaba escuchando, volvió a subrayar que era invitado de 
Manuel Moreno Sánchez y de Emilio Sánchez Piedra, presiden-
te del Senado y de la Cámara de Diputados, respectivamente.

Sin embargo, y pese a que no estaba convencido de lo que le 
decía, me preguntó qué le sugería.

Le dije que debíamos bajar pegados el uno al otro sin con-
fundirnos. Le agregué que en caso de presentarse una situación 
difícil teníamos que ponernos culo con culo para defendernos 
mutuamente. Si lo agredían a él yo respondería y si fuese a mí 
él tendría que ripostar. Él era un hombre fuerte.

Aterrizamos y ya en el aeropuerto observé un ambiente de 
tensión. Le digo Chicho, como le llamaba afectuosamente, aquí 
vamos a tener problemas. De repente se presentaron doce indi-
viduos, entre ellos un fotógrafo, quien de inmediato le estampó 
a Allende una cámara en su cara para tomarle una foto.

La reacción  del chileno no se hizo esperar y le propinó un 
contundente puñetazo en el rostro al individuo, a quien se le 
cayó la cámara, la que Allende pisoteó hasta hacerla prácti-
camente añicos, replicándole  al individuo que cómo se había  
atrevido  meterse con el presidente del Senado de Chile. Les 
dimos palos a todos y disfruté  ver a Allende  pegando  duro 
con golpes secos y efectivos, como si fuese un famoso del ring 
de boxeo.

Casi  de inmediato irrumpió Miguel Nazar con sus hues-
tes. Se forma una verdadera trifulca en la que nos dimos gusto 
Allende y yo en repartir golpes.

Nazar  se destacó por su sanguinaria acción contra todos los 
elementos de la izquierda mexicana. Torturó y asesinó a cien-
tos de jóvenes por su afiliación política. Fue un agente confe-
so de la Agencia Central de Inteligencia y se enorgullecía  en 
pertenecer a ella. Por su actividad  ilegal en el robo de autos en 
Estados Unidos, que después vendía en México, fue condenado 
a la cárcel.

En medio del fragor de la lucha se escucha un grito: ¡De-
ténganse, soy el presidente del Senado de Chile! La acción hizo 
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que los secuaces de Nazar tuviesen que detenerse en la agresión 
hacia nosotros.

Finalizada la  riña, Allende me dice, en un gesto solidario 
que nunca olvidaré: ¡Vente conmigo y no te me despegues! Te 
voy a meter en el auto que me está «esperando».

Así  lo hizo, y para sorpresa de sus anfitriones, me invitó 
a entrar a  la parte trasera  del auto, junto a él, obligando a ir 
sentado en la parte delantera  a Moreno Sánchez, mientras que 
Emilio Sánchez tuvo que irse en otro vehículo.

Ya  en el camino Allende me pregunta que hacia dónde voy 
y le digo que para Sucesos por la Avenida Revolución.

Aprovechó la ocasión para decirle a  Moreno Sánchez que 
yo era un excelente compañero de lucha, en un gesto de apoyo 
hacia mi persona. Luego me dejó en «Sucesos» y añadió: «Ven-
go a recogerte a las dos de la tarde» (14:00 hora local) hecho 
que subrayaba más su intención de protegerme.

A las 2:30 (14:30 hora local) exactamente vino a buscarme  
y fuimos a un restaurante alemán. Me prometió  que nos vería-
mos y no lo volví a ver más. 

 Allende regresó a México en  noviembre de 1972, invitado 
por el presidente Luis  Echeverría. Yo me encontraba en Cuba 
en ese momento.

En agradecimiento a Echeverría, pronunció un discurso 
desagradable  para los que estábamos luchando, motivo por el 
cual escribí un editorial muy duro, criticándolo, y recordándo-
le que ese individuo había  matado a más de mil jóvenes en la 
Plaza de Tlaltelolco.

El editorial provocó que las agencias occidentales especu-
laran sobre nuestras relaciones, pues conocían que estas eran 
amistosas.

Allende envió a Cuba a su amigo, el  periodista Augusto Oli-
vares, quien me fue a ver al hotel Habana Libre, donde estaba 
hospedado, y me dijo: «Mario ¿por qué escribiste esto?» Le res-
pondí al «Perro» Olivares, como solíamos llamarlo, que si se 
habían olvidado de quién era Echeverría.
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Le argumenté a Olivares preguntándole si a ellos les gus-
taría que se  ensalzasen a militares que arremetieran contra el 
pueblo.

Entonces el colega Olivares me pidió disculpas, en nombre 
de Allende.

Fue en 1972 que volví a encontrarme con Allende, en un 
viaje oficial que hizo a Cuba, en su condición de dignatario. Me 
pidió disculpas  por sus palabras de alabo a Echeverría y me 
dijo que en esa ocasión había perdido la brújula.

Comenzamos a hablar  sobre la situación en Chile. Le pre-
gunté por qué no le daba las armas al Movimiento de Izquierda 
Revolucionaria (MIR), si ya se presumía la posibilidad de un  
golpe militar.

Allende respondió: «Mario, es que tú no tienes conocimien-
to de cómo es el chileno, que se mueve dentro de un sistema de 
democracia, con una cultura diferente a la del mexicano».

 Por supuesto que en cuanto a ese planteamiento tuvimos 
puntos divergentes, pero sí le reiteré mi disposición de apoyar-
lo diciéndole que cuando sonara el clarín siempre me tendría 
a su lado.

Salvador me dio una visión diferente de lo que era la reali-
dad chilena. Él la veía de una forma  y yo de otra. Mis relacio-
nes más próximas fueron con el MIR y con el Partido Socialista 
de Chile.

Respondí  a Allende que no crecí en Chile,  sino en México 
donde viví y he visto la violencia, la represión. Como  cuando 
el sistema capitalista y sus gendarmes están acorralados  acu-
den a las fuerzas armadas y que ese fenómeno podía producir-
se en Chile.

Luego se dio el golpe militar fascista. Nos preparamos un 
grupo para integrar   la Brigada Internacionalista. El único que 
no era cubano era yo. Me despedí de Alicia en una carta que le 
escribí. 

Nuestras intenciones de acudir a Chile  fueron frenadas 
por una decisión de la  alta dirección de la Revolución que no 
permitió la salida de nuestro contingente, luego de analizar los 



211

La odisea de un presidente

factores que se estaban desencadenando en Chile. Medida que 
más tarde comprendimos.

A Salvador Allende hay que verlo como un luchador por la 
libertad. Pensar en el hombre que dio su vida, su pensamiento, 
que lo puso al servicio de su pueblo, su entrega total y absoluta 
a la causa del pueblo chileno, cayó  como caen los hombres de 
verdad, los revolucionarios verdaderos.

Mario Menéndez, director de las publicaciones Por esto, 
México.
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Anexo 5
 Pablo Neruda

Mi pueblo ha sido el más traicionado de este tiempo. De los 
desiertos del salitre, de las minas submarinas del carbón, de 
las alturas terribles donde yace el cobre y lo extraen con traba-
jos inhumanos las manos de mi pueblo, surgió un movimiento 
liberador de magnitud grandiosa. Ese movimiento llevó a la 
presidencia de Chile a un hombre llamado Salvador Allende 
para que realizara reformas y medidas de justicia inaplazables, 
para que rescatara nuestras riquezas nacionales de las granjas 
extranjeras.

Donde estuvo, en los países más lejanos, los pueblos admi-
raron al presidente Allende y elogiaron el extraordinario plu-
ralismo de nuestro gobierno. Jamás en la historia de la sede de 
las Naciones Unidas, en Nueva York, se escuchó una ovación 
como la que le brindaron al presidente de Chile los delegados 
de todo el mundo. Aquí, en Chile, se estaba construyendo, en-
tre inmensas dificultades, una sociedad verdaderamente justa, 
elevada sobre la base de nuestra soberanía, de nuestro orgullo 
nacional, del heroísmo de los mejores habitantes de Chile. 

De nuestro lado, del lado de la revolución chilena, estaban la 
constitución y la ley, la democracia y la esperanza.

Del otro lado no faltaba nada. Tenían arlequines y polichi-
nelas, payasos a granel, terroristas de pistola y cadena, monjes 
falsos y militares degradados. Unos y otros daban vueltas en 
el carrusel del despacho. Iban tomados de la mano el fascista  
Jarpa con sus sobrinos «Patria y Libertad», dispuestos a rom-
perle la cabeza y el alma a cuanto existe, con tal de recuperar la 
gran hacienda que ellos llamaban Chile. Junto con ellos, para 
amenizar la farándula, danzaba un gran banquero y bailarín, 
algo manchado de sangre; era campeón de rumba González 
Videla, que rumbeando entregó hace tiempo su partido a  los 
enemigos del pueblo. Ahora era Frei quien ofrecía su Partido 
Demócrata-Cristiano a los mismos enemigos del pueblo, y bai-
laba al son que estos le tocaran, y bailaba además con el exco-
ronel Viaux, de cuya fechoría fue cómplice. Estos eran los prin-
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cipales artistas de la comedia. Tenían preparados los víveres 
del acaparamiento, los «miguelitos», los garrotes y las mismas 
balas que ayer hirieron de muerte a nuestro pueblo en Iquique, 
en Ranquin, en Salvador, en Puerto Montt, en la José María 
Caro, en Frutillar, en Puente Alto y en tantos otros lugares. 

Los asesinos de Hernán Mery bailaban con los que deberían 
defender su memoria. Bailaban con naturalidad, santurrona-
mente. Se sentían ofendidos de que les reprocharan esos «pe-
queños detalles».

Chile tiene una larga historia civil con pocas revoluciones 
y muchos gobiernos estables, conservadores y mediocres. Mu-
chos presidentes chinos y solo dos presidentes grandes: Bal-
maceda y Allende. Es curioso que los dos provinieran del mis-
mo medio, de la burguesía adinerada, que aquí se hace llamar 
aristocracia. Como hombres de principios, empeñados en en-
grandecer un país empequeñecido por la mediocre oligarquía, 
los dos fueron conducidos a la muerte de la misma manera. 
Balmaceda fue llevado al suicidio por resistirse a entregar la 
riqueza salitrera a las compañías extranjeras.

Allende fue asesinado por haber nacionalizado la otra ri-
queza del subsuelo chileno, el cobre. En ambos casos la oli-
garquía chilena organizó revoluciones sangrientas. En ambos 
casos los militares hicieron de jauría. Las compañías inglesas 
en la ocasión de Balmaceda, las norteamericanas en la ocasión 
de Allende, fomentaron y sufragaron estos movimientos mili-
tares.

En ambos casos las casas de los presidentes fueron desvali-
jadas por órdenes de nuestros distinguidos «aristócratas». Los 
salones de Balmaceda fueron destruidos a hachazos. La casa 
de Allende, gracias al progreso del mundo, fue bombardeada 
desde el aire por nuestros heroicos aviadores.

 Sin embargo, estos dos hombres fueron muy diferentes. 
Balmaceda fue un orador cautivante. Tenía una complexión 
imperiosa que lo acercaba más y más al mando unipersonal. 
Estaba seguro de la elevación de sus propósitos. En todo ins-
tante se vio rodeado de enemigos. Su superioridad sobre el me-
dio en que vivía era tan grande, y tan grande su soledad, que 
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concluyó por reconcentrarse en sí mismo. El pueblo que debía 
ayudarle no existía como fuerza, es decir, no estaba organiza-
do. Aquel presidente estaba condenado a conducirse como un 
iluminado, como un soñador: su sueño de grandeza se que-
dó en sueño. Después de su asesinato, los rapaces mercaderes 
extranjeros y los parlamentarios criollos entraron en posesión 
del salitre: para los extranjeros, la propiedad y las concesiones; 
para los criollos, las coimas. Recibidos los treinta dineros, todo 
volvió a su normalidad. La sangre de unos cuantos miles de 
hombres del pueblo se secó pronto en los campos de batalla. 

Los obreros más explotados del mundo, los de las regiones 
del norte de Chile, no cesaron de producir inmensas cantida-
des de libras esterlinas para la city de Londres.

Allende nunca fue un gran orador. Y como estadista era un 
gobernante que consultaba todas sus medidas. Fue el antidicta-
dor, el demócrata principista hasta en los menores detalles. Le 
tocó un país que ya no era el pueblo bisoño de Balmaceda; en-
contró una clase obrera poderosa que sabía de qué se trataba. 
Allende era un dirigente colectivo; un hombre que, sin salir de 
las clases populares, era un producto de la lucha de esas clases 
contra el estancamiento y la corrupción de sus explotadores. 
Por tales causas y razones, la obra que realizó Allende en tan 
corto tiempo es superior a la de Balmaceda; más aún, es la más 
importante de la historia de Chile. Solo la nacionalización del 
cobre fue una empresa titánica, y muchos objetivos más que se 
cumplieron bajo su gobierno de esencia colectiva. Las obras y 
los hechos de Allende, de imborrable valor nacional, enfurecie-
ron a los enemigos de nuestra liberación. 

El simbolismo trágico de esta crisis se revela en el bom-
bardeo del palacio de gobierno; uno evoca la Blitz Krieg de la 
aviación nazi contra indefensas ciudades extranjeras: españo-
las, inglesas, rusas; ahora sucedía el mismo crimen en Chile; 
pilotos chilenos atacaban en picada el palacio que durante dos 
siglos fue el centro de la vida civil del país.

Escribo estas rápidas líneas para mis memorias a solo tres 
días de los hechos incalificables que llevaron a la muerte a 
mi compañero el presidente Allende. Su asesinato se mantu-
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vo en silencio; fue enterrado secretamente; solo a su viuda le 
fue permitido acompañar aquel inmortal cadáver. La versión 
de los agresores es que hallaron su cuerpo inerte, con mues-
tras visibles de suicidio. La versión que ha sido publicada en 
el extranjero es diferente. A renglón seguido del bombardeo 
aéreo entraron en acción los tanques, muchos tanques, a lu-
char intrépidamente contra un solo hombre: el presidente de 
la república de Chile, Salvador Allende, que los esperaba en su 
gabinete sin más compañía que su gran corazón, envuelto en 
humo y llamas.

Tenían que aprovechar una ocasión tan bella. Había que 
ametrallarlo porque jamás renunciaría a su cargo. Aquel cuer-
po fue enterrado secretamente en un sitio cualquiera. Aquel 
cadáver que marchó a la sepultura acompañado por una sola 
mujer que llevaba en sí misma todo el dolor del mundo, aque-
lla gloriosa figura muerta iba acribillada y despedazada por las 
balas de las ametralladoras de los soldados de Chile, que otra 
vez habían traicionado a Chile.

Pablo Neruda
Premio Nobel de Literatura, Chile.
Tomado de Confieso que he vivido, pág. 451-455.
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Anexo 6
Emir Sader Salvador Allende, el Chicho

Como yo vivía a solo dos cuadras del palacio de La Moneda, 
pude verlo muchas veces cuando salía para caminar por la ciu-
dad o dirigirse a alguna reunión, siempre de maneras sencillas 
y en contacto directo con el pueblo. Su frase preferida perte-
necía a un poema de Antonio Machado: «Caminante, no hay 
camino, se hace camino al andar», consciente de que intentaba 
trazar caminos históricos, en la construcción del socialismo, 
que no figuraban en los manuales. 

En la última imagen que tengo de él, estaba encuadrado 
por la misma ventana del palacio de La Moneda desde donde 
acostumbraba a dirigirse al pueblo chileno. Solo que esa vez el 
escenario era muy diferente. El palacio estaba cercado por las 
fuerzas golpistas que le habían dado un ultimátum: abandonar 
la casa de gobierno y rendirse, o ser bombardeado.

Allende portaba un casco que los trabajadores de las minas 
le habían regalado y empuñaba un fusil soviético AK que había 
recibido de Fidel Castro, algo inusual para su temperamento 
pacífico. 

Con las armas en la mano y con la vida defendía la demo-
cracia que lo había elegido presidente de todos los chilenos. 
Prefirió inmolarse en medio del bombardeado Palacio Presi-
dencial, para cumplir su palabra de que solo saldría de allí al 
final del mandato que el pueblo le había confiado, o muerto, en 
lugar de terminar sus días melancólicamente exiliado.

Cuando las fuerzas de la resistencia chilena le propusieron 
rescatarlo del palacio de La Moneda, dijo que su puesto era ese, 
que serían otras generaciones las que reabrirían «las grandes 
alamedas de la democracia en Chile». Concluía así la limpia 
trayectoria de un militante socialista que había comenzado su 
vida política como ministro de Salud del gobierno del Frente 
Popular en 1938, de forma coherente con su profesión de mé-
dico y su dedicación a los temas de salud pública. Tres veces 
candidato a la presidencia de Chile, apoyado por la coalición 
socialista-comunista, terminó triunfando en 1970 cuando las 
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otras opciones —la derecha tradicional y el centrismo demó-
crata-cristiano— fracasaron. Fue elegido para llevar a la prácti-
ca, por primera vez en el mundo, un programa de transforma-
ciones del capitalismo al socialismo por la vía institucional de 
las elecciones.

Asumió el proyecto, consciente de los riesgos y del potencial 
que representaba. Era un socialista convencido de la superio-
ridad de las soluciones que el socialismo planteaba a la huma-
nidad, y era respetado como tal. El Che, de paso en una oca-
sión por Chile, regaló a Allende un libro suyo con la siguiente 
dedicatoria: «A Salvador Allende, que lucha por otros medios, 
por el mismo fin, el socialismo». Posteriormente Allende fue 
a rescatar, en la frontera con Bolivia, a los sobrevivientes de la  
guerrilla del Che. Era un dirigente de integridad incuestiona-
ble, que mereció el respeto de quienes en la izquierda discrepa-
ban con él, e incluso de sus adversarios.

Cercado por la «justicia» del aparato del Estado, el Parla-
mento, las Fuerzas Armadas con un plan golpista articulado 
por el gobierno de Nixon y su secretario de Estado, Kissinger, 
el gran empresariado y la mayor parte de los medios de comu-
nicación, Allende lanzó su última carta. El apoyo electoral de 
la izquierda, a pesar de la crisis por el desabasto impulsado por 
los grandes empresarios y por el plan de desestabilización in-
terno articulado por el gobierno de Estados Unidos, había cre-
cido de 36 por ciento en 1970 a 43 por ciento en 1973. Pero aún 
no contaba con la mayoría de los chilenos, ya que la centrista 
Democracia Cristiana se había inclinado hacia la derecha, for-
mando un bloque golpista opositor. Allende decidió entonces 
convocar un plebiscito que dividiría a la oposición. Esta, sin 
mayoría para un golpe parlamentario, se había decidido por el 
golpe militar.

Allende se comprometía a abandonar el gobierno si era  
derrotado en el plebiscito, y consideraba que así podría man-
tener la institucionalidad democrática, al entregar el gobierno 
al presidente del Senado, el demócrata-cristiano Eduardo Frei.

 Entonces, en la mañana del martes 11 de septiembre, día 
en el cual Allende había convocado a una cadena de radio 
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y televisión para anunciar el plebiscito, se ejecuta el golpe de 
Estado, anticipadamente, para evitar esa última maniobra de 
Allende.

Aquel día me desperté con los mismos ruidos de aviones 
sobrevolando el Palacio Presidencial, como lo había hecho dos 
meses antes, a finales de junio, en una primera tentativa de 
golpe, entonces frustrada. Salí y pude ver esa última imagen 
de Allende, conocido como Chicho, diminutivo de Salvador 
en Chile. Ya se había dirigido por última vez al pueblo chileno, 
por la única radio a la que logró tener acceso, una estación de 
la central sindical chilena. Luego, desde la Universidad de Chi-
le, a pocas cuadras de allí, pudimos ver el bombardeo al Pala-
cio Presidencial, después que Allende respondió con sonoras 
palabrotas la propuesta de los golpistas para que abandonase 
la sede del gobierno. Caía la democracia de más larga tradición 
en América Latina y con ella la posibilidad de que un pueblo 
optara, por la vía institucional, por una alternativa socialista. 

Queda el ejemplo de Allende que engrandece a la izquierda, 
mientras que para la derecha sobra el fantasma de Pinochet y 
su devastadora obra de liquidación de la democracia en el país 
del continente donde había echado sus más profundas raíces.

Tomado de La Jornada.
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Anexo 7
Mario Benedetti: Versos para el hombre de la paz

Para matar al hombre de la paz
Para matar al hombre de la paz

para golpear su frente impia de pesadillas
tuvieron que convertirse en pesadilla,

para vencer al hombre de la paz
tuvieron que congregar todos los odios

y además los aviones y los tanques
para batir al hombre de la paz

tuvieron que bombardearlo hacerlo llama,
porque el hombre de la paz era una fortaleza.

Para matar al hombre de la paz
tuvieron que desatar la guerra turbia,

para vencer al hombre de la paz
y acallar su voz modesta y taladrante

tuvieron que empujar el terror hasta el abismo
y matar más para  seguir matando

para batir al hombre de la paz
tuvieron que asesinarlo muchas veces 

porque el hombre de la paz era una fortaleza.
Para matar al hombre de la paz

tuvieron que imaginar que era una tropa,
una armada, una hueste, una brigada,

tuvieron que creer que era otro ejército,
pero el hombre de la paz era tan solo un pueblo

y tenía en sus manos un fusil y un mandato
y eran necesarios más tanques que rencores

más bombas más aviones más oprobios
porque el hombre de la paz era una fortaleza.

Para matar al hombre de la paz
para golpear su frente limpia de pesadillas

tuvieron que convertirse en pesadilla,
para vencer al hombre de la paz

tuvieron que afiliarse siempre a la muerte
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matar y matar más para seguir matando
y condenarse a la blindada soledad, 

para matar al hombre que era un pueblo
tuvieron que quedarse sin el pueblo.

Mario Benedetti, poeta uruguayo.
Punto Final. Chile 1983.
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Anexo 8
El último día de Salvador Allende

12 de septiembre de 2012
Por Fidel Castro Ruz
Nosotros nos vamos a referir esencialmente al carácter 

de combatiente y de soldado de la revolución del presidente 
Allende el 11 de septiembre.

A las 6 y 20 de la mañana de ese día, el presidente recibió 
una llamada telefónica en su residencia de Tomás Moro infor-
mándole del golpe militar en desarrollo. De inmediato pone en 
estado de alerta a los hombres de su guardia personal y toma 
la firme decisión de trasladarse al palacio de La Moneda para 
defender, desde su puesto de presidente de la república, al go-
bierno de la Unidad Popular. Lo acompaña una escolta de 23 
hombres, armados con 23 fusiles automáticos, dos ametralla-
doras calibre 30 y 3 bazucas, que se traslada con el presidente 
en cuatro automóviles y una camioneta al Palacio Presidencial, 
donde llegan a las 7 y 30 de la mañana.

Portando su fusil automático, el presidente, acompañado 
por la escolta, penetró por la puerta principal de La Moneda. 
A esa hora la protección habitual de carabineros se mantenía 
normal en el palacio.

Ya en el interior se reunió con los hombres que lo acompa-
ñaban, les informó de la gravedad de la situación y su decisión 
de combatir hasta la muerte defendiendo al gobierno constitu-
cional, legítimo y popular de Chile frente al golpe fascista, ana-
lizó los efectivos disponibles y dictó las primeras instrucciones 
para la defensa del palacio.

Siete miembros del Cuerpo de Investigaciones arribaron 
para sumarse a los defensores. Las postas de carabineros, mien-
tras tanto, se mantenían en sus puestos y algunos adoptaban 
medidas para la defensa del edificio. Un pequeño grupo de la 
escolta personal custodia la entrada del despacho presidencial 
con instrucciones de no dejar pasar ningún militar armado, 
para evitar una traición.
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En el espacio de una hora se dirige tres veces por radio al 
pueblo expresando su voluntad de resistir.

Pasadas las 8 y 15, por los citófonos de palacio la junta fas-
cista conmina al presidente a la rendición y la renuncia de su 
cargo, ofreciéndole un transporte aéreo para abandonar el país 
en compañía de sus familiares y colaboradores. El presidente 
les responde que «como generales traidores que son no cono-
cen a los hombres de honor» y rechaza indignado el ultimátum.

El presidente sostiene en su despacho una breve reunión 
con varios altos oficiales del Cuerpo de Carabineros que ha-
bían acudido a palacio, los cuales rehúsan cobardemente en 
aquel instante defender al gobierno. El presidente los reprocha 
duramente y los despide con desprecio, conminándolos a que 
abandonen de inmediato el lugar. Mientras se efectuaba esta 
reunión con los jefes de Carabineros llegaron los tres edeca-
nes militares; el presidente les expresa que no era momento 
para confiar en los uniformados y les pide que se retiren de La 
Moneda. No obstante, el presidente se despide con afecto del 
comandante Sánchez, que había sido su eficiente edecán por la 
Fuerza Aérea durante varios años.

Minutos después de retirarse los edecanes y los altos ofi-
ciales de los Carabineros, el teniente jefe a cargo de la Guar-
nición de Carabineros del Palacio Presidencial, obedeciendo 
órdenes de su jefatura, instruye a un carabinero que recorra el 
edificio impartiendo la orden de retirarse a los miembros de la 
guarnición, los cuales comienzan de inmediato a abandonar La 
Moneda, llevándose parte de su armamento. Lo mismo hacen 
los carros blindados de Carabineros, que hasta ese instante es-
taban en posiciones de defensa del palacio.

Un grupo de diez carabineros, acompañados del portador 
de la orden de retirada y cumpliendo, sin duda, instrucciones, 
cuando se retiraban por la escalera principal y ya próximos a 
la salida, vuelven sus fusiles intentando disparar contra el pre-
sidente, siendo enérgicamente ripostados por el personal de la 
escolta. Son estos los primeros disparos que se cruzan con los 
golpistas.
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Mientras estos hechos ocurrían, numerosos ministros, sub-
secretarios, asesores, las hijas del presidente, Beatriz e Isabel, y 
otros militantes de la Unidad Popular, van arribando al palacio 
para estar junto al presidente en esas horas críticas.

A las 9 y 15 de la mañana aproximadamente, se realizan las 
primeras descargas desde el exterior contra palacio. Tropas fas-
cistas de infantería, en número superior a doscientos hombres, 
avanzaban por las calles de Teatinos y Morandé, a ambos la-
dos de la Plaza de la Constitución, hacia el Palacio Presiden-
cial, disparando contra el despacho del presidente. Las fuerzas 
que defendían el palacio no pasaban de cuarenta hombres. El 
presidente ordena abrir fuego contra los atacantes y dispara él 
personalmente contra los fascistas, que retroceden desordena-
damente con numerosas bajas.

Los fascistas introducen entonces los tanques en el combate 
apoyados por infantería. Un tanque avanza por la calle Mone-
da, otro por Teatinos, otro por Alameda con Morandé y otro en 
dirección de la puerta principal por la Plaza Constitución. En 
ese instante, desde el propio despacho del presidente se abrió 
fuego de bazuca contra el tanque que estaba junto a la puer-
ta principal, que fue totalmente destruido. Otros dos tanques 
concentran su fuego sobre el gabinete del presidente y un carro 
blindado dispara sus ametralladoras hasta la secretaría priva-
da y la oficina de escoltas. Varias piezas de artillería, situadas 
por el lado de la Plaza Constitución, disparan también contra 
palacio.

El presidente recorre las distintas posiciones de combate 
alentando y dirigiendo a los defensores. La lucha violenta se 
prolonga más de una hora, sin que los fascistas logren avanzar 
una pulgada.

A las 10 y 45 el presidente reúne en el Salón Toesca a los 
ministros, subsecretarios y asesores que habían acudido a pa-
lacio para estar junto a él, y les expresa que la lucha en el futuro 
necesitaría de conductores y cuadros, que todos los que esta-
ban desarmados debían abandonar La Moneda en la primera 
ocasión posible y todos los que tenían armas debían continuar 
en sus puestos de combate. Naturalmente que ninguno de los 
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colaboradores que carecían de armas estuvo de acuerdo con 
esta tesis del presidente; tampoco las hijas del presidente y de-
más mujeres que se encontraban en La Moneda, se resignaban 
a abandonar el palacio.

El combate prosiguió violento. Por los citófonos de palacio 
los fascistas lanzan rabiosamente nuevos ultimátums, anun-
ciando que si los defensores no se rinden emplearían de inme-
diato la Fuerza Aérea.

A las 11 y 45 el presidente se reúne con las hijas y restantes 
mujeres que en número de nueve se encontraban en el palacio, 
ordenándoles con toda firmeza que debían abandonar La Mo-
neda, pues consideraba que no tenía sentido que murieran allí 
indefensas. Y de inmediato solicitó de los sitiadores una tregua 
de tres minutos para evacuar el personal femenino. Los fascis-
tas no conceden la tregua, pero sus tropas comenzaban en esos 
instantes a retirarse de los alrededores de palacio, para llevar a 
cabo el ataque aéreo, lo que produjo un impasse en el combate 
que permitió la salida de las mujeres.

A las 12 aproximadamente comienza el ataque de la avia-
ción. Los primeros rockets cayeron en el Patio de Invierno que 
está en el centro de La Moneda, perforando los techos y es-
tallando en el interior de las edificaciones. Nuevas oleadas de 
aviones y nuevos impactos se suceden unos tras otros, inun-
dando de humo y de aire tóxico todo el edificio. El presidente 
da órdenes de recolectar todas las máscaras antigases, se inte-
resa por la situación del parque y exhorta a los combatientes a 
resistir firmemente el bombardeo.

El parque de los fusiles automáticos de la guardia personal 
del presidente se estaba agotando después de casi tres horas de 
combate, por lo que el presidente ordenó derribar de inme-
diato la puerta de la armería de la guarnición de carabineros 
del palacio, donde podía encontrarse parte del armamento de 
aquella. Al impacientarse por la tardanza de la información so-
bre dichas armas, él mismo, cruzando el Patio de Invierno se 
dirigió a la armería y observando que se demoraban en derri-
bar la puerta ordenó que se emplearan granadas de mano en la 
operación, lográndose abrir un boquete en el cuarto de armas, 
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de donde extrajeron cuatro ametralladoras calibre 30 y nume-
rosos fusiles Sik, gran cantidad de parque, máscaras antigases 
y cascos.

El presidente ordena que todo se lleve de inmediato a los 
puestos de combate y personalmente recorre los dormitorios 
de los carabineros, recogiendo fusiles Sik y otros armamentos 
que allí quedaban. El propio presidente cargó sobre sus hom-
bros numerosas armas para reforzar los puestos de combate, 
exclamando: «Así se escribe la primera página de esta historia. 
Mi pueblo y América escribirán el resto», lo que produjo pro-
funda emoción en todos los que lo acompañaban.

Mientras el presidente transportaba pertrechos desde la ar-
mería, de nuevo se reanuda el ataque aéreo con violencia. Una 
explosión quebró cristales próximos al sitio donde se encontra-
ba el presidente, lanzando fragmentos de vidrio que lo hieren 
por la espalda. Fue esta la primera herida que sufrió. Mientras 
recibía atención médica ordenó que continuara el traslado de 
las armas, y no cesaba de preocuparse por la suerte de cada uno 
de los compañeros.

Minutos después los fascistas reanudan violentamente el 
ataque, combinando la acción de la Fuerza Aérea con la ar-
tillería, los tanques y la infantería. Según los testigos presen-
ciales, el ruido, la metralla, las explosiones, el humo y el aire 
tóxico convirtieron al palacio en un infierno. No obstante la 
instrucción dada por el presidente de que se abrieran todos los 
grifos y llaves de agua para evitar el incendio de la planta baja, 
el palacio comienza a arder por el ala izquierda y las llamas se 
propagan hacia la sala de los edecanes y el Salón Rojo. Pero el 
presidente, que no se desalentó un solo instante, ni en los mo-
mentos más críticos, ordena hacer frente al ataque masivo con 
todos los medios disponibles.

Tuvo lugar entonces una de las mayores proezas del presi-
dente. Mientras el palacio estaba envuelto en llamas se arrastró 
bajo la metralla hasta su gabinete, frente a la Plaza Constitu-
ción, tomó personalmente una bazuca, la dirigió contra un tan-
que situado en la calle Morandé —que disparaba furiosamente 
contra palacio— y lo puso fuera de combate con un impacto  
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directo. Instantes después otro combatiente pone fuera de ac-
ción un tercer tanque.

Los fascistas introducen nuevos carros blindados, tropas y 
tanques por la calle Morandé 80, intensificando el fuego por la 
puerta de acceso a La Moneda, mientras el palacio continuaba 
ardiendo. El presidente desciende a la planta baja con varios 
combatientes para repeler el intento de los fascistas de penetrar 
al interior del palacio desde la calle Morandé, rechazándolo.

Los fascistas suspenden entonces el fuego en ese sector y 
piden a gritos dos representantes del gobierno con carácter 
de parlamento. El presidente envía a Flores, secretario gene-
ral de Gobierno y a Daniel Vergara, subsecretario del Interior, 
quienes salen por la puerta de la calle Morandé y se dirigen 
a un jeep militar que se encontraba enfrente. Esto tenía lugar  
aproximadamente a la una de la tarde. Flores y Vergara con-
versan con un alto oficial que se encontraba en dicho jeep. Al 
regresar a palacio y ya próximo a la entrada, desde el mismo  
jeep les disparan a traición, recibiendo Flores un impacto en la 
pierna derecha y Daniel Vergara varios disparos por la espalda, 
que lo abatieron, siendo recogido por sus compañeros bajo el 
fuego protector de otros defensores.

Los fascistas habían pedido el parlamento para exigir de 
nuevo la rendición, ofreciendo facilidades al presidente y los 
defensores para abandonar palacio y dirigirse al destino que 
escogieran. El presidente reiteró de inmediato su decisión de 
combatir hasta la última gota de sangre, interpretando no solo 
su deseo, sino el de todos los heroicos defensores de palacio. 
Desde la planta baja resistieron las embestidas procedentes de 
Morandé, mientras la entrada principal de palacio estaba ya 
prácticamente destruida.

Próximo a la 1 y 30, el presidente sube a inspeccionar las 
posiciones de la planta superior. A estas alturas numerosos de-
fensores habían perecido por la metralla, las explosiones o cal-
cinados por las llamas. El periodista Augusto Olivares asombró 
a todos por su comportamiento extraordinariamente heroico. 
Habiendo sido herido grave, fue atendido y operado en la sala 
médica de palacio, y cuando todos lo suponían yaciendo en 
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una cama, con el arma en la mano ocupó de nuevo su puesto 
de combate en el segundo piso junto al presidente. Sería prolijo 
enumerar aquí los nombres y los actos de heroísmo de los com-
batientes que allí se destacaron.

Pasada la 1 y 30 los fascistas se apoderaron de la planta baja 
de palacio, la defensa se organiza en la planta alta y prosigue el 
combate. Los fascistas tratan de irrumpir por la escalera prin-
cipal. A las 2 aproximadamente logran ocupar un ángulo de la 
planta alta. El presidente estaba parapetado, junto a varios de 
sus compañeros, en una esquina del Salón Rojo. Avanzando 
hacia el punto de irrupción de los fascistas recibe un balazo 
en el estómago que lo hace inclinarse de dolor, pero no cesa de 
luchar; apoyándose en un sillón continúa disparando contra 
los fascistas a pocos metros de distancia, hasta que un segundo 
impacto en el pecho lo derriba y ya moribundo es acribillado 
a balazos.

Al ver caer al presidente, miembros de su guardia personal 
contraatacan enérgicamente y rechazan de nuevo a los fascis-
tas hasta la escalera principal. Se produce entonces, en medio 
del combate, un gesto de insólita dignidad: tomando el cuerpo 
inerte del presidente lo conducen hasta su gabinete, lo sientan 
en la silla presidencial, le colocan su banda de presidente y lo 
envuelven en una bandera chilena.

Aun después de muerto su heroico presidente, los inmorta-
les defensores del palacio resistieron durante dos horas más las 
salvajes acometidas fascistas. Solo a las cuatro de la tarde, ar-
diendo ya durante varias horas el Palacio Presidencial, se apagó 
la última resistencia.

Muchos se asombrarán de lo que aquí se acaba de narrar. Y 
así es, sencillamente asombroso. La alta oficialidad fascista de 
los cuatro cuerpos armados se había levantado contra el go-
bierno de la Unidad Popular y solo cuarenta hombres resistie-
ron durante siete horas el grueso de la artillería, los tanques, 
la aviación y la infantería fascista. Pocas veces en la historia se 
escribió semejante página de heroísmo.

El presidente no solo fue valiente y firme en cumplir su pa-
labra de morir defendiendo la causa del pueblo, sino que se 
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creció en la hora decisiva hasta límites increíbles. La presencia 
de ánimo, la serenidad, el dinamismo, la capacidad de mando 
y el heroísmo que demostró, fueron admirables. Nunca en este 
continente ningún presidente protagonizó tan dramática haza-
ña. Muchas veces el pensamiento inerme quedó abatido por la 
fuerza bruta. 

Pero ahora puede decirse que nunca la fuerza bruta cono-
ció semejante resistencia, realizada en el terreno militar por un 
hombre de ideas, cuyas armas fueron siempre la palabra y la 
pluma.

Salvador Allende demostró más dignidad, más honor, más 
valor y más heroísmo que todos los militares fascistas juntos. 
Su gesto de grandeza incomparable, hundió para siempre en la 
ignominia a Pinochet y sus cómplices.

¡Así se es revolucionario!
¡Así se es hombre!
¡Así muere un combatiente verdadero!
¡Así muere un defensor de su pueblo!
¡Así muere un luchador por el socialismo!
Las últimas palabras del compañero presidente Salvador 

Allende:
Trabajadores de mi patria: tengo fe en Chile y su destino. 
Superarán otros hombres este momento gris y amargo, 
donde la traición pretende imponerse. Sigan ustedes sa-
biendo que, mucho más temprano que tarde, se abrirán 
las grandes alamedas por donde pase el hombre libre para 
construir una sociedad mejor.

¡Viva Chile, viva el pueblo, vivan los trabajadores!
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El presidente Salvador Allende en el palacio de La Moneda, 
junto a varios de sus colaboradores. 11 de septiembre de 1973.

Carlos Rafael Rodríguez, miembro del Buró Político del Partido 
Comunista de Cuba y viceprimer ministro para Asuntos Exteriores 
recibe a Aníbal Palma, ministro de Estado del gobierno de Allende. 

Aeropuerto internacional José Martí. La Habana.



Equipo de trabajo de Agencia de Noticias Prensa Latina, acre-
ditado en Chile. La oficina fue cerrada durante el golpe militar 

de 1973.



Dirigentes de organizaciones de izquierda chilenas durante el acto de 
solidaridad con Cuba, 1971.

Luis Corvalán, secretario general del Partido Comunista de Chile  
(PCCH). Clausura del acto de solidaridad con Cuba.  Santiago de 

Chile, enero de 1973.



Raúl Roa García, ministro de Relaciones Exteriores, saluda a los fun-
cionarios cubanos en Chile. De derecha a izquierda Juan Carretero, Mi-
chael Vázquez, Nelly Cubillas y Ulises Estrada. Santiago de Chile, 1972.

Armando Hart Dávalos, miembro del Buró Político del Partido Comu-
nista de Cuba y Juan Carretero Ibáñez conversan con Aníbal Palma, 
ministro de Estado del Gobierno de la Unidad Popular. La Habana, 

Cuba, 1972.



Dirigentes del Movimiento de Izquierda Revolucionaria  (MIR), 
entre ellos su secretario general, Miguel Enríquez,  y el vicese-
cretario Pascal Allende, son recibidos en el periódico Granma 
por su director Jorge Enrique Mendoza (primero de derecha a 
izquierda, de espaldas.). A su lado Ramón Perdomo, subdirector, 
y Juan Carretero, Consejero de la embajada cubana en Chile, 

Granma, 1972.

 Miguel Enríquez, murió en combate durante el golpe militar, 1973.



Visita a pobladores de una comuna en los alrededores de Santiago
de Chile realizada por Mario Finale y Nancy Núñez, miembros de la

delegación de la Universidad de La Habana que visitó Chile, noviembre, 
1970.

Acto en el Estadio Nacional capitalino convocado por el presidente 
Allende. De izquierda a derecha, Carlos Rafael Rodríguez, miembro 
del Buró Político del PCC; Carlos Altamirano, líder del Partido So-
cialista de Chile y Mario García Incháustegui, embajador de Cuba en 

Chile, noviembre, 1970.



Hortensia Bussi, esposa del presidente Salvador Allende junto a 
Nelly Cubillas, agregada comercial de la embajada de Cuba en 

Santiago de Chile.



Beatriz Allende, hija del presidente y cercana colaboradora  
en La Moneda.



Miriam Contreras, Payita, (primera a la derecha.) junto a su hija 
Isabel Ropert, (centro) y su hermana Mixi Contreras (izquierda) y a 
los niños Alejandro Fernández Allende y Celia Mariana Carretero. 

La Habana, diciembre, 1977.



Miriam Contreras (izquierda) y Carmen Castillo, combatiente de la 
resistencia y compañera de Miguel Enríquez, dirigente del MIR.

Osvaldo Dorticós Torrado, presidente de Cuba; el general de ejército 
Raúl Castro Ruz, ministro de las Fuerzas Armadas Revolucionarias; 
Sergio del Valle, ministro del Interior, acuden al aeropuerto interna-
cional José Martí para recibir a los cubanos y chilenos que regresan 

de Chile tras el golpe militar.



 Luis Farias, diplomático cubano herido por los golpistas, des-
ciende del avión junto a los demás funcionarios cubanos.

 El ministro de las FAR, Raúl Castro, recibe en el aeropuerto José 
Martí de La Habana a cubanos y chilenos  que lograron retornar a 

Cuba tras el golpe militar.



Osvaldo Dorticós Torrado, presidente de Cuba y Vilma Espín Gui-
llois, presidenta de la Federación de Mujeres Cubanas, reciben en 
la escalerilla del avión  a cubanos y chilenos que llegan a Cuba tras 
el golpe militar que derrocó al gobierno constitucional de Salvador 

Allende.



Fidel Castro visita Chile y junto a su anfitrión saluda al pueblo 
capitalino, 1971.



 Fidel y Allende cultivaron una amistad basada en sólidos princi-
pios revolucionarios.

Visita de Fidel a Chile. Palacio de La Moneda. 1971
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