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Prologuillo

Eres una persona con mucha suerte. A tus manos ha llegado un tesoro. No
uno de esos tesoros de oro, perlas y pacotilla de relumbrén, como los que
aparecen en los cofres de las peliculas de piratas, sino un verdadero tesoro;
uno mucho mejor, porque podras disfrutarlo, compartirlo con hermanos,
primos y amigos; pero no se gastara y siempre sera totalmente tuyo.

Con el tiempo volverds a leerlo y le encontraras ideas que antes pasaste
por alto y asi, puede ser que se convierta en tu libro de leer para conciliar el
suefo, lo que se llama “libro de cabecera”, que siempre esta a mano bajo la
almohada. Mejor tema no podia tener, porque la figura en torno a la cual se
arma es la del joven José Marti.

Todo en él, desde el titulo, estd muy claro. José Marti: un cubano a prueba de
grilletes, como le llamé el mayor general Maximo Gémez, porque aun cuan-
do las autoridades espafiolas lo encarcelaron siendo apenas un adolescente,
rodearon su cintura y tobillos con grilletes de hierro que lo marcaron para
toda la vida y lo hicieron trabajar picando piedras en una cantera bajo el sol y
el palo del cabo de varas, no consiguieron doblegar su espiritu insurrecto.

El escultor que hizo la estatua colocada en la Fragua Martiana, José Vi-
lla Soberén, merece que todos reconozcan su obra, pues logré reflejar con
indudable acierto la figura de aquel joven, pelado al rape, encadenado y apo-
yado en el pico, de mirada desatiante y proyectada a un futuro en el que los
hombres no padecerfan prisién por desear una Cuba libre e independiente.

Numerosas ilustraciones a todo color presenta el libro, algunas son fotos y
otras magniticos dibujos realizados por el artista de la plastica Luis Bestard
Cruz. Ellas te permitirdn recrear una realidad que transcurrié hace algo méas
de un siglo y medio; asf podras asistir a la boda de los padres del Marti, un
sargento de artillerfa valenciano y una “islefia”, como llamamos en Cuba a los
canarios, sin tener en cuenta que nosotros también somos islefios. La ceremo-
nia se celebré en La Habana de 1852, en la iglesia de Monserrat, entre damas
de cofia, vuelos almidonados y encajes, y caballeros de mostachos enhiestos,
patillas “de chuletas”, levitas largas y sombreros de copa, todo lo cual enton-
ces resultaba muy formal. Tal vez ellos se reirfan de nosotros si vieran como
nos pelamos y vestimos en estos tiempos.

Vas a “ver” el nacimiento de José, el primer y tnico hijo varén, y com-
prenderas cémo la contradiccién entre una familia que crece y unos ingresos
que disminuyen los obligaba a mudar frecuentemente de hogar y, a Ma-
riano, a buscar diversos trabajos, lo que significa que Pepe, el primogénito,
y sus hermanas carecieron de muchas cosas que seguamente deseaban. Vas
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a enterarte también, si no lo sabias, de que los tirones de orejas y los reglazos
en las manos eran procedimientos habituales empleados por los maestros de
primaria para disciplinar a sus alumnos.

Seguirds también el trascendental viaje a la ciénaga de Zapata, Matan-
zas, donde Pepito a sus nueve afnos, aprendi6 a amar al hombre de campo,
la exuberante naturaleza criolla, los caballos y los gallos finos; pero tam-
bién entr6 en contacto con la infamante esclavitud. Fueron tan terribles
aquellas escenas, tan alucinantes los trallazos del fuete del mayoral sobre
las espaldas de los esclavos, que aquel nifio juré dedicar su vida a luchar
contra el colonialismo.

En La Habana nuevamente, se puso bajo la tutela de Rafael Marfa de
Mendive, un maestro de talla completa, que lo prohij6 y lo enamoré de la
lectura y de la patria.

El estallido de la Guerra Grande el 10 de Octubre de 1868 hizo que bo-
degueros, cantineros, carretoneros, vendedores y aprendices espafoles de
todo tipo vistieran el uniforme de los voluntarios y, sin coraje para batirse
con los mambises en la manigua cubana, la emprendieran, a tiros y bayone-
ta, contra hombres y mujeres indefensos en las ciudades. Asf se produjeron
en La Habana las balaceras del teatro Villanueva, el café El Louvre y el
Palacio de Aldama, donde estos individuos dieron rienda suelta a sus maés
bajos instintos.

Ya en enero de 1869, la pluma martiana comenz6 a herir al régimen co-
lonial con El Diablo Cojuelo, Abdala y el soneto “10 de Octubre”. La carta a
Carlos de Castro, discipulo de Mendive, en la cual se le acusaba de traidor
y de la que Marti se hizo responsable, lo condujo a prisién para realizar
trabajos forzados en la carcel de La Habana, donde visti6 la chamarreta con
el nimero 113. De allf a Isla de Pinos, hoy Isla de la Juventud, y a Espana,
donde concluy6 sus estudios. Pero el destierro, la separacién de su patria y
su familia no lo doblegaron.

En la peninsula su pluma siguié acusando el colonialismo cuando divul-
g6 su terrible experiencia en E/ Presido Politico en Cuba, por el cual destilan
Lino Figueredo, de doce afios condenado a diez “por infidente”; el negrito
Tomaés, un bozal idiota de once afios; René Rodriguez, de 14, todos inmer-
sos en aquel sufrimiento inenarrable de golpes, blasfemias, viruelas, cdlera
y mas golpes “para defender la integridad de Espana”.

Sin embargo, lo més importante, la joya més preciosa de este tesoro es el
proceso, doloroso y dificil como todo parto, que convirtié al nifio Mart{ en
un patriota adolescente y revolucionario. El desbrozé la senda y, tras él, mu-
chos otros jévenes siguieron su ejemplo y se hicieron hombres de verdad.

La senda sigue abierta y el Maestro te invita.

ANGEL JIMENEZ GONZALEZ,
Junio del 2016.
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Para ti, nifio o joven cubano,

han sido escritas estas paginas

que convidan a amar con frenesi

la tierra en que nacimos

y por la que tantos hombres y mujeres dignos
han dado lo mejor de si.

Uno de esos hombres —y uno muy especial— fue Pepe Marti,
protagonista de esta historia

La intencion de este librillo

es que ti puedas florecer

en el amor a la Patria y a sus héroes.
jBuena lectura!
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José Marti: un cubano a prueba de grilletes... a prueba de grilletes...

Estoy segura de que bien sabes que nuestro Marti, casi un
nifio, fue condenado a trabajos forzados y que cada dfa, con
grilletes y cadenas, caminaba desde el presidio en la Punta
hasta las canteras de San Léizaro antes del amancer y desde
estas de nuevo hacia el presidio ya en la noche... Esté claro
por qué “a prueba de grilletes” pero sde quién es la frase que
asf lo cataloga?

Pues, te cuento: cuando Marti, decidi6 entregar su vida
a la causa de la independencia de Cuba fue seguido con en-
tusiasmo por muchos, pero no por todos. Algunos dudaban
de que pudiera conducirlos a una nueva guerra quien atin no
habfa combatido en el campo de batalla

Sin embargo, Maximo Gémez Béez contié en Mart{ y su
confianza estimulé la de muchos otros. Asf lo expresd, tan
temprano como en septiembre de 1882, en carta al patriota
Fernando Figueredo Socarrés:

Yo opino, como amante leal y desintere-

sado de la independencia de Cuba, que no

debe darse un paso que pueda desconcer-

tar los trabajos iniciados con tan buen
éxito con Marti.

Cualquier ligero desacuerdo en las formas,

eso no implica nada, lo que se busca en

asuntos tan serios y graves es el fondo.

—¢Quién es Martf para atreverse a tan- f'
to?, pensardn algunos y yo les digo: “un
cubano a prueba de grilletes por ser cu-
bano cuando apenas tenfa bigotes”. He ahf
una buena credencial ;Qué no se ha bati-
do en los campos gloriosos de la patria?
Pero puede batirse ;Y acaso solamente
los que tiran tiros pueden y deben ser los
depositarios de la contianza publica? Po-
bres entonces y dignas de compasién las
naciones donde los hombres razonan de
semejante modo.

En esas palabras del Generalisimo podrés, sin duda,
hallar el espiritu de este libro.

LA AUTORA
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La boda

iDin don! jdin don! jdin don! Sonaban alegres las cam-
panas y la parroquia de Nuestra Sefiora de Monserrat
resplandecia para la celebracién de una boda. Era el 7
de febrero de 1852. Don Francisco de Pavea Gispert,
teniente cura interino del Regimiento de Artilleria
—ubicado en la fortaleza militar de la Cabafia—, se
dirigié6 a los novios:

—JLeonor, jaceptas por esposo a Mariano para amar-
lo y respetarlo en la salud y en la enfermedad, en la ri-
queza y en la pobreza, en la alegria y en el dolor...?

.
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—S1, padre, acepto —afirmé ruborosa la muchacha.

—Mariano, gjaceptas por esposa a Leonor para
amarla y respetarla en la salud y en la enfermedad,
en la riqueza y en la pobreza, en la alegria y en el
dolor...?

—Acepto, padre —se escuch6 firme la voz del hombre.

—Los declaro marido y mujer.

Leonor estaba hermosa, floreciente de dicha; Ma-
riano se mostraba muy elegante, con bastén de purfio,
leontina' y chistera,” como era la moda de entonces.

Concluida la ceremonia, familiares y amigos se*di-
rigieron a-la casa.de la novia, en la calle Col6n pana

testejar la unién. o
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LEONOR

Naci6 en la madrugada del 17 de diciembre de 1828,
en la isla de Santa Cruz de Tenerife, en el archipiélago
canario,’ donde vivian don Antonio Pérez, dofna Rita
Cabrera y sus dos hijas mayores: Joaquina y Rita. La
casa estaba situada en la calle de La Consolacién (hoy
Puerta de Canseco).

La llamaron Leonor Antonia de la Concepcién Mi-
caela en honor a su abuela paterna. Al siguiente dia,
tue bautizada en la Iglesia Parroquial Matriz, por don
Miguel de Galvez, capelldn cura parroco de la Briga-
da del Real Campo de Artilleria, en la cual servia don
Antonio.

Desde muy joven, aprendié a leer y escribir, a pe-
sar de que sus padres y la sociedad de la época lo con-
sideraban impropio en una mujer.

Poco después, don Antonio solicité pasar a prestar
servicios en la Brigada de Artillerfa de LLa Habana y,
en 1842, la familia embarcé con destino a Cuba.

Se alojaron primero en un hotel cercano a la calle
Prado, en La Habana. Luego se mudaron a una casa
espaciosa y comoda en la calle Neptuno. Era por en-
tonces Leonor una hermosa quinceariiera.

En 1851, las tres hermanas y sus amigas asistieron
a un baile, en el cual Leonor conocié a un apuesto va-
lenciano, con quien danz6 durante toda la noche: era
Mariano Marti, quien a partir de entonces la visita-
ria. Pronto la joven pareja formaliz6 el compromiso.

LA 1GLESIA DE MONSERRAT

Como ermita fue edificada en 1675, en la calle a la
cual dio nombre: Monserrat. En 1755, se trasladé para
lo que en la actualidad es el parque de Albear. Por su
ruinoso estado, fue demolida en 1836 y reconstruida
en la Avenida de Italia (Galiano) esquina a Concordia.
En esta iglesia se casaron Leonor y Mariano en 1852
y, anos después, Pepe Marti y su esposa Carmen bau-
tizarfan el 6 de abril de 1869, a su hijo José Francisco
Mart{ y Zayas-Bazén.

' Cinta o cadena colgante para reloj de bolsillo.

? Sombrero de copa.

* Canarias, comunidad auténoma espafola formada por un con-
junto de islas, entre las cuales las siete mayores son: Tenerife, La
Palma, La Gomera, Hierro, Gran Canaria, Lanzarote y Fuer-
teventura y las menores: Alegranza, Graciosa, Montana Clara,
Lobos, Roque del Este y Roque del Oeste. El archipiélago esta
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MARIANO

A orillas del rio Guadalquivir, en Valencia, pros-
pera regién espaiiola, importante centro agricola, in-
dustrial y comercial, donde abundaban las fabricas de
tejidos y se producia arroz, vinos, naranjas... llegé al
mundo, el 31 de octubre de 1815, Mariano de los San-
tos Marti y Navarro. Fue bautizado en la parroquia
de San Lorenzo de aquella localidad, donde trans-
currieron los primeros afios de su vida. Sus padres,
don Vicente y dofla Manuela, formaron una numerosa
tamilia de once hijos.

Ya era un hombre Mariano, cuando —a finales de
1844— ingresé como artillero en el ejército espaiiol
y en febrero del siguiente afio, llegé a La Habana para
servir como sargento en el regimiento de artillerfa,
ubicado en la fortaleza de San Carlos de la Cabana.
Seis afos después, conocié a Leonor y se enamoré de
la guapa canaria.

situado en el océano Atlantico, frente a las costas africanas, y su
territorio ocupa 7447 km®. Cuenta con dos capitales: Santa Cruz
de Tenerife y Las Palmas de Gran Canaria. La huella canaria en

Cuba es importante.

13
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La familia crece

La joven pareja de recién casados se estableci6 en los
altos de una humilde vivienda —apenas dos habita-
ciones— en la calle de Paula —hoy Leonor Pérez—,
entre Egido y Picota, en la barriada de Paula, préxi-
ma al puerto; mientras que en la planta baja de la
edificacién, un poco més amplia, vivia el matrimonio
formado por Juan Marti Navarro, primo hermano de
Mariano, y Rita Pérez Cabrera, hermana de Leonor,
con sus dos pequefios hijos: asf, compartian el alquiler
de quince duros oro, muy elevado para la época.

Por entonces, Mariano servia en el Ejército de
Operaciones espaiiol, como sargento de la primera
brigada del regimiento de artillerfa, radicada en San
Carlos de la Cabana.

No se habfa cumplido atn el primer aniversario
del matrimonio, cuando el 28 de enero de 1853 llegd
al mundo el primogénito de la familia: Pepito Marti.
En el amor de sus padres transcurrieron sus primeros
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dfas y el nifio se abrfa a la vida familiar entre balbu-
ceos y sonrisas.

Hacia el final de ese mismo ano, el 12 de diciembre,
fue bautizado en la iglesia del Santo Angel Custodio,
en la llamada loma del Angel, por el presbitero Tomas
Sala y Figuerola, capellan del Regimiento del Real
Cuerpo de Artillerfa. Fueron sus padrinos José Marfa
Véazquez-Cedrén y Marcelina Aguirre.*

En abril de 1854, don Mariano fue promovido a
sargento de primera, lo que constituy6 apenas un res-
piro en la vida familiar, porque —como era costumbre
entonces, cuando las mujeres, ain recién casadas co-
menzaban a traer hijos al mundo y las parejas tenfan
muchos nifios— muy poco después, el 29 de julio, na-
ci6 la primera de las hermanitas, Leonor, la Chata.’

Pepito contaba apenas con afio y medio, y la madre
tenfa que repartir sus amorosos cuidados y atencio-
nes, sus mimos y caricias, entre la recién nacida y el
pequefiuelo; atender la casa y al esposo, siempre ago-
biado por las crecientes dificultades econémicas.

En febrero de 1855, Mariano fue promovido a sub-
teniente de artillerfa y la situacién familiar mejoré un
tanto; pero, como la alegria en casa del pobre dura
poco, unos meses después, en diciembre, fue licencia-
do del ejército.

La angustia se aduei6 de la familia: dos hijos peque-
fnos, una tercera en camino y el padre desempleado...

En medio de aquella dificil situacion, se trasladaron
de uno a otro sitio de la ciudad: tenfa Pepito tres afos
y medio y la més pequena, Ana,’ no llegaba al mes,

cuando —en julio de 1856—se mudaron para la ca-

lle de la Merced no. 40 y, muy poco después, tu-
vieron una vez mas que cambiar su hogar para
la calle Angeles no. 56, en extramuros.

Solo a finales del afio, el padre consiguié
un empleo como celador” del barrio del Tem-
plete, en el primer distrito de la capital, y se
mudaron para la casa asignada a ese funcio-
nario.

En enero de 1857, fallecié6 don Antonio,
el padre de Leonor, y les dejé una pequeiia
herencia. Hacia el mes de mayo, Mariano
renuncié al cargo, por encontarse mal de
salud. Ya por entonces preparaban el viaje a
Espana en busca de una mejor situacion. ..
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LA CASITA NATAL

Hacia 1810 se finalizé la construccién de cuatro casas de estilo co-
lonial, en la antigua calle de San Francisco de Paula. En una de ellas,
marcada con el no. 41 —hoy 814—, naci6 José Marti. Concluida la
guerra, la Asociacién de Sefioras y Caballeros por Marti adquiri6 la
casa y la entregd en 1901 a dofia Leonor, quien residié allf hasta 1904.

El 28 de enero de 1925 fue convertida en museo y declarada Monu-
mento Nacional en 1949. E1 Museo Casa Natal atesora la mayoria de ‘ i | ' l ‘ ) \ H

los objetos que se conservan del Maestro. \ ~ I ] \ \ ) l l \

gl

LA 1GLESIA DEL SANTO ANGEL CuTODIO

Fue fundada en 1679 por el obispo de Compostela sobre un
cerro conocido como Pefia Pobre y después loma del Angel;
tras varias reparaciones, fue destruida por el ciclén de 1844y
reconstruida con importantes modificaciones.

LA HABANA

Naci6 frente al canal de la bahfa; equivalfa a lo que hoy es el
casco histérico de La Habana Vieja, no todo el municipio. La mu-
ralla que la separaba de las zonas rurales era un muro de piedra
de entre seis y ocho metros de altura por dos o tres de espesor,
que se extendfa desde la Punta hasta San Isidro y contaba con
nueve baluartes artillados, asf como dos puertas: una que se abrfa
por el camino hacia el monte —calle Monte— y la otra en la
Punta, hacia San Lézaro; entre 1745-1761 funcioné la puerte de
la Tenaza y més adelante otras seis puertas. Ese pedazo de la
ciudad cercado por la muralla era LLa Habana intramuros y lo que
quedaba fuera, extramuros.

* Marcelina Aguirre Constancio (Espafia, 1831-1920). Hija de un  ° Leonor Petrona Marti Pérez (La Habana, 1854-1900).
capitdn de fragata, visit6 La Habana, donde residi6 por un tiem- ¢ Marfa Salustiana Mart{ Pérez, Ana (La Habana, 1856-Méxi-
po. Contrat6 a Leonor como costurera cuando esta era ain una co, 1875).

Joven soltera y establecieron una buena amistad. Ella y su espo- 7 Policfa de barrio.
s0, José Marfa Vizquez-Cedrén y Valcdrcel (Espafia, 1811-1874),
fueron también los padrinos de boda de Mariano y Leonor.

15

JM un cubano a prueba de grillet15 15 3/10/2017 9:30:58 AM



La madre patria: primer encuentro

Para reponer su salud quebrantada y en busca de una
mejorfa econdmica que le permitiera sostener a su
mujer y a sus hijos, Mariano decidié viajar a Espaiia,
a la préspera y hermosa Valencia, la tierra natal que
tanto afnoraba. Toda la familia se embarcé en busca de
la buena fortuna a finales de 1857.

Una vez en Valencia, residieron en la calle Tapine-
ria no. 16, ubicada en la Plaza del milagro de mocado-
ret (pafiuelo).

Aunque se sabe muy poco acerca de la estadia en
Espafia de los Marti, se supone que Pepito haya co-
menzado a asistir a la escuela, pues alli.cumpli6 los
cinco anos de edad.

También se sabe que en Valencia nacié, el 2 de di-
ciembre de 1857, la cuarta hija de Leonor y Mariano:
Marfa del Carmen, a la que siempre apodaron la Va-
lenciana.®

Pero comoquiera que la préspera Valencia no me-
jord la situacién familiar y la afioranza los ataba ahora
a la islita caribefia, donde habian creado una familia
y, sin darse cuenta, habfan echado profundas raices,
decidieron regresar a La Habana en 1859.

16
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Primero viajé el padre, luego se embarcaron la
madre y sus cuatro hijos. Una vez en la ciudad, don
Mariano gestiond, de inmediato, un cargo de celador,
que consiguié en julio del propio afio, en el barrio de
Santa Clara, en el segundo distrito de LLa Habana.

Tras su llegada, residieron en una casa de la calle
Industrias marcada con el niimero 32, en L.a Habana
extramuros, y Pepito comenzé a ir a la escuelita del
barrio.
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VALENCIA

La plazuela, donde estaba ubicada la casa que
ocup6 la familia Marti Pérez en Valencia, debe
su nombre al sacerdote Vicente Ferrer,” quien en
1385, en medio de un sermén, lanzé su paiuelo
(mocadoret) al aire y afirmé que donde este caye-
ra, habria una familia necesitada. Tras el vuelo,
el pafiuelo se detuvo en la calle Tapinerfa, en la
casa marcada con el nimero 5. Muchos creyeron
que habfa ocurrido un milagro, como si Valencia,
Espafia y el mundo no estuvieran llenos de gen-
te pobre y necesitada de auxilio. Desde entonces
la plaza se conoce con ese nombre y la casa no. 5
tiene el vestibulo decorado con motivos alusivos al

“milagro”.

En el afio 2003, los valencianos inauguraron una tarja en homenaje a José Mar-
ti, en la casa que habité la familia. La tarja dice: “Con su familia, siendo nifio, vivié
en esta casa el patriota y libertador cubano, José Marti, desde 1857 a 1859”.

M - r-1_|: I

¢ Carmen Marti Pérez (Esparia, 1857-La Habana, 1900).

? Vicente Ferrer (Valencia, 1350-1419), padre dominico. Fue ca-
nonizado en 1455. Segtn las creencias populares realizé mu-
chisimos milagros.

17
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La tristeza reina...

Ya la familia Mart{ Pérez se encontraba de nuevo en
la capital cubana, en el barrio intramuros de Santa
Clara. A poco de estar en La Habana, el 13 de no-
viembre de 1859, naci6 la quinta hija de esta familia,
Maria del Pilar."

En 1860, Mariano fue nuevamente cesanteado: te-
nfa mujer y cinco hijos que mantener y no encontraba
trabajo. En aquella sociedad, era al hombre a quien
correspondia el sostén econémico de la familia; por
eso, ante la falta de empleo, Mariano se desesperaba,
su gesto se endurecfa y su caracter se volvia amargo.
La tristeza se ensefioreaba de aquel hogar.

Pepito bien comprendia la angustia y la preocupa-
cién de sus padres, y trataba de ayudar en los queha-
ceres hogarefos y en el cuidado de sus hermanitas.

Por entonces, Pepito contaba con poco mas de seis
afios y medio, y habfa comenzado a asistir a la escue-
lita del barrio. El nifio se sentfa feliz en medio del
ambiente escolar: su clara inteligencia encontraba alli
tierra fértil para su desarrollo.

Narra Fermin Valdés-Dominguez y Quintané que,
tiempo después, su entrafiable amigo Pepe le contaria
que nunca podria olvidar aquel pequefio colegio de
barrio, “porque al maestro, y también a la maestra, de-
bia él que sus orejas se separaban de la cara algo més
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de lo natural, y por las palmetas que de ellos sufri6”."

Mis adelante, ya con nueve afios, luego que el sefior
Arazosa, un amigo del padre, abonara el importe de
las matriculas, Pepe se traslad6 para la escuela de San
Anacleto, ubicada en San Nicolds no. 144 —y poste-
riormente en Reina no. 118—, de la cual era director
Ratfael Sixto Casado y Garcia de Alayeto, a quien Fer-
min Valdés-Dominguez calificaba como “laborioso e
ilustrado educador”.

Precisamente, alli fue donde conocié a Fermin, a
quien llamarfa “mi hermanote”, pues entre ambos ni-
fos se tejieron profundos lazos de afecto que durarfan
toda la vida. También mantendrfa una estrecha amis-
tad —segtin Fermin—, con otro alumno del colegio,
Eduardo F. Pl4.

En esa escuela fue muy pronto el primero de la cla-
se, “[...] el alumno predilecto de todos sus profesores; el
que, con modestia sin ejemplo, se ganaba todos los pre-
mios”."* La escuela, la amistad de Fermin y los libros
que este le prestaba ofrecfan a Pepe un poco de consue-
lo en medio de la tristeza que reinaba en su hogar.

El 10 de enero de 1862, nacié su hermana Amelia."”
Por entonces, vivian en la calle Jests Peregrino.
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RAFAEL SixT0 CASADO Y EL COLEGIO
DE SAN ANACLETO

Uno de los maestros més destacados de la época
colonial fue Rafael Sixto Casado y Garcia de Alayeto
(La Habana, 1834-1870), quien estudié en el Semina-
rio de San Carlos y San Ambrosio, y, aunque alcan-
76 excelentes calificaciones, decidié hacerse maestro,
profesién de la que se recibié. Ya graduado, se hizo
cargo del colegio de San Anacleto; simultane6 el tra-
bajo —maestro, director y escritor— con la conti-
nuaciéon de sus estudios hasta que, en 1859, se recibi6

f

= - ~ Luis Gonzaga
-

-
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]

' Marfa del Pilar Eduarda Marti Pérez (La Habana, 1859-
1865).

" Fermin Valdés-Dominguez Quintané : “Ofrenda de herma-
no”, en Revista Cubana. Homenaje a José Marti en el centenario
de su nacimiento, p. 238.
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como licenciado en la Facultad de Filosofia de la Uni-
versidad de La Habana. Hombre de inteligencia privi-
legiada, logré hacer del colegio San Anacleto uno de
los méas atfamados de la época.

Luego de su temprana muerte, su esposa, dofa
Maria de los Dolores Valdés, consiguié que los textos
redactados por el eminente educador para el ejercicio
de la docencia fueran publicados.

A pesar de su fructifera labor, Rafael Sixto Casado
era un hombre enfermo, con un padecimiento incurable
a causa del cual murié a los treintaiséis afios de edad.
Su cuerpo fue enterrado en el cementerio de Espada.

w4\
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@ |

N
N
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'* Fermin Valdés-Dominguez Quintané: Ob. cit., p. 238.
'» Rita Amelia Martf Pérez (LL.a Habana, 1862-1944).
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En el campo: belleza y dolor

Con nueve afnos de edad, el 13 de abril de 1862, em-
prendié Pepito, junto a su padre, un viaje en tren. Su
mirada se deslumbraba con las verdes tonalidades de la
campifa cubana, de la cual quedarfa para siempre pren-
dado. Acompaiiaba a don Mariano, quien habfa conse-
guido el nombramiento de capitan juez pedaneo™ en
Caimito del Handbana,'” jurisdiccién de Colén o Nueva
Bermeja, en la ciénaga de Zapata, Matanzas.

Resueltos de este modo los acuciantes problemas de
la vida cotidiana, el padre se mostraba mas carifioso
y abierto; por eso, durante esta etapa se estrecharon
mucho las relaciones entre padre e hijo.

Allf permanecieron casi un afio, en contacto es-
trecho con la naturaleza; nada escapaba a la inquieta

JM un cubano a prueba de grillet20 20

mirada y la clara inteligencia del nifio: observaba las
flores, los péjaros, las yerbas, los insectos, los 4rbo-
les... aprendia sus nombres y utilidades. También tra-
t6 a los guajiros de la zona, y admir6 su honradez y
bondad.

Incansable, aprendi6é a montar a caballo y le gus-
taba dar largos paseos por la finca sobre un potrico
que le habfan dado; se entretenfa en cuidar un gallo
fino y ayudaba a don Mariano con los documentos
que hubiera que escribir, como una especie de se-
cretario, pues Pepito tenfa una hermosa letra. Allf
escribié a la madre su primera carta, en la que le
contaba sus andanzas y le confesaba que la querfa
con delirio.
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EL VIAJE

No se sabe muy bien cémo viajaron don Mariano
y Pepito hasta Handbana; pero en aquella época solo
existfan dos rutas, ambas en tren, Gnico trasporte ra-
pido y seguro. Pudieron haber salido de la estacién de
Villanueva, en Prado, entre Dragones y San José, en
ruta que tomaba por el sur de la ciudad hasta llegar
a su destino: Calimete, para continuar a caballo hacia
Caimito del Hanabana.

También pudieron haber viajado en el ferrocarril
de la bahia desde la estacién de Fesser, en los almace-
nes de Regla; este tren iba por el norte de la llanura
Habana-Matanzas hasta el paradero de San Luis, en
Matanzas, para de nuevo partir y, luego de atravesar
varios pueblos, entroncar con el ferrocarril de Villa-
nueva, en el pueblo de Unién de Reyes.

"* Funcionario que regia un lugar anexado a un término muni-
cipal, pero sin esta categoria.
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LA PRIMERA CARTA
Hanébana, octubre 23 de 1862.

Estimada mama: Deseo antes de todo que Vd.
esté buena lo mismo que las nifias, Joaquina, Luisa y
mama Joaquina. Pap4 recibi6 la carta de Vd. con fecha
21, pues el correo del sdbado que era 18 no vino, y el
martes fue cuando la recibié; el correo —segtn dice
él— no pudo pasar por el rio titulado “Sabanilla” que
entorpece el paso para la “Nueva Bermeja” y lo mismo
para aqui, papé no siente nada de la caida lo que tiene
es una picazén que desde que se acuesta hasta que se
levanta no le deja pegar los ojos, y ya hace tres noches
que esté asi.

Ya todo mi cuidado se pone en cuidar mucho mi
caballo y engordarlo como un puerco cebén, ahora lo
estoy ensefiando a caminar enfrenado para que mar-
che bonito, todas las tardes lo monto y paseo en él,
cada dfa crfa més brios. Todavia tengo otra cosa en
que entretenerme y pasar el tiempo, la cosa que le
digo es un “Gallo fino” que me ha regalado Dn. Lucas
de Sotolongo, es muy bonito y papd lo cuida mucho,
ahora papi anda buscando quien le corte la cresta y
me lo arregle para pelearlo este afio, y dice que es un
gallo que vale més de dos onzas.

Tanto el rfo que cruza por la “finca” de Dn. Jaime
como el de la “Sabanilla” por el cual tiene que pasar
el correo, estaban el sibado sumamente crecidos, lle-
g6 el de acd a la cerca de Dn. Domingo, pero ya han
bajado mucho.

Y no teniéndole otra cosa que decirle, dele expre-
siones a mama Joaquina, Joaquina y Luisa y las nifias
y a Pilar dele un besito y Vd. reciba de su obediente
hijo que le quiere con delirio,

José Mart{'®

' Situado a 5,5 kilémetros de Amarillas, junto al rfo Handbana.
Hoy, un monumento recuerda la presencia martiana.
' Cintio Vitier: Cuadernos martianos I, pp. 5-6.
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En Caimito del Handbana conoci6 Pepe la esclavi-
tud; presenci6 escenas terribles y desgarradoras que
se grabaron para siempre en su mente: negros maltra-
tados, azotados, encadenados. .. En cierta ocasién, vio
a un mayoral azotar a un negro esclavo, en un salvaje
bocabajo. Estuvo también en los sucios barracones...
El nifio, que atravesaba los canaverales entre aquellos
hombres y mujeres tristes, sufria por ellos. No podia
comprender aquellos abusos aceptados por todos con
tanta naturalidad: jugaba con los nifios esclavos; escu-
chaba hermosas historias de Africa de boca de los més
ancianos y sentia sus cantos tristes como lamentos.

Muchos, muchos afios después, en el poema XXX
de sus Versos sencillos, recordaria estas tristes escenas
y, en otra ocasién, afirmé: “sQuién que ha visto azotar

a un negro y no se considera para siempre su deudor?
Yo lo vi, lo vi cuando era nifio, y todavia no se me ha
apagado en las mejillas la vergiienza [[..] Yo lo vi, y
me juré desde entonces a su defensa [..]"."" Por eso,
durante toda su vida sentirfa Marti, hombre de ex-
tremada sensibilidad, que estaba en deuda con aque-
llos seres tratados como bestias; por eso, siempre los
llamaria hermanos y el antirracismo serfa una de las
més fuertes aristas de su pensamiento.

Don Mariano y Pepito permanecieron en este lugar
hasta diciembre, cuando el padre fue injustamente ce-
santeado a causa de un turbio asunto relacionado con el
contrabando negrero. Entonces regresaron a La Haba-
na y, poco después, Pepe acompafi6é a don Mariano en

un viaje a Honduras Britanicas, hoy Belice.

22
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Cammito pEL HANABANA

Un monumento, erigido donde se supone que estu-
vo la casa habitada por don Mariano y Pepito, recuer-
da su presencia en la zona. Fue declarado Monumento

DE Los VERSOS SENCILLOS

XXX
El rayo surca, sangriento,

El 16brego nubarrén:

Echa el barco, ciento a ciento,
Los negros por el portén.

El viento, fiero, quebraba
Los almacigos copudos:

Andaba la hilera, andaba,
De los esclavos desnudos.

El temporal sacudia

Los barracones henchidos:
Una madre con su cria
Pasaba, dando alaridos.

'" José Marti: Obras completas, t. 22, p. 189.

Nacional el 8 de mayo de 1996, como iniciativa de la
Sociedad Cultural José Marti. En el area aledana al
monumento, se levanté un memorial que recoge la

vida y obra del Maestro.

Rojo, como en el desierto,

Salié el sol al horizonte:

Y alumbré a un esclavo muerto,
Colgado a un seibo del monte.

Un nifio lo vio: tembld

De pasién por los que gimen:
iY, al pie del muerto, juré
Lavar con su vida el crimen!"

's Ibidem, t. 16, p. 106.
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El mejor alumno: la medalla

iQué hermoso retrato! En él puede verse a un nifio de
frente amplia y gesto serio, que luce satistecho su meda-
lla. Es Pepito Marti.

La situacién de la familia no mejoraba y sus padres
esperaban, como era usual en
aquella época, que su tnico hijo
varén contribuyera al sosteni-
miento de la familia, que, inclu-
so, habfa crecido con la llegada
de una nueva hermana, a la que
nombraron Antonia."

Por eso, segiin Fermin Val-
dés-Dominguez, “[l.]] cuando
ya escribfa —a los diez afios—
con toda correccién, y sabia
gramética y aritmética y geo-
gratfa, y su poco de historia y
literatura, su padre pensé que
para escribiente de la celadurfa
ya sabfa Pepe —como él lo lla-
maba— bastante”.*

También se conoce que, por
esta época, trabaj6 en una bo-
dega como dependiente; alli, el
patrén lo trataba mal y algu-
nos clientes manifestaban una
brutal groserfa. {Mucho debié
sufrir entre aquellas gentes
rudas el infeliz nifio; pero in-
tent6 aceptar el destino que le
deparaban sus padres pensan-
do que su labor podria paliar
las agobiantes necesidades de
su hogar.

La amistad de Fermin y la
lectura —incansable, lefa sin pa-
rar— le ofrecfan algtin consuelo
en aquella vida sin alicientes. No
obstante, un dfa no pudo sopor-
tar mas. .. y marché en busca de una escuela.

Aunque durante mucho tiempo se consideré que la
medalla le habfa sido entregada por un sobresalien-
te en la clase de inglés, en el afo 1862; hoy se sabe

que le fue otorgada a inicios de 1865, luego de haber

24
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concluido sus estudios primarios en la escuela de San
Anacleto. y ya matriculado en la Escuela de Instruc-
cién Primaria Superior Municipal de Varones, cuyo
director fundador fue Rafael Marfa de Mendive.*' Pe-
pito habfa demostrado ser un alumno muy inteligente
y capaz, una mente avida de saber.
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FERMIN VALDES-DOMINGUEZ Y QUINTANG
(La HaBana, 1853-1910)

A partir del momento en que se conocieron en San
Anacleto, Pepe y Fermin compartieron su vida escolar
y, mas adelante, la prisién y el destierro. Después de
cumplir sus seis meses de prisién por la carta a Carlos
de Castro, Fermin fue de nuevo juzgado en el proceso
seguido contra los estudiantes de Medicina en 1871 y
Martfi, desde el destierro, sufria la doble angustia de la
tremenda injusticia cometida contra aquellos jévenes
y la de no saber, en definitiva, qué pena aplicarfan a su

' Antonia Bruna Mart{ Pérez (La Habana, 1864-1900).
** Fermin Valdés-Dominguez Quintandé: Ob. cit., p. 238.
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hermano del alma. Condenado a seis afios de prisién,
a Fermin le fue conmutada la pena por el destierro, y
los amigos se reencontraron en Madrid y marcharon
juntos a Zaragoza, donde concluyeron sus estudios.

Fermin Valdés-Dominguez es considerado “el vin-
dicador” de los estudiantes de Medicina, pues sus ges-
tiones dieron como resultado el testimonio del hijo de
Gonzalo de Castanén de que no habifa violencia en la
tumba de su padre.

En Nueva York, se reuni6 de nuevo con Marti.

Al estallar la guerra (1895), viaj6 a Cuba en la expe-
dicién lidereada por Serafin Sanchez y Carlos Roloft'y
alcanzé en la manigua el grado de coronel.

! Jorge Juan Lozano Ros: “Imagen y medalla de un escolar sen-
cillo”, en Cinco Palmas, no. 2, pp. 108-114..
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Mendive en Marti

Asi, en marzo de 1865, Pepito matricul en la Escuela
de Instruccién Primaria Superior Municipal de Varo-
nes —entonces, las nifas y los nifios no estudiaban
juntos—, la cual se hallaba situada en la calle Prado
no. 88 y su director era el eminente maestro y delica-
do poeta, Rafael Marfa de Mendive y Daumy.

Ese afio, en el que Marti habia concluido la ense-
fanza primaria en el colegio de Mendive, fue muy
triste en el hogar de los Martf, pues si bien en los pri-
meros dias del mes de noviembre, nacié la pequeria,
Dolores Eustaquia,* a quien llamarfan Lolita, dias
después, con apenas seis afos de edad, fallecié una de
las nifias, Maria del Pilar.

Terminado el curso escolar, a finales de agosto, el
maestro Mendive se comprometié con don Mariano
a sufragar los gastos escolares de Pepe y solicité a
Antonio Bachiller y Morales, director del Instituto
de Segunda Ensefianza —ubicado entonces en el con-
vento de Santo Domingo—, que sefialara una fecha para
que su discifpulo José Martf realizara el examen de admi-

sién a esa institucion

escolar. Aprobado
- dicho examen,
: matriculé Pe-
pito en aquel
Instituto, con
el expediente
escolar no. 139.
La familia vi-

via en la calle
Refugio no. 11
en 1867 y el
joven Marti
ayudaba ha-

ciendo algu-
nos manda-
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dos al peluquero del teatro Tacén —hoy Gran Teatro
de La Habana Alicia Alonso—, el cual podia compe-
tir en elegancia y belleza con los mejores de Europa.
Poco a poco se fue ganando la confianza de quienes
allf laboraban y le permitfan ver las funciones oculto
entre bambalinas, con lo que se desarrollé en él, desde
su més temprana juventud, la aficién por el teatro.

Durante el primer afio del bachillerato, sobresali6
por su clara inteligencia y obtuvo magnificas califi-
caciones. Incluso, se presenté a exdmenes de oposi-
cién y resulté premiado en Matematica y Gramética.
También durante este afo, matriculé en la Escuela
Profesional de Pintura y Escultura —San Alejan-
dro—, que entonces se hallaba en Dragones no. 62
(hoy, 808), entre San Nicolas y Rayo, pero muy pronto
tuvo que darse de baja por falta de recursos.*’

Por esa época, el colegio San Pablo se convirtié
en Instituto de Segunda Ensefianza y Mart{ solicité
matricula para estudiar allf el segundo afio. Durante
ese curso escolar, recibi6 clases de figuras tan insig-
nes como el propio director Rafael Maria de Mendive,
Anselmo Suarez y Romero y Antonio Zambrana.**

Los lazos entre Marti y los Mendive se estrecha-
ban; era como un hijo en aquel hogar, ayudaba a su
querido maestro en diferentes tareas y dedic6 un poe-
ma a su esposa, dofia Micaela. Incluso, como su propia
tamilia se habfa trasladado a Marianao, Pepe vivia en
la casa de Mendive.

Sus calificaciones continuaban siendo muy buenas y
solicit6 matricula para el tercer afo de bachillerato.
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RAFAEL MARiA DE MENDIVE Y DAumMy
(La HaBaNA, 24 DE OCTUBRE
DE 1821-24 pE NOVIEMBRE DE 1886)

Fue una de las figuras més sobresalientes de la in-
telectualidad de su época, fino poeta y sobresaliente
pedagogo. En plena juventud, sus versos fueron in-
cluidos en la antologia Poetas espaiioles y americanos
del siglo diecinueve (1851). Ingreso6 en la Sociedad Eco-
némica de Amigos del Pafs y colaboré con diferentes
publicaciones de la época.

Gracias a su intervencién y ayuda econémica, pudo
nuestro Marti continuar sus estudios. En su hogar,
centro de reuniones literarias y patriéticas, bebieron
sus discipulos, entre ellos Pepe, el amor entranable a
la tierra en que habfan nacido y valores morales como
honestidad, dignidad, justicia, solidaridad con los hu-
mildes. ..

En 1869, como consecuencia de los sucesos del tea-
tro Villanueva, fue detenido y remitido a prisién en el
castillo del Principe, donde permanecié durante cinco
meses hasta que, condenado a destierro por un conse-

Jjo de guerra, embarcé para Espana.

En este edificio de la calle Prado se
localizaban, en los bajos, la Escuela
de Instruccién Superior Municipal
de Varones, y en los altos, la
vivienda de los Mendive.

2 Dolores Eustaquia Marti y Pérez, Lolita (La Habana, 1865- NIO ZAMBRANA Y VAzZQUEZ (La Habana, 1846-1922). Al esta-

1870). Ilar la Guerra de los Diez Afios, se incorporé a la manigua.

** Es conocida la aficién de Marti por el dibujo y se conservan Junto a Ignacio Agramonte redacté la Constitucion de Gudi-

varios de sus bocetos, incluido sus autorretratos. maro. Fue miembro de la Camara de Representantes. Desde

** ANSELMO ANTONIO SUAREZ Y RoMERO (La Habana, 1818-1878). la emigracién, dirigié los periédicos La Revolucién 'y La In-
Desde muy joven sobresalié como escritor y novelista. ANTO- dependencia.
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Orgullo de ser util

Desde que Pepe tuvo conciencia, supo que en su hogar
habfa pocos recursos econémicos y que en la medi-
da en que la familia crecfa, estos eran cada vez mas
insuficientes. Su papa apenas tenifa trabajo y, cuando
conseguia alguno, le pagaban poco, muy poco...

Aunque todavia era muy nifio, sentfa un profundo
amor por los suyos y su responsabilidad superaba su
edad y su tamariio; vivia orgulloso de ser el mayor de
los hermanos, el tinico varén, razones suficientes para
que se creyera obligado a hacer algo por mejorar la
situacién de su hogar.

Por eso, con solo nueve afios, habfa acompanado
a su padre a Caimito del Hanabana para ayudarlo con
las cuentas y la redaccién de documentos que necesi-
taba realizar en su nuevo empleo. Meses después, de
regreso a La Habana, reinicié sus estudios en el colegio
de San Anacleto. Por esa época lefa sin cesar todo lo
que a sus manos llegaba. Sus ansias de aprendizaje y
los conocimientos adquiridos rebasaban los que nece-
sitaba en esa edad. Aunque hubiera querido dedicarse
enteramente a estudiar, no podia hacerlo y, con gran
sacrificio, como sabes, por las mafianas trabajaba como
auxiliar en una bodega soportando los maltratos del
duefio y las groserias de algunos clientes. s

Ya sabes de sus relaciones con el teatro a través de
los mandados que hacia, mientras cursaba el bachille-
rato, por las noches, al peluquero del barrio, tarea que
lo relacioné con la vida cultural de su ciudad.

Mas adelante, Pepito asalté la biblioteca de Men-
dive; sus conocimientos del inglés le permitieron, con
solo trece afnos, hacer traducciones de las obras de los
poetas ingleses Lord Byron y William Shakespeare.*

También ayudaba a su maestro Rafael Marfa de
Mendive. Le atendfa la correspondencia, los cobros y
pagos, copiaba trabajos que él le dictaba, vigilaba la
limpieza de la escuela. .. Era una especie de secretario.

Asi transcurri6 su infancia, llena privaciones; pero
Pepito vivia satisfecho porque con su esfuerzo ayuda-
ba un poquito a sus seres queridos.

Este serfa el predmbulo de una adultez igualmente
ajetreada y sacrificada, por su familia y por la Patria.

” e,

D
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Los TEATROS Y MARTi

Antiguo teatro Tacén.

Como ya sabes, el teatro Tacén se conserva y hoy lleva el nombre de Gran
Teatro de La Habana Alicia Alonso; pero el circo-teatro Villanueva desapa-

recié.

Fue construido en 1846 e inaugurado el 12 de febrero de 1847 con un fas-
tuoso baile de disfraces y con el nombre de Circo Habanero; pero en 1853, tras

una renovacion, pasé a nombrarse Villanueva en honor don Claudio Martinez

de Pinillos, conde de Villanueva, quien
por entonces ya habfa fallecido. Exhibié
obras dramaticas, zarzuelas y Operas, y
tue escenario también de las primeras
presentaciones del teatro bufo*® desde el
31 de mayo de 1868.

Como consecuencia del incidente con
los voluntarios (que aparece narrado en
la siguiente pagina), el teatro serfa clau-
surado en 1869, convertido en casa de

Circo-teatro Villanueva.

vecindad y posteriormente demolido en
1887. En el lugar que ocupaba fue cons-
truida la tabaqueria L.a Corona.

** GEORGE GORDON BYRON, Lord Byron (1788-1824), poeta in-
glés, uno de los escritores mas versatiles e importantes del
Romanticismo. WILLIAM SHAKESPEARE (1564-1616), poeta y
autor teatral inglés, considerado uno de los mejores drama-
turgos de la literatura universal.

*¢ El teatro bufo, género teatral-musical, originado en Italia, se
caracteriza por su tono ligero y humoristico, esencialmente
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popular. En el bufo cubano, de sabor “criollo”, casi todas las
obras giran alrededor de tres personajes: el negrito, el gallego
y la mulata, quienes satirizan los males sociales. Entre las mas

sobresalientes figuras del bufo cubano se halla Francisco Co-
varrubias (1775-1850).
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La Habana tras el grito de Yara

El alzamiento de Carlos Manuel de Céspedes en su
tinca Demajagua (10 de Octubre de 1868), el del Ca-
magiiey en Las Clavellinas (4 de noviembre) y las
primeras acciones de la Guerra de los Diez Anos,
en particular, la toma de Bayamo (18-20 de octubre),
convertida en cuartel general de la naciente Revolu-
cién, asi como el conmovedor incendio de esa ciudad
(12 de enero de 1869), que desde entonces serfa conoci-
da como “la ciudad antorcha”, llenaron de esperanzas
los corazones de todos aquellos que sofiaban con la li-
bertad; pero también recrudecieron los animos de los
més reaccionarios defensores del régimen colonial,
entre quienes se hallaban los miembros del Cuerpo de
Voluntarios, creado el 12 de febrero de 1825.

Los voluntarios realizaron actos de barbara cruel-
dad “[C..] contra los cubanos desafectos a la metrépo-
li, extremandose, asi, sin ley ni freno, la desaforada
persecuciéon y barbaro castigo [-..] al extremo de con-
vertirse muy frecuentemente en sangrientas masacres
perpetradas contra la indefensa poblacién civil [;. ™
en las ciudades y campos de Cuba.

Especialmente tragicos fueron los incidentes del
teatro Villanueva, la acera del café El Louvre y el pa-
lacio de Aldama en la capital, “[...] foco intensisimo de
agitacion y conspiracién separatistas, de protestas y

rebeldias contra el régimen colonial”.**

Los sucesos del teatro Villanueva

En la calle Morro, entre Refugio y Vidrios, en la
explanada donde hoy se halla el Museo de la Revolu-
cién —antiguo Palacio Presidencial—, se hallaba en
el siglo xix el circo teatro Villanueva, que habfa sido
mandado a construir por su propietario don Miguel
Nin y Pons.*

Era un edificio de madera que, a pesar de ello, se con-
virtié en la plaza cultural mas importante de La Haba-
na; segtin el historiador Jacobo de la Pezuela, era “[. ]
un teatro amplio, pero sencillo, con una sala interior
distribuida en dos 6rdenes de palcos abalconados, an-
fiteatro y filas de lunetas”.”® Por su escena pasaron
tanto bufos cubanos, acrébatas, magos... como re-
nombradas comparnifas de 6pera extranjeras.

En la noche del 22 de enero de 1869, Bufos Ha-
baneros presentaba la obra “Perro huevero aunque le

30

JM un cubano a prueba de grillet30 30

quemen el hocico”, de Juan Francisco Valerio. Duran-
te la representacién uno de los actores expresé: “Pues
yo digo que no tiene vergiienza, ni poca ni mucha, el
que no diga que jviva la tierra que produce la cafia!”

Tales palabras levantaron de sus asientos a los asis-
tentes, quienes dieron vivas a Cuba y a Carlos Manuel
(de Céspedes), a lo que esparoles respondieron gri-
tando “Viva Espafia!”.

Los voluntarios, que se hallaban allf cerca, junto a
la muralla, al sentir los aplausos y aclamaciones del
publico, “[...] entraron en el teatro, hiriendo a tiros y
bayonetazos a numerosos concurrentes, ocasionando
varias muertes, entre ellas la de dos sefioras”,”" y has-
ta la de un nifio de ocho afos, mientras que entre los

giN
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/ o _ ** Miguel Nin y Pons fue el padre de Micaela Nin Colbard (1829-

lesionados habia una joven. Tras el tiroteo, el teatro quedé rodeado
y ocupado por los uniformados, quienes pretendfan quemar la ins-
talacion con las personas adentro.

Cuando lograron desalojarlo, ya habfa varios muertos y heridos.
En las zonas aledanas también se habfa desatado una feroz repre-
sién que el joven Marti, testigo presencial de los hechos —pues se
hallaba en casa de los Mendive, adonde fue a recogerlo la madre—,
record6 afios después al referirse a las calles “[.J] que mi madre

atravesé para buscarme, y pasando a su lado las balas, y cayendo a
su lado los muertos, la misma horrible noche en que tantos hombres
armados cayeron [...] sobre tantos hombres indefensos”.*

Acusado de participar en estos sucesos del Villanueva, fue dete-
nido Rafael Marfa de Mendive el 28 de enero de 1869. Pepe Mart{
acomparfiaba a su esposa, donia Micaela, a la cdrcel, casi a diario, con
lo que, sin duda, se sefial6 peligrosamente.

*7 Emilio Roig de Leuchsenring: “Martf en los tragicos sucesos " Ernesto Daranas: “El teatro Villanueva (I)”, 4 de mayo del
2005 (internet).

* Emilio Roig de Leuchsenring: Ob. cit.

2 José Marti: Obras completas, t. 1, p. 24:3.

% Ibidem, t. 16, p. 102.

ocurridos en La Habana en el mes de enero de 18697, en re-
vista Carteles.
28 [bidem.

1920), esposa de Rafael Marfa de Mendive, lo que podria ex-
plicar el encarcelamiento de este tras los sucesos referidos.
Pepe Marti sentfa por dona Micaela un entranable carifo.
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DE Los VERSOS SENCILLOS

El enemigo brutal

Nos pone fuego a la casa:
El sable la calle arrasa,
A la luna tropical.

Pocos salieron ilesos
Del sable del espariol:
La calle, al salir el sol,
Era un reguero de sesos.

Pasa, entre balas, un coche:
Entran, llorando, a una muerta:
Llama una mano a la puerta
En lo negro de la noche.

No hay bala que no taladre
El portén: y la mujer

Que llama, me ha dado el ser:
Me viene a buscar mi madre.

A la boca de la muerte,
Los valientes habaneros
Se quitaron los sombreros
Ante la matrona fuerte.

Y después que nos besamos
Como dos locos, me dijo:

“Vamos pronto, vamos, hijo:
La nifia estd sola: vamos!”.”’

31
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Los animos de los voluntarios estaban bien caldea-
dos, solo hacfa falta una chispita para que se produ-
jeran graves incidentes y la chispa surgi6é en mas de
una ocasién. Son también muy conocidos los inciden-
tes relacionados con el asalto al café E1 Louvre, en la
acera del actual hotel Inglaterra, y el asalto y saqueo
del palacio Aldama, uno de los més ricos y lujosos de
la época.

Asalto al café El1 Louvre

En la esquina de las calles Prado —entonces Paseo
de Isabel II— y San Rafael, muy cerca del teatro Ta-
con, se hallaba desde aquella época el caté El Louvre,
justo frente a donde se encuentra hoy la estatua de
nuestro Marti, en el Parque Central.

La acera de EI Louvre era sitio habitual de reunién
de un grupo de jévenes habaneros, declarados sim-

32
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patizantes de la causa independentista; acostumbra-
ban a encontrarse en el café y sus alrededores para
tomar algo, conversar con los amigos y disfrutar de
la belleza del lugar; también para hablar acerca de la
situacién politica de la colonia y de sus ansias de li-
bertad. Se les conocia como “los jévenes de la acera
de El Louvre”.

El 24 de enero de 1869, estaba prevista una pa-
rada militar de los voluntarios que, en definitiva, no
se realizé y aquellos uniformados se dispersaron para
dirigirse a sus respectivos lugares. Un grupo, con el
pretexto de que le habfan disparado desde las azoteas
de los edificios, descargé sus fusiles sobre los con-
currentes del café y provocaron cuatro muertos y nu-
merosos heridos.
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LA AcErA EL LOUVRE

Las tertulias habfan comenzado
desde 1863 y entre los més conoci-
dos j6évenes que las frecuentaban es-
tuvieron muchos que se lanzaron a la
manigua redentora, donde 40 de ellos
dejaron la vida.

En una de las paredes del café es-
tan recogidos sus nombres en una
tarja de bronce.

- BEH
f _ﬂml‘ﬂstﬂ
JGSC l MG

Foto: Luis Pérez.
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Asalto y saqueo
del palacio Aldama

Situado en la calle Amistad, entre Reina y Estrella,
el palacio de Aldama fue objeto de un brutal asalto
por parte de los voluntarios espafoles el 24 de enero
de 1869, con el pretexto de que en la casa se oculta-
ban armas de fuego. Sin embargo, el Ginico armamen-
to encontrado fueron algunas escopetas y rifles, que
formaban parte de una valiosa coleccién de antigiie-

dades.

Con la fiereza que los caracterizaba, estos servi-
dores del tirdnico régimen esparfiol causaron grandes
destrozos en el inmueble y robaron articulos de valor.

34
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La hermosa casona fue testigo y victima de la barba-
rie de estos partidarios del gobierno colonial.
Aunque Marti no participé directamente en estos
dos ultimos sucesos, como habanero fue testigo de
ellos.
Estos hechos evidencian la necesidad que tenfan
los cubanos de liberarse del colonialismo espariol.
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EL pALACIO ALDAMA

Un viejo edificio, hermoso en su sobriedad y mag-
nificencia, es parte de la historia de nuestra Patria y,
a la vez, guardian de la historia: es el Palacio de Al-
dama, en el municipio Centro Habana, hoy sede del
Instituto de Historia de Cuba.

Cuando en 1838, don Domingo de Aldama y Are-
chaga compro¢ los terrenos que se encontraban en el
entonces Campo de Marte, en extramuros, se inici6
la historia de esta edificacién. De inmediato comenzé
la construccién del inmueble —culminé en 1844—,
a partir de los planos del ingeniero don Manuel José

** En la arquitectura colonial cubana, era el piso situado entre
el bajo (comunmente destinado a almacenes y cochera) y el
principal de una casa (la vivienda propiamente dicha). Por lo
general, de puntal mucho maés bajo, era donde vivian los es-
clavos domésticos y se realizaban algunas labores como el
lavado y el planchado.

> DOMINGO DEL MONTE (1804-1853). Aunque naci6 en Venezue-
la, hizo su vida en Cuba. Comenzé los estudios en el Semi-
nario de San Carlos y San Ambrosio, donde fue alumno de
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Carrera, quien tuvo muy en cuenta las sugerencias del
propietario para hacer un palacio de una magnificen-
cia sin igual, en el que predomina el estilo neoclasico
con algunos elementos barrocos como las arcadas de
medio punto del portal. Consta de piso bajo, principal
y entresuelo;’* las majestuosas escaleras y barandas, y
los techos se encuentran entre los elementos mas signi-
ficativos y hermosos del conjunto arquitecténico, que
costé cerca de un millén de pesos. Posee dos entradas
independientes, pues, en realidad, en su interior se en-
cuentran dos residencias que Aldama hizo construir:
una para si mismo y otra para su hija Rosa, casada
con el intelectual Domingo del Monte.”

Félix Varela. Mds tarde, estudié Derecho en la Universidad
de La Habana. Fue escritor y critico literario. Sus tertulias
fueron famosas. El Centon epistolario, una de sus obras, apor-
ta importantes datos sobre la historia politica y literaria de
los afios 1822-184:3. Es autor también de Memorias sobre la
isla de Cuba (1844), Reflexiones sobre la balanza mercantil, entre
Cuba, Estados Unidos e Inglaterra (1846) y el libro de poemas
Romances cubanos.
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Cronologia de un combatiente clandestino

Pepe Mart{ habfa bebido el amor a la patria en los ver-
sos y el ejemplo de Mendive, a quien lo unfan sélidos
lazos de afecto e ideales compartidos. En su hogar,
habfa participado en reuniones con los amigos del
maestro y oido sus palabras indignadas por la servi-
dumbre a la que estaba sometida Cuba.

Sus padres no compartian sus ansias de libertad:
eran espafoles y amaban a su patria. “Atn recuer-
do aquellas primerisimas impresiones —recordaria
Martf las palabras de don Mariano—: mi padre en la
calle del Refugio: ‘Porque a mi no me extraaria verte
defendiendo manana las libertades de tu tierra™.*®

Apenas tenfa dieciséis anos de edad, cuando, luego
del estallido de la Guerra de los Diez Afios y durante los
primeros meses del afio 1869, se involucré en activida-
des en pro de la independencia de Cuba que lo llevarfan
al presidio y el destierro. Por entonces ya habfa com-
prendido que la literatura y el periodismo son una pode-
rosa arma de combate. Por eso, el 19 de enero de 1869,
publicé su primer articulo politico en El Dzablo Cojuelo,
editado por Fermin e impreso en la imprenta y librerfa
El Iris, situada en Obispo no. 20 y 22.
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En este primer articulo se evidencia ya su militan-
cia politica y llama la atencién el extraordinario ma-
nejo de la lengua y la afilada manera en que este jo-
vencito criticaba el régimen colonial y, en particular,
las medidas —como “la libertad de imprenta”— con
que el capitan general Domingo Dulce pretendia “re-
solver” la situacién de la colonia mediante una politica
mas liberal. En el editorial, escrito por Marti, queda-
ba clara la disyuntiva: “O Yara o Madrid”. A pesar de
su edad, se adivinaba la pluma maestra de la que luego
harfa gala y, ademads, el manejo de la sétira, cuando,
burlén, escribié: “—:Qué nombre tendra la politica de
Dulce: /—Dulcificadora. / —¢Dulcificara?”.”

Apenas unos dias después, el 23 de enero, publicé
su drama Abdala, en La Patria Libre, periédico del que
solo vio la luz el primer nimero. En esta obra, Nu-
bia —Cuba— es agredida y su caudillo Abdala —el
propio Marti— discute con su madre, quien intenta
protegerlo, impidiéndole marchar a la guerra —como
sus padres querfan alejarlo de las ideas libertarias—.
Abdala define con hermosas y vibrantes palabras el
amor que siente por su patria.
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Cuando leyeron la obra en el periédico, los padres
se estremecieron de miedo al verlo militar activamen-
te entre quienes combatian a Espafia. La reprimenda
de don Mariano fue muy severa y, de inmediato, le
consiguid trabajo en el bufete de Madam. jBien sabia DE ABDALA
el padre lo que significaba en Cuba el delito de infi-
dencial®®

En 1869 también, pero sin que pueda precisarse
fecha exacta, vio la luz su soneto “10 de Octubre”, apa-
recido en el periédico manuscrito El Siboney, que se
repartia entre los estudiantes de segunda ensefianza
y del cual no se conserva ningtn ejemplar, aunque si
el texto martiano.

En marzo, las autoridades espafiolas clausuraron
el colegio de San Pablo y el padre logré colocarlo en
la oficina del comerciante Felipe Gélvez Fatio (en Vir-
tudes e Industria), como dependiente de diligencias.
Sobre esta etapa de su vida, le escribi6 a Mendive:
“Trabajo ahora de seis de la mafana a ocho de la no-
che y gano cuatro onzas y media, que entrego a mi
padre”.

De modo que, aunque la expresién “combatiente 10 pE OCTUBRE
clandestino” no pertenece a la época de Marti, no hay
duda de que eso era el joven Pepito durante los prime-
ros meses de la Guerra de los Diez Afos.

El amor, madre, a la patria

No es el amor ridiculo a la tierra,

Ni a la yerba que pisan nuestras plantas;
Es el odio invencible a quien la oprime,
Es el rencor eterno a quien la ataca...”

No es un suefio, es verdad: grito de guerra
Lanza el cubano pueblo, enfurecido;

El pueblo que tres siglos ha sufrido
Cuanto de negro la opresién encierra.

Del ancho Cauto a la escambraica sierra,
Ruge el cafién, y al bélico estampido,

El barbaro opresor, estremecido,

Gime, solloza, y timido se aterra.

De su fuerza y heroica valentia
Tumbas los campos son, y su grandeza
Degrada y mancha horrible cobardia.

' 2 ;; 3 Gracias a Dios, que jal fin con entereza
| ! Rompe Cuba el dogal que la oprimia
! Y altiva y libre yergue su cabeza!*

?¢ Tomado de José Marti: Obras completas, tomo 22, p. 250. * Tomado de José Marti: Obras completas, t. 18, p. 19.
F %7 Ibidem, t. 1, p. 84 1 Ibidem, t. 17, p. 20.
% Se acusaba de infidencia a los desafectos al régimen y, por lo

general, se les castigaba, solo por expresar opiniones en este

sentido, a la pérdida de todos sus bienes y al destierro.
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Una carta peligrosa

El 4 de octubre de 1869, un grupo de jévenes —Ata-
nasio Fortier, Manuel Sellén y Santiago Balbin— se
hallaba reunido en la casa de los Valdés-Dominguez,
con el hermano mayor, Eusebio. Conversaban y refan,
de ventana a ventana, con una joven vecina, cuando
un grupo de voluntarios del batallén de Ligeros, pas6
por alli...

Los voluntarios asumieron que las inocentes risas
eran burlas hacia sus personas e, indignados, se reti-
raron afirmando que volverian. Esa misma noche se

produjo un registro en la vivienda.
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Seguin cuenta Fermin —que no se hallaba en casa
durante el incidente—, “[.. 7] invadieron el zaguan y
el comedor, sin dejar armas ni descubrirse: eran los
amos. Increparon duramente a mi hermano y un mi-
serable de aquellos quiso dar un golpe con la culata
de su fusil a mi anciano padre, porque este trataba de
defender a mi hermano. No pensé en aquel momento
lo que hacfa y me interpuse entre ambos con una silla

en la mano [[.]""
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Asi eran Pepe Marti y su amigo
Fermin Valdés-Dominguez

en 1869, en la época en que
empezaron a combatir a favor
de la patria oprimida.

AR

X,
CARTA A CARLOS DE CASTRO Y DE CASTRO

Habana, 4 de octubre de 1869

Companiero:

¢Has sonado tG alguna vez con la gloria de los apéstatas? ;Sabes
ta cémo se castigaba en la antigiiedad la apostasfa?** Esperamos que un
discipulo del Sr. Rafael Marfa de Mendive no ha de dejar sin  con-
testaciéon esta carta.*

* Rautl Rodriguez La O: Dolor infinito, p. 33. **Radl Rodriguez La O: Ob. cit., p. 30.
*> Abandonar un partido para entrar en otro, cambiar de opi-
nién o doctrina.
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Esa noche fueron llevados a la Carcel Nacional Eu-
sebio Valdés-Dominguez, y sus tres amigos, acusados
de “faltas contra una fuerza armada” y, ademads, Fermin,
por su actuacién durante el registro, en el que se descu-
brieron escritos periodisticos, documentos varios y una
carta dirigida a Carlos de Castro y de Castro, condisci-
pulo de Pepe y de Fermin en la escuela de Mendive, la
cual estaba firmada por Marti. Esos documentos evi-
denciaban la filiacién politica de sus poseedores.

Atanasio Fortier, ciudadano francés, estuvo detenido
solo hasta el 16 de octubre por gestiones del cénsul de
su pafs, aunque fue deportado como extranjero “indesea-
ble”. Santiago Balbin y Manuel Sellén guardaron prisiéon
hasta el 22 de diciembre cuando los liberaron por falta
de pruebas. Eusebio Valdés-Dominguez fue mantenido
en prision, pendiente de juicio y, més tarde, deportado.

Al principio, la carta a Carlos de Castro pasé
inadvertida; incluso, pudiera ser que Juan Alvarez,
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celador que sigui6 el caso, quien probablemente cono-
cfa a Mariano, la hubiera dejado pasar... Lo cierto es
que —por amistad o negligencia— le cost6 el puesto,
pues el encargado de revisar el expediente recomend6
su cesantia.

Este funcionario, al leer la carta, consideré que es-
taba escrita “[.. ] por un enemigo declarado de Espa-
na [..]", quien tendfa “[.. ] a separar de su deber a un
militar en campafia, delito de los mas graves que co-
noce la ordenanza militar [..]".** A consecuencia de
ello, el 21 de octubre de 1869, José Marti fue detenido
y encausado junto con Eusebio y Fermin.

En cuanto a la carta, durante mucho tiempo se
pensé que habfa sido firmada por Pepe y Fermin; sin
embargo, mediante la revisiéon de la documentacion
del proceso se ha comprobado que Marti fue su tnico
autor. Ello explica las disparejas condenas a que fueron
sentenciados ambos jévenes.

3/10/2017 9:32:56 AM



LA CARCEL DE LA HABANA

Ubicada en Circel, entre Zulueta y Prado, es hoy atendida mediante
un proyecto sociocultural que lleva un especialista de la Fortaleza de la

Punta, perteneciente a la Direc-

cién de Patrimonio de la Oficina
del Historiador. Fue construida
entre 1835-1839, durante el go-
bierno del capitdn general Miguel
Tacén, con un estilo neoclésico.
Durante la colonia y los prime-
ros afios de la Republica, la parte
que cafa sobre el antiguo parque
de la Punta se destinaba a carcel
y vivac, mientras que la parte que
daba sobre el Paseo del Prado fue
dedicada a presidio.

Marti estuvo en la primera
mientras esperaba ser juzgado y
luego, en el presidio. Tras la de-
molicién, realizada en 1935, solo
se conservan la capilla y cuatro
celdas. Alli, pueden apreciarse al-
gunos documentos y fotogratias
del joven presidiario José Marti y
de otros patriotas.
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** Ibidem, p. 37.
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El juicio

“A mi no me sorprenderia verte defendiendo manana
las libertades de tu tierra”. Asi le habia dicho un dia
don Mariano a Pepe y, muy a su pesar, la vida no tar-
darfa en darle la razoén.

Detenidos, Fermin el 4 de octubre y Pepe el 21
de ese mismo mes, a causa del incidente con los vo-
luntarios y de la carta hallada en la mesa de la casa
de Fermin, donde ambos jévenes estudiaban, perma-
necieron en la Cércel de La Habana, hasta marzo de
1870, cuando fueron sometidos a consejo de guerra a
pesar de su extrema juventud. Seis terribles y angus-
tiosos meses en prision. ..

A pesar de su situacién, Pepe trataba de ayudar a
otros y pedia libros con los que ocupar su tiempo. A la
vez, trataba de calmar el dolor de sus padres. En ese
sentido, escribié a su madre asegurandole que no ha-
bia hecho nada y, por tanto, nada podia ocurrirle...

Sin embargo, el joven Mart{ bien sabia de la sana
del régimen colonial: sus constantes visitas a Mendi-
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ve en la carcel, sus publicaciones, sus ideas libertarias
profundamente arraigadas eran, a los ojos severos de
los jueces, militares al servicio de Espana, pruebas
mas que suficientes de su posicién politica.

Por si fuera poco, durante el consejo de guerra ce-
lebrado en la fortaleza de San Carlos de la Cabana,
sus vibrantes palabras de amor a la Patria y de con-
dena al régimen colonial convencieron al tribunal de
que estaban ante un peligroso enemigo.

Aquel joven de apenas dieciséis afios de edad, se
enfrenté a los representantes de la opresion con valor
y el valor fue interpretado como arrogancia.

Aunque el fiscal pedia pena de muerte, en “consi-
deracién” a su juventud, no la hubo; los amigos fueron
condenados, a seis meses de arresto Fermin, y a seis
anos en el terrible presidio de La Habana, realizando
trabajos forzados en las canteras, José Marti.
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LA FORTALEZA DE SAN CARLOS DE LA CABANA

La fortaleza de San Carlos de la Cabafia es la joya
militar de la arquitectura del siglo xvir y la mas
grande e importante construida por los espafioles en
América; sin embargo, nunca tomé parte de una ac-
cién militar.

Esta situada en la ribera izquierda de la bahfa,
junto al Castillo de los Tres Reyes del Morro —hoy
ambas integran el Parque Morro-Cabana— y frente
a las fortalezas San Salvador de la Punta y la Real
Fuerza

Su construccién se inicié en 1763, después de la
toma de La Habana por los ingleses y la partida de
estos, aunque mucho antes el ingeniero Juan Bautista
Antonelli pronosticara que quien fuera duefio de esa
loma lo serfa de L.a Habana. Su enclave sobre la roca
y su ubicacién desde el mar hacen que se le considere
inexpugnable. Tiene forma de poligono y est4 rodea-
da de baluartes, terrazas y rebellines. También posee
un profundo foso abierto en la roca viva.

Cuando, luego de once afios de intensos trabajos,
al fin estuvo concluida habfa costado once millones
de pesos. Se cuenta que el rey Carlos III pidié un ca-
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talejo para verla, pues una obra tan grande y costosa
deberfa apreciarse desde los balcones del palacio real
en Madrid.

Su importancia estratégica fue confirmada cuando,
en enero de 1959, entraron los rebeldes en La Habana y,
mientras Camilo se dirigfa hacia el campamento mi-
litar de Columbia —hoy Ciudad Escolar Libertad—,
principal enclave de las tropas del ejército batistiano,
el Che tomaba la Cabana, donde hoy se conserva su
comandancia en un museo caracterizado por su so-
briedad. Allf funcion6 también la primera escuela de
superacién para los miembros del Ejército Rebelde.

La fortaleza es escenario de una de nuestras mas
antiguas tradiciones: el cafionazo de las 9:00 de la no-
che, ceremonia que es llevada a cabo en presencia del
publico, por una escuadra de soldados vestidos con
el uniforme militar espafol, que, con toda solemni-
dad carga con pélvora un antiguo caién y realiza el
disparo. Esta practica viene desde la época en que el
cafionazo anunciaba el cierre de las murallas y la clau-
sura del puerto con una gruesa cadena que se tendfa
desde la Punta hasta el Morro.
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El presidio: la fragua de un caracter

El dia 4 de abril de 1870, sin haber cumplido los die-
cisiete afos de edad, entré José Marti al presidio y se
convirtié en el preso ntimero 113 de la primera briga-
da de blancos.

Le cortaron el pelo al rape, vestfa un tosco uni-
forme y llevaba una cadena de la cintura al tobillo.
Es muy conocida la foto que, asi vestido, dedicé a su
madre.

En la fotogratia se ve el grillete en la pierna dere-
cha.*” Con la cadena y los grillos, trabajaba 12 horas
bajo el sol en las canteras de San Lazaro, donde tenia
que excavar y desbaratar las piedras duras a golpe de
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pico, y luego llevarlas hasta los hornos de la cantera,
en lo alto de una loma.

Todos los dias, los reclusos eran levantados a las cua-
tro y media de la mafiana y debfan caminar mas de dos
kilémetros, desde la prisién hasta las canteras de San La-
zaro —donde hoy se erige la Fragua Martiana—; allf
realizaban trabajos forzados y sufrian el maltrato de
los oficiales espafioles y cabos de vara.*® Luego, ya
pasadas las seis de la tarde, realizaban el mismo re-
corrido de vuelta a la prisién. En las canteras, Marti
sufrié en carne propia y ajena los rigores, los abusos
del régimen colonial espafiol en Cuba.
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Cantera del presidio
Torredn

* El propio Marti, en El presidio politico en Cuba harfa continuas
referencias a los grillos: “[..]] mis grillos eran demasiado fuer-
tes para que no fueran lazos”, “para evitar el roce de los gri-
llos™.. La cadena y los grillos le provocaron tlceras en el

JM un cubano a prueba de grillet45 45

Grillos o grilletes.

tobillo, la cadera y la ingle que nunca cicatrizaron del todo y
le provocaron crisis frecuentes a lo largo de su vida.

*6 Prisioneros que, armados de varas, vigilaban el trabajo de sus
comparieros con més crueldad que los propios oficiales.
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Las condiciones ambientales eran pésimas: “Una
buena parte de la poblaciéon de condenados estaba
atacada por el mortifero morbu. La diaria y terrible
jornada rendfa 4 o 5 apestados. Los nifios agonizaban
entre vomitos [...] Los viejos se iban unos tras otros,
devorados por el castigo atroz y la epidemia”."’

Aunque dofia Leonor y don Mariano se habfan
opuesto a sus ideas y actividades contra Espafia, en
este terrible momento le brindaron un apoyo total.
Los sufridos padres estuvieron a su lado, y sintieron
orgullo y dolor al apreciar la entereza con que el joven
enfrentaba su destino.

Mas adelante, ya en Espana, Marti publicaria E/
presidio politico en Cuba, testimonio excepcional de lo
que vivié durante esta triste etapa de su vida. En ese
texto dej6 constancia del dramético incidente ocurri-
do durante la visita de don Mariano al penal: el su-
frimiento del padre al ver las llagas que el grillete le
habia causado en el tobillo, las quemaduras causadas
por la cal de la cantera... {Terrible dolor el de aquel
padre que lloraba abrazado a la pierna magullada del

; f'|‘”.JI.
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il

‘ JM un cubano a prueba de grillet46 46

hijo! Este incidente, cruel pero hermoso, profundizé
el respeto y el amor entre padre e hijo.

Leonor y Mariano hicieron de todo para mejorar
la suerte de Pepe. Gracias a sus incesantes gestiones
tue destinado a la cigarrerria del penal y luego a la
Cabana. No conformes con ello, pidieron, suplicaron
a las autoridades coloniales y lograron, hacia finales
de 1870, el destierro a Isla de Pinos —hoy Isla de la
Juventud— , y mas adelante, a inicios de 1871, a Es-
pafia.

“La comprensién del padre hacia el hijo se percibe
incluso en el creciente empobrecimiento de la familia
[...] a partir de aquel episodio, las penurias del ho-
gar Marti-Pérez se perciben asociadas a una decisiéon
consciente: el abandono de posibilidades de beneficio
econémico venidas de compromisos con el régimen
que le habfa impuesto al primogénito de la familia
condena y crueldades que dejaron en ¢l marcas fisi-
cas indelebles, pero también fortalecieron su vocaciéon
Justiciera y fraguaron su inquebrantable caracter”.**

Jljiﬂ
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MARIANO

“Y jqué dfa tan amargo aquel en que
logré verme, y yo procuraba ocultarle
las grietas de mi cuerpo, y él colocarme
unas almohadillas de mi madre para
evitar el roce de los grillos, y vio al
fin [L..] aquellas aberturas purulentas,
aquellos miembros estrujados, aquella
mezcla de sangre y polvo, de materia
y fango, sobre que me hacfan apo-
yar el cuerpo, y correr y correr! {Dia
amarguisimo aquel! Prendido a aquella
masa informe, me miraba con espanto,
envolvia a hurtadillas el vendaje, me
volvia a mirar, y al fin, estrechando
tebrilmente la pierna triturada, rompié
a llorar! Sus lagrimas cafan sobre mis
llagas; yo luchaba por secar su llanto;
sollozos desgarradores anudaban su
voz, y en esto sond la hora del trabajo,
y un brazo rudo me arrancé de alli, y
¢l quedé de rodillas en la tierra mojada
con mi sangre [...]"."

En la Fragua Martiana se halla la
escultura del Marti adolescente en
presidio, forjada por el sobresaliente
artista de la pléstica cubano, José Villa
Soberén.

—— ¥ - ¥ : b g
» -

e “ Foto: Delfina Diaz Rodriguez. -

*" Mauricio Magdaleno: Fulgor de Marti, p. 73. El c6lera morbo, ~ **Luis Toledo Sande: 7Y de quien aprendi6 José Mart{ su ente-
enfermedad epidémica aguda, de origen bacteriano, caracte- reza y rebeldfa?”, en revista Honda, no. 21. (digital).
rizada por vémitos repetidos y diarrea severa. * Raidl Rodriguez La O: Dolor infinito, p. 74.
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Lagrimas negras

Bajo el castigo incesante del sol, marchaban los pri-
sioneros palidos, encorvados bajo el peso de los cajo-
nes de piedras, hostigados por los golpes, aturdidos
por los gritos y el ruido de las cadenas...

El generoso corazén de aquel nifio de apenas dieci-
siete afnos de edad no podia pensar en sus propias des-
gracias cuando “[...] otros sufrfan mas que yo”. En su
trascendental testimonio, afirmé: “¢A qué hablar de
mi mismo, ahora que hablo de sufrimientos, si otros
han sufrido mas que yo? Cuando otros lloran sangre,
¢qué derecho tengo yo para llorar ldgrimas?™°

El dia que ingres6 en la prisién, esperaba el mo-
mento en que regresarian del trabajo quienes habrian
de ser sus comparfieros de castigo, los cuales, aunque
habfan partido mucho antes del amanecer, no llega-
ban atn, mucho después de que el sol se hubiera pues-
to. Cuando al fin volvieron, trafan “[..]] dobladas las
cabezas, harapientos los vestidos, himedos los ojos,
pélido y demacrado el semblante. No caminaban, se

arrastraban; no hablaban, gemfan”.”
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Al dfa siguiente, Pepe Martf se sumé a aquel grupo
de condenados a trabajos forzados. Su descripcién de
la cantera y de lo que en ella ocurrfa es espeluznante.

En el presidio, en las canteras, conocié Mart{ a Ni-
colds del Castillo, un triste y maltratado anciano; a
Lino Figueredo, aquella “rosa de los campos de Cuba”
que el presidio transformé en un cadaver viviente,
marcado por la viruela a los 12 afios de edad; a Tomas,
el negrito bozal’® de 11 afios; a Ramén Rodriguez Al-
varez, de 14; a Juan de Dios, un anciano esclavo de
mas de cien afios, que habfa perdido la razén; a tantos
y tantos infelices en cuyas terribles desdichas el joven
de 17 afios hallé consuelo a las propias: “Yo suelo olvi-
dar mi mal cuando curo el mal de los demés”.*’

De ellos atirmé: “Castillo, Lino Figueredo, Delga-
do,”* Juan de Dios Socarrds, Ramén Rodriguez Al-
varez, el negrito Tomds y tantos otros son lagrimas
negras que se han filtrado en mi corazén”.*

] "
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LA CANTERA

“Es la cantera extenso espacio de
ciento y mas varas’® de profundidad.
Férmanla elevados y numerosos mon-
tones, ya de piedra de distintas clases,
ya de coc6,”” ya de cal, que hacfamos
en los hornos, y al cual subfamos, con
maés cantidad de la que podia conte-
ner el ancho cajén, por cuestas y es-
caleras muy pendientes, que unidas
hacian una altura de ciento noventa
varas. Estrechos son los caminos que
entre los montones quedan, y apenas
si por sus recodos y encuentros puede
a veces pasar un hombre cargado. Y
alli, en aquellos recodos estrechisi-
mos, donde las moles de piedra des-
cienden frecuentemente con estrépi-
to, donde el paso de un hombre suele
ser dificil, allf arrojan a los que han
caido en tierra desmayados, y allf su-
fren, ora la pisada del que huye del
golpe inusitado de los cabos, ora la
piedra que rueda del montén al me-
nor choque, ora la tierra que cae del
cajén en la fuga continua en que se

hace alli el trabajo™.*

Estas paredes de piedra hoy cubiertas de verdor son los restos de
la cantera, donde trabajaban los condenados. Allf donde Mart{ y
sus compaiieros de presidio sufrieron tantos horrores, se erige la
Fragua Martiana.

°¢ Ratl Rodriguez La O: Ob. cit., pp. 67-68. % Ratl Rodriguez La O: Ob. cit., p. 88.

°! Ibidem, p. 68. % Medida de longitud hoy en desuso, que se empleaba en distin-

2 Se llamaba as{ al negro esclavo recién llegado de su pafs y tas regiones de Espana con valores diferentes, que oscilaban
que, incluso, desconocfa el idioma espariiol. entre 768 y 912 mm.

** Ratl Rodriguez La O: Ob. cit., p. 88. 7 Tierra blanquecina que emplean los albaniles.

** Joven de 20 afios de edad que se mat6, lanzdndose desde lo ~ °* Rail Rodriguez La O: Ob. cit., pp. 74-75.
alto de la cantera.
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El destierro a Isla de Pinos

Una recia islefia y su esposo, también también nacido
en Espafia —militar y celador de policfa—, iniciaron
la batalla por salvarle la vida y por comprender mejor
a aquel joven entero que era su hijo; ambos se crecie-
ron por sobre la tremenda injusticia.

Dorfia Leonor escribié en més de una ocasién a las
autoridades espafiolas solicitando clemencia, alegan-
do la minorfa de edad de su Pepe y la situacién de la
familia, en la que las nifias contaban con la ayuda del
tinico hermano varén.

Cuando Mariano Mart{ laboraba en el puerto de
Batabané, como celador de policfa, habia conocido al
cataldn José Marfa Sard4 y Gironella —arrendatario
o contratista de las canteras, quien también se benefi-
ciaba con el trabajo forzado de los prisioneros—. En
esta ocasion, don Mariano acudi6 él para pedirle que
ayudara a su hijo.

Y, al fin, consiguieron que la pena de trabajos for-
zados por el delito de infidencia le fuera conmutada
a Pepe, por la de destierro a Isla de Pinos, el 5 de
septiembre de 1870. Algo mas de un mes después —
exactamente el 13 de octubre—, lleg6 José Martf a la
tfinca El Abra, en aquella isla, considerada “la isla de
los deportados”. Se cree que pudo haber realizado la
travesia en el vapor Nuevo Cubano, que por esa época
realizaba el viaje entre Batabané y Gerona.

La finca pertenecfa a Sard4, quien se habfa com-
prometido ante las autoridades con su custodia. La
propiedad estaba situada en una especie de abertura
—un abra— en medio de las lomas de la sierra de
Casas, a unos tres kilémetros de Nueva Gerona.

Cuentan que cuando Pepe fue liberado de los gri-
lletes, pidi6 que se los entregaran como recuerdo.
Mientras paseaba por las habitaciones de la vivienda,
llevaba “[..]] en los bolsillos del pantalén fragmentos
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de los hierros que habfan lacerado su piel” y “[.]] du-
rante la noche los colocaba bajo la almohada, como
para no olvidar ni por un instante los horrores del
presidio politico”.?* Con ellos, mandé a hacer Leonor
el anillo que decfa “Cuba” y que nuestro Mart{ siem-
pre uso.

Debilitado su organismo; los ojos irritados por la
cal; ulcerados tobillos, cadera e ingle por el roce de los
hierros; cubierta de latigazos la espalda, llegé Pepe a
la finca y fue muy bien acogido por la esposa del cata-
lan, dona Trinidad Valdés: su carifio y el contacto con
la naturaleza lo ayudaron a recuperarse de la terrible
experiencia vivida. Rodeado por el verdor de los cam-
pos, permaneci6 alli dos meses y cinco dfas.

Paseaba con los nifios de la casa por el campo, les
ensefiaba a amar la naturaleza y logré cautivarlos con
su talento; lefa, escribia, pasaba ratos en su habitacién
pensando en lo vivido y en sus infelices compafieros
que permanecian ain en prisién. Es posible que alli
haya empezado a escribir el relato de sus espantosas
vivencias como presidiario, que mas tarde publica-
ria en Madrid bajo el titulo de E/ presidio politico en
Cuba.

Mostraba de mil modos su gratitud a la familia
que lo habfa acogido. Sin embargo, resulta curioso que
nunca dijo Pepe Mart{ una palabra acerca de Sarda: es
muy probable que el recuerdo de sus comparieros de
prisién y de la cantera se lo haya impedido.
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LA rFincA EL ABRA

Fue adquirida por José Marfa Sarda el 26 de octu-
bre de 1868.

Desde 1964 funciona en ella un museo que refle-
Ja aspectos relacionados con la adolescencia y la ju-
ventud de Marti. Alli se hallan documentos, un libro
autobiograffado por Fermin Valdés-Dominguez; la
réplica del grillete que llevé Marti en las canteras;
un extrafo crucifijo adornado con una calavera y sus
tibias, que el joven le regalé a Trinidad Valdés; las
sabanas y la cama que utiliz6 durante su estancia en
ese lugar. El Abra ostenta la condicién de Monumen-
to Nacional.

= R

* Leonardo Depestre Catony: Cinco anécdotas sobre José Mar-
ti, (internet)
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Hacia la madre patria: destierro y denuncia viril

No conformes los padres con lo logrado, el 6 de di-
ciembre de 1870 escribié de nuevo dofa Leonor al
capitdn general, solicitando esta vez permiso para
que el hijo fuera deportado a Espafia, donde podria
continuar sus estudios. En respuesta a su solicitud,
el dfa 12 del propio mes, se le desterr6 a la madre pa-
tria y, muy pocos dias después, fue conducido hacia La
Habana, desde donde debia embarcar para la penisula
ibérica.

El dia 18 se encontraba en su ciudad natal y el 21
le entregaron el pasaporte. En los primeros dfas de
enero, recibi6 la certificacién de notas de los estudios
de bachillerato (1866-1868), documento esencial para
que pudiera reiniciar sus estudios.

Todo estaba listo ya para la partida y, en el va-
por Guipiizcua, el 15 de enero de 1871, partirfa hacia
el destierro en Espana, un joven de apenas dieciocho
afios de edad, que, sin embargo, llevaba en su cuerpo
y en su espiritu las cicatrices del presidio.

Dos dias después, en plena travesia, su alta talla
de combatiente se alzé una vez maés: en esta ocasion,
para denunciar ante los pasajeros —muchos de ellos
simpatizantes de la causa independentista—, los atro-
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pellos que se cometian en la prisién y en las canteras
habaneras.

Se conversaba acerca de la situacién en Cuba, cuan-
do nuestro Marti comenz¢ a relatar, con su palabra
tacil y emotiva, algunos de los terribles episodios pre-
senciados y sufridos en la cércel y las canteras. Los
viajeros lo escuchaban con simpatia hacia su persona
y, a la vez, con indignacién ante tanta infamia.

De pronto, aquel jovencito se irguid, extendié su
indice y sefalé con energia hacia un pasajero espariol,
que trataba de desaparecer en su asiento:

—iEse es uno de los culpables! —exclamé Pepe
Marti refiriéndose al comandante del presidio, tenien-
te coronel Mariano Gil de Palacios, quien también
viajaba en la embarcacién.

El rechazo de los pasajeros para el culpable de tan-
tos crimenes fue tal, que el espafol permanecié en-
cerrado en su camarote durante el resto del viaje.

En cuanto al joven Pepe, si el presidio habia mar-
cado y definido para siempre su posicién al lado de los
humildes y explotados del mundo, la etapa del des-
tierro representaria la entrada del pensamiento mar-
tiano a la universalidad.
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DE EL PrREsIDIO PoLiTIcO EN CuBA

“Aquel anciano de cabellos canos y ropas mancha-
das de sangre tenfa 76 afios, habfa sido condenado a
diez afos de presidio y trabajaba, y se llamaba Nicol4s
del Castillo

i

Dfas hacfa que don Nicolas habfa llegado a presidio.

Dfas hacfa que andaba a las cuatro y media de la
marfiana el trecho de mas de una legua que separa las
canteras del establecimiento penal, y volvia a andarlo
a las seis de la tarde cuando el sol se habfa ocultado
por completo, cuando habfa cumplido doce horas de
trabajo diario.

-3

Y a cada paso un quejido, y a cada quejido un palo,
y a cada muestra de desaliento el brigada que persigue
al triste, y lo acosa, y él huye, y tropieza, y el brigada
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lo pisa y lo arrastra, y los cabos se retinen, y como el
martillo de los herreros suena uniforme en la fragua,
las varas de los cabos dividen a compas las espaldas
del desventurado.

&3

Don Nicolas no habia atin abierto los ojos, cuando
la campana 1lamé al trabajo en la madrugada del dia
siguiente.

£

El comandante del presidio habfa visto llegar la
tarde antes a Castillo.

El comandante del presidio habfa mandado que
saliese por la mafana. Mi Dios tiene l4stima de ese
comandante. Ese comandante se llama Mariano Gil
de Palacio”.®®

° Raul Rodriguez La O: Ob. cit., pp. 69-78.
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Primeros dias en la madre patria: segundo encuentro

El Guiptizcua arribé el 1.° de febrero a Cadiz, en Espa-
fna, donde Pepe —recién cumplidos sus 18 aflos— per-
manecié por poco tiempo, pues ya el dia 16 se hallaba
en Madrid. Allf se present6 en la sede del gobierno
para solicitar la documentacién necesaria.

Durante su estancia en Madrid frecuenté el Ateneo y
la Biblioteca Nacional, asf como las tertulias y reuniones
de cubanos emigrados en varios cafés madrilefos, en las
cuales se puso al corriente de las noticias sobre Cuba.

Entre los cubanos con quienes se relacioné estuvo
Carlos Sauvalle, quien habfa sido director del perié-
dico clandestino E/ Laborante, al que conocia por su
labor conspirativa y de propaganda contra el colonia-
lismo desde La Habana y quien se hallaba deportado
en Espafia desde enero de 1870. Sauvalle se convirtié
en un fraterno amigo en una época, en la que Pepe
tenfa resquebrajada la salud y el animo entristecido
por la separacién.

Uno de los primeros propésitos de Pepe fue denun-

ctonal, de Cadiz, su articulo “Castillo”, que dfas después
—el 12 de abril— apareci6 en otro diario, La Cuestion
Cubana, de Sevilla. En este texto contaba la historia
del infeliz anciano Nicolds del Castillo, uno de los re-
latos méds draméticos de su estancia en el presidio. El
joven Marti daba a conocer los atropellos cometidos
con el anciano, cuyo recuerdo lo acompafiarfa siempre
durante su breve vida.

En abril, cayé enfermo y Carlos Sauvalle cuidé de
él con la dedicacién con que se atiende a un hermano
querido, insisti6 en que fuera visto por un médico y
corrié con los primeros gastos.

El galeno, luego de realizar los anélisis necesarios,
diagnosticé que padecia de sarcoidosis,” enfermedad
de la que necesitaba ser operado.

ciar las realidades conocidas en prisién, de modo qusz,_el_ il
»'.‘ ::)'_ = 3 . ¥ [, A
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CARLOS SAUVALLE
(1839-1898)

Entusiasta editor de publicaciones
independentistas, como E/ Laboran-
te (mayo de 1869-octubre de 1870),
uno de cuyos redactores fue Martf. =
Fue uno de los organizadores de los |
sucesos del teatro Villanueva, razén
por la cual fue deportado a Espana,
donde su casa se convirtié en centro
de reunién para los cubanos.

Al llegar Marti a Espana, entré
en contacto con Sauvalle, quien lo
atendié brindandole su propia casa
y costedndole la primera de las tres
operaciones que fue preciso hacerle;
ademas se encargd de distribuir en
Madrid E!l presidio politico en Cuba
(1871) y La Repiiblica espaiiola ante la
Revolucion cubana (1873), cuyas edi-
ciones posiblemente sufragé.

A finales de 1873 o principios del
siguiente afio, Sauvalle consiguié
salir de Espafia hacia Francia, don-
de residié hasta 1876, y luego hacia
Londres; regresé a La Habana en

-

1879, durante la paz del Zanjén; coincidi6 una vez més con José Marti
y reanudaron su amistad.

Se cree que particip6 en la conspiracién de la Guerra Chiquita, pues
Marti le visité en més de una ocasioén en su finca Balestena, al pie de la
sierra del Rosario, en Pinar del Rio. Dedicé toda su fortuna a la causa
independentista y acepté un modesto empleo en la Casa de Beneficen-
cia de La Habana (1884). Enfermo, no pudo participar en la Guerra de
1895.

" Enfermedad caracterizada por la presencia de nédulos e in-
flamacién en cualquier 6érgano o tejido. Provoca frecuentes
crisis, como le sucedia a Marti. Entre sus manifestaciones cli-
nicas se encuentran las afecciones respiratorias, de las cuales
sufri6 siempre nuestro Apdstol.
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Dias en Madrid

En mayo, Pepe vivia en una modesta buhardilla. “[. ]
Los que lo vieron en su modesto cuarto de la casa de
huéspedes de dofia Antonia, calle Desengario, ntimero
diez [>..] cuentan que més que el dolor de la lesiéon
interna que le dej6 el presidio, le atormentaba el re-
cuerdo vivido de las canteras [;..]".” En la primavera
de 1872 se mud6 para otra pension en la calle Lope de
Vega.

Con frecuencia asistia a las representaciones teatra-
les, donde conocié a los mas populares actores del
momento. También concurria al Museo del Prado, lu-
gar en el que se familiarizé con lo mejor de las artes
pléasticas hispanas de su tiempo, en particular, con la
obra de Francisco de Goya.*”

Solo tenfa 18 afos; pero las lecciones de patrio-
tismo de Mendive, la oposicién de sus padres a sus
ideales, el estallido de la Guerra de los Diez Afios, la
situacién en Cuba y, sobre todo, el presidio le habfan

&
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hecho madurar muy rapido. Por todo ello, la soledad
le dolfa; pero no logré amilanarlo.

Aquejado, como ya sabes, de una lesién interna cau-
sada por los grilletes —se habfa sometido a una ope-
rarcién quirdrgica que, sin embargo no pudo eliminar
el problema—, para sostenerse, Pepe impartia clases
particulares, hacfa algunas traducciones y redactaba
articulos periodisticos. A la vez, estudiaba para con-
cluir el bachillerato, y el 81 de mayo, solicité matricula
en la Universidad Central de Madrid, como alumno de
ensefianza libre del curso 1871-1872; se present6 exa-
men y aprobé tres asignaturas.

Una vez méds, la lectura fue consuelo a su soledad:
Santa Teresa de Jests, Miguel de Cervantes y Saave-
dra, Francisco de Quevedo, Baltasar Gracidn, el tea-
tro de Pedro Calderén de la Barca... lo mejor del Siglo
de Oro de la literatura esparola pas6 entonces por sus
manos.®*
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En la casa donde vivié en Madrid, los madrilefios
han colocado una tarja.

2 Zéndegui, Guillermo de: Ambito de Marti, p- 51

% Francisco DE Goya v LUCIENTES (1746-1828) uno de los
grandes maestros de la pintura spafiola y universal.

* Se refiere al siglo XIX por su extraordinaria literatura. SANTA
TeRESA DE JESUs (1515-1582), religiosa y autora espaiola de
escritos que, publicados después de su muerte, se consideran
una obra maestra. MIGUEL DE CERVANTES Y SAAVEDRA (1547-
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Como en La Habana,
con frecuencia asistia
a la funciones del Teatro Real.

La Real Biblioteca, legitimo orgullo de Madrid, era visitada
por Marti con mucha frecuencia.

1616) creador DE El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha.
FRrANCISCO DE QUEVEDO Y VILLEGAS (1580-1645), poeta, autor
de La vida del Buscon, llamado don Pablo, de una de las no-
velas picarescas mas representativas de la época. BALTASAR
GRACIAN (1601-1658) autor de obras didacticas de gran tras-
cendencia. PEDRO CALDERON DE LA BARcA (1600-1681) drama-

turgo y poeta espariol.
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Sin embargo, el terrible recuerdo de las canteras lo
atormentaba; como fantasmas dolientes lo acompana-
ban sus comparfieros de prisién, y estaban en su men-
te la crueldad y las humillaciones sufridas por todos.
La reproduccién el 2 de julio de su articulo “Castillo”
en el diario independentista La Repiiblica, de Nueva
York, inclufa elogios para el desconocido autor, pues
habia firmado solo con sus iniciales.

El sentfa que tenfa una responsabilidad para con
sus compariieros de prisién; pensaba que en Espafia
se desconocfa buena parte de lo que ocurria en Cuba
y, con la ayuda econémica de Sauvalle, logré publicar
en la imprenta de Ramén Ramirez, en la calle de San
Marcos, su trascendente folleto: El presidio politico en
Cuba, obra que pinta, con vivido realismo, el horror
del presidio. La vibrante denuncia lo dio a conocer
entre los circulos progresistas madrilefios; establecié
relacién con los liberales, quienes querfan sacar a Es-
pana de su atraso.

Dias después, el 7 de septiembre, respondid, junto
a Sauvalle, en las paginas de El Jurado Federal, a un
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articulo publicado en el diario La Prensa, que ofendia
a los cubanos por anhelar la independencia. Este es-
crito inicié una polémica que los dos cubanos conclu-
yeron el dfa 22, no sin antes dar a conocer que quienes
no tenfan argumentos los habfan amenazado con lle-
varlos a los tribunales.

Su salud se deterioraba. Sauvalle lo aloj6 en su casa
y llevé ante su lecho de enfermo a los doctores Hilario
Candela y Gémez Pamo, quienes determinaron que, a
causa de la tumoracién producida por el roce de la ca-
dena, necesitaba una nueva intervencién quirtrgica,
que se realiz6 a finales de noviembre.

Todavia estaba en cama, convaleciente, cuando lle-
g6 a Madrid el eco de lo sucedido en Cuba con los
estudiantes de Medicina, ocho de los cuales serian fu-
silados el 27 de noviembre de 1871.

Entre los encausados se encontraba Fermin, su
hermanote, lo que acrecenté su angustia. Marti no
perdié oportunidad para condenar la injusticia y pro-
curar el indulto de los inocentes.
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EL PROCESO DE LOS ESTUDIANTES
DE MEDICINA

El 24 de noviembre de 1871, alumnos de primer
ano de Medicina esperaban a su profesor en el An-
fiteatro Anatémico (San Lazaro entre Aramburu y
Hospital), cercano al cementerio de Espada. Entera-
dos de que el maestro demorarfa, algunos entraron
en el cementerio y recorrieron sus patios, mientras
que Angel Laborde y Perera, Anacleto Bermutdez y
Gonzalez de Pifiera, José de Marcos y Medina, y Juan
Pascual Rodriguez y Pérez (de 17, 20, 20 y 21 afios)
montaron en el vehiculo que se usaba para conducir
los cadaveres a la sala de diseccién y pasearon en €l
por la plaza anterior al cementerio. Por su parte, Alon-
so Alvarez de la Campa y Gamba, de 16 afios, tomé una
tlor que estaba delante de las oficinas del cementerio.

El vigilante, molesto porque habfan estropeado sus
siembras, los delat6 alegando que habian rayado el cris-
tal que cubria el nicho de la tumba de Gonzalo Casta-
noén, periodista de La Voz de Cuba, quien comenzaba
sus articulos con la frase “jSangre y fuego!” y predi-
caba el exterminio de los criollos para repoblar la isla
con espafoles.

El gobernador espafiol se personé en el aula del
doctor Juan Manuel Sidnchez Bustamante e intent6
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reducir a prisién a sus estudiantes; pero la enérgica
actitud del maestro lo impidié. Sin embargo, en la cla-
se de Pablo Valencia repitié su acusacién, esta vez con
éxito por la cobarde aceptacién del catedratico. Con la
excepcion de un alumno peninsular, a quien se exone-
r6 de culpa, fueron apresados y conducidos a la cércel
45 estudiantes.

En la madrugada del 27 se realizé un consejo de
guerra, cuya sentencia dejé inconformes a los volun-
tarios, que exigieron mayor severidad. Al mediodia
todavia deliberaba el segundo consejo de guerra, no
precisamente sobre la sentencia, sino sobre la canti-
dad de prisioneros que serfan fusilados, hasta que se
decidi6 que fueran ocho: el joven que habfa arrancado
una flor y los cuatro que habian jugado con el vehiculo
para transportar los cadaveres a la clase de diseccién.
Los tres restantes se escogieron al azar: Carlos de la
Torre Madrigal, Eladio Gonzélez Toledo y Carlos
Verdugo Martinez, quien el dfa en cuestién se encon-
traba en su casa, en Matanzas.

De los restantes estudiantes, 11 fueron condena-
dos a seis afios de prisién, 20 a cuatro, y cuatro a seis
meses de reclusién. La repercusién internacional del
hecho obligé al indulto; aunque se basaba en “[.] el
indudable arrepentimiento de los jévenes penados, hi-
Jos de leales y buenos espariioles”.
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Hermano del alma: el reencuentro

En mayo de 1872, Pepe vivia en la calle Lope de Vega
no. 40; aunque en agosto, regreso a la casa de huéspe-
des de la calle Desengario.

Fermin Valdés-Dominguez habfa sido condenado a
prisién —como resultado del consejo de guerra a que
tueron sometidos los estudiantes de Medicina—, pena
que el 30 de mayo, se le conmuté por la de destierro.
Lleg6 a Espaiia en el mes de junio: el reencuentro sig-
nificé para los amigos una gran alegria.

En julio, Martf sufrié una nueva recaida de su en-
termedad. A causa del cmulo de actividades que rea-
lizaba, su salud habfa continuado debilitdndose. Segtin
Fermin, quien por entonces andaba siempre a su lado:
“Marti acababa de operarse, y, palido y demacrado,
iba del brazo de su amigo, con su amable sonrisa y
en su frente una sombra de tristeza honda”.?” No obs-
tante, continud sus estudios de Derecho y matricul6
algunas nuevas asignaturas.

Al cumplirse el primer aniversario del tragico fu-
silamiento de los estudiantes de Medicina, hizo circu-
lar en Madrid un impreso, redactado por €l y firmado
también por Pedro J. de la Torre® y Fermin, en el
cual se condenaba el barbaro crimen. Un grupo de
cubanos, residentes en Madrid, ofrecié honras fine-
bres a los j6venes asesinados y Mart{ pronuncié un
vehemente discurso en el que repiti6 la frase “Cuba
llora” y se la gan6é como apodo.®”

Su quebrantada salud le provocaba frecuentes re-
caidas; pero su animo no flaqueaba: lefa, estudiaba,
escribié el poema “A mis hermanos muertos el 27 de
noviembre”. ..

En Espana la agitaciéon revolucionaria condujo a
la instauracién de un régimen republicano. Marti es-
cribi6 “La Republica Espariola ante la Revolucién Cu-
bana™ una reflexion en la que reclamaba los derechos
del pueblo cubano a ser libre y explicaba a los espafio-
les que no podfan ignorar los anhelos de los cubanos.
El interesante trabajo circulé en formato de folleto
y, el 12 de abril, fue reproducido por el periédico La
Cuestion Cubana, de Sevilla. Sin embargo, para los es-
pafioles, la idea de la integridad inclufa la preserva-
cién de sus territorios de ultramar, es decir que eran
republicanos con respecto a la propia Espana; pero
en lo que a las dltimas colonias se referfa preferfan
que todo siguiera igual. Fue entonces cuando Marti
comprendié que no podia esperarse nada de Espafia,
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que el autonomismo no darfa satisfaccién a las ansias
libertarias de los cubanos: por tanto, solo quedaba un
camino: la lucha armada por la independencia patria.

En mayo de 1873, Marti solicit6 al rector de la
Universidad Central de Madrid el traslado para la de
Zaragoza y, una vez aprobada su solicitud, puso fin a
su residencia en la capital y marchd, junto con Fer-
min, hacia Aragén.®
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DE LA REeEPUBLICA EspPaNoLA
ANTE LA REvoLucioN CuBANA

“Mi patria escribe con sangre su resolucién irrevocable. Sobre
los cadaveres de sus hijos se alza a decir que desea firmemente su
independencia. Y luchan, y mueren. Y mueren tanto los hijos de
la Peninsula como los hijos de mi patria. ;No espantara a la Re-

publica esparfiola saber que los espafioles mueren por combatir a

otros republicanos?”.%
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;t -‘? Fermin Valdés-Dominguez: “Ofrenda de hermano”, en Revis-
ta Cubana, p. 238.
% Otro de los jovenes encausados en el proceso contra los estu-
diantes de Medicina, desterrado al igual que Fermin.
% En carta dirigida a Rafael Serra, en marzo de 1889, se re-
ferirfa a estos sucesos: “[...] empecé un arranque en algo
como ‘Cuba llora’, y desde entonces me quedé el apodo entre
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A MIS HERMANOS MUERTOS
EL 27 DE NOVIEMBRE

[..] {Un mérmol les negué que los cubriera,
Y un mundo tienen ya por sepultural

iY mas que un mundo, més! Cuando se muere
En brazos de la patria agradecida,

La muerte acaba, la prisién se rompe;
iEmpieza, al fin, con el morir, la vida!

jOh, méas que un mundo, mas! Cuando la gloria
A esta estrecha mansién nos arrebata,

El espiritu crece,

El cielo se abre, el mundo se dilata

Y en medio de los mundos se amanece [...]"

los cubanos madrilefios [..]". En José Marti: Obras comple-
tas, t. 20, p. 845.

% Aragén, comunidad auténoma espafiola situada en el noreste
de la peninsula, estd dividido en tres provincias: Zaragoza,
Huesca y Teruel, la primera es la més poblada.

% José Marti: Obras completas, t. 1, pp. 91-92.

" Ibidem, t. 17, pp. 40-41.
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Alli en la vega florida...

Una vez en Zaragoza, Marti y Fermin residieron en la  tinguida seforita a quien amo [1..]""" y el propio Mart{
casa de huéspedes de Félix Sanz, en el no. 13 de la ca-  dice de ella hermosas palabras: “Toda la vida de una
lle Manifestacion —en aquellos tiempos conocida como  mujer estd en sus 0jos, y eran aquellos ojos mds claros
de la Platerfa—, (donde también se hallaba la casa de  que la luz, mas puros que el amor primero, mas bellos
Blanca de Montalvo). Hoy alli existen dos placas quere-  que la flor de la inocencia. Eran aquellos ojos cuna
cuerdan al héroe cubano; en la primera, colocada el 10 gentil de todas las purezas, ricos en ternura y en bon-

de abril de 1984, puede leerse la primera estrofa __dad, riquisimos en arrebatadoras miradas [..7] "™

LS OB
.-.)Il rl

del poema VII de los Versos sencillos, mien-
tras que en la segunda dice: “José Mar-
ti y Pérez/ Héroe Nacional de Cuba/
(1853-1895)/ quien vivié en esta casa
entre 1870 y 1874 y murié en combate
por la independencia de su patria el 19
de mayo de 1895/ Zaragoza, 18 de mayo
del 2002”.

El poema hace alusién a que, en tierra
zaragozana, Mart{ tuvo “un buen
amigo” y quiso a una mujer. El
amigo fue el pintor Pablo
Gonzalvo Pérez (Zarago-
za, 1828-Madrid, 1896), a
quien Marti visitaba con
mucha frecuencia, y re-
sulta muy probable que
esta relaciéon haya con-
tribuido a desarrollar su
gusto por las artes
plésticas.

También hicieron
amistad Pepe y Fermin |
con el autor dramatico 4
Leopoldo Burén, quien
amparado en el supersti- |
cioso temor que sentfa el
publico por el palco ni-
mero 13, instalaba alli a
los j6venes desterrados, quie-
nes asf pudieron disfrutar de
la vida cultural de la ciudad.

La mujer fue Blanca
de Montalvo, conside-
rada la primera novia de
Pepe Marti, a quien Fer-
min describe como “[.. ]

una blonda y bella y dis-
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DE Los VERSOS SENCILLOS

VII

PARA Aragoén, en Espafia,
Tengo yo en mi corazén
Un lugar todo Aragén,
Franco, fiero, fiel, sin safia.

Si quiere un tonto saber

por qué lo tengo, le digo
Que alli tuve un buen amigo,
Que allf quise a una mujer.”

i

“UN BUEN AMIGO™:
PaBLo DE GONzALVO Y PEREZ

Gonzalvo se inscribié en la Academia de
Bellas Artes de San Fernando en el curso
1845-1846 y en el propio 1846, participd en
la exposicién de la Academia. Dedicé gran-
des esfuerzos a la reproduccién de paisa-
jes urbanos donde la arquitectura fuese la
protagonista; este tipo de pintura, en boga
desde el Renacimiento, en Espaiia era con-
siderada como un género inferior, lo que no
impidi6 al artista aragonés alzarse repeti-
das veces con el primer premio en diversos
concursos y obtener varias condecoraciones.
Segun la critica de la época, era sin duda
alguna Gonzalvo el pintor més célebre en
este género, aunque no el tinico. Su obra en-
cuentra la més exacta expresiéon en las mi-
nuciosas descripciones de los monumentos
arquitectonicos espafioles y, en especial, en
su serie sobre la catedral de Toledo. A su
visién personal de la arquitectura, se debe
que puedan admirarse obras que han desapa-

recido. Plaza de la Torre Nueva —hoy desaparecida—,
Son memorables sus reproducciones de en Zaragoza. Obra de Pablo de Gonzalvo.

las catedrales de Toledo y Burgos, el Cas-

tillo de Belmonte, los jardines de la Alham-

bra... y toda una serie de recreaciones de

una belleza sin igual. Recibié multiples re-

conocimientos y condecoraciones en Espa-

ha y en el eXtranjero' ™ Valdés-Dominguez, Fermin: Ob. cit., p. 250.

* Ripoll, Carlos: La vida intima y secreta de José Marti (internet).
" José Marti: Obras completas, t. 16, pp. 74-75.
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Allf en Zaragoza, seguramente a causa de la mejo-
ria de su salud y del estimulo que para él significaba
la comparfifa de Fermin, sus estudios avanzaron con
celeridad; solicit6 al rector de la Universidad permi-
so para examinar las asignaturas que habia dejado
pendientes en Madrid y cuando le fue concedido y
se examind, obtuvo calificaciones satisfactorias. De
igual forma, pidié autorizacién para examinarse como
alumno de ensefianza libre del afo escolar 1872-1873,
en un curso de ampliacién.

También se dirigié al director del Instituto de Za-
ragoza para que le autorizara a examinar, sin asistir
al curso regular, las asignaturas que le faltaban para
concluir el bachillerato. En junio de 1874, aprobaria
los dos ejercicios; sin embargo, no le expidieron el ti-
tulo de bachiller, pues no pudo abonar los derechos
que se cobraban por el documento, al igual que luego
le ocurrirfa con sus estudios universitarios.
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En junio de 1874, ya concluido el bachillerato, soli-
cité al rector de la Universidad autorizacién para ren-
dir el examen de la licenciatura; para ello debfa sacar
al azar un tema y, en ese mismo momento, realizar
una exposicién oral. El dfa 30 realiz6 su disertacion y
se licencié en Derecho Civil y Canénico.

En agosto, matriculé en la Facultad de Filosofia y
Letras, como alumno de ensefanza libre. Muy pronto,
el 24-de octubre, se present6 a examen, sacé a suerte un
tema y realiz6 una brillante exposicién con la que ob-
tuvo sobresaliente y alcanzé su segundo titulo univer-
sitario, esta vez como licenciado en Filosofia y Letras.

Como se ha dicho, Marti no pudo costear tampo-
co el certificado de sus dos carreras universitarias, lo
cual le crearfa no pocos trastornos, sobre todo, cuan-
do, luego del Pacto del Zanjén, regresé a Cuba, ya
casado con Carmen Zayas-Bazan y traté de buscar
empleo como abogado y profesor.
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JOSE MARTI. PER

HEROE ‘' NACIONAL DE CUBA

En 1995, la Universidad de Zaragoza
entregd a Cuba los certificados de
nuestro Héroe Nacional.

En la casa de Zaragoza donde vivié José
Mart{ hay una tarja en su memoria.

En la Universidad zaragozana y su biblioteca,
Martf fue presencia constante.
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Un lugar todo Aragon, franco, fiero, fiel sin sana...

En enero de 1874, la situacién politica en Espafia se
agravo: el general Manuel Pavia y Diaz de Alburquer-
que disolvié las Cortes mediante un golpe militar, que
puso fin a la Republica y al periodo democratico.

Los republicanos de Zaragoza se levantaron en ar-
mas y construyeron barricadas en las calles, en lo que
Marti catalogé como “heroica defensa”. Un cubano
llamado Simén, que trabajaba en la casa de huéspedes
donde vivian Pepe y Fermin, se uni6 a los subleva-
dos. Hoy no sabemos ni el apellido de ese hombre;
pero Marti lo inmortalizé con su palabra: “En Zara-
goza, cuando Pavia holl6 el congreso de Madrid y el
aragonés se levanté contra él, no hubo trabuco™ mas
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valiente en la plaza del Mercado, en la plaza donde
cayeron las cabezas de Lanuza y Padilla,” que el del
negro cubano Simén”"

Pese al valor derrochado por los valientes zarago-
zanos, la insurreccién fue aplastada. Marti se sintié
solidario con la causa popular y, en sus versos, mues-
tra su admiracién por el pueblo aragonés: “Estimo a
quien de un revés/ Echa por tierra a un tirano:/ Lo
estimo, si es un cubano;/ Lo estimo, si aragonés”.

Y, una vez méds, sin temor a sefialarse, Mart{ habl6
en una velada realizada para recaudar fondos con los
que ayudar a los familiares de los caidos en defensa de
la Republica.

3/10/2017 9:35:24 AM



Monumento a Lanuza.

™ Arma de fuego mas corta y de mayor calibre que la escopeta
ordinaria.

" En 1591, el Justicia —magistrado— Juan de Lanuza, junto a
Padilla, intenté defender los fueros (poderes, jurisdiccion) de
Aragén frente a los afanes absolutistas del rey Felipe II. El
1.° de noviembre de ese afio, Lanuza convocé a los pueblos
y ciudades de Aragén y también a valencianos y catalanes;
pero no conté con el apoyo de los grandes sefiores. El ejército
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VII

[
All4, en la vega florida,

La de la heroica defensa,
Por mantener lo que piensa
Juega la gente la vida.

Quiero a la tierra amarilla
Que bana el Ebro lodoso:
Quiero el Pilar azuloso
De Lanuza y de Padilla.

Estimo a quien de un revés
Echa por tierra a un tirano:
Lo estimo, si es un cubano;
Lo estimo, si aragonés.

Amo los patios sombrios
Con escaleras bordadas;
Amo las naves calladas
Y los conventos vacios.

Amo la tierra florida,

Musulmana o esparfiola,
Donde rompié su corola
La poca flor de mi vida.

Y si un alcalde lo aprieta
O lo enaja un rey cazurro,
Calza la manta el baturro
Y muere con su escopeta.”

del rey tomé Zaragoza y reprimié a los amotinados. Lanuza
acab6 decapitado en la plaza del Mercado de Zaragoza. El 22
de octubre de 1904, su figura fue reivindicada y se inauguré
el Monumento al Justiciazgo. Lanuza y Padilla son simbolos
de la rebeldia de Aragén.

™ José Marti: Obras completas, t. 4, p. 391.

" Continuacién del poema VII, de los Versos sencillos, cuyas dos
primeras estrofas aparecen en la p. 63 de este libro.
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Mart{ habfa echado profundas raices en Zaragoza;
sin embargo, habfa llegado la hora de regresar, si no a
Cuba, de la que estaba deportado, al menos a Améri-
ca, a México, donde estaba viviendo su familia.

En noviembre o diciembre volvié a Madrid y de
allf viaj6 a Paris y después a Inglaterra. En Liver-
pool se embarcé en el Céltic, en tercera clase; el 14 de
enero de 1875 lleg6é a Nueva York y el 26, parti6 en
el City of Merida. Cinco dias después, el barco entra-
ba al puerto de La Habana —de su Habana—, pero
el infeliz desterrado habria de conformarse con ver la
ciudad amada desde la nave. Durante la travesia habia
cumplido 22 afios de edad.
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Al fin, el 8 de febrero, arribé a Veracruz, para con-
tinuar en tren hacia la capital, adonde llegé dos dias
después. A pesar del reencuentro con su familia, todos
estaban muy tristes, pues el 5 de enero habia fallecido
su hermana Mariana Salustiana, la joven Ana, a quien
Pepe profesaba especial carifio.

En todos estos afos, el joven Marti ha combatido
y sufrido prisién por su patria. Ha peleado por ella
en Espana con su palabra vehemente. Ha padecido y
madurado. Mucho después, el Generalisimo Maximo
Gomez dirfa que José Marti era “un cubano a prueba

de grilletes”, porque los habfa sentido en carne propia
“cuando apenas tenfa bigotes”.

3/10/2017 9:35:33 AM



JM un cubano a prueba de grillet69 69

Bibliografia minima

ALMENDROS, HERMINIO: Nuestro Marti, Editorial Pueblo y Educacién, La Ha-
bana, 1990.

CEMLI: Diccionario de historia militar de Cuba, tt. 1'y 3, Casa Editorial Verde
Olivo, L.a Habana, 2014..

: Historia militar de Cuba, Prmera parte (1510-1898), tomos
3y 5, Ediciones Verde Olivo, La Habana, 2009 y 2011.

DepEsTRE CaTONY, LEONARDO: “Cinco anécdotas sobre José Marti” (en in-
ternet).

Diaz-Perera HiLpa L.: “Minibiografias (de su familia)”, La pdgina de José
Marti, en http://www.jose-marti.org/

Garcia PascuaL, Luis y ENRIQUE MORENO PLa: José Marti. Epistolario, t. 1, Cen-
tro de Estudrios Martianos, I.a Habana, 1973.

GaRcia Pascuan, Luts:  Entorno martiano, Ediciones Abril, LLa Habana,
2003.

: José Marti: documentos famaliares, Ediciones Abril, La Ha-
bana, 2008.

HipaLGO Paz, IBRAHIM: José Marti 1853-1895. Cronologia, (digital) Centro de
Estudios Martianos, La Habana, 2006.

HobpEeLIN TABLADA, RICARDO: Enfermedades de José Marti, Editorial Oriente,
Santiago de Cuba, en http://files.sld.cu/boletincnscs/tiles/2009/03/
resumen-hodelin.pdf&a=bi&pagenumber=1&w=100

LEAL SPENGLER, EuskBlo: “Marti, lector”, conferencia magistral dictada por
el Historiador de la Ciudad de L.a Habana, en el Parque Central, 24 de
agosto del 2007, en Cubarte, 30 de agosto del 2007.

Lozano Ros, JOrRGE Juan: “Imagen y medalla de un escolar sencillo”, en Cin-
co Palmas, Revista de la Oficina de Asuntos Histéricos del Consejo de
Estado, tercera época, no. 2, mayo 2015.

Lorez EspiNosa, JosE ANTONIO: “Noviembre 27 de 1871. Fusilamiento de ocho
inocentes estudiantes de Medicina”, Centro Nacional de Informacién
de Ciencias Médicas, en http://www.uvs.sld.cu/noviembre-27-de-1871-
fusilamiento-de-ocho-inocentes-estudiantes-de-medicina

MAGDALENO, MAURICIO: Fulgor de México, México, 1940,

MaNacH, JORGE: José Marti, tt. Ediciones Nuevo Mundo, La Habana, 1960.

69

3/10/2017 9:35:33 AM



70

JM un cubano a prueba de grillet70 70

72

MARINELLO, JuaN: “Espafia en Marti”, charla ofrecida en los salones de la
Sociedad de Amistad Cubano-Espaiiola (SACE), la noche del 20 de
mayo de 1966.

MARTI, Josk: Obras completas, Centro de Estudios Martianos, Biblioteca di-
gital, La Habana, 2007.

QUESADA Y MIRANDA, GONZALO DE y ORLANDO CASTANEDA EscarRrA: Fechas
martianas, Ediciones Patria, I.a Habana, 1960.

RobriGuez La O, RauL: Dolor infinito, Ediciones Abril, La Habana, 2007.

RoIG DE LEUCHSENRING, EMmILIO: “Mart{ en los tragicos sucesos ocurridos en
La Habana en el mes de enero de 1869”, en revista Carteles, 3 de mayo de
1953, en http://www.guije.com/public/carteles/3418/marti/index.html

SanTos Moray, MERCEDES: “El otro Valdés Dominguez”, en www.cmbfradio.cu

: “Evocacién de Fermin Valdés Dominguez”, en www.
cmbfradio.cu

: “Honraras padre y madre desde el amor”, en www.
cmbfradio.cu

ToLEDO SANDE, Luis: “¢Y de quien aprendié José Marti su entereza y rebel-
dfa?”, en revista Honda, no. 21 (digital).

: Con todo el sol, en Bohemia, 17 de mayo de 1985, en http://
www.josemarti.info/articulos/marti_campana.html

Torras DE UGARTE, JAVIER: “Pablo Gonzalvo y la pintura de arquitectura
en las exposiciones nacionales de Bellas Artes”, en Info-Arte, revista
digital, no. 2, otorio, 2007.

VALERIO, JUAN FFRANCISCO: Perro huevero, aunque le quemen el hocico, Imprenta
La Intrépida, La Habana, 1868.

Varios: Revista Cubana. Homenaje a José Marti en el centenario de su nacimien-
to, Publicaciones del Ministerio de Educacién, La Habana, 1953.

VITIER, CINTIO: Cuadernos martianos I, Editorial Pueblo y Educacién, La Ha-
bana, 1995.

72

ZACHARIE DE BARALT, BLANCHE: “E] Marti que yo conoci”, en Revista Cubana.
Homenaje a José Marti en el centenario de su nacimiento, Publicaciones
del Ministerio de Educacién, La Habana, 1953.

ZENDEGUI, GUILLERMO: Ambito de Marti, La Habana, 1954.

3/10/2017 9:35:33 AM



JM un cubano a prueba de grillet71 71

Indice

Prologuillo / 7
La boda / 12
La familia crece / 14
La madre patria: primer encuentro / 16
La tristeza reina... / 18
En el campo: belleza y dolor / 20
El mejor alumno: la medalla / 24
Mendive en Marti / 26
Orgullo de ser util / 28
La Habana tras el grito de Yara / 30
Cronologfa de un combatiente clandestino / 36
Una carta peligrosa / 38
El juicio / 42
El presidio: la fragua de un caréacter / 44
Lagrimas negras / 48
El destierro a Isla de Pinos / 50
Hacia la madre patria: destierro y denuncia viril / 52
Primeros dfas en la madre patria: segundo encuentro / 54
Dias en Madrid / 56
Hermano del alma: el reencuentro / 60
Allf en la vega florida... / 62
Un lugar todo Aragén, franco, fiero, fiel sin safia... / 66

Bibliografia minima / 69

3/10/2017 9:35:34 AM



JM un cubano a prueba de grillet72 72 3/10/2017 9:35:34 AM



