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Camilo, el guerrillero, es objeto permanente de evocación cotidiana, es el 
que hizo esto o aquello, “una cosa de Camilo”, el que puso esa señal precisa 
e indeleble a la Revolución Cubana, el que está presente en los otros que no 

llegaron y en aquellos que están por venir.
En su renuevo continuo e inmortal, Camilo es la imagen del pueblo.

Che





Muchos han sido los organismos, instituciones y personas  
que han colaborado en este empeño, a todos llegue un abrazo  

y mi agradecimiento eterno, porque sin su ayuda  
no se hubiera podido concretar este esfuerzo.

Para la segunda edición, un reconocimiento  
especial al coronel (r) Elgin Fontaine Ortiz,  

combatiente rebelde e invasor  
junto a Camilo, eternamente joven.





Camilo

I
Jinete en el aire fino,
¿dónde estará, dónde cayó,
el comandante Camilo,
que no lo sé yo?
Entre la tierra y el cielo,
¿adónde fue dónde voló
el comandante Cienfuegos,
que no lo sé yo?

II
Sin cruz vino la muerte,
sin sepultura, nada.
Un rayo apenas de su luz inerte,
su vacía, su redonda mirada.
(Lentas guitarras de ardor marítimo
llegan llorando a llorar conmigo.
Llegan violentas color obispo:
morado luto mortuorio fijo.
Raudos machetes de amargo filo
y girasoles luto amarillo.)



III
Duerme, descansa en paz —dice la mansa
costumbre de las flores, lo que olvida
que un muerto nunca descansa
cuando es un muerto lleno de vida.
Ahí viene, avanza el río
de su barba serena.
Suena su voz, su permanente voz resuena,
arde en la patria pura un gran fulgor de estío.
Se oye ¡Partir!, que ordena
y partimos. ¡Avanzar!, y avanzamos.
Todos lo mientan, dicen:
—Puño de piedra, resplandor de paloma,
el aletear del corazón te damos;
oh joven padre, toma
nuestra violenta sangre en peso: ¡VAMOS!

NiColás GuilléN



13

Introducción

l día 2 de diciembre de 1956, el yate Granma, pro-
cedente del puerto de Tuxpan, México, arribó a 
las costas cubanas. Después de siete días de na-
vegación se hacía realidad lo prometido por Fidel: 

“[…] en el 56 seremos libres o mártires [...]” 
Se iniciaba así una nueva etapa de la lucha revolucionaria. Entre 

los ochenta y dos expedicionarios que venían a bordo de la embar-
cación se encontraba Camilo Cienfuegos Gorriarán. 

Este texto aborda su vida y sus acciones a través de testimonios 
de quienes lo conocieron y de quienes han investigado sobre  este 
magnífico revolucionario.

Otros  compañeros han abordado esta temática, como el general 
de brigada (r) William Gálvez Rodríguez, el periodista Guillermo 
Cabrera Álvarez; otros muchos desde emisoras de radio, páginas de 
la prensa escrita o digital, o en libros... Yo, simplemente he preten-
dido apoyarme en todos esos esfuerzos y otros que he logrado ad-
quirir con entrevistas (las que aparecerán sin referencias bibliográ-
ficas), para entregar un libro sobre Camilo, tejido desde diversas 
ópticas, en orden cronológico, pero que incluya las distintas formas 
en que el pueblo ha visto a este héroe de Cuba. 

Mi mayor deseo es rendir tributo al héroe, a quienes combatieron 
con él, a quienes lo conocieron y estuvieron junto a él y armaron 
parte de esta historia, a quienes han aportado anécdotas y relatos; a 
aquellos que han conservado lugares, fotos y documentos; que han 
llevado su imagen a la fotografía, la poesía y otras formas del arte; 
al pueblo todo, creador de nuevos Camilos y, muy en especial, a la 

E
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juventud, para que lo mantenga siempre en el centro de su andar 
impetuoso, llenando de luz y esperanzas cada rincón de esta nación 
que amamos con pasión y firmeza.

Camilo, cubano de andar y sueños, es por todo lo que hizo y por 
lo que representa, la cubanía personificada. 

En su figura se encierran  todos nuestros valores; es la lucha 
constante, de sol a sol, por sorprender cada amanecer con una 
sonrisa de victoria. Su sencillez, su carácter, su amor por todo, su 
responsabilidad ante cada tarea, su devoción por el pueblo, la Re-
volución y Fidel, se nos presentan tan nuestras y cotidianas que 
engrandecen nuestra nacionalidad. Si algo nos faltara, nada mejor 
que mirarnos por dentro “y corregirnos el tiro”. Esta debe ser la 
divisa más correcta de los cubanos dignos, de hoy y de siempre.

Por más de veinte años, muchas personas e instituciones me 
brindaron ayuda, en la obtención de datos y fuentes bibliográficas, 
para ver materializado este texto que hoy se pone en sus manos, 
cuya finalidad es engrosar los fondos del Museo Nacional Camilo 
Cienfuegos, ubicado en el municipio espirituano de Yaguajay. Para 
todas esas personas quiero hacer extensivo mi más sincero agrade-
cimiento.

No obstante, por diversas causas me fue imposible llegar a otras  
fuentes. Quiero hacer, por tanto, una invitación para todo aquel que 
tenga anécdotas, testimonios u otra documentación sobre este ex-
cepcional hombre que fue Camilo Cienfuegos, el héroe de Yagua-
jay, la comparta con todos los cubanos para que contribuyan con 
el caudal cultural de todo el pueblo. Esto también forma parte de 
nuestros compromisos con las generaciones futuras.

 El autor
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Raíces y desarrollo  
del niño Camilo 

Retrato

Dímelo, dímelo, dilo: 
¿Cómo era Camilo?

capitán tranquilo,
paloma y león,

cabellera lisa
y un sombrero alón;

cuchillo de filo,
barbas de vellón,
una gran sonrisa

y un gran corazón.

Mirta aguirrE

 
amilo nació en la calle Pocitos No. 61, el 6 de fe-
brero de 1932, en la Víbora, barriada de Jesús del 
Monte, La Habana. Sus padres eran de procedencia 
española. Ramón Cienfuegos Flores había nacido en 
Oviedo, Asturias, el 18 de febrero de 1897; Emilia 

Gorriarán Zaballa, en Castro Urdiales, en la región de Santander 
el 18 de enero de 1905.

Ramón fue llevado a la casa de los Gorriarán, en La Habana, por 
unos amigos, allí conoció a Emilia. Con solo intercambiar miradas, 
ambos quedaron “atrapados”. Fue corto el noviazgo y la boda se 
efectuó en los primeros días de junio de 1928. El matrimonio tuvo 
tres hijos, todos varones: el primero, Humberto, en 1929; el segun-
do, Osmany, en 1931 y el tercero, Camilo, en 1932. Doña Emilia 
quedó con el deseo de tener una hembra.

C
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El más pequeño, Camilo, fue inscripto en el Juzgado Municipal 
del municipio capitalino de Arroyo Naranjo, el día 26 de mayo de 
1944 con el tomo original 70 y folio 49.

Tomo original setenta
Folio cuarenta y nueve
Juzgado Municipal de Arroyo Naranjo
inscripción dE caMilo ciEnfuEgos gorriarán.
En La Habana, provincia de La Habana, a las 4 de la tar-

de del día 26 de mayo de 1944, ante el doctor Juan Manuel 
Valdés González, Juez Municipal, encargado del Registro 
Civil y de José Meneses y de la Hoya, secretario, se procede 
a inscribir el nacimiento de un varón, ocurrido a las 7 de 
la mañana del día 6 de febrero de 1932 en Pocitos No. 61, 
Víbora, es hijo del compareciente, Ramón Cienfuegos y Flo-
res, natural de España, del comercio y de Emilia Gorriarán 
Zaballa, natural de España, de su casa, mayores de edad y 
vecinos de Dolores No. 472, Lawton. 

Es nieto por línea paterna de Camilo Cienfuegos y Men-
doza y de Concepción Flores y Fernández, naturales de Es-
paña, difuntos y por la materna de José Gorriarán y Tellito y 
de Ramona Zaballa y Garay naturales de España, difunto él, 
ella vecina de esta ciudad y que le pone por nombre Camilo. 
Esta inscripción se practica en virtud del Decreto del 25 de 
enero último y de manifestación del compareciente hecha bajo 
juramento y la presencia como testigo de Hemeregildo Cruz, 
natural de España, ciudadano cubano, mayor de edad, de es-
tado casado, ocupación comercio y vecino de Diez de Octubre 
No. 1022 y Ramón García y García, natural de La Habana 
mayor de edad, de estado civil casado, ocupación vigilante de 
la división central y vecino de Concejal Veiga 171.

Leída esta acta e invitadas las personas que deben suscribir-
la a que la leyeran por sí mismo si así lo creyeren conveniente, 
se estampó el sello del juzgado y la firma del Señor Juez, los 
testigos y el compareciente de que certifico. Doctor Juan M. 
Valdés. Ramón Cienfuegos Flores, H. Cruz. Ramón García. 
José Meneses. [Hay un sello].
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Según familiares y amigos, Camilo fue, desde pequeño, muy 
despierto. Era alegre y juguetón, osado y temerario. Esta última 
cualidad la demostró tempranamente: en una ocasión lo llevaron al 
río Almendares y, sin saber nadar, se tiró al agua. 

La situación económica y social en aquella época se presentaba 
igual para la mayoría de las familias cubanas y la de los Cienfuegos no 
era una excepción: pobreza, desempleo y, en muchos casos, hambre. El 
padre, Ramón Cienfuegos, se ganaba la vida como sastre. Hombre de 
ideas avanzadas, tenía proyección marxista leninista, había desarro-
llado labores sindicales en la Unión de Operaciones de Sastres bajo el 
gobierno del general Menocal. En ese período publicó un manifiesto 
de solidaridad con la joven república de los soviets, titulado: “La Revo-
lución Rusa se extenderá a todo el mundo”.

Por su actuación el Buró de Represión de Actividades Comunis-
tas (BRAC) lo mantenía chequeado. Dada su condición humilde y 
el desarrollo de su conciencia, educó a sus hijos en los principios 
fundamentales para la vida, con el bien y la justicia ante todo. 

En Camilo prendieron estos y otros principios: honestidad, amis-
tad, lealtad. Sobre él, Che diría: 

[...] era un devoto de la lealtad que la usaba en dos gran-
des líneas con el mismo resultado; tan devoto de la lealtad 
personal hacia Fidel que encarnaba como nadie y era devoto 
de la lealtad  del pueblo: pueblo y Fidel marchan unidos y así 
marchaban unidas las devociones de Camilo.

La familia vivía en Pocito en Lawton cuando él nace, y después 
se ven obligados a mudarse hacia la azotea de un edificio sito en 
O’Reilly No. 509, entre Villegas y Bernaza. De ahí, pasado algún 
tiempo, se trasladaron hacia San Francisco de Paula, pueblo donde 
vivirían hasta finales de 1940.

Como ya conocemos, Camilo era un niño muy despierto y con 
sólidos principios, lo que se reafirma en el testimonio de Geróni-
mo Besánguiz, director del Museo Nacional Camilo Cienfuegos, en 
Yaguajay:

En 1936 se declara la Guerra Civil Española y muchas 
fueron las tareas de los Cienfuegos y sus vecinos para hacer 
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sentir en San Francisco el apoyo a la causa republicana. Ra-
món presidía un comité de ayuda al niño y pueblo español 
que organizaba campañas para la recogida de dinero, ropas, 
juguetes, para los soldados del frente y para los niños de las 
guarderías de Barcelona. El niño Camilo donaba para ese co-
mité parte del dinerito que le daban sus padres para la me-
rienda escolar.

En septiembre de 1937, ingresó Camilo en la Escuela Pú-
blica No. 20 de San Francisco de Paula. Tenía cinco años 
cuando comenzó a asistir al kindergarten, lugar donde daba 
inicio su historia.

Mudados esta vez para Lawton, ingresa Camilo en la Es-
cuela Pública No. 105, Félix Ernesto Alpízar (hoy Camilo 
Cienfuegos), sita en calle Dolores No. 472. Estudió en ese cen-
tro hasta el noveno grado. Como era un estudiante destacado,  
varias veces obtuvo la distinción de “El beso de la Patria”. 

Su padre, Ramón, apreciaba grandemente la naturaleza 
y, con sus hijos y amigos, organizaba excursiones, cami-
natas por campos y lomeríos, pesquerías en ríos y costas, 
pasaban días junto al mar; iban lo mismo a una playa con 
arena como a una costa con “dientes de perro”, como el 
Roca Club. De los hijos Camilo era el más entusiasta en 
esas excursiones.

El 20 de mayo de 1944 la escuela Félix E. Alpízar conme-
moró un aniversario por el día de la instauración de la Repú-
blica. Camilo fue designado para recitar una poesía; una de 
las estrofas la repetiría años después en memorable ocasión:

Si deshecha en menudos pedazos
llega a ser mi bandera algún día,
nuestros muertos alzando los brazos
la sabrán defender todavía.
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Ivo Conde Martínez  
(amigo de la infancia de Camilo)  

Camilo quiso poner una bandera en la ventana y vino y me 
pidió ayuda, los dos la pusimos, pero Ramón al verla nos la 
quitó. Él nos explicó que no podíamos poner la bandera por 
haber elecciones, ya que esas elecciones eran fraudulentas y 
que no respondían a los intereses del pueblo. El viejo nos hizo 
entender aquel hecho y quitamos la bandera de la ventana.

Gerardo Manrique  
(condiscípulo de Camilo en la escuela primaria) 

Tuve el honor de conocer a Camilo en la edad escolar. Ca-
milín, como le decía su papá, tendría aproximadamente siete 
años. En aquella escuelita que tantos recuerdos guarda, hici-
mos nuestro grupo: Roberto Castillo, Manuel Entenza, Joa-
quín Alfaro, Ismael Ordóñez, Vicente Orol, algunos otros más 
y yo. Entre nosotros estaba Camilo. Un muchacho igual a los 
demás, pero con algunas características excepcionales.

En primer grado tuvimos un maestro que le decían “tres 
pelitos”, pues era calvo. Un día el muchacho que se sentaba 
al lado de Camilo se burló del maestro, quien lo puso de 
penitencia. Estábamos preocupados por nuestro compañe-
ro, Camilo y yo nos decidimos a pedir que lo perdonaran. 
El maestro aceptó y nos comprometió para ayudar a aquel 
muchacho irrespetuoso.

Antonia Santovenia, la maestra de segundo grado nos en-
señó mucho sobre las normas de educación formal y a parti-
cipar en clases.

Nuestra maestra de tercer grado, Mercedes Fernández, nos 
enseñó muy buenos modales y a vestirnos correctamente, a 
pesar de ser niños pobres. Ya por entonces nos agrupábamos 
para estudiar en casa de los Cienfuegos. Camilo siempre sacaba 
buenas notas. Ramón, su padre siempre nos hablaba de Maceo, 
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de Martí, de Agramonte; por eso yo digo que Camilo tuvo una 
base sólida que le permitió llegar a donde llegó.

Los viernes en el acto cívico, los mejores alumnos eran 
puestos de ejemplo. Muchas veces ese honor, lo lograba Ca-
milo. Recuerdo que en una ocasión recitó los versos “Mi 
bandera”, los mismos que pronunció ante el pueblo, años 
después.

Una vez reunimos para comprar uniformes de peloteros. Ha-
bía un campeonato entre las escuelas públicas, se nos ocurrió 
vender papeletas y otras actividades para recolectar dinero. Ca-
milo y su papá se destacaron en aquella tarea.

Luego la escuela pidió los trajes para los alumnos que 
vinieron detrás. Yo no entendía aquello, después de tanto 
trabajo. Ni siquiera el maestro Fernández pudo convencer-
me. Camilo logró persuadirme.

En otra ocasión fuimos de excursión al río Almendares. 
Un niño se cayó al agua y por poco se ahoga. Fue Camilo 
quien se tiró al agua y le salvó la vida.

Rosa Riverón  
(viuda del maestro de Camilo)  

Entonces no llevaba barbas, ni sombrero alón. Gustaba de-
fender a los más pequeños y ayudar a los compañeros pobres. 
Sentía especial interés por la historia de la patria, mas siem-
pre obtenía buenas notas en todas las asignaturas.

A este Camilo, quizás no lo conocemos tanto, porque es el 
niño igual a cualquier otro de su edad, capaz de tirar taquitos, 
aunque jamás a sus profesores, por quienes sentía un inmenso 
respeto.

Nuestra escuela pública era la No. 105 Félix Ernesto Alpí-
zar, ubicada en Lawton, en la avenida que hoy lleva su nom-
bre, entre las calles 15 y 16.
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Manuel Espinosa Díaz, Manolo Cabeza 
(combatiente rebelde, integrante  
de la Columna No. 2, Antonio Maceo)

Camilo desde niño ya era Camilo. Su asignatura preferida 
era la Historia de Cuba fundamentalmente en la búsqueda de 
la biografía de los patriotas. Él no era buen pelotero, por eso 
no lo querían en el equipo de su barrio y practicó y practicó 
con tanto afán que llegó a ser uno de los mejores. 

Una vez, a la salida de la escuela, se fajó con un muchacho 
mayor que él, porque le había quitado unas bolas a otro niño 
más pequeño.

Tamara Fernández Riverón  
(hija del maestro de Camilo)

Mi padre, Manuel Fernández fue el maestro de Camilo en 
5to y 6to grados, en aquella escuela pública que solo era para 
varones. Uno sentía gran cariño por él. Papi siempre contaba 
muchas anécdotas sobre Camilo, como el día que le avisaron 
de unos muchachos que se estaban fajando en un solar situa-
do en la esquina de Dolores y 15. Cuando llegó, se encontró 
a Camilo peleando con otro mayor que él. Los llevó para la 
escuela y entonces pudo conocer que el grandote había arre-
batado bolas a los más chicos. Camilo estaba en el juego como 
espectador, no pudo soportar tal abuso. Antes de requerirlos 
y mandarlos para sus casas, destacó ante todos los alumnos 
la actitud de Camilo. 

Otra vez Camilo peleó con unos muchachos de la escuela y 
a la sazón llegó Ramón, su padre, quien los desapartó e instó a 
que se abrazaran. Les explicó que ellos eran hermanos, proce-
dentes todos de familias pobres y estas cosas eran motivos de 
unión, no de discordias. Es que Camilo creció en un hogar hu-
milde, pero decente, donde siempre le dieron buenos ejemplos.  
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Recuerdo que Camilo era muy alegre, siempre estaba riéndo-
se, le gustaba mucho la pelota, casi siempre jugaba al béisbol 
en la esquina de 16 y Dolores. En aquella época las dos fami-
lias nos visitábamos mucho.

Mientras los viejos hablaban, Camilo y yo nos íbamos a 
recoger hojas de álamo para ponerlas en agua un tiempo, con 
ellas marcábamos nuestras libretas.

En septiembre de 1944 Camilo ingresó en la escuela su-
perior No. 13 Úrsula de Céspedes, de la Víbora donde cursó 
el séptimo y octavo grados, terminando con catorce años. En 
esa escuela se publicó mimeografiada la revista Lídice, en me-
moria de la aldea de Checoslovaquia arrasada por las hordas 
hitlerianas. Camilo colaboró para esta publicación como cro-
nista deportivo. Allí también integró la novena de béisbol del 
plantel.

El 18 de octubre 1944 un ciclón afectó la ciudad de La 
Habana, con este fenómeno natural Camilo aprendió lo peli-
groso del mismo. 

Rafael Sierra  
(amigo de Camilo) 

Conocí a Camilo, ambos éramos muy jóvenes. En la 
barriada de Lawton, específicamente en la esquina que 
forman las calles Novena y avenida Dolores (hoy avenida 
Camilo Cienfuegos), nos reuníamos con otros muchachos 
del barrio, la edad del grupo f luctuaba entre los 15 y 17 
años. Era este nuestro punto de reunión preferido, desde 
donde muchas veces partíamos hacia fiestas, paseos, al 
cine, etcétera.

Él poseía el don de la firmeza y la seguridad, si notaba en 
alguien cierta debilidad o temor, sabía infundirle optimismo y 
confianza. Por ejemplo, en cierta ocasión fuimos a la entonces 
playa de la Concha, pues deseábamos nadar. Cuando estába-
mos en el agua me dice:
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—Rafa, ¿ves aquel trampolín?... vamos a nadar hasta él.
Como el trampolín estaba un poco alejado, le dije:
—No Camilo, yo no puedo llegar hasta allí —entonces me 

contestó:
—Sígueme, sígueme...
Y se lanzó a nadar, y yo con él. Pero, al llegar al trampolín 

no paró, y me dijo: “Ahora, hasta El Náutico” —lugar más 
distante— y llegamos hasta El Náutico. 

Hoy todavía me asombra, pues nunca antes había podido 
nadar tanto.

Él, se destacaba además por sus conceptos acerca de la ho-
nestidad, la hombría; era intransigente ante cualquier acción 
que estimase vil o innoble. En una ocasión tuvo una discusión 
con un muchacho de su edad, en la esquina de San Francisco 
y Calzada de Diez de Octubre. Resultó que este muchacho 
agredió a Camilo a traición, cuando estaba de espalda y había 
dado por terminada la discusión. Camilo respondió al traidor 
ataque y con posterioridad fueron desapartados. 

Humberto Cienfuegos Gorriarán  
(fallecido)  

Camilo era un joven muy integral, en el deporte, por ejem-
plo: se destacaba en la pelota, en natación y boxeo. También 
tenía mucha inclinación por las artes; al terminar el octavo 
grado, más por embullo que por otra cosa, decidió pasar a la 
Escuela Nacional de Bellas Artes San Alejandro en octubre 
de 1949, para hacerse escultor. En esta institución solo per-
maneció tres meses, después comenzó a trabajar. Su propósito 
de estudiar escultura quedó atrás.
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Un joven con inquietudes  
de cambios 

Camilo

Porque en pensamiento
siempre llevo una sonrisa

alegre como la brisa
hago ahora un juramento,

no olvidaré ni un momento
a ese héroe aguerrido

tan respetado y temido
amado por todo el pueblo

por ser siempre vivo ejemplo
hoy te recuerdo: Camilo

María MEnéndEz Monsanto

Ciudad de La Habana

esde muy joven, se ponen de manifiesto en el joven 
ideas radicales y sentimientos de amor patrio. Co-
mienza a vincularse, en alguna medida a activida-
des revolucionarias. Participa, así, en entierros de 
distintos líderes como: el del líder azucarero Jesús 

Menéndez, el de Eduardo Chibás y el de Rubén Batista.    
En 1950, con dieciocho años, inició Camilo su vida laboral. Des-

de antes ya colaboraba en el trabajo con el padre, gracias a ges-
tiones realizadas por este en la sastrería El Arte. Pero, la difícil 
situación del país, y sobre todo en su hogar, hizo que se dedicara 
por entero al trabajo. A partir del 1ro de abril de ese año comenzó 
a trabajar como mozo de limpieza, mojador de telas, dependiente..., 
con un sueldo de cincuenta pesos mensuales.

D
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Quienes lo conocieron cuentan que, además de su simpatía per-
sonal, ejercía gran atracción y persuasión entre los clientes de la 
tienda. Allí se ganó el respeto y la confianza de sus dueños.

Otras cualidades de su personalidad, resaltadas por sus herma-
nos y amigos es que era muy enamorado, le gustaba mucho bailar; 
su madre lo había enseñado, y lo hacía muy bien. 

Ivo Conde Martínez  
(amigo de Camilo) 

A Camilo le gustaba mucho la música, sobre todo la de 
Benny Moré, íbamos mucho a los carnavales, a él le gustaba 
la zona del Prado.

Pero, muy por encima de eso, era caballeroso, respetuoso, ama-
ble, cariñoso y trataba muy bien a las personas mayores; jaraneaba 
pero no era capaz de herir a alguien. Era un joven con valores mo-
rales y patrióticos muy  bien definidos. 

Con un alto sentido de la amistad, compartía lo que tenía con 
quienes más lo necesitaban. En una ocasión, respecto a esta cuali-
dad, el Che refirió que cuando él conoció a Camilo, había perdido su 
mochila y no tenía qué comer; entonces, el Señor de la Vanguardia 
compartió con él su lata de leche.

El 10 de marzo de 1952 se produjo el golpe militar dirigido por 
Fulgencio Batista. El joven Camilo Cienfuegos se presentó en la 
Universidad en busca de armas, para enfrentar el golpe, pero como 
estas no llegaron, decepcionado regresó a su trabajo.

A menos de un mes del golpe tiránico, Camilo participó en una 
manifestación popular, portaba un cartel confeccionado por él que 
decía: “Aumento de pasaje NO”.

José Antonio Rabasa 

Resulta que en el Parque Central se iba a celebrar un mitin 
antitrujillista, convocado por no sé qué gente. No sé si eran 
priístas, si era el gobierno de Carlos Prío o el de Grau. Lo cier-
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to es que Camilo pintó un gran cartel. Entonces con ese gran 
cartel, nos fuimos nosotros a la ruta 23, colgados, uno por la 
puerta delantera y el otro por la puerta de atrás, porque era 
muy grande el cartel, no cabía en la guagua y teníamos que 
sostenerlo por afuera. Cuando llegamos al Parque Central, 
comprendimos que los que habían convocado aquel acto, eran 
una serie de gentes corrompidas, con una política corrompida 
y nos fuimos con nuestro cartel [...]1

El 3 de diciembre de 1952 viajó a Cuba José Antonio Pérez, el 
Gordo, cubano residente en los Estados Unidos y, en lo personal, 
amigo de Camilo. Era también nativo de la barriada de Lawton. En 
un encuentro entre Camilo y Rafael Sierra con José Antonio, estos 
le plantearon sus planes de viajar a ese país con el objetivo de “le-
vantar” y hacer un poco de dinero para ayudar a sus familias. 

Durante esta etapa en la que el joven había vivido y observado de 
cerca la explotación que existía en el país había comenzado la apli-
cación de la política de Guerra Fría, vivido y sentido la corrupción 
que caracterizó al autenticismo, las nefastas consecuencias del golpe 
militar del 10 de marzo de 1952. Estos y otros hechos formaron en 
él convicciones de rechazo a las injusticias y los abusos. La situa-
ción económica en Cuba no ofrecía perspectivas para la juventud. 
Junto a esto, la opresión política de la dictadura batistiana se hacía 
cada vez más insoportable. 

Cabe destacar que José A. Pérez les advirtió a ambos jóvenes 
sobre la verdadera situación de vida en los Estados Unidos. Les dijo 
que la realidad era muy dura, que inclusive ellos no conocían ni el 
idioma de aquel país, ni tenían un oficio definido, que con una visa 
emitida por veintinueve días y cumplido el tiempo reglamentado, 
tendrían que quedarse como ilegales y vivir constantemente perse-
guidos por las autoridades. No obstante tales advertencias, Camilo 
y Sierra decidieron realizar el viaje.

En fecha 19 marzo de 1953 quedó confeccionado el pasaporte 
de Camilo para su salida hacia los Estados Unidos con el número 
04611. 
1 En William Gálvez Rodríguez: Camilo, Señor de la Vanguardia, Edito-

rial de Ciencias Sociales, La Habana, 1979, pp. 105 y 106.  
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En los Estados Unidos 
A Camilo Cienfuegos

Camilo, el de la sonrisa / que nos daba la impresión
que llevaba el corazón / por fuera de la camisa.

Siempre con la acción precisa / en los brazos y en la idea,
llevando la luz febea / en el alma y en la faz

era un cordero en la paz / Y un león en la pelea.
Para sentarse a la diestra / de Céspedes, dignamente,

subió el calvario imponente / que fue la Sierra Maestra.
Barrió la sombra siniestra / del tirano y de la escoria

con el sol de la victoria / y subió como un lucero
para ser un compañero / del Apóstol en la historia.

Los hombres como Camilo / fueron patricios heroicos
y gladiadores estoicos / en las tragedias de Esquilo.

Hombres hechos al estilo / de los antiguos titanes,
se escapan de los volcanes, / liberan el patrio suelo

y para limpiar al cielo / montan en los huracanes...

Justo VEga 
Matanzas

amilo ya lo había decidido, marcharía a los Estados 
Unidos en busca de trabajo, con la idea de reunir, 
en algunos años, dinero suficiente para establecer-
se de nuevo en Cuba y poder vivir más holgado. 
El mayor problema que se les presentó, a él y a su 

amigo Rafael Sierra, fue cómo obtener el dinero para el pasaje. Em-
pezaron a hacer una colecta entre amigos y familiares, y  hasta un 
reloj rifaron.

El 1ro de abril de 1953 partió Camilo junto a su amigo Ra-
fael Sierra, hacia los Estados Unidos, por un período de vein-
tinueve días. 

C
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Al día siguiente de la llegada a Miami, el 2 de abril, escribió a 
sus padres y hermanos: “Llegamos perfectamente, el viaje fue ideal 
y la llegada aún más perfecta. Después de esperar unos minutos en 
el Dpto. de Inmigración hasta que nos llamaron, nos revisaron los 
pasaportes, la única pregunta que nos hicieron fue la del tiempo que 
estaríamos aquí [...]”2

Con vistas a rehuir de las autoridades norteamericanas de emi-
gración, el día 7 de abril Camilo y su amigo arribaron a la ciudad 
de Nueva York.

Pablo Díaz González  
(expedicionario del Granma,  
combatiente de la Columna No. 1, fallecido) 

Lo conocí en Nueva York, aproximadamente en 1953. Él 
había llegado a Estados Unidos en busca de mayor desenvol-
vimiento económico. Pero la cosa allá estaba dura. Yo fregaba 
platos en un restaurante de calle 18, séptima avenida. Allí 
llegaban muchos cubanos y gentes de otras nacionalidades y 
yo con el afán de encontrar adeptos para la causa de nuestra 
liberación, me acercaba a ellos. Entre los cubanos a quienes 
abordé estaba Camilo Cienfuegos. 

Establecimos relaciones, le hablé de los problemas de 
Cuba, sin saber qué pensamientos tenía. Entonces, se me re-
veló como un hombre apasionado, opuesto al gobierno de Ba-
tista y defensor de ideas revolucionarias, de la lucha armada, 
pues pensaba que con hablar ya no se resolvería nada más. En 
muchos aspectos, nuestras ideas coincidían. 

Allá se vinculó activamente contra la tiranía de Batista, 
a la Juventud Revolucionaria Cubana y a la Acción Cívica  
Cubana. Tenía un pensamiento político saturado de interna-
cionalismo, sobre todo, de la América nuestra de que hablaba 
Martí. Esto hizo posible que participara de forma creciente en 

2 Camilo Cienfuegos: “Carta a sus padres y hermanos”, Nueva York, 14 de 
abril de 1953, archivo del Museo Nacional Camilo Cienfuegos, Yaguajay. 
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las actividades que se programaban en actos y/o mítines, por 
lo que las autoridades lo empezaron a perseguir.

Rafael Sierra 

Durante todo el tiempo que Camilo y yo estuvimos en Nue-
va York, más o menos siete meses, nos vinculamos a una orga-
nización patriótica de cubanos exiliados, Acción Cívica Cuba-
na, que editaba un periódico al que llamaban La Voz de Cuba 
y para el que Camilo escribió algunos artículos. José Antonio 
Pérez, era administrador de este periódico y nos vinculó a Ca-
milo y a mí.

Estaba de visita, el 26 de julio de 1953, en la casa de Eugenio Té-
llez, sita en calle 18, entre octava y novena avenida en Manhattan. A 
través de las noticias transmitidas por la radio conoció de la acción 
del Moncada. Estos hechos lo conmovieron mucho. Se encontra-
ba con él, su amigo el Gordo. En esta fecha cayó en los sucesos 
del cuartel Moncada Remberto Abad Alemán, también amigo de 
Camilo.

Participó en una manifestación de protesta al dictador domini-
cano Rafael L. Trujillo, quien se encontraba de visita en Nueva 
York. Esta acción hizo a las autoridades represivas norteamerica-
nas percatarse de la presencia de Camilo.  

Durante el período que permaneció en ese país, fue un constante 
estudioso de la historia de Cuba. Una vez al mes visitaba una li-
brería llamada Las dos Américas situada en el Greenwich Village, 
donde compraba libros sobre la historia su patria y sobre política 
internacional.

A mediados de 1953, Camilo fue advertido por su amigo José 
Antonio del vencimiento de su visa. El Gordo le aclaró que si caía 
preso sería deportado; por ello comenzó a moverse, como un nóma-
da, dentro del imperio.

Pasó muchas dificultades para encontrar empleo; realizó diver-
sos trabajos, los más duros y menos calificados.
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En febrero de 1954, en Nueva York, Camilo cumplió veintidós 
años, motivo por el cual recibió algunos regalos de manos de ami-
gos, entre ellos, los de Rafael Sierra y Eugenio Téllez. 

Muestra de su honradez, es el hecho de que, desde los Estados 
Unidos, les escribió una carta a los gerentes de la sastrería El 
Arte, Ramón Santos y Francisco Sánchez y adjunto les enviaba el 
dinero por las compras que en ese establecimiento había realizado 
a crédito.

[...] Diez meses hace que salí de mi patria [...] como el Qui-
jote, y todavía no se han borrado de mi mente, mis últimas 
palabras, palabras nada más, con las cuales prometía pagar 
esa cuenta, pero... palabras que no olvidaría fácilmente [...]

Adjunto a estas líneas le envío el importe de ciento cin-
cuenta y tres pesos con cincuenta y seis centavos (153,56), 
pago total por el valor de las compras que en esa casa, sastre-
ría El Arte, realicé en el tiempo que de ella fui empleado[...]3

Después de ser advertidos por José Antonio Pérez de que en 
San Francisco, California, la inmigración era más activa debido al 
movimiento constante de los llamados “espaldas mojadas” que, pro-
cedentes de México, entraban ilegalmente por la frontera, el 15 de 
julio de 1954 Camilo y Sierra viajaron hacia esa ciudad. Comenzó 
nuevamente la dura vida de inmigrante, consiguió trabajo de cama-
rero y posteriormente realizó otros oficios. 

En San Francisco, Camilo conoció a Isabel Blandón, enferme-
ra, de origen salvadoreño, con nacionalidad estadounidense, quien 
tiempos después sería su esposa. Ella tenía un hijo varón de siete 
años llamado Frank.

Rafael Sierra 
Otra vez sin empleo y con los agentes de inmigración ron-

dando, decidimos partir hacia San Francisco, donde llegamos a 
finales de junio o principios de julio. La primera noche la pasa-
mos en el hotel Pickwick. Al día siguiente alquilamos un cuarto 

3 Camilo Cienfuegos: “Carta a los gerentes Ramón Santos y Francisco 
Sánchez”, 20 de febrero de 1954, en William Gálvez, Ob. cit., p. 126.
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con dos camas en la calle Utah y 24, en un barrio donde vivían 
muchos latinos. Comíamos en un restaurante cercano, nombra-
do Caletas, que era propiedad de una mexicana llamada Sixta 
Radilla y su hermano Rufino, quienes hicieron una buena amis-
tad con nosotros, hasta el punto de ofrecer la garantía de trabajo 
ante las autoridades norteamericanas, uno de los requisitos para 
poder realizar nuestro segundo viaje a ese país, en 1956.

Nuevamente fue Camilo el primero en conseguir trabajo. 
Comenzó a trabajar de camarero en el hotel Fairmont, sito en 
calle Masón y California, lugar muy céntrico y de gran afluen-
cia de turistas. Mientras yo conseguía trabajo —el cual logré 
en otro restaurante—, concurría los mediodía al Fairmont, me 
sentaba y, enseguida venía Camilo con café con leche, tostadas 
con mantequilla y emparedados que, por salir “gratis” ayuda-
ban a aliviar nuestras penurias económicas. Con posterioridad, 
Camilo consiguió un nuevo empleo en la Atlas Universal Cívi-
co como pulidor y pintor de estructuras de ventanas y puertas 
de hierro. Este trabajo era mejor pagado que el anterior y yo 
ya laboraba en un restaurante. Por lo que decidimos dejar el 
cuarto donde vivíamos y mudarnos para un apartamento, en la 
calle Florida entre 21 y 22. Incluso, para aumentar sus ingre-
sos, Camilo estuvo como dos meses trabajando extra, por las 
noches como mozo de limpieza, pues quería comprarse ropas y 
poder ayudar más a su familia.

[...]
Debido a que en este estado no existían organizaciones pa-

trióticas de exiliados en aquellos momentos, y que José Antonio 
se había mudado y desconocíamos su nueva dirección, Camilo se 
vio limitado en su actividad revolucionaria durante su estancia 
en San Francisco. No obstante, siempre existió en él una preocu-
pación constante por informarse acerca de la situación en Cuba, 
mediante la prensa y todo tipo de fuente informativa.

Cerca de donde vivíamos existía un parque deportivo el 
Ralph Park, donde se jugaba pelota. Camilo se compró un 
guante y unos spais. Los domingos nos reuníamos un grupo 
—mexicanos, nicaragüenses, americanos, salvadoreños...—, 



36

unos compañeros de trabajo, otros conocidos y formábamos 
nuestros piquetes.

Llevábamos ya bastante tiempo en este estado, y nos sen-
tíamos muy inseguros con respecto a la persecución por parte 
de las autoridades de inmigración. Frecuentemente comentá-
bamos: “Estos cabr... en cualquier momento nos cogen”. Una 
noche Camilo salió con unos amigos mejicanos del estado de 
Guerrero. Se encontraban divirtiéndose en un Night Club 
llamado Noche de Rondas, en la Calle Pozo —todavía exis-
te— cuando llegaron unos agentes de inmigración pidiendo 
identificación. Se dirigieron a la mesa donde estaba Camilo 
y sus amigos, y les pidieron a estos identificación, mas no a 
Camilo, pues por su físico lo creyeron norteamericano. 

Camilo, que se había percatado de la situación, al ver a su 
amigo Santiago Ruiz, quien estaba ilegal, le exigían la iden-
tificación, se metió por medio y trató de interceder a su fa-
vor, mas su mala pronunciación lo perdió. Lo registraron y 
comprobaron su estado ilegal. Fue entonces llevado a nuestro 
apartamento por los agentes, quienes, al efectuar el corres-
pondiente registro, encontraron también mi pasaporte. Se 
quedaron en el apartamento con Camilo y situaron un agente 
en la calle para que me esperara. Como este tenía mi foto del 
pasaporte me reconoció y me detuvo [...]4

Fueron detenidos provisionalmente en una islita de la ciudad de 
Nueva York, cercana a la Estatua de la Libertad. Durante los días 
que estuvieron detenidos, solo recibieron como alimento frijoles co-
lorados. En su pasaporte (No. 912) aparece, el 26 de mayo de 1954, la 
autorización de visa para su traslado desde la ciudad de Los Ángeles, 
California, hacia México. 

Acusados de violar las leyes de la oficina de inmigración de 
los Estados Unidos, exactamente un año después, el 26 de mayo  
de 1955, fueron trasladados Camilo y Rafael Sierra hacia México. 
Pero la estancia fue muy breve, solo diez días y continuaron viaje 
por avión hacia Cuba.  Sin avisarles a sus familiares y amigos, el 5 
de junio, arribaron al aeropuerto de Rancho Boyeros, en La Habana, 
tomando a todos por sorpresa. 

4 En William Gálvez Rodríguez: Ob. cit., pp. 126, 127 y 131.
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En La Habana, Camilo encontró un clímax caracterizado por una 
represión más feroz contra el pueblo.  Ese año, el empuje popular ha-
bía logrado la libertad para los moncadistas. A través de su hermano 
Osmany, Camilo comenzó a establecer relaciones con el estudiantado 
de la Universidad de La Habana en la lucha contra el tirano. El 
1ro de agosto de 1955 retomó su trabajo como dependiente en la 
tienda El Arte. Ahora ganaba cien pesos, el doble de lo que percibía 
antes de marchar a los Estados Unidos.

William Gálvez Rodríguez 

[…] podemos asegurar que, durante los primeros meses a 
partir de su retorno a la patria, Camilo no pensaba en volver 
a Estados Unidos. Pero este propósito comienza a modificar-
se cuando se percata de la situación existente en el país y de 
que su hermano Osmany está envuelto en una lucha frontal 
contra la tiranía batistiana.

Durante el tiempo que permaneció en Cuba, Camilo obtu-
vo una visión profunda de la realidad nacional [...]5

Ese año, 1955, la salvadoreña que Camilo había conocido en san 
Francisco, Isabel Blandón, vino a La Habana, acompañada de su 
amiga Gilda Torres, la novia de Rafael Sierra. El 1ro de septiembre 
de 1955, luego de un corto noviazgo, ambas parejas contrajeron 
matrimonio. Las ceremonias se efectuaron en el edificio Bacardí, de 
la calle Monserrate, en La Habana Vieja. Dos días después ambas 
muchachas regresaron a los Estados Unidos.

William Gálvez Rodríguez 

El día de la boda, los dos amigos [Camilo y Rafael] visten 
guayabera y después se van al malecón para retratarse [...] Ca-
milo parecía muy enamorado de Isabel, pero lo cierto es que 

5 William Gálvez Rodríguez: Ob. cit., p. 132.
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entre sus planes inmediatos no se incluía este matrimonio. Solo 
la presencia en Cuba, su comportamiento anterior en Estados 
Unidos y la influencia del padre y el amigo... lo hicieron acep-
tar el enlace, aun cuando mantenía la idea de no regresar a los 
Estados Unidos[...]6

Un mes después, el 11 de octubre, Camilo tenía lista la docu-
mentación para viajar al encuentro con su esposa, solo esperaba el 
“perdón” de Washington por su estancia ilegal de 1953 a 1955.

Cerca de dos meses más tarde, el 7 de diciembre de 1955 Camilo 
fue herido en una pierna por un fusil M-1, en un mitin homenaje a 
la caída en combate del Titán de Bronce. Esta fue la primera vez 
que derramó su sangre en favor de la causa revolucionaria.

Francisco Rafael Luis Sánchez  
(combatiente clandestino, Yaguajay, Sancti Spíritus) 

Ingresé en la lucha clandestina en 1956 en contacto con 
Armando Hart. El 7 de diciembre fuimos a ver a Juan Pedro 
Carbó Serviá en la estatua de Antonio Maceo, frente al Ma-
lecón de La Habana. Allí nos invitó a seguir para la Univer-
sidad, donde nos recibió un nutrido grupo de jóvenes entre 
los que se encontraba Camilo. Al avanzar, la policía nos abrió 
fuego, tuvimos 21 compañeros heridos, incluyendo a Camilo.

Algo más de un mes había transcurrido desde ese suceso, cuan-
do el 28 de enero de 1956, esta vez en el aniversario del Apóstol, 
volvía a enfrentarse a las fuerzas de la dictadura. 

En marzo del año 1956, María Teresa López, madre de Rafael 
Sierra, entró en contacto con Cela Rodríguez Gutiérrez, una re-
volucionaria infiltrada en el Gabinete Nacional de Identificación,  
para que interviniera a favor de su hijo y del amigo de este, Camilo 
Cienfuegos, pues ambos deseaban viajar a los Estados Unidos. A 
Camilo no le entregaban la visa porque lo tenían fichado como co-
6 Ibídem, p. 133.
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munista. La labor de Cela Rodríguez fue significativa ya que logró 
“resolver” la documentación necesaria para que los muchachos efec-
tuaran el viaje. Junto a su inseparable amigo Rafael Sierra, el día 
25 de ese mes Camilo parte por segunda ocasión a ese país. Habían 
pasado siete meses de sus respectivos matrimonios, las esposas los 
esperaban ansiosas en tierras norteamericanas.

Entraron a los Estados Unidos por la ciudad de Miami, allí es-
tuvieron por varios días, los que aprovecharon para trabajar re-
cogiendo platos y limpiando mesas en el Hotel Ritz Place, para 
recaudar algo de dinero.

Rafael Sierra 
[...] los móviles que impulsaban a Camilo a viajar a esta na-

ción por segunda vez, no eran los mismos de la primera. Du-
rante su breve estancia en La Habana —alrededor de nueve 
meses—, había podido percatarse de la trágica situación que 
atravesaba el pueblo cubano [...] Él mismo había sido herido 
en una pierna [...] el 7 de diciembre, durante una manifes-
tación, y el 28 de enero había sido detenido y fichado por el 
BRAC. Sabía que en México se preparaba “algo grande” [...] 
Estados Unidos, en esta oportunidad, sería una escala para 
llegar a México.

Salimos el 25 de marzo de 1956, vía Miami. En esta ciudad 
trabajamos como boys en el hotel Tris Place pues, como siem-
pre, estábamos cortos de fondos [...]7

A las tres semanas de estar trabajando en Miami, los dos amigos 
ya habían reunido suficiente dinero como para cubrir los gastos del 
viaje hacia San Francisco. Noventa y seis horas en ómnibus los se-
paraban de sus respectivas esposas y a su encuentro partieron.

Ya en San Francisco, Camilo empezó a trabajar, como pulidor y 
pintor, en la misma compañía en la que antes lo hiciera y, mientras 
mantenía fija la idea de marchar hacia México, se encontraba fre-
cuentemente con su amigo Rafael Sierra. 

7 En ibídem, p. 147.
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El 10 de mayo de 1956, escribió a su amigo José Antonio Pérez, 
desde San Francisco una histórica carta. En la misiva contaba la si-
tuación de Cuba y el enfrentamiento que tuvo durante dos ocasiones 
con la policía; reconocía y resaltaba la figura de Fidel como líder de 
la Revolución y deja clara su posición política. 

Durante ese mes Camilo releyó La historia me absolverá. Pidió a 
sus padres la dirección, en México, de Reinaldo Benítez Nápoles, 
revolucionario del Movimiento 26 de Julio y su amigo. Sus idea-
les de enrolarse en la expedición libertadora empezaban a tomar 
forma. 

Entrado el mes de septiembre ya el matrimonio de Camilo esta-
ba irremediablemente deshecho, la pasión patriótica y revoluciona-
ria se antepuso; Camilo halló el cauce que lo situaría para siempre 
en la historia.

Camilo volvió a escribirle a José Antonio una carta el día 13 de 
septiembre en la que dejaba bien claro que su suerte estaba echada: 
“[...] Fidel afirmó que este año seremos libres o él morirá. Yo desde 
hace mucho estoy con él, me lo había jurado y lo cumpliré. El miér-
coles 19 de este mes […] me voy a México”.
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Se aprueba el ingreso 
de un nuevo combatiente 

Camilo Cienfuegos

Camilo un hombre galano,
odiaba las tiranías
y dedicaba sus días

a luchar contra el malsano.
Era un alegre cubano,
de modesta condición
y siempre su posición

fue a favor del desgraciado
recibió así del cuitado
mensajes del corazón.

saMuEl fEiJóo 
Villa Clara

on rumbo a la capital azteca, el 21 de septiembre 
de 1956 entró Camilo a territorio mexicano, por la 
ciudad de Juárez.

Con el poco dinero que tenía, había comenzado 
la travesía hacia el sur en ómnibus dos días antes. 

Cruzó la frontera y luego de un viaje largo y fatigoso por el desierto 
y la sierra mexicana llegó a ciudad México, el día 23. Se hospedó  
en el hotel Rioja, desde donde localizó a su amigo Reinaldo Benítez en 
una de las casas campamentos, ubicada en la calle Pedro Barranda 
número 8. Por entonces, ya Fidel y el grupo de revolucionarios en 
ese país habían iniciado los entrenamientos y demás preparativos 
para la epopeya que se avecinaba.

A Reinaldo Benítez Nápoles, Camilo lo había conocido en La Ha-
bana, en la casa de huéspedes de Ramón Blanco, sita en calle San 

C
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Rafael No. 315. En ese lugar se reunían muchos jóvenes revoluciona-
rios para hablar sobre la realidad cubana. Meses después, volvieron 
a encontrarse, en México. Camilo le había dejado una nota a Benítez 
en la que le comunicaba que se encontraba en ese país en un hotel y 
que estaba interesado en contactar con él. 

El encuentro fue emocionante, en esa ocasión, luego de hablar per-
mitió realizar comentarios sobre la situación de la Isla, Camilo le pi-
dió a Reinaldo lo ayudase a incorporarse al movimiento, había venido 
desde los Estados Unidos con ese fin. Reinaldo entonces, le propuso 
al grupo de revolucionarios la incorporación de un nuevo joven.

 Pero su ingreso dentro del grupo que integraría la expedición 
del yate Granma, no resultó fácil. Cabe señalar que la dictadura 
batistiana no perdía oportunidad para espiar al movimiento revo-
lucionario y que Camilo no traía otro aval que una cicatriz en su 
pierna y la opinión que sobre él tenía su amigo Reinaldo Benítez.

Inicialmente Fidel y Raúl rechazaron la proposición de Benítez 
de incluir a Camilo en el proyecto, ello se debió, en gran medida: 

• Las detenciones de Fidel y otros revolucionarios en junio de 1956, 
por las autoridades mexicanas, que casi hicieron abortar los planes 

• La ocupación de fuertes lotes de armas y detección de varias 
casas campamentos 

• El peligro constante de las delaciones de los espías pagados por 
Batista, y los escasos fondos financieros que obligaron a que se 
les entregara a cada compañero seis pesos mexicanos (cuarenta 
y ocho centavos de dólar) para su alimentación 

• Las estrictas condiciones de vida
• La próxima partida del contingente
Luego de una larga reunión con la máxima dirección del movi-

miento, Benítez logró enrolar a su amigo en la expedición. Con gran 
optimismo recibió Camilo la noticia de su aprobación; esperanzado 
en que vería realizado sus sueños, se entregó por entero a la causa.

De inmediato, Camilo fue trasladado para el campamento llama-
do Abasolo, adquirido a principios de octubre de 1956, y cuyo ver-
dadero nombre era María de los Ángeles, propiedad del ingeniero 
Pablo Villa Nueva, cerca del pueblo de Abasolo, en el estado mexi-
cano de Tamaulipas. El responsable general era Faustino Pérez; 
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José Smith, instructor militar y Pedro Soto Alba, Pedrín, quedó a 
cargo del campamento.

Como parte del entrenamiento que recibieron, Camilo rea-
lizó ejercicios físicos, marchas y carreras por el campo. Empuñó 
un arma de combate y adquirió nociones de tácticas de guerra de 
guerrillas, que incluían emboscadas, repliegues y desplazamientos 
nocturnos. Estos conocimientos fueron bien aprovechados por él 
durante el transcurso de la contienda libertadora, convirtiéndolo en 
un héroe con una excepcional sabiduría militar.

De manera imprevista, el 21 de noviembre de 1956, los revolucio-
narios que entrenaban en ese campamento, fueron trasladados en pe-
queños grupos hacia la ciudad de Veracruz. Se habían escapado dos 
desertores, Francisco Damas y Reinaldo Hevia y, ante el temor de que 
fuesen delatados, todos los combatientes fueron trasladados en peque-
ños grupos hacia Ciudad Victoria y allí se dispersaron en varios ho-
teles. Faustino Pérez se comunicó con Fidel, le informó lo ocurrido y 
pidió instrucciones. El jefe del movimiento ordenó que la salida de la 
expedición debía ser inminente y que, por tanto, los hombres debían 
dirigirse desde Ciudad Victoria hacia el punto de partida: Tuxpan.

Faustino Pérez Hernández  
(expedicionario del Granma, fallecido) 

Salvo unos cuantos responsables encargados de condu-
cir las armas y los hombres, nadie más conocía el destino de 
aquel viaje. Había que trasladarse con extrema discreción. La 
vigilancia policíaca y el acecho de los exportados agentes de 
la tiranía eran un peligro permanente.

Importantes cargamentos y hombres claves habían caído 
recientemente en manos de la policía. La rapidez y la cautela 
eran elementos esenciales para no acabar de perder lo que 
tanto esfuerzo y sacrificio costara reunir. Por el medio había 
una promesa. Y Cuba estaba urgida de que alguien le cum-
pliese su palabra. ¡Libres o mártires seríamos!8

8 En ibídem, p. 150.
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Desde horas de la tarde del día 24 de noviembre, y a pesar de lo 
lluvioso del día, los revolucionarios se preparaban para la partida. 
Comenzaba a anochecer cuando los hombres que irían en la expe-
dición, convergieron en la pequeña ciudad de Tuxpan. 

En la margen opuesta del río, se encontraba fondeado el yate 
Granma. Algunos compañeros del movimiento se encargaron de 
esperar a los grupos que venían desde ciudad México, Veracruz, 
Jalapa y Ciudad Victoria para indicarles el punto de reunión. Con 
ellos, venían algunas de las armas que habían podido reunir, pero 
la mayor parte del armamento ya había sido trasladado hacia esa 
localidad. Fidel no descuidaba los detalles. Entre aquellos comba-
tientes que marcharían a Cuba para iniciar la lucha armada contra 
la tiranía batistiana se encontraba Camilo Cienfuegos.

Faustino Pérez Hernández 

[...] Esperamos. Era la madrugada del 25 de noviembre de 
1956. Había que partir. Con el mínimo ruido, con la mínima 
fuerza, comenzó a moverse el Granma. Todas las luces apa-
gadas, un solo motor funcionando a bajas revoluciones, todos 
agachados unos sobre otros. El timonel buscó el centro del 
ancho canal que forma el Tuxpan hacia la desembocadura. 
Avanzó. A un lado y a otro la ciudad dormía. Una media hora 
para dejar el río; quizás otra media hora para dejar el puerto. 
Nadie nos había visto y ya estábamos en el ansiado golfo. 
Todos comprendimos que aquel silencio ya no era necesario. 
Y se rompió de pronto, al unísono, como si hubiera estado 
convenido. ¡Nunca ha sido más bello el himno nacional! [...]9

Tras varios días de navegación e intentando evitar encuentro con 
curiosos, Fidel ordenó cambiar de rumbo el día 29 de noviembre de 
1956. Ante la presencia de dos pequeños barcos que se cruzaron 
con el Granma, puso a todo el personal en zafarrancho de combate. 
Por fortuna los pesqueros siguieron de largo y el yate continuó su 
ruta en busca de las islas Caimán Grande y Caimán Brac.
9 Ibídem, p. 151.
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Como en todo momento el jefe del Movimiento 26 de Julio se preo-
cupaba por los detalles que podían influir en el éxito de la empresa 
revolucionaria, en el trascurso de la travesía Fidel utilizó la banda de 
babor del yate como campo de tiro. Para ajustar las miras de los fusiles 
se colocó una diana en la proa y, desde la popa, se disparaba.

Según los cálculos realizados, debían arribar a Cuba al amanecer 
del quinto día de navegación. Los responsables de la operación de apo-
yo en la Ciudad de Santiago de Cuba, una vez informados de la partida 
de los expedicionarios, trataron de hacer coincidir las acciones pre-
vistas con el desembarco. Había que cumplir el plan de distracción de 
las fuerzas de la tiranía para, de esa manera,  permitirles a Fidel y sus 
compañeros mayor libertad de acción en los primeros momentos de  
la llegada. Si los expedicionarios habían partido de Tuxpan el día 25, la 
fecha para lanzarse a la acción debía ser el 30 de noviembre. 

Pero, la diferencia en la velocidad del yate, unida al mal tiempo,  
la sobrecarga de la nave y el hecho de que uno de sus motores 
permaneció descompuesto durante dos días, fueron las causas por 
las que la embarcación no pudo llegar a costas cubanas en la fecha 
prevista.

El día 1ro de diciembre, en horas de la tarde, el jefe de la ex-
pedición se dirigió a los combatientes, y les informó el punto por 
donde se produciría el desembarco: un lugar cercano al pueblo de 
Niquero, en el sur de Oriente.

Fidel expuso la organización y la estructura militar de la tropa. 
Camilo integraba uno de los tres pelotones que se formaron.

Después de dejar atrás Caimán Brac, el Granma puso rumbo a 
Cabo Cruz; esa noche el mar encrespado y las grandes olas cubrían 
la proa del yate, que avanzaba a poca velocidad.

Juan Almeida Bosque  
(expedicionario del Granma  
Comandante de la Revolución, fallecido) 

[...] Ya la gente en general se ve más animada. Fidel con 
Juan Manuel y otros se encuentran reunidos, hacen planes [...]
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Por la radio del yate escuchamos la noticia de las acciones 
en Santiago de Cuba que apoyarían nuestro desembarco, es-
perado en esta fecha, 30 de noviembre.

Fidel se acerca con algunos de los compañeros a la radio 
[...] Le suben más el volumen [...] La emoción nos invade [...]

[...] informan del ataque a la Estación de Policía, la aduana 
y tirotean las calles de Santiago [...]

Fidel nos reúne en el centro del yate y nos habla. Llama a 
Smith por su nombre [José Smith Comas], a Raúl [Raúl Cas-
tro Ruz] y a mí. Todos están atentos, alrededor y afuera, en los 
pasillos, mirando por puerta y ventanillas. Hace la designación 
de los tres capitanes, lee los nombres que conformarán las escua-
dras y pelotones; armamento que llevarán y el orden de la mar-
cha de cada pelotón. Smith a la vanguardia, el nuestro al centro 
y Raúl a la retaguardia. A cada jefe de pelotón nos entrega una 
pistola con culatín [...] después dice unas palabras conmovedoras 
de lucha y de combate.10

Alrededor de la una de la madrugada del 2 de diciembre, el piloto 
Roberto Roque, subido sobre la cabina de mando oteaba el horizonte 
cuando el yate fue sacudido por una fuerte ola y cayó al mar. Al grito 
de: “¡Hombre al agua!”, Fidel dio la orden de detener la embarcación 
y maniobrar hasta rescatar al compañero.

Pablo Díaz González 

Lo último que recuerdo de Camilo en la travesía, fue cuan-
do Roque cae al mar. Camilo fue uno de los que más se afanó 
en su búsqueda, hasta que logramos rescatarlo y continuamos 
viaje hacia Cuba.

10 Juan Almeida Bosque: Desembarco, Editorial de Ciencias Sociales, La 
Habana, 1988, pp. 12 y 13.
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Desembarco en playas cubanas 
Como si fuera una leyenda

A Camilo
Nadie supo ya

de aquel árbol despeñado,
donde se consumió.

Nadie sabe qué aire le floreció más puro
ni qué mirar le hizo alga centenaria.

Su sonrisa
se quedó

en el misterio de los dioses antiguos
y su fusil escalando las nuevas cordilleras.

 luis díaz oduardo 
Holguín

ras siete días de navegación, el 2 de diciembre de 
1956, el yate Granma arribó a Cuba por Playa Los 
Cayuelos, ubicada a dos kilómetros de playa Las Co-
loradas, en el Golfo de Guanacayabo, al norte de 
Cabo Cruz, en la costa sur oriental del país. 

En tan difíciles condiciones se realizó el desembarco de los ex-
pedicionarios, que perdieron parte del equipamiento. A las seis de 
la mañana iniciaron el desembarco, cada combatiente llevaba las ar-
mas consigo. Durante más de dos horas avanzaron por el fango y el 
agua, enfrentando las raíces de los mangles, los arbustos espinosos, 
los mosquitos, jejenes… Una verdadera odisea que puso a prueba la 
preparación física de la tropa y sus convicciones políticas. 

Luego de tres días de caminata para adentrarse en la Sierra Maes-
tra, los bisoños guerrilleros decidieron acampar en una zona conocida 
por Alegría de Pío. Era un cayo de monte con muy poca vegetación. 

T
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Una vez allí, se situaron las postas. Varios combatientes comían 
caña, otros descansaban o dormían. Con el afán de refrescarse los 
pies, algunos hasta se quitaron las botas y, sin saberlo, cometieron 
un grave error: dejaron su rastro; esto les serviría de experiencia 
para el desarrollo posterior de la guerra. 

El enemigo que no había cesado en su empeño por encontrarlos, 
ubicó el campamento. Sobre las cuatro de la tarde del 5 de diciem-
bre, una compañía de soldados compuesta por unos cien hombres, 
al mando del capitán Juan Moreno Bravo, avanzó en dirección al 
campamento guerrillero, por entre las cañas y la hierba del frente 
y “pisándole los talones” a la tropa expedicionaria.

Pero, una pequeña elevación del terreno, existente en la trayec-
toria, impidió a los soldados, quienes marchan en fila india,* ver a 
los guerrilleros que estaban al otro lado, a estos últimos les sucedió 
lo mismo. Fue así como los bandos contendientes se sorprendieron 
mutuamente, y entablaron enseguida un relampagueante combate. 

Juan Almeida Bosque 

[...] Del otro lado hay caña pobre y fina [...] la vanguardia 
va comiendo caña y dejando las cáscaras y el bagazo arrojado 
en el camino [...] a las tres de la mañana acampamos. Todo 
está muy oscuro.

Al amanecer del día 5 hago un recorrido [...] voy donde 
está el estado mayor [...] allí presentes. El Che y Faustino [...] 
a las cuatro se repartirá una ración de galletas con chorizos... 
vuelvo a donde estoy acampado [...]

[...]
Ahora viene Ramirito repartiendo las dos galletas y pedacito 

de chorizo. Miro el reloj: son las cuatro y veinte. Regresa la avio-
neta, pica casi arriba de nosotros. Me entretengo viendo la mani-
gua, suena un disparo de fusil y ya se generaliza el fuego [...]11

* Se denomina así al avance de cierto número de personas que marchan 
una detrás de la otra siguiendo un sendero (real o imaginario).

11 Juan Almeida Bosque: Ob. cit., pp. 28 y 30.
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Ernesto Che Guevara  
(comandante rebelde, médico, amigo  
y jefe de Camilo, fallecido) 

En la madrugada del 5, eran pocos los que podían dar un paso 
más, la gente desmayada caminaba pequeñas distancias para pe-
dir descanso prolongado, debido a ello se ordenó un alto en el 
cañaveral en un bosquecito ralo, relativamente cercano al monte 
firme. La mayoría de nosotros durmió aquella mañana.

Señales desacostumbradas empiezan a ocurrir a mediodía, 
cuando los aviones Piper y otros tipos de avionetas del ejército 
y de particulares empiezan a rondar por las cercanías. Algunos 
de nuestros grupos intranquilamente cortaban cañas mientras 
pasaban los aviones sin pensar en lo visibles que eran dadas la 
baja altura y poca velocidad a que volaban los aparatos enemigos. 
Mi tarea en aquella época, como médico de la tropa, era curar 
las llagas de los pies heridos. Creo recordar mi última cura en 
aquel día. Se llamaba aquel compañero Humberto Lamothe y esa 
era su última jornada. Está en mi memoria la figura cansada y 
angustiada llevando en la mano los zapatos que no podía ponerse 
mientras se dirigía del botiquín de campaña hasta su puesto.

El compañero Montané y yo estábamos recostados contra 
un tronco, hablando de nuestros respectivos hijos; comíamos 
la magra ración —medio chorizo y dos galletas— cuando 
sonó un disparo, una diferencia de segundos solamente y un 
huracán de balas —o al menos eso pareció a nuestro angus-
tiado espíritu durante aquella prueba de fuego— se cernía 
sobre el grupo de 82 hombres [...] 

Alguien, de rodillas, gritaba que había que rendirse y se 
oyó atrás una voz, que después supe pertenecía a Camilo 
Cienfuegos, gritando: “Aquí no se rinde nadie…” y una pala-
brota después […]12

12 En William Gálvez Rodríguez: Ob. cit., pp. 153 y 154.
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La investigación histórica realizada después del triunfo de la Re-
volución, indica que también Almeida profirió el mismo grito, el 
que en las condiciones de Alegría de Pío fue más que un grito de 
combate, un grito de rebeldía inclaudicable. 

Juan Almeida Bosque 

[...] había un tronco grande, y entonces nos fuimos arras-
trando y llegamos donde estaba Pino [...] y encontramos al 
Che herido [...]13

Ernesto Che Guevara 

[...] Ponce se acercó agitado, con la respiración anhelan-
te, mostrando un balazo que aparentemente le atravesaba un 
pulmón. Me dijo que estaba herido y le manifesté, con toda 
indiferencia que yo también.

Siguió Ponce arrastrándose hacia el cañaveral, así como 
otros compañeros ilesos. Por un momento quedé solo allí es-
perando la muerte. Almeida llegó hasta mí y me dio ánimo 
para seguir; a pesar de los dolores, lo hice y entramos en el 
cañaveral.14

Reinaldo Benítez Nápoles  
(expedicionario del Granma, fallecido)

Al desembarcar volvimos a andar juntos. El día 5 de di-
ciembre, en Alegría de Pío, estábamos en un montecito cerca 
del cañaveral, vi que Camilo se me acercaba con su arma entre 
las manos. Se paró cerca de mí y me dijo que debíamos tirar 
al aire. Yo le respondo que si él quería que lo hiciera, pero que 

13 En Carlos Franqui: El libro de los doce, Instituto del Libro, La Habana, 
1967, p. 52.

14 En William Gálvez Rodríguez: Ob. cit., p. 154.
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yo no disparaba, a no ser que tuviera un objetivo. Se separó de 
mí y se fue por otro rumbo. Estaba de lo más tranquilo, con 
una disposición asombrosa, pese a que los tiros cruzaban en 
todas las direcciones, ¡y todavía con ganas de bromear!

Después lo perdimos, y cuando volvimos a toparnos con 
él lo confundimos con los guardias. Che lo cogió prisionero y 
seguimos hasta casa de Mongo Pérez.15

Con Almeida al frente, el grupo —integrado por el Che, Rami-
ro Valdés, Rafael Chao y Reinaldo Benítez— logró cruzar la última 
guardarraya que los separaba del monte en los momentos en que las 
cañas comenzaban a arder. Caminaron por el bosque, hasta que la os-
curidad les impidió avanzar. Atacados por los mosquitos y sufriendo 
los rigores de la sed y el hambre los cinco combatientes decidieron 
dormir amontonados sobre la tierra. 

Esta primera acción, conocida en nuestra historia como la sor-
presa de Alegría de Pío, fue totalmente adversa para el naciente 
Ejército Rebelde. Siete bajas sufrieron entre muertos y heridos, 
pero peor aún, causó la dispersión de las fuerzas revolucionarias. 

En los días posteriores, las pérdidas de los rebeldes aumen- 
taron, pero no por nuevos encuentros con el enemigo, sino por los 
asesinatos cometidos por estos  contra los expedicionarios hechos 
prisioneros en la acción. 

15 En Guillermo Cabrera: Hablar de Camilo, Instituto Cubano del Libro, 
La Habana, 1970, p. 53.
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De Alegría de Pío a La Plata 

Camilo

He visto que todo el mar
multicolor se descubre

cuando tu fecha de octubre
hecha flor, va a navegar.

Tu recuerdo es azahar,
es lirio y es mariposa,
es azucena y es rosa,

¡es amapola en el mar!

lourdEs díaz canto 
Cienfuegos

espués de la sorpresa de Alegría de Pío, la 
tropa rebelde quedó dispersa. Junto con Pan-
cho González y Pablo Hurtado; Camilo cami-
nó en dirección a los Farallones, hasta que, 
finalmente, decidieron bajar hacia la costa, y 

con el objetivo de descansar se albergaron en una choza de pes-
cadores. 

Mientras, el grupo al mando de Almeida, que también había sa-
lido del cerco enemigo, sin saberlo siguió el mismo recorrido. Y, 
el 7 de diciembre, se topó con el bohío en el que se encontraban 
Camilo y sus acompañantes. 

Con el mar a la derecha, la tropa reunida continuó la marcha en 
busca de la Sierra Maestra. Sumaban ya ocho combatientes.

D
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Juan Almeida Bosque 

Seguimos avanzando, ya empieza a caer la noche, divisa-
mos, a lo lejos una roca parecida a una rampa que sube hasta 
alcanzar una terraza. Observamos a la derecha, cerca del mar, 
una choza de las que hacen los pescadores para protegerse del 
sol o pasar la noche. Nos acercamos cautelosamente hasta que 
vemos, sobresaliendo de su interior, unos pies que se mueven. 
Nos adelantamos un poco en punta de pie y pistola en mano, 
con bala en el directo. “¡No se mueva nadie!”, digo.

Son tres de nuestros compañeros, entre ellos Camilo, nos 
da mucha alegría. Ahora somos una pequeña fuerza [...]16

Ernesto Che Guevara 

Camilo tenía hambre y quería comer; tuvimos fuertes “bron-
cas” con Camilo porque quería constantemente meterse en los 
bohíos para pedir algo y, dos veces por seguir consejos del 
“bando comelón” estuvimos a punto de caer en las manos de 
un ejército que había asesinado allí a decenas de nuestros com-
pañeros. Al noveno día, la parte “glotona” triunfó; fuimos a un 
bohío, comimos y nos enfermamos todos, pero entre los más 
enfermos, naturalmente estaba Camilo, que había engullido 
como un león un cabrito entero.17

Efigenio Ameijeiras Delgado  
(expedicionario del Granma, comandante rebelde, 
actualmente general de división de las FAR) 

Al principio cuando todavía no era el héroe de Cien Fue-
gos, causó mala impresión por comer desaforadamente. El Che  

16 Juan Almeida Bosque: Ob. cit.,  pp. 44 y 46.
17 En Guillermo Cabrera: Camilo. El  hombre de mil anécdotas, Editora 

Política, La Habana, 1984, p. 7.
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escribió asombrado que lo vio engullir entero un chivito. Bueno, 
me parece que con un poco de hambre cualquiera se lo come, 
pero comerse un cubo de arroz con gallina como él lo hizo no 
es fácil. No sé dónde metía tanta comida, parecía un león flaco, 
ni barriga tenía, jamás engordó.18

Luego de varios días de camino, el grupo dirigido por Almeida 
hizo contacto con el campesino y revolucionario Guillermo García. 
El sábado 15 de diciembre tuvo lugar, en la casa del campesino Car-
los Mas, un encuentro entre los miembros del grupo de Almeida.

Hasta este día quedaban cuarenta y siete hombres para el com-
bate; el ejército había logrado poner fuera de combate a treinta y 
nueve expedicionarios: tres de ellos caídos frente al enemigo, die-
ciocho asesinados y el resto fueron hechos prisioneros.

Celia Sánchez Manduley  
(combatiente rebelde, ayudante del Comandante 
en Jefe, fallecida) 

Cuando el desembarco estábamos en la sierra [...]
Nos pasamos todo el día 30 esperando […] Nos enteramos 

inmediatamente del desembarco, por los movimientos. Em-
pezaron a bombardear por Niquero, cerraron los caminos y 
nada más transitaban los casquitos.

Nosotros tratamos de internarnos en la sierra, a esperar 
contacto con Fidel. Como no teníamos contacto, yo decidí ba-
jar; [...] Si en vez de desembarcar por el pantano lo hacen por 
la playita, aquello hubiera sido un paseo [...]19

El viernes 21 de diciembre, Juan Almeida, Ernesto Guevara, 
Camilo Cienfuegos, Reinaldo Benítez Nápoles, Ramiro Valdés y 
Francisco González, Pancho, y Rafael Chao se reunieron con Fidel 

18 Efigenio Ameijeiras: “Anécdotas y recuerdos”, revista Verde Olivo, edi-
ción especial, No. 10 de 1989, p. 25.

19 En Carlos Franqui: Ob. cit., pp. 69 y 70.
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y Raúl en la finca de Mongo Pérez. Con este encuentro sumaban ya 
quince los rebeldes y solo poseían siete fusiles.

Al campamento llegaron tres miembros del movimiento en 
Manzanillo, Enrique Escalona, Quique; Rafael Sierra y Eugenia 
Verdecia, Geña. En la conversación con Fidel se informó de la acti-
vidad del movimiento y se acordó el envío a la sierra de un pequeño 
grupo que reforzaría al destacamento guerrillero. Al regreso los 
acompañó Faustino Pérez, quien llevaba la misión del líder revo-
lucionario de reorganizar el Movimiento 26 de Julio en el país y 
lograr el apoyo a las fuerzas rebeldes en las montañas. 

El día 24, Camilo le escribió a sus padres la primera carta desde 
las montañas, como clara muestra de amor hacia ellos, para expre-
sarle que se encontraba bien. 

Reunida esta fuerza, Fidel decidió no dilatar más la partida y el 
25 de diciembre de 1956, la pequeña columna compuesta por diecio-
cho combatientes partió de la casa de Ramón Pérez, Mongo, hacia la 
Sierra Maestra. Ese día nacía la Columna No. 1 José Martí. Camilo 
avanzó en el pelotón de la vanguardia. 

Al día siguiente, el 26, Fidel organizó la columna guerrillera: 
La escuadra de la vanguardia quedó compuesta por Ramiro Valdés, 
Calixto Morales y Armando Rodríguez; Raúl, al mando de otra 
escuadra integrada por Ciro Redondo, René Rodríguez y Rafael 
Chao; con Almeida, Camilo, Efigenio Ameijeiras, Reinaldo Bení-
tez y Pancho González. El estado mayor quedó integrado por Fi-
del, Ernesto Guevara, Universo Sánchez, Crescencio Pérez, Sergio  
Pérez y el práctico Acuña.

La pequeña tropa empezó a moverse constantemente tejiendo 
sus redes para enfrentar la subsistencia guerrillera. El frío en es-
tos días arreció, mas el agua creó una tediosa y lenta inactividad. 
Llegó noticia de que el ejército había registrado la casa de Mongo 
Pérez sin que encontraran nada, aunque el refuerzo de compañeros 
procedentes de Manzanillo se encontraba en los cafetales de este 
campesino.

Desde el 5 de enero de 1957, con la ayuda de manos amigas 
y humildes, la columna se movió por la serranía, en espera de 
que aparecieran los compañeros de refuerzos desde Manzanillo. 
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Estos llegaron al día siguiente cuando oscurecía, eran nueve los 
recién llegados. Ya la tropa rebelde estaba compuesta por trein-
ta y tres hombres.

A las dos de la tarde del día 9, la tropa hizo campamento en las 
faldas de la loma de Caracas, y los rebeldes tuvieron noticias de 
movimientos del ejército por la zona.

El 11, regresaron cinco de los manzanilleros incorporados a la 
guerrilla días antes, pidieron regresar al llano, aunque dos de ellos 
se reincorporaron tres días más tarde. Ese día se trató de obtener 
informes del cuartel ubicado en La Plata. 

Los campesinos comenzaron a brindar apoyo a los rebeldes, 
esta ayuda se iría fortaleciendo. El día 12 de enero de 1957, el 
campamento guerrillero fue visitado por varios campesinos de la 
zona. Ese día llegó Guillermo García con algunas armas y otras 
mercancías.

Al día siguiente Eutimio Guerra, otro de los campesinos que cola-
boraba con el grupo guerrillero,  salió para hacer unos contactos. En 
horas de la tarde partió la columna con el objetivo de llegar a La Pla-
ta, lugar seleccionado para librar el primer combate planificado por 
el Ejército Rebelde. Allí llegaron el día 15. Para asegurar el éxito de 
la acción, Fidel ordenó la observación del cuartel. Durante ese día y 
el siguiente se vigilaron las posiciones y se discutió el plan de ataque. 
A las seis de la tarde se tomaron estas.

Ernesto Che Guevara 

El ataque a un pequeño cuartel que existía en la desembo-
cadura del río de La Plata y en la Sierra Maestra, constituyó 
nuestra primera victoria y tuvo cierta resonancia, más lejana 
que la abrupta región donde se realizó. Fue un llamado de 
atención a todos, la demostración de que el Ejército Rebelde 
existía y estaba dispuesto a luchar y, para nosotros, la reafir-
mación de nuestras posibilidades de triunfo final.

[...]
Teníamos preparado el ataque con veintidós armas dis-

ponibles. Era un momento importante, pues teníamos muy 
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pocas balas; había que tomar el cuartel de todas maneras, el 
no tomarlo significaba gastar todo el parque, quedar prácti-
camente indefensos. El compañero teniente Julito Díaz, caído 
gloriosamente en el Uvero, con Camilo Cienfuegos, Benítez 
y Calixto Morales, con fusiles semiautomáticos, cercarían la 
casa de guano por la extrema derecha. Fidel, Universo Sán-
chez, Luis Crespo, Calixto García, Fajardo[…] y yo ataca-
ríamos por el centro. Raúl con su escuadra y Almeida con la 
suya, el cuartel, por la izquierda.

Así fuimos acercándonos a las posiciones enemigas hasta 
llegar a unos cuarenta metros. Había buena luna, Fidel ini-
ció el tiroteo con dos ráfagas de ametralladora y fue seguido 
por todos los fusiles disponibles. Inmediatamente, se invi-
tó rendirse a los soldados, pero sin resultado alguno. En el 
momento de iniciarse el tiroteo fue ajusticiado el chivato y 
asesino Chicho Osorio. El ataque se había iniciado a las dos 
y cuarenta de la madrugada y los guardias hicieron más re-
sistencia de la esperada; había un sargento que tenía un M-1, 
y respondía con una descarga cada vez que le intimábamos 
a la rendición; se dieron órdenes de disparar nuestras viejas 
granadas de tipo brasileño; Luis Crespo tiró la suya, yo la que 
me pertenecía. Sin embargo, no estallaron. Raúl Castro tiró 
dinamita sin niple y esta no hizo ningún efecto. Había enton-
ces que acercarse y quemar las casas, aun a riesgo de la propia 
vida; en aquellos momentos Universo Sánchez trató de ha-
cerlo primero y fracasó, después Camilo Cienfuegos tampoco 
pudo hacerlo y, al final, Luis Crespo y yo nos acercamos a 
un rancho que este compañero incendió. […] Camilo Cienfue-
gos, parapetado detrás de un árbol, disparó contra el sargen-
to que huía y agotó los pocos cartuchos de que disponía. Los 
soldados, casi sin defensa, eran inmisericordemente heridos 
por nuestras balas. Camilo Cienfuegos entró primero, por 
nuestro lado, a la casa de donde llegaban gritos de rendición. 
Hicimos rápidamente el balance que había dejado el combate 
en armas: ocho Springfield, una ametralladora Thompson y 
unos mil tiros; nosotros habíamos gastado unos quinientos 
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tiros aproximadamente. Además, teníamos cananas, combusti-
ble, cuchillos, ropas, alguna comida. El recuento de bajas; ellos 
tenían dos muertos y cinco heridos, además tres prisioneros. 
Algunos junto con el chivato Honorio, habían huido. Por nues-
tra parte, ni un rasguño. Se les dio fuego a las casas de los sol-
dados y nos retiramos, luego de atender lo mejor posible a los 
heridos, tres de ellos de mucha gravedad, que luego murieron; 
según nos enteramos después de la victoria final, los dejamos 
al cuidado de los soldados prisioneros. Uno de estos soldados, 
se incorporó después a las tropas del comandante Raúl Cas-
tro y alcanzó el grado de teniente, muriendo en un accidente 
aéreo ya después de ganada la guerra.

[…] Allí, con mucho dolor para mí, que sentía como mé-
dico la necesidad de mantener reservas para nuestras tropas, 
ordenó Fidel que se entregaran a los prisioneros todas las 
medicinas disponibles para el cuidado de los soldados heridos, 
y así lo hicimos. Dejamos también en libertad a los civiles y, 
a las cuatro y treinta de la mañana del día 17, salimos rumbo a 
Palma Mocha […]20

Con la derrota sufrida en La Plata, la tiranía se vio obligada a 
reconocer la existencia del núcleo guerrillero.

20 En William Gálvez Rodríguez: Ob. cit., pp. 156, 158 y 159.
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Ya era todo un guerrillero 
Camilo

Te has vestido con la gloria
soldado eterno del mar

al salir a navegar
en el yate de la historia.

Lleva siempre tu memoria
aquel traje verde olivo,
y a tu carácter festivo

solo le cambió la suerte
pues se equivoca la muerte
si piensa que no estás vivo.

luis Haro 
Cienfuegos

ras la toma del cuartel de La Plata, la tropa se 
retiró llena de alegría por la victoria militar. 
En la acción se había destacado Camilo, dando 
muestras de coraje. Con el fragor de la vida en 
campaña se inició el guerrillero y continuó te-

jiendo sus leyendas entre el verdor de las montañas. 
El 18 de enero de 1957 Fidel ordenó distribuir entre los comba-

tientes las armas obtenidas en la toma del cuartel, se organizó por 
fin el campamento en el monte.

Al día siguiente, el jefe de la guerrilla distribuyó la tropa. En la 
vanguardia, ubicada junto al camino, se designó a Julito Díaz con 
otros compañeros, todos con armas automáticas, entre ellos estaba 
Camilo Cienfuegos. Se iniciaba como explorador.

T
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Ernesto Che Guevara 

Fidel calculaba que el ejército vendría en nuestra búsque-
da y que más o menos nos localizaría; decidió preparar en 
esta región [Arroyo del Infierno] la emboscada que sirviera 
para atrapar a algunos soldados enemigos. Consecuente-
mente con ello distribuyó a la gente.

Fidel constantemente vigilaba las líneas y daba recorri-
dos para cerciorarse de la eficacia de la defensa […] El día 
19 de enero por la mañana ocurrió un accidente que pudo 
tener graves consecuencias […]21

Reinaldo Benítez Nápoles  

Resulta que, Julito se percató de unas figuras con cascos del 
ejército enemigo que avanzaban entre la neblina; como su arma 
estaba desmontada, ordenó a Camilo disparar al aire. El supuesto 
enemigo resultó ser Fidel y Che.

El jefe máximo criticó a Julito, pues si creyó haber visto al enemi-
go, tenía que tirar a dar. Además, en las condiciones de plena dispo-
sición combativa las armas tienen que estar listas para disparar. Para 
Camilo fue una lección.

Pocos días después tendría lugar el combate de Arroyo del In-
fierno. Como Fidel había intuido, el ejército avanzaba sobre las po-
siciones rebeldes. El día 22 la vanguardia del enemigo cayó en una 
emboscada. La acción duró cerca de media hora. Esta fue la segun-
da victoria de la guerrilla; el ejército de la tiranía sufrió seis bajas: 
cinco muertos y un herido.

Durante los días siguientes, la guerrilla se movió constante-
mente, visitó casas y fincas de pequeños campesinos donde fueron 
recibiendo comida y contactos. Se fue armando la base de asegura-
miento entre la población.
21 Ernesto Che Guevara: “Combate de Arroyo del Infierno”, Pasajes de la 

guerra revolucionaria, Editora Política, La Habana, 2000, p. 33.
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En los días finales de enero de 1957, Eutimio Guerra, era uno 
de los más importantes prácticos del Ejército Rebelde en la Sierra, 
cayó prisionero en manos de la tiranía, y traicionó al movimiento 
revolucionario: delató el lugar del campamento. 

Resultado de esa traición, la llegada del enemigo no se hizo es-
perar: el día 30, sus aviones comienzan a bombardear sobre las 
posiciones rebeldes. Con mucho trabajo los revolucionarios salieron 
del cerco. Después de este encuentro, se produce la segunda disper-
sión de las fuerzas guerrilleras. Y el último día de enero, comienzan 
a reagruparse.

Temprano, el 1 de febrero, se escuchó un nutrido tiroteo, avan-
zada la mañana aún no habían aparecido Julio Zenón y Camilo 
Cienfuegos.

Raúl Castro Ruz  
(expedicionario del Granma, general de ejército,  
actual presidente de los Consejos de Estado y de 
Ministros) 

En forma de abanico nos abrimos y nos parapetamos, to-
dos atentos y en silencio. Más tarde aparecieron Acosta y 
Cienfuegos y contaron que estuvieron por el campamento, 
que parece que ya todo lo habían recogido otros compañeros  
[...] Contaron que el tiroteo de por la mañana fueron los sol-
dados que, acercándose a la casa de Felo, antes de entrar le 
cayeron a tiro limpio [...] 

[...] alrededor de las tres de la tarde se levanta el campa-
mento, y la columna empieza a descender por toda la ladera 
en dirección a La Derecha [...]22

Cuando se descubre la traición de Eutimio,  en los primeros 
días de febrero, Fidel dispone la partida de la tropa guerrillera. 
22 Oficina de Publicaciones del Consejo de Estado: Diario de la guerra,  t. 1, 

La Habana, 1991, pp. 254 y 255.
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Tiempo después este sería capturado por los rebeldes y ajusti-
ciado.

Comienza el mes de marzo de 1957. El día 3, mientras el gru-
po enviado por Frank llegaba a Manzanillo, en la Sierra, los 
guerrilleros seguían en movimiento, evitando caer en un cerco 
del ejército. Ese día, junto a Ciro Redondo, Camilo anduvo de 
reconocimiento.

En vista de que el día 5, fecha acordada con Frank, no llegaron 
las entregas del refuerzo del M-26-7 para la guerrilla, en horas 
tempranas de la mañana del día 6, se levantó el campamento y los 
rebeldes partieron en busca de provisiones.

Se vio en el patio de una casa abandonada, varias gallinas suel-
tas, rápidamente se despachó una patrulla con la misión de atrapar-
las. En ella marchó Camilo quien se había destacado por tener gran 
destreza en la búsqueda de alimentos y provisiones.

A través de las mirillas se observó otra casa más allá de la ante-
rior, donde picoteban varias gallinas, inmediatamente se brindaron 
dos hombres del destacamento, y antes de 45 minutos regresaron 
con cinco de ellas en un saco; además de un galón de miel y varios 
cubos con frijoles. 

Efigenio Ameijeiras Delgado 

Caminábamos por un estrecho sendero, Camilo iba delan-
te con su característico paso largo y pujante, el cual mantenía 
aun en las jornadas más largas y fatigosas; cuando Camilo se 
enredaba con el rasgante tibisí que le cerraba el paso, yo que 
iba detrás, por molestarlo lo pinchaba con la punta de mi fusil 
y le decía: “Vamos, ¿qué pasa?, si no puedes déjame pasar a 
mí”. Aquello era demasiado para su indómita sangre; Camilo, 
resoplando como una mula con diez banderillas, avanzaba a 
fuertes empujones arrasando con todo el tibisí que se pusiera 
por delante. Luego, cuando hacíamos un alto en la marcha y 
nos tendíamos bañados de sudor, y con la respiración entre-
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cortada por el cansancio, aunque el que más y el que menos 
recibía en su cuerpo las raspantes caricias del verde tibisí, 
pero nunca podían compararse con las que recibía el que iba 
de vanguardia por eso, ahora, al verle todo el rostro y el cue-
llo a Camilo, el cuello marcado con la huella escarlata del 
tibisí, me sentía apenado con él.

Seguimos la marcha por aquel sendero que nos condujo 
hasta la puerta de un bohío; por la telaraña del fogón com-
probamos que hacía muchos días que lo habían abandonado. 
Encontramos un poco de azúcar, otro poco de sal y una re-
vista Selecciones, muy vieja, que Fidel guardó en su bolsillo: 
sentimos ruido en el cuarto y descubrimos dos gallinas. Fidel 
ordenó que cerráramos todas las puertas para capturarlas. 
Yo me abalancé golosamente sobre una de las gallinas y esta  
se me escapó, dejándome un montón de plumas en las narices, 
lo que dio motivo a que Fidel me metiera una descarga dicién-
dome que yo “no tenía táctica, ni para capturar una infeliz 
gallina”. Verdaderamente aquella gallina me había puesto en 
ridículo. Yo no sabía qué decir para salir de aquella situación, 
cuando se apareció Camilo con su eterna sonrisa y la fugitiva 
gallina en sus manos.23

Los días posteriores, el destacamento guerrillero realizó re- 
corridos por la zona, estableciendo contactos y forrajeando comi-
da. Camilo continuó destacándose en las patrullas de exploración 
y la búsqueda de alimentos. 

El 18 de marzo de 1957, el destacamento de refuerzo hizo entra-
da en la finca de Diógenes Suárez donde contactaron con el Che. 
En este momento ya sumaban cincuenta y nueve los combatientes 
que marchaban al encuentro de Fidel, con quien se reunieron, feliz-
mente, en horas de la tarde del 24 de marzo. Aumentaba el naciente 
ejército guerrillero a un total de setenta y tres hombres. 

La columna rebelde fue reorganizada: se creó una comandan-
cia integrada por Fidel Castro, Universo Sánchez, Ciro Redondo,  
Manuel Fajardo, Luis Crespo y el Che, como médico de la tropa; 

23 En Archivo del Museo Nacional Camilo Cienfuegos, Yaguajay.
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bajo el mando del entonces teniente Camilo Cienfuegos, se confor-
mó una pequeña vanguardia; Raúl, Almeida y Jorge Sotús —quien, 
posteriormente abandonó la Revolución— marchaban al frente de 
los tres pelotones, respectivamente; y una retaguardia, a las órde-
nes del teniente Efigenio Ameijeiras. Para la fecha, Camilo ya era 
todo un guerrillero.
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Nombrado jefe de la vanguardia 

Camilo

En el mar se ve a Camilo
sobre un caballo lucero;

viene al frente de la tropa,
de capitán del recuerdo.

Trae ejército de rosas,
Bravos lirios insurrectos

y una guardia insobornable
de jazmines guerrilleros.

dora alonso 
Matanzas

omo se hizo referencia anteriormente, cuando se 
efectuó la reestructuración de la columna guerri-
llera, el 24 de marzo de 1957, Camilo, quien des-
de los primeros momentos venía en la escuadra 
de la vanguardia, fue nombrado, con el grado de 

teniente, jefe de esta. 
La joven guerrilla empezó a fortalecerse y Fidel consideró que 

ya se habían creado las condiciones para ejecutar acciones de ma-
yor envergadura. En el desarrollo de estas nuevas misiones, estuvo 
Camilo. 

Sobre la furia del oprobio, descabezando injusticias en aras de la 
libertad de la patria, abatió su espada de guerrero.

T
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Orestes Guerra González  
(integrante de la Columna No. 2 Antonio Maceo) 

Entre La Plata y Palma Mocha me uní a la guerrilla. Uno 
de los primeros hombres que conocí sería poco después mi jefe 
durante toda la guerra: Camilo Cienfuegos. En una columna 
hay dos posiciones que se graban y destacan más que cualquier 
otras; el jefe de la vanguardia —y ese era Camilo—, y el jefe de 
la retaguardia —entonces Efigenio Ameijeiras— además Ca-
milo tenía un carácter especial, por su forma de ser era muy 
jaranero, su alegría siempre por muy difícil que fuera la situa-
ción. Nunca en la vida he variado esta impresión porque Camilo 
siempre fue el mismo. 

Por su parte, el dictador Fulgencio Batista, quien se llenaba la 
boca presumiendo que ya no quedaban rebeldes en la sierra, anun-
ció la llegada de algunos periodistas extranjeros quienes visitarían, 
junto a homólogos cubanos, la Sierra Maestra. 

Como contraparte de la propaganda tejida por el dictador, Fi-
del, que había seguido las noticias de la llegada de corresponsales 
norteamericanos, orientó establecer contactos con Celia en Man-
zanillo, con el objetivo de que esta le ofreciera a alguno de esos 
“americanos” la posibilidad real de entrevistarlo.   

Después de aguardar a los enlaces que debían venir de Manza-
nillo, el 17 de abril de 1957 regresó Camilo a reunirse con el resto 
de los combatientes.  

Tres días más tarde, el 21, llegó un mensaje de Celia, quien había 
salido de Manzanillo. En él se decía que el grupo proveniente de 
esa ciudad se encontraba en Providencia y que en la noche llegaría a 
Santo Domingo a la casa del comerciante Eduardo Sardiñas Labra-
da, Lalo. Al día siguiente, Camilo y su vanguardia permanecieron 
en una posta de avanzada en el alto de Rascacielos. Por la noche 
se recibió la noticia de que probablemente el grupo de Manzanillo 
estuviera rodeado por una patrulla enemiga. 

De inmediato, Fidel ordenó a Camilo que partiera con la van-
guardia en auxilio de los compañeros presuntamente cercados.
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Celia Sánchez Manduley 

[…] Nos fuimos por la noche en un yipi y nos bajamos en 
Cerro Pelado, detrás del cuartel. Lalo Sardiñas nos llevaba y 
por el camino encontróse con Rafael Castro […] Vamos para 
casa de Lalo Sardiñas y nos dicen que los guardias venían, 
etcétera; entonces nos metimos en el cafetal de Lalo.

[…] A Fidel le avisaron que a nosotros nos tenían rodea-
dos los guardias y le dio la orden a Camilo de que saliera con 
sus hombres a rescatarnos “como fuera”. Fue la primera vez 
que se caminó de día en la sierra […]24

Ernesto Che Guevara 

Se resolvió que Lalo Sardiñas trajera a los norteamerica-
nos por la zona de Estrada Palma, que conocía bien como 
antiguo comerciante de la zona […]

[...]
Tres días después de la orden dada a Lalo Sardiñas, lle-

garon noticias de que venían subiendo seis personas por la 
zona de Santo Domingo; estas personas eran dos mujeres, 
dos gringos, los periodistas, y dos acompañantes que no se 
sabía quiénes eran; sin embargo, los datos que llegaban eran 
contradictorios, se decía que los guardias habían tenido no-
ticias de su presencia por un chivato y que habían rodeado 
la casa donde estaban. […] Camilo salió con un pelotón con 
orden de liberar de todas maneras a los norteamericanos y a 
Celia Sánchez, que sabíamos venía en el grupo […]25

Al amanecer del 23 de abril, Camilo y los combatientes de la 
vanguardia rodearon la casa de Lalo Sardiñas, en Santo Domingo 
con el objetivo de hacer el rescate, pero Lalo les informó que todos 

24 Carlos Franqui: Ob. cit., p. 84.
28 Ernesto Che Guevara: “Una entrevista famosa”, en, Pasajes de la guerra 

revolucionaria, ed. cit., pp. 73 y 74.
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se encontraban a salvo en un cafetal próximo y hacia allí se dirigió 
Camilo.

Haydée Santamaría Cuadrado  
(heroína del Moncada, dirigente del M-26-7,  
fallecida) 

[…] cuando vimos a Camilo, creíamos que era la gente del 
ejército. Los americanos ya no podían caminar [...]26

Ernesto Che Guevara 

Los periodistas no fueron presos y venían en camino se-
gún información de Vitalio, mandado por Camilo habían ele-
gido el camino del bajo [...] Los soldados se habían retirado 
luego de estar en casa de Lucas Castillo y parecía todo una 
falsa alarma.

A las 5 de la tarde llegó Camilo, Celia, los periodistas ame-
ricanos y el resto de los compañeros, Fidel los estaba espe-
rando.27

El día 24 de abril comienzan las filmaciones y entrevistas para 
el histórico documental, que terminan con la llegada, el día 28 de 
abril, a la cima del Pico Turquino. A principios de mayo, dos de los 
norteamericanos regresan sanos y salvos a la ciudad de Guantána-
mo.

Tras el ascenso al Turquino, Fidel empezó a proyectar un golpe 
militar contra el enemigo. Con ese objetivo, se colocaron varias 
emboscadas en diversos puntos, pero no cayó tropa alguna. 

Se decidió, entonces, atacar un cuartel; fue seleccionado el Uve-
ro, guarnición de mediana importancia.

26 Carlos Franqui: Ob. cit., p. 84. 
27 “Diario de la guerra”, suplemento especial de Granma, 1997, No. 10, p. 3.
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Con el objetivo de apoyar el éxito de la acción, la dirección del 
M-26-7 desde la ciudad de Santiago de Cuba envió armas. El ar-
mamento de apoyo salió el 18 de mayo, llegó a manos del líder de la 
Revolución dos días más tarde y fue distribuido de inmediato entre 
los combatientes.

En la mañana del 27 de mayo de 1957, Fidel se reunió con todos 
los oficiales de la columna para comunicarles que pronto entrarían 
en combate y que debían tener a todos sus hombres listos y las 
armas preparadas. La columna rebelde contaba con ciento veinte 
hombres; solo ochenta de ellos portaban armas. A las tres de la tar-
de Fidel dio la orden de emprender la marcha hacia el combate.

Mandó a ocultar las mochilas y mientras los combatientes des-
cansaban, se reunió con los oficiales y prácticos. De acuerdo al plan 
de ataque, le asignó a cada jefe su misión. 

Ernesto Che Guevara 

Decidido el punto de ataque, nos quedaba precisar la forma 
en que se haría; teníamos que solucionar problemas importan-
tes tales como averiguar el número de soldados existentes, el 
número de postas, el tipo de comunicaciones que se usaban, 
los caminos de acceso, la población civil y su distribución, 
etcétera […]28

En las inmediaciones del cuartel, Fidel  precisó con los jefes de 
los tres pelotones el plan de ataque. La maniobra operativa consistía 
en ejecutar un movimiento envolvente sobre las postas enemigas. 

Integrado por unos veinte hombres, el pelotón de Almeida ata-
caría por la posición del centro, de espaldas a la loma y de frente al 
mar, y al cuartel. Por el flanco izquierdo, las escuadras de Cami-
lo Cienfuegos y Efigenio Ameijeiras, estas sumaban unos quince 
hombres, quienes serían apoyados por el Che. Por el flanco derecho, 
cerca del mar, atacarían los hombres al mando de Jorge Sotús.

28 Ernesto Che Guevara: “El combate del Uvero”, Pasajes de la guerra 
revolucionaria, ed. cit., p. 91.
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La comandancia actuaría detrás de una pequeña loma, a la espalda 
de Almeida. El combate comenzó a las cinco y cuarto de la madru-
gada y se fue haciendo más intenso, al mismo tiempo en la medida 
que aclaraba el día. Ningún bando cedió terreno, y las mejores con-
diciones del enemigo empezaron a imponerse a las fuerzas rebeldes 
atacantes que marchaban hacia la fortaleza. Camilo y Ameijeiras ma-
niobraron con sus hombres para ocupar mejores posiciones, que les 
permitieron mayor efectividad contra el enemigo. 

Para el Ejército Rebelde este fue uno de los combates más cruen-
tos de toda la guerra, por el número de pérdidas sufridas, dieciséis 
en total: seis muertos y diez heridos.

Ernesto Che Guevara 

Al aclarar nos encontramos con la desagradable realidad 
de que el cuartel no se veía. Algunos grupos como el de Ca-
milo equivocaron la dirección.

La gente de Almeida arriesgaba a pecho descubierto im-
pulsado por su ejemplo temerario. Veía avanzar a Camilo con 
su gorra y con el brazalete del 26 de Julio [...]29

Ante el avance de los hombres de Camilo se interpuso una cerca 
de tablas de palma amarradas con alambre, que le impedía el paso. 
Camilo ordenó voltearla para tratar de ganar el frente del cuartel, el 
combate se tornó largo y encarnizado, las escuadras del Che, Cami-
lo y Efigenio habían rendido las postas de sus sectores y junto con 
los combatientes del pelotón de Almeida, avanzaron resueltos hacia 
el cuartel, en este sector Víctor Mora y Vitalín Torres, combatientes 
de la escuadra de la vanguardia, tomaron prisioneros a varios de los 
guardias y sobre la marcha rindieron al soldado que había ofrecido 
resistencia al Che. Desde la cañada cercana, Fidel ha observado 
atentamente el desarrollo de la última parte del combate. El tenien-
te Carreras (del ejército) sacó un pañuelo y lo agitó desde el suelo, es 
la señal de rendición. Eran más de las 8 de la mañana, la acción duró 

29 “Diario de la guerra”, suplemento especial de Granma,  No. 12, p. 4.
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tres horas. El botín contó con cuarenta y cinco fusiles en total, cerca de 
seis mil tiros 30.06, varias armas cortas y diversos equipos. El ejército 
tuvo once muertos y diecinueve heridos, los rebeldes siete muertos y  
ocho heridos.

No obstante las pérdidas, este combate constituyó una relevante 
victoria revolucionaria. Según valoración del comandante Ernesto 
Che Guevara, con esta acción, el Ejército Rebelde alcanzó su mayo-
ría de edad. Entre otros muchos combatientes, se destacó Camilo.

Efigenio Ameijeiras Delgado 

Llegó a la Sierra un guerrillero que había sido oficial de la 
policía. Lo mandaron con Camilo a quien preguntó qué gra-
dos le correspondían. Este le contestó que no tenía instruccio-
nes al respecto, pero que iba a consultar en la comandancia. 
Pasaban los días y a cada rato le recordaba el asunto. Camilo 
no le hacía mucho caso porque en realidad en aquel tiempo po-
díamos pensar en grados, pero a nadie se le ocurría plantearlo. 
Un día que Camilo regresaba de la comandancia el hombre de 
marras le preguntó: “¿Qué, ya viste mi asunto?” Camilo lo miró 
de arriba abajo, por el tono pálido de su frente pensé que le iba 
a decir un disparate, pero de pronto los ojos se le iluminaron 
como a un niño en una juguetería —siempre lucía así cuando 
estallaba su humor—. De la cocina tomó una cabeza de ajo, 
en el arroyo recogió dos chinas pelonas y le dijo: “¡Toma, estás 
nombrado cabo machacador de tostones!”, el hombre cambió de 
color [...] Después se hicieron amigos y a raíz del triunfo estuvo 
trabajando con Camilo.30

Walfrido Pérez Rodríguez  
Nosotros dormíamos siempre juntos. Camilo colgaba la 

hamaca en el segundo piso porque él era quien traía un nailon 

30 “Dibujó con flores su sonrisa en el mar” en Imagen de pueblo, Ediciones 
Verde Olivo, Ciudad de La Habana, 1999, p. 64.
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chiquitico y entonces amarraba arriba, bien arriba para que 
en el primer piso colgara Víctor Mora y también se benefi-
ciara con el nailito y yo, como no tenía nada, me acurrucaba 
debajo del árbol, a la sombra de la hamaca como un lechoncito 
y así estábamos los tres tapados por el nailon de Camilo.31

El 10 de julio de 1957, Camilo escribió a su amigo Rafael Sierra. 
En la misiva le contaba del éxito alcanzado en el Uvero. 

Ese mismo mes, junto a otros veintiocho oficiales del Ejército 
Rebelde, el 21 de julio, Camilo firmó una carta dirigida a Frank 
País por la muerte de su hermano Josué durante un enfrentamien-
to con esbirros de la tiranía. En el referido mensaje al líder del 
M–26–7, los combatientes rebeldes expresaron: “Si el destino nos 
lo permite, juntos iremos un día a su tumba para decirle a él y a 
toda esa legión de Niños Héroes, que hemos cumplido con la pri-
mera parte de esta lucha y que con la misma entereza y espíritu de 
sacrificio nos dispondremos a culminar la obra de nuestra genera-
ción [...]”32                                   

Con el objetivo de ampliar las zonas de operaciones de la guerri-
lla, en el mes de julio se creó la Columna No. 4 comandada por el 
Che, ascendido al grado de capitán. Esta fuerza estaba compuesta 
por unos setenta y cinco hombres agrupados en tres pelotones. Con 
la vanguardia iba Lalo Sardiñas, quien era, además, el segundo jefe 
del destacamento guerrillero; Ramiro Valdés y Ciro Redondo, eran 
los otros jefes de pelotón. 

31 En Guillermo Cabrera Álvarez: Camilo Cienfuegos. El hombre de mil 
anécdotas, ed. cit, p. 3.

32 Eugenio Suárez Pérez y Asela A. Caner Román: Fidel: de Cinco Palmas a 
Santiago, Casa Editorial Verde Olivo, Ciudad de La Habana, 2006, p. 79.
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A las órdenes del Che 

A Camilo

Nada podrán los que gimen
si no logran encontrarte
y como estrella llevarte

callando maldad y crimen.
Nada podrán si no esgrimen.

Tu sangre como divisa.
Nada podrá con la prisa

del mar llevarte un segundo
pues no hay agua en este mundo

para apagar tu sonrisa.

rigobErto fErnándEz castillo 
Ciego de Ávila

omo resultado de un acto reprobable cometido 
por Lalo Sardiñas, quien mató a un rebelde su-
bordinado cuando le reprendió duramente pisto-
la en mano y se le escapó un tiro al golpearle con 
ella, el Che se vio obligado a sancionar al jefe de 

la vanguardia de la Columna No. 4. 
El 8 de octubre de 1957, Fidel acudió al campamento del Che 

acompañado por Camilo. Después de los análisis pertinentes, Lalo 
fue degradado y sustituido. En su lugar, Fidel nombró a Camilo, a 
quien  ascendió al grado de capitán.

Ernesto Che Guevara 
[…] Lalo Sardiñas fue destituido y condenado a ganar su 

rehabilitación peleando solo con una pequeña patrulla contra 

C
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el enemigo. […] En reemplazo del capitán Sardiñas, Fidel me 
dio uno de sus mejores combatientes: Camilo Cienfuegos, que 
pasaba a ser capitán de la vanguardia de nuestra columna.33

Orestes Guerra González 

Camilo pasó a ser el jefe de nuestra vanguardia. Era dema-
siado guapo en el combate, se olvidaba que el enemigo tam-
bién tiraba balas.

Yo puedo asegurar que Camilo aprendió mucho del Che.

Haroldo Cantallops Mulet  
(integrante de la Columna Invasora  
No. 2 Antonio Maceo) 

El Movimiento 26 de Julio determinó que me incorporara 
a la Sierra. Allí llegué el 16 de junio de 1957.

En la Sierra encontré dos columnas, la de Fidel y la del 
Che. Yo fui ubicado en la segunda. A los pocos días Camilo 
fue nombrado jefe del pelotón de la vanguardia. El propio Che 
vino y nos lo presentó.

Camilo llegó flaco, alto, muy conversador y sobre todo 
muy ocurrente. El campamento del Che estaba ubicado en La 
Mesa, a dos kilómetros nos ubicaron a nosotros —el pelotón 
de la vanguardia cerca de la casa de un campesino, con el ob-
jetivo de cuidar la entrada de un camino vecinal—. Al llegar 
al lugar Camilo con su inagotable tono criollo, después que 
habló con el guajiro nos dijo: “Bueno vamos a quedarnos aquí 
y si aquello donde está el Che se llama La Mesa, esto es una 
pata de la mesa”, por eso ese lugar es conocido como la Pata 
de La Mesa.

33 Ernesto Che Guevara: “Un episodio desagradable”, en: Pasajes de la guerra 
revolucionaria, ed. cit., p. 156.
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Lo primero que hizo Camilo al llegar fue poner disciplina y 
orden e ir tras la captura de un grupo de bandidos que se hacían 
pasar por revolucionarios.

Con los hombres bajo su mando Camilo efectuó, el 10 de octubre 
de 1957, un acto político en recordación de la fecha de inicio de las 
guerras de independencia.

Elgin Fontaine Ortiz  
(combatiente rebelde, integrante de la Columna 
Invasora No. 2 Antonio Maceo, coronel (r))

Después de mil carreras entre las maniguas logré formar 
una guerrillita en las estribaciones de El Hombrito. Yo reci-
bía órdenes de un primo mío que estaba con el Che. En esa 
circunstancia conocí una noche a Camilo, quien bajó de ope-
raciones por donde estábamos nosotros. Él me ordenó que 
dejara la guerrilla al mando de otro compañero y que yo le 
sirviera de práctico esa noche.

 Al amanecer del día siguiente, durante un descanso, le 
planteé al entonces capitán mi deseo de incorporarme defi-
nitivamente en su tropa. Camilo con mucho cuidado me dijo 
que si teníamos algún combate durante el día, y que si se 
lograba ocupar un arma, me aceptaría, pero con aquello que 
yo traía, un rifle 22, no podía aceptarme. Esa mañana me 
explicó la importancia de los escopeteros en las diversas zo-
nas que operaban, para el desarrollo de la guerra y terminó 
diciéndome que en otro momento nos volveríamos a ver, tal 
vez hasta combatir juntos. Por suerte así fue.

El 27 de noviembre de 1957 el comandante Ernesto Che Gue-
vara, jefe de la Columna No. 4, que operaba al este del Turquino, 
fue informado de que una fuerza enemiga se dirigía desde Mar 
Verde hacia la zona de Agua Revés. Entonces, dio órdenes a sus 
capitanes de tender un cerco a la tropa enemiga en algún lugar 
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favorable. Designó a Camilo, con parte del pelotón de la vanguar-
dia, para tomar el firme de la maestra por los cabezos del río Tur-
quino. El resto de la tropa avanzaría con el Che por la retaguardia 
de Sánchez Mosquera, quien desatando ya toda su furia, arremetió 
contra la población indefensa. La tropa enemiga se desplazaba por 
el camino que serpentea el río, por todo el cañón de Agua Revés.

Con sus doce hombres Camilo, a toda carrera, tomó el camino 
de La Idelia, pero para acortar el tiempo, después tuvo que abrirse 
paso a machete por dentro del monte. En largas zancadas fueron 
desde La Nevada hasta el Alto del Cojo; el cansancio agotador no 
podía detener la alegría inmensa de los rebeldes por el inminente 
choque. Lograron adelantar al enemigo y se prepararon para en-
frentarlo antes de que coronase el firme. Los rebeldes se embos-
caron, divididos en dos pequeñas escuadras que ocupaban los dos 
principales puntos de acceso. 

Rodolfo Vázquez Hidalgo  
(integrante de la Columna Invasora  
No. 2 Antonio Maceo, fallecido)

El primer combate en el que participo con él [Camilo] es 
en el Alto del Cojo, hoy Alto del Muerto, dejó que el enemigo 
se acercara tanto que yo pensé que nos estaba viendo. Al de la 
punta cuando Camilo le dio el tiro le quitó el fusil de la mano.

Los días siguientes al combate de Mar Verde fueron de febril 
actividad. El convencimiento de que todavía nuestras fuerzas no 
tenían la capacidad combativa suficiente para organizar luchas con-
tinuadas o cercos eficaces ni para resistir ataques frontales, hacía 
que se extremaran las precauciones.

Para recibir instrucciones sobre qué hacer con relación a una 
emboscada que tenía preparada, Camilo fue al encuentro del Che. 
Sobre esto, en carta a sus padres, escribió: 

[...] hemos tenido varios combates en los últimos días y en 
todos hemos salido triunfantes [...] Vine a ver al comandante 
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Che para recibir instrucciones [...] el viaje no es muy largo pero 
el mulo en que pienso hacer el regreso es vago y bruto como no 
hay dos, cuando vine tuve que apearme tres veces y empujarlo, 
y era en una loma abajo y ahora que es loma arriba tendré que 
echármelo a cuestas como si fuera la mochila […]

También les envió el segundo ejemplar de El Cubano Libre.* A 
finales de diciembre, por orden del entonces capitán Camilo se ce-
lebró una fiesta, y una de las invitaciones fue dirigida al armero de 
la sierra, de puño y letra del joven Camilo. El texto decía:

Sr. Téllez y Sra. El pelotón No. 1 de la Columna 4 tiene 
el honor de invitarle a usted, a las fiestas de nochebuena 
que se celebrará en el cuartel situado en la Pata de la Mesa. 
Amenizarán: Dúo Vanguardia (Haroldo y Virreyes), El trío 
Rebelde (Haroldo, Virreyes y Guevara), Los guaracheros 
del 26 (Nené y Luis), Los merengueros de Mendoza, Dúo 
hermanos Meriños, Luis Olazábal (el dinamitero bailarín) y 
Vilo Acuña (puntos guajiros). Acompañamiento a cargo de 
la orquesta Cuba Libre. Félix Mendoza (maestro de ceremo-
nia). Se tomarán fotos para la posteridad. Maestro fotográ-
fico Guillermo Vega. Se admiten colaboraciones artísticas. 
capitán Camilo

El 6 de febrero de 1958, con un gato asado y una botella de ron, 
regalo de Iliana Rodes, quien formaba parte de las tropas del Che, 
celebró Camilo su vigesimosexto cumpleaños. 

Diez días más tarde se destacaba en el segundo combate de 
Pino del Agua, al iniciar el asalto a las postas batistianas. De este 
encuentro con el enemigo, Camilo salió herido en un muslo y en el 
abdomen.

* Publicación surgida a iniciativa de Carlos Manuel de Céspedes en la 
Guerra de los Diez Años, retomada por Maceo durante la contienda del 
95 y, por el Che en la Sierra Maestra.



80

Alejandro Oñate Cañete, Cantinflas  
(integrante de la Columna Invasora  
No. 2 Antonio Maceo) 

Camilo abrió fuego y tomamos las dos postas de adelan-
te. Nos hirieron al último hombre. Los guardias de por allí 
cayeron. Entramos hasta el mismo estado mayor de Pino del 
Agua. A Camilo lo hirieron y le tumbaron la gorra que lleva-
ba. Él nos ordenó que nos retirásemos y cargásemos un heri-
do que estaba cerca. Nadie quería irse y dejarlo allí. Camilo se 
molestó y, herido, salió caminando hacia nosotros, exigiendo 
el cumplimiento de la orden o si no lo haría él mismo. El he-
rido que le preocupaba era Ángel Guevara, quien, desgracia-
damente, murió más tarde.

Camilo dirigió la retirada de su gente y solo cuando íba-
mos lejos fue que logramos subiera a una camilla.

Haroldo Cantallops Mulet 

Cuando el segundo combate de Pino del Agua a él le 
correspondió tomar dos nidos de ametralladora que tenía 
emplazados el enemigo; sin hacer ningún tipo de alarde ni 
dar muestra del más mínimo miedo, partió al frente de su 
grupo para cumplir la misión asignada. Así, en lo sucesivo, 
lo hizo: tarea tras tarea, combate tras combate.

Lila León Martí, Sandra  
(colaboradora, Veguitas, actual provincia  
de Granma) 

Cuando subí por primera vez a La Otilia, campamento del 
Che, me encontré un joven apuesto, de mando enérgico, pero 
de carácter dulce. Nadie me lo presentó ese día, después supe 
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que era Camilo. Sin embargo, cuando él me oyó hablar con 
otro compañero, le planteó al propio Che que me probara en 
la planta de radio como locutora pues le parecía que mi voz 
servía para ello. Camilo era muy activo. Luego nos volvimos 
a ver en el norte de Las Villas cuando el congreso azucarero 
que allí organizó.

Efigenio Ameijeiras Delgado 

Antes de partir para el II Frente Frank País, fui a ver a 
Camilo al hospitalito de la Pata de la Mesa donde convalecía 
de dos balazos que le rozaron la cadera. Le dije: “¿Qué, te 
estás haciendo el cojo para no pelear más? ¡Coño! no te da 
vergüenza, botaste la mejor ametralladora de la Sierra. Tú no 
sabes que esa Browning la ocupé yo en el primer combate de 
Pino del Agua”. “Es verdad —me contestó— pero les tomé 
la primera trinchera, les ocupé catorce fusiles y les maté una 
pila de guardias. Y tú eres un anacoreta que te hicieron correr 
en la finca La Mierda”. “Cierto —le respondí— pero antes de 
retirarme yo solo le vacié un peine al batallón enemigo, en-
tonces reorganicé mi pelotón y me pasé tres días atacándolo 
por la retaguardia. Si no es por mí, te cogen comiendo catibía 
en Pino del Agua”.

Suspendimos las risotadas y las malas palabras porque en-
tró Oniria Gutiérrez. Ah, maravillosa pequeñuela, muy joven, 
casi una niña, si no era la segunda o la tercera mujer alzada 
en la Sierra, sí era la mas linda y simpática como un angelito. 
A quemarropa le dije: “¿Por qué no te quedas conmigo para el 
Segundo Frente que vamos a abrir en la Sierra Cristal?”. Sin 
darle tiempo a contestarme, Camilo interrumpió: “No seas 
boba, muchacha, no vayas, no escribirás ninguna historia, 
esta gente va a comer vacas”. “Camilo, cuando tú no habías 
nacido —le contesté— yo era analfabeto que es como decir 
que todavía eres un vaina”. Riéndose me replicó: “El que está 
hablando con un analfabeto eres tú”. —Volvió a la carga con 
Oniria—. “Aquí se va a dar la batalla grande porque aquí está 
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el que más sabe, el único capaz de guiar a todos los analfa-
betos y por eso no quieren que yo me vaya ¿verdad, Oniria?” 
Cambié la táctica y le dije a Oniria: “Anoche soñé contigo, 
soñé que estaba en México...” Camilo volvió a interrumpir: 
“Él lo soñó y los sueños, como dijo el poeta, sueños son, pero 
ayer me sentí herido y rodeado de enemigos, en la única mu-
jer que pensé fue en ti”. 

Ella se reía, disfrutaba como mujer la sana conversación 
[...] La pertinente [pertinaz] llovizna acentuó la despedida, 
Oniria partió para la comandancia del Che, Camilo se que-
dó en su hamaca de convaleciente leyendo un libro sobre 
Maceo, y doliéndome en el corazón dejar la Sierra Maestra, 
partí pensando de qué tamaño serían las montañas de la 
Sierra Cristal.34

En plena montaña, a base de audacia, valor y ternura, forjó mu-
chas leyendas que aún recuerdan los campesinos y vecinos de las 
regiones por donde anduvo, cruzando ríos, derrochando coraje, te-
jiendo historias...

34 “Dibujó con flores su sonrisa en el mar”, en Imagen de pueblo, ed. cit., 
pp. 58-59.
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Primeras tareas  
en los llanos orientales 

Ofrenda a Camilo
Una flor para Camilo
sencilla y fragante flor
con lágrimas de dolor
cuajadas en el pistilo.

Del blanco oleaje en el filo
contemplamos la flor bella,
conmovidos, porque en ella

pone Cuba el corazón
sobre el mar, azul panteón
donde reposa una estrella.

Mario dE arMas 
Cienfuegos

n los primeros meses del año 1958, el Ejército 
Rebelde se hizo firmemente en la Sierra Maes-
tra. Como parte de su estrategia de extender la 
guerra más allá de las montañas orientales, el 
Comandante en Jefe Fidel Castro Ruz, decidió  

enviar pequeñas tropas al llano. Al frente de ellas iría el entonces 
capitán Camilo Cienfuegos, quien operaría en la parte central de la 
provincia de Oriente, con el objetivo de apoyar la huelga general 
que se gestaba.

Para lograrlo, debía de interrumpir las vías de comunicación, 
hostigar al enemigo, organizar a los grupos de alzados existentes 
en el territorio e incorporar a la lucha a campesinos y obreros agrí-
colas de la región.

E
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El 31 de marzo, partió de La Otilia, Sierra Maestra, una exigua 
columna compuesta por: capitán Camilo, Osvaldo Herrera, Orestes 
Guerra, Walfrido Pérez, Rodolfo Vázquez Hidalgo, Alejandro Oña-
te, Ramón López, Delfín Moreno, Agustín Benítez, Ramón Pérez, 
Santiago Rosales, Ciervo Ligero; Samuel Pardo, Cristino Naranjo y 
Walfrido Lara. Llevaban la consigna de ¡Vencer o Morir!

Osvaldo Herrera   
(capitán del Ejército Rebelde, primer auditor de 
la columna de Camilo) 

El capitán Cienfuegos me ha dado la misión de llevar el 
diario del pelotón. A pesar de que hemos caminado toda la 
noche, estamos contentos. Son las 6 y media de la mañana y 
en este amanecer distinto hemos estado frente a los llanos, 
que se extienden cual el inmenso mar hasta donde nuestra 
vista nos alcanza. ¡Qué maravilla! […]

Sentimos un inmenso tiroteo como a unos dos kilómetros. 
Dice el capitán que tenemos que esperar hasta el amanecer 
para investigar su procedencia […]

 A las 6 p.m. hemos acabado de escuchar la trasmisión de Ra-
dio Rebelde […] esto ha sido el colofón de un día maravilloso.35

Aunque el segundo combate de Pino del Agua no alcanzó el plan 
ambicioso concebido por el estado mayor del Ejército Rebelde, se 
obtuvo una victoria completa sobre el ejército batistiano. Al día 
siguiente, con un abundante botín de guerra, se retiran las tropas 
rebeldes del territorio de Pino de Agua. 

Cuando Camilo bajó al llano, se encontró con que allí, en distin-
tas regiones de las cercanías del Cauto, operaban pequeños desta-
camentos muy móviles. Debido al desarrollo que había alcanzado 
el movimiento guerrillero, combinaban, en muchos casos, la vida 
guerrillera rural con la clandestinidad urbana. 

35 En Guillermo Cabrera Álvarez: Hablar de Camilo, ed. cit., p. 75.
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Al llegar, mostró interés por hablar con varios compañeros y 
decidió mandarlos a buscar para contactar con ellos. Tenía órdenes 
del Che, de coordinar las acciones a realizar, así como ayudar a bus-
car soluciones para los posibles problemas que existieran. Por tal 
motivo, mandó a la compañera Lidia Doce, quien era mensajera de 
la columna del Che, entre la sierra y la ciudad, a la ciudad de Baya-
mo con la misión de buscar al coordinador del movimiento.  

Gerardo Hernández Silva, Machado   
(colaborador y combatiente en la zona del Cauto)

La llegada de Camilo a los llanos del Cauto vino a salvar la 
organización de todos estos territorios […] Una noche hicimos 
un aparte, Camilo me explicó toda la situación de los demás 
países de América Latina e inclusive me dijo que los que quedá-
ramos vivos iríamos a Santo Domingo para liberarlo del tirano 
que allá también gobernaba.

José Roberto Oduardo Rodríguez  
(combatiente rebelde, integró la Columna Invasora 
No. 2 Antonio Maceo, general de brigada (r)) 

Desde finales de 1957 me hallaba participando en acciones 
insurreccionales en la zona del Cauto. Un día llegó un mensa-
jero de Camilo Cienfuegos. Quería contactar. En una finca de 
la región esa misma noche se efectuó la reunión; poco después 
de quedar organizados pude ver al jefe guerrillero. Recuerdo 
un hecho que me causó gran impresión. Resulta que dos com-
batientes de la Sierra, con un historial largo y de valentía, 
habían tenido un problema personal de alcance censurable y, 
a pesar de ser ambos de confianza directa de Camilo este 
determinó someterlos a juicio. Durante la sesión se reconoció 
la indisciplina cometida por el compañero Nené López, quien 
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fue degradado de su grado de teniente, aunque se le permitió 
seguir usando el arma. 

El combatiente Ramón López López, Nené, terminó la 
guerra con el grado de capitán, como ayudante personal de 
Camilo. Murió cumpliendo una misión internacionalista en 
República Dominicana.

Orestes Guerra González 
Fidel escogió a Camilo para mandarlo al llano. Bajamos 

la primera vez a la zona del Cauto. En los primeros días nos 
topamos con el compañero Gerardo [Hernández Silva,] Ma-
chado, alzado con una tropa pequeña en esa zona, pero le ha-
bían enviado los guardias con tanques y ellos solamente con 
sus escopetas; los desbarataron, mataron a una cantidad de 
muchachos, les tiraban desde las avionetas y los cazaban en 
las arroceras. Cuando Gerardo topó con Camilo empezó a 
llorar y le dijo: 

—No lloro por mí, sino por que me duele que me hayan 
matado a los compañeros, yo lo que quiero es vengarme. 

—No, Machado, en una guerra no hay venganza, —Ca-
milo le contestó—. Ya tú tendrás tiempo de verlos a ellos 
llorando y también corriendo. 

El 7 de abril de 1958 libramos la primera acción en los 
llanos, emboscamos un camión de soldados, ocasionándole al 
enemigo cinco bajas en un camino vecinal entre Bayamo y 
Cauto. Camilo fue quien dirigió la emboscada.

Al día siguiente, esta fuerza rebelde, cruzó el río Cauto. No pu-
dieron escuchar Radio Rebelde, lo cual le molestó mucho a Camilo, 
pues no había podido oír instrucciones. 

El 9 de abril de 1958 se produjo la Huelga General Revoluciona-
ria. Por no haber recibido ni por radio ni a través de mensajeros las 
instrucciones necesarias, Camilo y sus tropas no realizaron activi-
dades en apoyo de la huelga
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Ese día, ya de noche, el Che le envió un mensaje a Camilo: “Por 
orden especial de Fidel deben dejarse trabajar a todas las arroce-
ras pues han pagado un impuesto, hay que tener un poco de mano 
izquierda con los que trabajen pues la huelga fracasó, mantener sin 
embargo el sabotaje a los medios de comunicaciones”.

Al día siguiente Camilo conoció al “Coronel”, quien después re-
sultó ser un gran colaborador del movimiento y amigo personal del 
héroe. Era Alcadio Peláez, mayoral de la finca El Jardín. Camilo le 
escribió al Che dándole pormenores de las actividades desarrolla-
das en estos meses y otras que le fueron encargadas. 

Días más tarde, 16 de abril, Fidel redactó la orden militar me-
diante la cual Camilo fue ascendido al grado de comandante. Parte 
del texto de la orden dice como sigue:

De acuerdo con las convenciones tácticas y atendiendo a la 
necesidad de coordinar nuestras fuerzas, se nombra jefe mili-
tar del triángulo cuyos vértices son las ciudades de Bayamo, 
Manzanillo y Victoria de las Tunas, al comandante Camilo 
Cienfuegos.36

A continuación se relatan las obligaciones del cargo, y define 
que queda bajo la responsabilidad de Camilo la organización de la 
Reforma Agraria y la modificación del régimen de justicia en los 
territorios liberados.

El documento llegó a manos de Camilo el día 21 de abril, cuando 
su tropa se encontraba a la orilla del río Cauto.

Osvaldo Herrera  
(diario de campaña) 

Son las 9:00 a.m. del 18 de abril. Llega al campamento Sui-
des Reyes, uno de los hombres organizado por Lara y Capote.

El compañero Reyes trae una noticia que escuchó anoche 
por la Radio Rebelde. Todos nos sorprendimos a la vez que 

36 Eugenio Suárez Pérez y Asela A. Caner Román: Ob. cit., p. 166.
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sentimos un profundo regocijo. Nuestro querido capitán Ca-
milo Cienfuegos ha sido ascendido a comandante. Todos los 
que hemos estado bajo sus órdenes sabemos que se lo ha ga-
nado. A la vez que es recto oficial para mantener disciplina, es 
el afable y cordial compañero de todos sus hombres. Posee un 
valor y un arrojo que se infiltran en todos sus hombres. Por 
ello ha llamado a su pelotón a ser uno de los primeros en esta 
santa cruzada de la libertad, que es la Revolución Cubana... 

Por todo ello cuando nos enteramos de su ascenso, le he-
mos felicitado sinceramente. Es uno de los hombres que Cuba 
necesita, tanto en la guerra como en la paz y al todo poderoso 
le pedimos le siga bendiciendo y protegiendo.37

Raúl Garlobo Castro  
(combatiente rebelde) 

Al poco tiempo de estar alzados, hicimos contacto con el 
Che, quien nos aceptó en su tropa. A él le pedimos que nos ubi-
cara en un lugar donde hubiera mucho movimiento y decidió 
mandarme para donde estaba Camilo en el Cauto; llevamos, 
entre otros encargos, la orden de ascenso de Camilo. Recuerdo 
que inmediatamente después de leer el documento se puso a 
escribirle una carta a Fidel.

El día 23, en carta al Comandante en Jefe, Camilo le envió una 
pronta y firme respuesta que constituye un modelo de sencillez, mo-
destia y lealtad, valores  arraigados hoy en todo nuestro pueblo: 

En mi poder el ascenso a comandante del Ejército Revolu-
cionario 26 de Julio; al recibir tan alto honor y responsabilidad 
he jurado cumplir a cabalidad dicho cargo y trabajar hasta el 
límite de mis fuerzas por acelerar el triunfo de la Revolución.

Gracias por darme la oportunidad de servir más a esta 
dignísima causa, por la cual estaré dispuesto siempre a dar 
la vida.

37 Fotocopia de documento del archivo de Olga Llera Fernández, Cuquita.
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Gracias por darme la oportunidad de ser más útil a nues-
tra sufrida patria.

Más fácil me será de respirar que dejar de ser fiel a su con-
fianza. Siempre a sus órdenes.

caMilo ciEnfuEgos38

El territorio bajo las órdenes de Camilo tenía una extensión de 
unos setecientos  kilómetros cuadrados; y tenía una alta posición 
estratégica, pues era atravesado por las principales vías de comuni-
cación terrestre de la provincia oriental. 

En menos de tres meses, Camilo desarrolló una meritoria labor 
de organización, control militar y reorganización del Movimiento 
Revolucionario 26 de Julio en el triángulo de operaciones asignado.

38 Eugenio Suárez Pérez y Asela A. Caner Román: Ob. cit., p. 169.
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Después de cruzar el Cauto… 
A Camilo Cienfuegos 

Nada puede aprisionar
la plenitud de tu gloria,
solo el recuerdo: victoria

sobre el tiempo de olvidar.
¿Solo el recuerdo? El andar

necesitándose al paso
y esa flor en el regazo

del mar que no te sepulta,
porque al instante resulta

la profusión de tu hallazgo.

adolfo Martí fuEntEs 
Ciudad de La Habana

urante la segunda quincena del mes de abril del 
año 1958, y después de contactar con algunos je-
fes de guerrillas y otros dirigentes, Camilo inició 
un plan de operaciones en los llanos del Cauto, 
que puso en movimiento a todo el territorio.

William Gálvez Rodríguez 
La tropa guerrillera caminó toda la noche. Alrededor de 

las 5:00 de la madrugada el día 19 llegó a la rivera del río Ba-
yamo. Cruzó para acampar en un lugar donde la vegetación 
era bastante tupida.

El práctico —de apellido Verdecia— puso inmediatamen-
te a Camilo en contacto con la familia Maceo, residente de la 
zona y vinculada a los revolucionarios...

D
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El día transcurrió como de costumbre. El comandante 
—junto con  Osvaldo Herrera— siguió planificando la rea-
lización del ataque a la ciudad de Bayamo. Al mismo tiempo, 
mandó buscar a Hernán Pérez y a William Ayala.39

Numerosas fueron las maniobras efectuadas por los combatien-
tes de ese grupo insurreccional. Entre ellas se puede destacar el 
ataque a la Planta Móvil de Bayamo, acción que aunque no cumplió 
el objetivo trazado inicialmente —ya que las balas no perforaron 
los tanques de petróleo, ni los cocteles molotov consiguieron in-
cendiarlas—, estuvo impregnada de gran valor y decisión. Duró 
más de media hora, y se desarrolló al descubierto, a las luces de la 
ciudad; con ello Camilo dio muestras de su capacidad táctica. 

Luego la columna acampó, y en los días posteriores tuvo pocos 
movimientos. En esos días uno de los prácticos informó al coman-
dante que había un gascar que transitaba entre Bayamo y Río Cau-
to, custodiado por ocho o diez soldados. Camilo, entonces, empezó a 
preparar el ataque. Pero, como carecían de una pata de cabra grande 
este plan se pospuso.

Cerca del campamento, el enemigo concentró gran número de 
efectivos incluyendo la aviación que tantos estragos hizo en la po-
blación civil, y en otro campamento de rebeldes del territorio. Ca-
milo escribió a Fidel y más tarde al Che informándoles de manera 
detallada lo sucedido. Merecidamente, fueron ascendidos a capitán 
los tenientes Orestes Guerra y Osvaldo Herrera, y a teniente, los 
compañeros Wilfrido Pérez y Wilfredo Lara.

Buscando el apoyo de su amigo el “coronel” Peláez, Camilo mo-
vió su tropa para las cercanías de la finca El Jardín no sin antes 
impartir órdenes a las patrullas y colaboradores de las diversas re-
giones del Cauto. 

William Gálvez Rodríguez 

El día 28 por recomendación de Peláez, Camilo dio ingreso 
en la tropa a Gumercindo Guerra Nogueras, Rafael Enrique 

39 William Gálvez Rodríguez: Ob. cit., p. 50.
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Cervantes y Mario de Armas (este último, hermano de uno 
de los asistentes del jefe guerrillero). Con el refuerzo de los 
hombres del llano que se habían incorporado, más la escuadra 
que llegó desde la Sierra la tropa alcanzó un tamaño y una 
capacidad de fuego similar al de las columnas guerrilleras. 
Camilo, sin embargo, no consideró oportuno entonces operar 
en una sola unidad de ese tipo, debido a las condiciones topo-
gráficas de la zona, que no hacían aconsejable el movimiento 
en número tan crecido de combatientes. Después de analizar 
la situación, el jefe determinó continuar las operaciones como 
hasta entonces, es decir, encargando a las distintas guerrillas 
a realizar acciones en diversos lugares, lo cual contribuiría 
a mantener en constante tensión a las fuerzas enemigas, al 
tiempo que aumentaba la movilidad y la capacidad táctica y 
de maniobrabilidad de los combatientes que luchaban en la 
zona bajo su mando.

Fiel a esta estrategia, Camilo ordenó a uno de los nuevos in-
gresos, Rafael E. Cervantes, que saliera a realizar una indaga-
ción acerca de los itinerarios de los trenes que se movían entre 
Bayamo y Río Cauto, ya que atacarlos estaba entre sus planes 
inmediatos, pues había obtenido informaciones dignas de con-
fianza, con relación a que numerosos soldados de la dictadura 
viajaban como escoltas. El ataque, sin lugar a dudas, sería un 
buen golpe [...]

Camilo dio órdenes de preparar el ataque al gascar que, 
diariamente hacía el viaje entre Bayamo y Río Cauto. Tras 
seleccionar a los 23 soldados del grupo operativo, designó a 
Osvaldo Herrera como jefe de la acción [...]40 

Osvaldo Herrera  
(diario de campaña) 

El comandante se dirige al monte La Estrella y yo a mi ob-
jetivo. Después de caminar 3 horas llegamos a las cercanías 
del lugar que vamos a atacar...

40 Ibídem, p. 53.
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A las 5:03 pasa cerca de nosotros, sabemos que van guar-
dias custodiándolo pero no sabemos cuántos... Reviso final-
mente la posición de todos los hombres, se escucha el soni-
do, el motor se acerca. Doy la orden de disparar tan pronto 
esté descarrilado el carro. El fuego que hacemos es nutrido. 
Se hace un alto para pedir que se rindan, diciéndoles que les 
perdonaremos la vida, que lo que deseamos son sus armas, 
operación esta que a intervalos se repite. No se rinden. A los 
30 minutos de combate, hacemos un avance para tomar rápi-
damente el carro, los guardias, ante nuestras armas, se entre-
gan... Estando tomando las generales de los soldados heridos 
gravemente, llega un fuerte refuerzo de guardias, por lo que 
al retirarnos queda uno de los heridos sin darnos sus gene-
rales. En el carro estaban muertos el motorista, el conductor 
y dos civiles sin identificar. No le pegamos candela al carro 
en la retirada, porque quedaban en él todavía dos cadáveres. 
La retirada fue rápida, aunque ordenada. Después de dar un 
rodeo, cruzamos otra vez la línea férrea, recogiendo las mo-
chilas y nos dirigimos al monte La Estrella, para reunirnos 
con el comandante y el resto de la tropa.41

A pesar de las precauciones tomadas, el enemigo conoció del mo-
vimiento de la columna rebelde y, el 4 de mayo de 1958, se produjo 
el combate de La Estrella donde Camilo y sus hombres tuvieron 
que enfrentar una fuerza muy numerosa, tanto en técnicas, como 
en armamento y hombres. El combate duró hasta entrada la noche, 
donde el ejército al no poder tomar las posiciones rebeldes, se retiró 
del campo de batalla.

Jesús Bermúdez Cutiño  
(combatiente rebelde, general de división (r)) 

Transcurría al mes de abril de 1958 cuando recibí órdenes 
de trasladarme hasta la jefatura de Camilo Cienfuegos.

41 Archivo personal de Olga Llera Fernández, Cuquita.
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Camilo me recibió como si fuéramos conocidos de tiempo, 
le expliqué nuestra actividad en el llano.

Llegué a conocer sus condiciones de inteligencia y braveza. 
El 4 de mayo de 1958 amaneció claro y solo se veían algunas 
neblinas bajas dentro del bosque. Como a las once de la ma-
ñana, pasó una avioneta, todos nos tiramos bajo los árboles, 
la avioneta hizo dos o tres pases sobre el montecito y como 
a los quince minutos comenzaron los disparos de los puestos 
nuestros ante los guardias; bastaron segundos para localizar 
el tiroteo.

Aquel día cerca de las once horas, una avioneta enemiga 
sobrevoló en varias ocasiones el campamento rebelde abrien-
do fuego sobre los guerrilleros, al mismo tiempo que se acer-
caban fuerzas motorizadas. Inmediatamente Camilo ordenó 
recoger el campamento y establecer posiciones para combatir.

El comandante Cienfuegos mandó a reforzar las postas de avan-
zadas mientras que el adversario iniciaba el asalto por las dos entra-
das que llevaba al escenario de la lucha. Los combatientes rodeados 
totalmente, recibían fuego de mortero y de otras armas, tanto por 
tierra como por aire.

El enemigo incendió el lugar y Camilo ordenó dar contracan-
dela. Ubicados en el cañón de un arroyo seco resistieron el empuje 
contrario durante siete horas y media. Cada intento de avance del 
adversario fue detenido.

Jesús Bermúdez Cutiño 

Yo tenía como arma un revólver calibre 38. El capitán 
Orestes Guerra ordenó fuego hacia la derecha e izquierda. 
Mientras disparaba con su Thompson, Camilo me llamó, pues 
al refugiarme caí cerca de él. Me señaló le llevara las balas 
a otro compañero mientras él seguía haciendo fuego con su 
arma. Poco después me volvió a ordenar que explorara en una 
dirección. Cuando traté de regresar no podía. Esperé unos 
minutos que para mí fueron un siglo. ¡Al fin lo logré!
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El combate seguía. Los guardias recibían refuerzos y yo, afor-
tunadamente me agencié un fusil Springfield y unas cuantas ba-
las. El combate duró todo el día, parecía que no acabaría nunca.

Camilo no paraba en su movimiento desde un lugar hacia 
otro, disparando y alentando a la gente: “Cuando llegue la 
noche ganamos. ¡Adelante, que son unos pendejos!”.

Varias veces trataron de penetrar y siempre fueron recha-
zados. A las cinco de la tarde pasó cerca de mí. Le oí decir: 
“Ya ganamos”.

Orestes Guerra González 

Hay una faceta de Camilo Cienfuegos que no quisiera pa-
sara inadvertida. Y es que él era un jefe que oía a los demás. 
En el combate de La Estrella […] en los llanos de Oriente, 
nosotros ocupamos un montecito y esperamos a los soldados 
por la sabana. Ellos traían tanques, morteros, ametralladoras 
e inclusive aviones. Nuestra situación era muy delicada.

Influido por un compañero, Camilo ordenó que me pre-
sentara ante él. Me planteó la salida de todos nosotros por 
una curva grande que hacía el río. Yo no estaba de acuerdo 
con eso, porque cuando estaba en la primera línea de combate 
había visto muchos soldados concentrados en ese lugar. Acep-
tado mi argumento me retiré.

Discutí dos veces más sobre el asunto, él quería que nos 
retiráramos por otros lugares hasta que al concluir mi expo-
sición bien acalorada, colocó su brazo derecho sobre mi hom-
bro y me dijo: “Está bien, vamos a hacer lo que tú dices, en 
esta ocasión tienes la razón”. Ese era Camilo Cienfuegos. El 
maestro guerrillero. Escuchaba a los demás y no imponía su 
criterio, por eso era tan grande […]

Jesús Bermúdez Cutiño 

A medida que oscurecía los tiros se hacían más aislados, 
hasta que se hizo el silencio.
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Para engañar al enemigo, Camilo ordenó caminar de es-
paldas en los lugares donde se marcaban las huellas. Camina-
mos a marcha forzada toda una noche. 

A partir de aquella acción, muchos campesinos de la zona creyeron 
al comandante Camilo un inmortal; y esto se lo relacionaban con su 
apellido; Camilo reapareció con sus hombres, pero no porque fuera in-
mune sino como diría el Che porque “practicaba tal vez sin conocerla, 
la máxima de Danton:* audacia y más audacia”.

Como resultado de ese combate, las tropas rebeldes tuvieron 
cuatro heridos leves: Luis Castillo, Pablo Ávila, Ramón de Armas 
y Ramón Pérez, y un muerto, el soldado rebelde Carlos M. Romery, 
Pachincho, quien intentó, por su propia cuenta, romper el cerco ene-
migo. 

El 8 de mayo de 1958, en acto celebrado en la Columna No. 2 
fue recordado Antonio Guiteras, al cumplirse el  aniversario 23 de 
su asesinato. 

En horas de la tarde, se le celebró juicio al traidor Máximo Barre-
ra, Juan sin miedo, quien fue condenado a la pena máxima. La senten-
cia se cumplió a las ocho de la noche, después la tropa emprendió la 
marcha hacia los montes El Jardín.

El día 10 estuvo lloviendo todo el día. Al campamento llegaron 
varias visitas quienes se entrevistaron con Camilo. Al atardecer se 
escuchó Radio Rebelde. Ya el comandante despuntaba como el jefe 
militar indiscutible de todo el territorio.

* Georges-Jacques, Danton (1759-1794). Político y orador francés.
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Reorganizó la lucha  
en todas las ciudades 

Camilo Cienfuegos

Como achican la verdad
los que creen que moriste
porque un octubre caíste

en la acuosa inmensidad.
Hombre de perpetuidad

jamás pueden perecer,
y tú, Camilo, al caer

lograste tal maravilla,
porque, como una semilla,

caíste para nacer.

José irEnE Valdés 
Matanzas

on la labor organizativa desarrollada por Camilo, 
se habían creado las condiciones para una etapa 
superior de la lucha. Era necesario aplicar cambios 
en los mandos de las ciudades, pues no todos los 
dirigentes que representaban al Movimiento 26 de 

Julio en estos puntos estaban entregados al máximo a la causa: el 
momento era de acción. 

No obstante su labor como guerrillero, Camilo, con un alto sen-
tido de responsabilidad, sabía encontrar tiempo para el recreo de la 
tropa. 

Como fiel amante del deporte, el 12 de mayo de 1958, el coman-
dante guerrillero organizó dos equipos y celebró un animado juego 
de béisbol. Mientras este se desarrollaba, recibió informes acerca del 

C
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movimiento de soldados en la zona de Río Cauto. A pesar de eso no 
interrumpió el desafío, primero, porque él mismo se había cerciorado 
de dejar la vigilancia bien establecida y, por otra parte, porque con 
la cantidad de precipitaciones caídas, al enemigo no le sería fácil 
llegar en vehículos hasta aquel lugar. 

Después de almuerzo, el jefe compartió con unos vecinos de los 
alrededores y aceptó la invitación para jugar dominó. Por la noche, 
visitó varias casas de campesinos, entre ellas la de Euspicio Ramí-
rez; y también atendió a muchos visitantes. 

Verónico Pérez  
(miembro del Partido Socialista Popular, PSP) 

Luego de un cariñoso saludo y de hacerme algunas pregun-
tas acerca del viaje y de mi familia… Camilo me invitó a salir 
de la casa y, a unos pocos metros de esta nos sentamos sobre 
un árbol caído y seco; le expliqué quién era y la misión que me 
llevó a aquel lugar, que no era otra que entregarle el mensa-
je del comandante Raúl y establecer contactos con sus tropas 
para coordinar la futura cooperación. Camilo se detuvo varias 
veces en las lecturas de este para mirarme fijamente. “¿Cómo lo 
recibiste?” me preguntó de pronto, le expliqué que el mensaje 
me lo había dado Deysi Valero Soto, militante de la Juventud 
Socialista en Las Tunas. El comandante se excusó por un mo-
mento, pues lo llamaban desde la casa para que revisara una 
mercancía que se había recibido; dejó a mi lado su ametrallado-
ra y cargadores.

Cuando regresó me dijo, mientras se frotaba su áspera bar-
ba: “Hacía rato que no veía la letra de Raúl”. Entonces leyó en 
voz alta una línea que de alguna forma atañía a mi persona: 
“Camilo, atiende a estos buenos amigos que te pueden ser 
muy útiles”.

Hablamos luego de la situación en Las Tunas y la zona de 
Las Arenas, lugares en donde no se realizaban acciones de im-
portancia; también comentamos las dificultades que afronta-



101

ban la dirección del movimiento de esa ciudad y el grupo de 
escopeteros de Las Arenas sin un jefe que ejerciera el control 
debido. Por la noche, después de comer en la casa de la fami-
lia Maceo, Camilo me invitó a que colgara la hamaca que 
me habían prestado al lado de la suya. Y él personalmente, 
colgó tanto una como otra; los meses de campaña le habían 
dado una tremenda habilidad para amarrar rápidamente las 
hamacas y hacerlo de una manera que estas resultaran có-
modas. Camilo me cedió su colcha, pese a mis protestas, y él 
se tapó con un mosquitero. Cuando ya estábamos acostados, 
el comandante me narró algunos hechos familiares y me 
dijo en tono confidencial que tenía un hermano comunis-
ta... Me aseguró que la Revolución realizaría una verdadera 
reforma agraria y me pidió que le enviara un ejemplar del 
catastro nacional.

“¿Cómo se portan los campesinos de la zona con ustedes?”, 
le pregunté.

“Muy bien —me dijo—, casi todo el mundo quiere coope-
rar de alguna forma”. Entonces calló por algunos instantes y 
luego prosiguió. “Por ahí hay un dueño de arrocera que me 
prometió muchísimo dinero, pero yo sabía que tenía proble-
mas con sus obreros, porque les pagaba poco. Le dije que pa-
gara lo que estipulaba la ley. Págueles y luego nos pondremos 
de acuerdo usted y yo. Todavía lo estoy esperando”.

Al amanecer nos reunimos con un grupo de combatientes. 
Comenzamos a hacer cuentos y Camilo reía muchísimo con 
las historias de cuando Machado.

El comandante me dejó la cabal certeza de su confianza en 
el triunfo de la Revolución [...]42 

El 19 de mayo de 1958, la tropa rebelde recordó el aniversario 63 
de la caída en combate de nuestro Héroe Nacional José Martí. 

Con el ánimo de asestar un golpe sorpresivo, se despachó una 
patrulla hacia la ciudad de Bayamo y aunque logró penetrar en ella, 
la acción no aportó beneficios. Con otras informaciones que poseía, 
42 Archivo personal de Olga Llera Fernández, Cuquita.
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el día 23, Camilo se dio a la tarea de organizar un nuevo plan que 
sí permitió neutralizar once guardias. 

En los demás frentes de guerra, la pujanza revolucionaria se in-
crementaba. Esto trajo consigo que a partir del 25 de mayo el man-
do enemigo iniciara las operaciones de la ofensiva del ejército de la 
tiranía contra las tropas rebeldes en la Sierra Maestra.

Como respuesta, desde el día 28 Camilo empezó a realizar con 
la tropa movimientos constantes con el objetivo de acercarse a la 
zona de Holguín para establecer contacto con el grupo de rebeldes 
dirigidos por Carlos Borjas que actuaban en ese lugar.

En la madrugada siguiente, cruzaron la carretera central por el ki-
lómetro 809. Cuando avistaron la vía más importante del país todos 
se emocionaron. Al amanecer acamparon en los montes de la finca de 
Horacio Gómez y, el 1 de junio, Camilo y los hombres bajo su mando, 
arribaron al campamento de Carlos Borjas situado en el Naranjo. Allí, 
de inmediato, el comandante rebelde designó pequeños grupos para que 
operaran en distintas zonas del territorio bajo su mando. Cristino Na-
ranjo fue ascendido y designado para dirigir parte de esos efectivos. 

El 8 de junio, Camilo escribió un informe al Comandante en Jefe 
Fidel Castro, en el que detallaba su actuar combativo, sobre todo lo 
relacionado a la parte organizativa.

Tres días después, el 11, Fidel envió a Camilo dos mensajes, por 
diferentes vías, ordenándole que regresara para la sierra con la ma-
yor cantidad de hombres posibles.

El día 13, llegaba Camilo a Dos Ríos, lugar donde cayera el Após-
tol en 1895. En el acta que en esa ocasión se levantó, el guerrillero 
escribió: “Aquí, teniendo de testigo la tierra que él empapó con su 
cubanísima sangre, una vez más juramos continuar la lucha hasta ser 
libres o mártires, hasta Morir y Vencer [...]”43

Orestes Guerra González 

Fuimos a Dos Ríos. Al llegar al lugar donde cayó Martí, 
Camilo nos habló de Martí, de Maceo, de las luchas inde-
pendentistas y revolucionarias; allí delante del monumento 

43 En archivo del  Museo Nacional Camilo Cienfuegos, Yaguajay.
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—que no se veía por la manigua y tuvimos que limpiarlo a 
como pudimos—, juró que cuando triunfara la Revolución 
aquel lugar iba a ser atendido como era debido. Nos explicó 
quién era Martí, por quién murió y conocimos muchas cosas 
de Martí. ¡Cómo íbamos nosotros a saber todo eso si ni si-
quiera sabíamos cómo era una escuela por dentro! Al final de 
la visita Camilo dijo unas palabras muy patrióticas.

Ese día lo acompañamos los siguientes compañeros: Cami-
lo, que ya era comandante; Luis Castillo, el capitán Osvaldo 
Herrera, Cantinflas y yo, que también era capitán.

El día 14 de junio, Camilo recibió los dos mensajes de Fidel en 
los que se le mandaba regresar con urgencia a la sierra. Sin conocer 
el porqué de esta orden, el comandante guerrillero escribió al líder 
revolucionario: “Fidel, en su mensaje llegado a mí el día 14, me 
ordenó regresar a la loma, los motivos los ignoro, pero casi estoy 
seguro necesita refuerzos, el ejército por muchos lugares distintos 
intenta entrar en la sierra [...]” 

Pero, cuando se disponía para cumplir las órdenes de Fidel, se 
presentó ante Camilo un combatiente, quien informó la existencia 
de serias dificultades en la dirección del movimiento en Bayamo. En 
horas de la noche, partió para Holguín el capitán Osvaldo Herrera, 
junto a Lizardo Proenza y Ernesto Mulet, con la tarea de reorgani-
zar el movimiento. Esta sería la última vez que Camilo vería al vale-
roso combatiente. Hacia la ciudad de Bayamo, el comandante Camilo 
envió a Luis Castillo, quien emprendió la marcha esa misma noche. 

Inmediatamente después, Camilo se alistó para emprender viaje 
al encuentro con el líder de la Revolución.
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Fidel lo mandó a buscar 
Camilo Cienfuegos

El recuerdo viene a la memoria / de un joven Comandante
forjador de la hazaña en el combate, / Camilo se llamaba

y venía de occidente... / En la sierra defendía la entrada del turquino,
por donde tenía que salir el enemigo, / era como un ciclón en el combate,

peleaba noche y día sin cesar... / Partió Camilo: con su Columna para el llano
a perseguir al enemigo hasta occidente, / enrojeciendo de pólvora y metralla

el camino de su estrella ensangrentada... / La victoria final lo sorprende
combatiendo con furia en Yaguajay; / de las Villas pasó a la capital

con su barba y su sonrisa de cristal... / Todos los enemigos en su acecho,
la traición, la noche, la emboscada, / el descampado fatal, la madrugada;

la sorpresa vestida de traición... / ¡Oh! —tú Camilo, el más heroico Comandante,
tú, en un camino sin regreso,  / tú, perdido y más perdido entre las aguas...

EfigEnio aMEiJEiras dElgado 
Las Tunas

umpliendo órdenes de Fidel, el 18 de junio de 
1958, Camilo y cuarenta de sus mejores hombres 
armados emprendieron el regreso a la sierra, en su 
ausencia, dejó como jefe de la zona de Los Llanos 
del Cauto a Carlos Borjas.

Orestes Guerra González 

Al partir para la sierra, el 18 de junio de 1958, Camilo dejó 
a Carlos Borjas al frente de los llanos orientales. Volvíamos 
con la experiencia inolvidable del llano. Fidel le había ordena-
do el regreso a nuestro comandante para enfrentar la ofensiva 

C
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batistiana que concentraba sobre el baluarte rebelde oriental 
grandes recursos. Batista quería eliminar la Revolución. 

La gente habla mucho de la invasión y para mí, la época 
que estuvimos en los llanos de Oriente, tiene más méritos, 
porque por primera vez bajamos un grupo fuera de la sierra 
y demostramos que estábamos capacitados para combatir en 
cualquier lugar. 

En el mes de mayo, en la Comandancia General del Ejército Re-
belde, se habían comenzado a recibir informes acerca de desem-
barcos de fuerzas enemigas, así como movimientos de guardias en 
las montañas. Frente a los planes del alto mando de la dictadura, 
Fidel tomó numerosas medidas, entre ellas, la reorganización de las 
tropas rebeldes. 

Desde una concepción típicamente guerrillera, el enemigo se pre-
paró para combatir; pero tuvo que enfrentarse a una clásica guerra 
de posiciones, por lo que vio sus planes tirados por tierra.

En la zona de La Plata, donde estaba enclavada la comandancia 
general, convergieron paulatinamente las columnas 2, 3, 4 y 7 que 
operaban en territorios distantes. 

El combate de Las Mercedes, el 19 de mayo de 1958, constituyó 
el primer choque de importancia entre ambas fuerzas contendien-
tes, en el marco de la ofensiva enemiga. 

René Núñez Alvarado  
(integrante de la Columna Invasora No. 2 Antonio 
Maceo, general de brigada de las FAR, fallecido) 

Vi a Camilo por primera vez en Cauto del Paso, cuando 
él bajó a los llanos. Yo estaba integrado a los núcleos de al-
zados que operaban por allí. Había sido designado para ha-
cer contacto con él, con el fin de ayudarlo, no pude unirme 
de inmediato a la columna de Camilo, pues él me encargó el 
cumplimiento de otras misiones.

Cuando menos lo esperaba, Camilo me mandó a buscar 
con un mensajero, para que me incorporara a su tropa. Fue en 
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los días en que el Comandante en Jefe lo había reclamado en 
las lomas, en una coyuntura verdaderamente difícil. La Plata 
era atacada en casi todas las direcciones.

Mientras continuó la marcha hacia la comandancia general en 
La Plata, el 25 de junio, Camilo le envió un mensaje a Fidel.

Diario de campaña Columna No. 2  
(escrito por Camilo) 

Día 26 de junio de 1958 salimos bien temprano, subimos 
a la Jeringa, los aviones están tirando, paramos la marcha, 
cuando terminen su trabajo arrancamos. Llegamos a la Je-
ringa Arriba allí nos encontramos a Mandi, que ahora per-
tenece a la Columna del comandante Almeida, bajamos y 
llegamos a la Jeringa Abajo, a casa de Peñate, a 2 leguas de 
Santo Domingo, donde están los guardias, ahí acampamos, 
buscamos una vaca, se mató y se preparó comida. Viene Ro-
zán [informa] que Lalo [Sardiñas] se encuentra emboscado 
más abajo, sale Orestes a explorar, llegan Peñate y los due-
ños de la casa. Aquí pasamos el día y la noche.44

En la medida que Camilo se acercaba adonde estaba el Coman-
dante en Jefe, aumentaba la correspondencia entre ellos. Sus hombres 
habían hecho una marcha forzada desde los llanos de Bayamo, a pe-
sar del cansancio. El espíritu era alto, los deseos de combatir al lado 
de Fidel eran motivo más que suficiente para sacar fuerzas de sus 
cansadas energías. Cada tramo recorrido constituía otra victoria.  

Orestes Guerra González 

Cuando llegamos a La Plata yo dejé a la gente detrás y fui 
a explorar para ver cómo estaba la situación, topo con Fidel 
y cuando me ve, me abraza, o mejor, me carga porque yo era 

44 Archivo personal de Olga Llera Fernández, Cuquita.
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flaquito, apenas pesaba 90 libras, y pregunta: “¿Y Camilo?”, le 
explico que había quedado atrás y dice riéndose: “¿Está apen-
dejado Camilo?” y yo le contesto: “No Comandante, yo vine 
porque no sabíamos qué había por acá y vine a explorar”. No 
tuvo calma para esperar a Camilo, lo fue a buscar y lo trajo 
abrazado hasta la comandancia. Hay algo que quiero recalcar: 
Fíjate si Fidel confiaba en Camilo que no lo dejó moverse de 
allí, lo puso al frente de las tropas de la comandancia y partió 
para dirigir la batalla del Jigüe.

La primera fase de la contraofensiva fue la batalla de Santo Do-
mingo, duró dos días, del viernes 27 al domingo 29, y significó el 
inicio del viraje en las operaciones militares para los rebeldes.

Fidel le indicó a Camilo que se situara en uno de los caminos y 
emboscara a una unidad enemiga que bajaba de Santo Domingo. El 
día 28, el grupo de Camilo enfrentó a un pelotón de guardias del ejér-
cito de la tiranía, al que les causó once bajas y ocupó sus fusiles.

William Gálvez Rodríguez 

De regreso de la emboscada del 28, Camilo acampó donde 
entonces me encontraba, un lugar conocido por La Tiendecita 
de la Maestra. Era yo el encargado de operar un teléfono que 
se comunicaba con el puesto de mando de Fidel en la zona de 
Mompié [...]

El Comandante en Jefe ordenó a Camilo que se mantuviera 
en ese sitio hasta nuevas instrucciones. Allí permaneció unos 
cinco días, desde el 30 de junio hasta el 4 de julio [...]45

René Núñez Alvarado 

La llegada de la columna de Camilo a las lomas fue cele-
brada como una salvación. Sus combatientes quedamos divi-
didos en cinco o seis grupos y situados como refuerzos de las 

45 William Gálvez Rodríguez: Ob. cit., p. 97.
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áreas amenazadas. Yo fui incorporado a una escuadra bajo las 
órdenes del Che.

En la segunda quincena de julio de 1958, después de la caída en 
combate de cuatro importantes jefes guerrilleros: Ángel Verdecia, 
Andrés Cuevas, Ramón Paz y René Ramos Latour, Daniel, Fidel 
colocó a Camilo y al Che en la primera línea de combate. Camilo 
pasó a actuar con parte de las tropas que tenían cercadas.

El día 24 de julio, en Las Vegas, el Ejército Rebelde devolvió 
a doscientos cincuenta y tres prisioneros. Las actas de liberación 
fueron firmadas por Pierre Jecquier y Jean Pierre Schoenholzerd, 
delegados del Comité Internacional de la Cruz Roja que vinieron 
desde Ginebra, Suiza. Este mismo día en horas de la noche, en 
una zona llamada el Cerro desertaron treinta y uno de los ochenta 
guardias de la tiranía destacados en ese puesto, hecho que muestra 
la inmoralidad que caracterizaba ya al ejército de Batista.

Al día siguiente, Camilo recibió una nota del Che en la que le comu-
nicaba un próximo encuentro entre ambos para coordinar planes.

El 26, Antonio y Delfín regresaron de la misión que les había 
encomendado el propio Camilo, el pasado 30 de junio: traer consigo 
el dinero y otras mercancías que pudieron conseguir. Traían, ade-
más, una carta anónima de un ciudadano de Bayamo en la que se 
detallaban los pormenores de la detención y las torturas a que fue 
sometido Osvaldo Herrera en las cárceles de la dictadura. 

Durante casi todo el mes de julio, Camilo tuvo dos actividades 
esenciales: la responsabilidad de la comandancia de La Plata, mien-
tras el Comandante en Jefe dirigía personalmente el combate del 
Jigüe, y la defensa de la zona del Naranjo.

En los primeros días de agosto, Camilo asumió el mando de la 
defensa del territorio de El Jobal. 

El día 10, el comandante Cienfuegos fue al encuentro de Fidel 
para recibir instrucciones sobre la nueva misión que les sería enco-
mendada a él y a sus hombres: la invasión de Oriente a Occidente. 
En esa ocasión, el Comandante en Jefe le informó detalladamente el 
plan de invasión, lo instruyó de cómo actuar en todo el recorrido y 
qué hombres debía escoger para conformar la columna.
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Jorge Enrique Mendoza Reboredo  
(capitán del Ejército Rebelde, fallecido, concedió 
una entrevista para la revisión general de este 
proyecto en 1989, en la ciudad de Ciego de Ávila) 

En la tarde del día 12 de agosto de 1958, Camilo se extrajo 
una muela con el dentista y luego decidió celebrar una especie 
de despedida, aprovechando la presencia del Quinteto Rebel-
de, integrado por la familia Medina. Participaron también en 
la actividad los comandantes Paco Cabrera, Faustino Pérez, 
Aldo Santamaría y José Quevedo; el capitán Ricardo Martí-
nez, la compañera Lidia Doce, los combatientes, Rodolfo de 
las Casas, Pastorita Núñez, y los locutores Violeta Casals, 
Orestes Varela y yo.

En la comandancia de La Plata, Fidel, junto a un oficial de la 
tiranía, recibió al director del Hospital de Columbia y a un repre-
sentante de la Cruz Roja Internacional, quienes tratarían sobre una 
entrega de prisioneros en manos de los rebeldes. Como el médico 
conocía que se celebraba el cumpleaños del Comandante, le entregó 
tres botellas de coñac y una caja de tabacos. Cuando se retiraron, 
Camilo trató que el líder revolucionario abriera una de las botellas 
y le diera un tabaco. Fracasado el primer intento, organizó una se-
renata que sí dio resultados. Fidel le dijo: “Camilo eres del diablo, 
has inventado algo que a mí no se me había ocurrido”.

El día 14, Camilo, acompañado de Haroldo Cantallops Mullet y 
William Gálvez Rodríguez, siguió rumbo a El Salto. Lugar donde 
el jefe guerrillero había dado órdenes de concentrar la mayor parte 
de la tropa. En ese lugar se seleccionaron los hombres que inte-
grarían la Columna Invasora No. 2 Antonio Maceo, con vistas a 
participar en la invasión.
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Haroldo Cantallops Mulet 

El día 17, por la tarde, Camilo se presentó en la Coman-
dancia General del Ejército Rebelde en La Plata, donde se le 
había llamado. Allí observó los rasgos que trazaron las ma-
nos del líder de la Revolución sobre un papel blanco que le 
entregara Celia Sánchez. Estas tres figuras vivieron, aquí, los 
últimos minutos juntos, antes de que la guerra tocara su fin. 
En realidad, aquellos trazos e indicaciones de Fidel eran el 
proyecto de Orden Militar para el inicio de la invasión. 

William Gálvez Rodríguez 

Camilo pidió que la columna [invasora] llevara el nom-
bre de capitán Osvaldo Herrera, en memoria del heroico 
combatiente caído. Fidel explicó que ya se había escogido 
el nombre de Antonio Maceo y Camilo comprendió, que 
al tratar de reeditar la página más gloriosa de la guerra  
del 95, el más adecuado, sin duda, era el del genial táctico 
y estratega mambí.

Se determinó crear la medalla del valor “Osvaldo Herrera” 
y ponerle este nombre al frente guerrillero que se organizaría 
en Pinar del Río, con lo cual se le rendiría homenaje a aquel 
bravo capitán.

Allí supimos que el comandante Guevara tenía la misión 
de conducir una columna hasta Las Villas, y, una vez en este 
territorio, asumiría el mando total del M–26–7 en esa pro-
vincia [...]46

Fidel dictó la Orden Militar, el 18 de agosto de 1958, para la crea-
ción de las dos columnas invasoras, la No. 2 Antonio Maceo y la 
No. 8 Ciro Redondo, al mando de los comandantes Camilo Cien-
fuegos y Ernesto Che Guevara, respectivamente. Fueron ascendidos 

46 Ibídem, p. 180.
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al grado de capitán los combatientes Sergio del Valle Jiménez, An-
tonio Sánchez Díaz, Pinares, y William Gálvez Rodríguez. En los 
días siguientes, las fuerzas guerrilleras, que ya habían crecido hasta 
aproximar la cifra de los novecientos hombres, se reorganizaron en 
diversas columnas que después marcharon a distintos puntos. El 
Che y Camilo partían en la invasión. 
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De la invasión por Oriente 
Camilo

Penacho de fuego y calma,
franca risa, alón montero,

caña y ceiba, sol sitiero
sobre un galope de palma.

Mástil de eneros que empalma,
gallo y gaviota: sinsonte,
curujey de llano y monte,

trino de octubres: amor
cuando mar, niños y flor

se funden al horizonte.

María dEl c. gonzálEz 
Sancti Spíritus

l 20 de agosto de 1958, fue la fecha señalada 
para la partida de la Columna Invasora No. 2 
Antonio Maceo, pero la crecida del río Yara 
por las continuas lluvias, no permitió que se 
iniciara ese día.

La misión en Las Mercedes la habían recibido ambos jefes de 
columnas a principios de ese mes, con anterioridad a las órdenes 
dictadas por Fidel, elaboradas días antes de la fecha concebida para 
la salida de las tropas.

El nombramiento de Camilo como jefe de la Columna No. 2 Antonio 
Maceo, fue emitido a las nueve de la mañana del día 18 de agosto. La 
orden comprendía la salida de esa fuerza para el miércoles 20, con el ob-
jetivo estratégico de llevar la guerra libertadora hasta el occidente de la 
Isla y establecer un frente permanente en la provincia de Pinar del Río. 
Tenía la misión, además, de ir organizando las unidades rebeldes de 
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combate a lo largo del territorio nacional hasta tanto los coman-
dantes de cada provincia arribaran con sus columnas a sus respec-
tivas jurisdicciones; así como batir al enemigo en cuantas ocasiones 
se presentara la oportunidad.

Jorge Enrique Mendoza Reboredo 

Me acuerdo el día que Camilo salió de la casita de la coman-
dancia con la orden escrita por Fidel. Llamó a algunos compa-
ñeros y nos la leyó, inclusive se manejaron algunos nombres 
de compañeros para marchar en la columna invasora, recuerdo 
que algunos no fueron aceptados porque tenían compromisos 
en la sierra como por ejemplo los del Quinteto Rebelde.

Orestes Guerra González

Ya en Las Mercedes y Las Vegas, Camilo iba nuevamen-
te al frente de nuestra tropa; posteriormente nos mandaron 
para El Salto, habíamos derrotado la ofensiva batistiana y se 
organizaba la invasión. Allí recibíamos el nombre de la Co-
lumna No. 2, Antonio Maceo. Luego de sus conversaciones 
con Fidel, un día llegó muy contento y nos dijo: “Muchachos, 
les traigo una noticia muy buena, hemos sido designados para 
dirigir la columna invasora hasta Pinar del Río”.

Romérico Hernández González  
(integrante de la Columna Invasora  
No. 2 Antonio Maceo, teniente (r))

Yo conocí a Camilo en 1958, en La Otilia, cuando todavía 
formaba parte de la columna del Che. No lo volví a ver, hasta 
el 20 de agosto de ese propio año, cuando se estaba formando 
la columna invasora. Para integrar esta tropa se pedían los 
siguientes requisitos:
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Estar de acuerdo, tener buen armamento y estar física-
mente apto. 

Yo tuve muchos problemas para que me aceptaran, pero al 
final, lo logré.

William Gálvez Rodríguez 

El miércoles 20 de agosto amaneció lloviendo. El aguacero 
continuó durante todo el día y hasta el anochecer. Nos res-
guardábamos en los pocos bohíos existentes en aquel lugar, 
—El Salto—. Junto a Camilo y otros compañeros, nos ubica-
mos en un local donde radicaba un billar. Durante los días que 
estuvimos allí jugamos varias veces. Por las noches las mesas 
de billar servían de cama para algunos rebeldes. La maña-
na y la tarde de ese día 20 la pasamos con Camilo y otros 
oficiales trabajando en la selección de los hombres y en la 
organización estructural de los pelotones. 

Al caer la tarde, Camilo se mostraba impaciente. Se per-
cataba de que el río Yara, crecido por las lluvias torrenciales, 
era casi imposible cruzarlo en aquel momento. Mortificado 
por la posibilidad de incumplir la fecha de salida fijada por 
Fidel, repetía: “¿Qué dirá Fidel?, ¿Qué dirá Fidel?” Pero el 
único camino que podíamos tomar hacia Providencia (el le-
cho del río, a lo largo de dos kilómetros) estaba virtualmente 
bloqueado por la crecida de las aguas.

En esta oportunidad, la inclemencia del tiempo retrasaba 
un día la salida de la columna. Camilo había previsto partir 
en la fecha señalada para poder llegar hasta Providencia, y, 
una vez allí, dar los toques finales a la organización de la 
columna, pues una parte de los compañeros que integrarían 
el contingente invasor ya estaban allí y otra se encontraba en 
las cercanías de ese lugar.47

47 Ibídem, p. 201.
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Orestes Guerra González 

[…] el río Yara amaneció muy hondo. Camilo caminaba 
para allá y para acá, desesperado, pero no decía nada hasta 
que al fin explicó: “Aunque sea tenemos que dar un paso; no-
sotros quedamos con Fidel en que hoy salíamos, ya la Radio 
Rebelde empieza a hablar de que hay una columna nuestra 
que avanza hasta Pinar del Río”. 

El día 21 en Providencia, Camilo reunió entonces a toda 
la tropa, pasó lista, explicó los grados, los mandos, leyó las 
instrucciones de Fidel y al final, hizo una arenga a la tropa. 

Sergio del Valle Jiménez  
(integrante de la Columna Invasora  
No. 2 Antonio Maceo, general de división,  
Héroe de la República de Cuba, fallecido) 

Arribé a las montañas orientales a finales de julio de 1957 [...]
[...]
Luego Fidel ordenó que saliera a encontrarme con el co-

mandante Ernesto Guevara. El Che, por orden del Coman-
dante en Jefe, dirigía ya la segunda columna guerrillera [...]

[...] 
Lo cierto es que el Che le había ordenado a Camilo que salie-

ra a buscarnos; y Camilo, con el olfato magistral de guerrillero, 
encontró el rastro en medio de la noche; y olfateó o supo que 
estábamos allí, tirados en aquel ranchito [...]

Camilo era así. Una fuerza ciclónica. Luego Camilo fue mi com-
pañero, mi amigo; y fue mi jefe, y fue también como un hermano.

Comenzaron entonces (para mí) los meses guerrilleros, de 
los cuales guardo los más preciados recuerdos [...]

[...]
De inicio la Columna Invasora No. 2, Antonio Maceo, es-

tuvo integrada por 94 combatientes, 22 de los cuales se que-
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daron en la zona del Cauto, con el capitán Cristino Naranjo, 
quién pasó a ser el capitán jefe de aquella extensión del llano, 
donde antes había operado la tropa de Camilo. 

En realidad, iniciamos la marcha hacia el occidente 72 
combatientes, cuatro de los cuales eran capitanes, once te-
nientes; y el resto agrupado en tres pelotones y una escuadra 
de la comandancia.

[...]
Es necesario decir que en el momento en que nuestro Co-

mandante en Jefe, Fidel Castro designa a Camilo para tan ries-
gosa misión, ya el Señor de la Vanguardia era uno de los más 
fogueados guerrilleros de la Sierra Maestra. Expedicionario del 
Granma; jefe del pelotón de la vanguardia de la Columna No. 4,  
bajo las órdenes del Che; primer capitán rebelde que bajó a com-
batir en los llanos, en las zonas de Bayamo, Manzanillo y Las 
Tunas; primer capitán de la Sierra Maestra al que se le ha-
bían concedido atribuciones para reorganizar el movimien-
to clandestino en las ciudades. El primero en demostrar que 
fuera del escenario natural de las montañas, el Ejército Re-
belde también podía derrotar al aparato militar de la tiranía; 
y quien, además, con su tropa, había combatido durante los 76 
días de la gran ofensiva que desató el ejército de Batista.

Poco antes de que la columna invasora saliera de la Sierra 
Maestra, Camilo reunió a la tropa y nos dijo: “Vamos a bajar 
de nuevo al llano; y en esta oportunidad será por mucho más 
tiempo”. Camilo también expresó su confianza en que sería-
mos capaces de cumplir con la misión que nos había encomen-
dado Fidel [...]48

Walfrido Pérez Rodríguez 

Antes de salir, Camilo nos preparó psicológicamente, por 
eso nada nos asustaba, porque ya nos había explicado más o 

48 Sergio del Valle Jiménez: Camilo. Táctica y estrategia de una gran victoria, 
Ediciones Verde Olivo y Editora Política, La Habana, 2002, pp. 3-12.



118

menos lo que nos iba a pasar; hambre, muerte, cero agua, frío, 
lluvia, él lo previó y así nos preparó para esos momentos tan 
duros, tenía tremenda visión.

Orestes Guerra González 
Cumpliendo las órdenes de Fidel, Camilo decidió que solo 

marcharíamos de noche, el día se utilizaría para descansar.
El día 22, cuando acampamos, secamos un poco la ropa. 

Camilo empezó a leer un libro sobre Maceo.

Manuel Espinosa Díaz 
Para la despedida se organizó un guateque en casa del 

campesino Francisco Hernández. Se consiguieron varias bo-
tellas de ron y se hizo una comida.

Haroldo Cantallops Mulet 
A Camilo le gustaba cantar, por las noches lo hacíamos 

para alegrar un poco a los combatientes, inclusive montamos 
un trío que incluía canciones muy de moda en aquellos tiem-
pos como Camino Verde que había hecho famoso el trío Los 
Panchos, o Sabes mejor que nadie que me fallaste, Las tinieblas de 
la noche, Échame a mi la culpa... En fin, otros muchos números. 
Una de las primeras actuaciones fue a la salida de la sierra 
como despedida de nuestra estancia allí. El trío lo integrába-
mos Camilo, William y yo. No éramos grandes artistas, pero 
la gente se divertía. 

En aquella fiesta de despedida, organizada en el alto de 
Rondana, nos visitaron muchos vecinos con sus familias in-
clusive, y hasta novias y parientes de los propios invasores. La 
fiestecita duró hasta por la madrugada. Tengo entendido que 
este fue nuestro último campamento de las montañas orien-
tales. 
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De las canciones que cantábamos, inclusive después, en 
Las Villas de tanto repetirlas, casi toda la tropa se las apren-
dió y ya terminábamos siempre como un coro. 

El 21 de agosto de 1958, la columna inició la marcha (a las 
seis y media de la tarde). Atrás quedaban las estribaciones de 
la Sierra Maestra.

Orestes Guerra González 

El rumbo era la zona del Cauto. En la medianoche, llega-
mos a casa de la familia Núñez. El hombre [Isaís Núñez] era 
uno de nuestros prácticos y llevó la tropa hasta El Dorado. 

A las seis de la tarde del 25 de agosto cruzamos la carrete-
ra de Manzanillo a Bayamo. Seguimos hacia Aguada y Humi-
lladero. Ese día por poco chocamos con el ejército.

Después de poner postas, la columna cruzó la carretera, 
más tarde le tocó el turno a los mulos que cargaban el parque 
de la tropa. El combatiente que conducía uno de los animales 
agitó a la bestia para sacarla del camino, cuando avisaron que 
venían luces por la carretera, el animal resbaló, dispersando 
en su caída la carga de balas y pertrechos. A gran velocidad 
recogimos todo el reguero en medio de la oscuridad, entre los 
presentes estaba Camilo.

Sergio del Valle Jiménez 

Arribamos a las márgenes del Cauto al amanecer del 27 
de agosto. El camino hacia el Cauto era bien conocido por 
Camilo y por muchos de los integrantes de su tropa, que eran 
veteranos de su anterior campaña por estos llanos. Fue en 
las orillas del Cauto donde se quedó el pelotón al mando de 
Cristino Naranjo.

El río Cauto estaba muy crecido; y después de las dificulta-
des para cruzarlo, la columna se detuvo varios días en la fin-
ca El Jardín, donde se encontraba el campamento rebelde de  
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El Caimito. Por esos días el ciclón Hilda azotó aquella comar-
ca, por lo que las dos columnas invasoras (la del Che y la de 
Camilo) se vieron obligadas a resistir la brutal embestida de 
la naturaleza. Fueron varios días de intensas lluvias, varios 
días de fuertes vientos, con todos los arroyos y ríos crecidos, 
todas las cañadas se encontraban desbordadas; y todos los 
caminos permanecían destrozados, poco menos que intransi-
tables para el movimiento de una tropa.49

René Núñez Alvarado 
Recién bajados de la sierra, al comienzo de la invasión, 

me situaron en una posta de una emboscada destinada para 
garantizar el paso de la columna. Mi misión había comen-
zado a las 8 de la noche, las tropas se marcharon, continuó 
transcurriendo el tiempo, y yo, en aquel terreno desconoci-
do y enemigo, con el ejército de Batista cerca, lleno de dudas 
acerca de qué hacer, e incluso de temores. Sin embargo, a eso 
de las tres o cuatro de la mañana llegó un práctico al lugar 
exacto donde yo había sido ubicado, para recogerme. Aque-
llo me produjo una seguridad y una garantía muy grande. 
Camilo no olvidaba a sus hombres.

Walfrido Pérez Rodríguez 
Con la lluvia, la falta de zapato se hizo un gran problema, 

pues se rompían con gran facilidad, por ejemplo, “El negro 
Manso” tuvo que hacer la marcha descalzo.

Jesús Bermúdez Cutiño 
Cuando Camilo bajó otra vez, dirigiendo la columna inva-

sora, tuvimos la oportunidad de encontrarnos en el Caimito, 
donde Soto y yo nos reunimos con él. A Camilo le planteamos 

49 Ibídem, p. 13.
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los problemas que teníamos. Carlos Borjas a quien Camilo ha-
bía dejado de jefe se presentaba impotente ante los problemas. 

En esa ocasión, Camilo tomó medidas disciplinarias con algunos 
compañeros y dejó a Cristino Naranjo como jefe de todo el territo-
rio: Holguín, Bayamo, Las Tunas.

Aramís Cantallops Mulet  
(integrante de la Columna Invasora  
No. 2. Antonio Maceo) 

Después de pasar mil trabajos logré ingresar al Ejército 
Rebelde por la zona de Holguín; mucho antes que yo, lo había 
hecho mi hermano Haroldo. Con la ayuda del Movimiento 26 
de Julio en la zona de Bayamo, hice contacto con mi hermano, 
quien venía en la Columna Invasora No. 2 Antonio Maceo. 
Tras algunos trámites fui aprobado para ir con ellos, que es-
taban acampados en la finca El Jardín, en el Cauto, bajo las 
órdenes del comandante Camilo Cienfuegos. Ya estaba for-
mada la Columna Invasora.

Pienso que Camilo me imaginaba un hombre corpulento 
al igual que mi hermano y tal vez un guerrillero fogueado en 
los combates, al menos al vernos, el mismo día en que llegué, 
se viró para Haroldo y le dijo riéndose: “¿Este es el hombre 
que mandaste a buscar?”, al recibir la afirmación de nosotros 
dos, volvió en su tono campechano y me quedé frío cuando 
dijo: “Haroldo y tú piensas que aguante las marchas de la 
invasión”. Aquello para mí fue un reto, pues en los momentos 
más difíciles me acordaba de sus palabras y sacaba fuerzas de 
donde casi no había.

Esa noche estaba lloviendo mucho porque había un ciclón. 
Camilo mandó a cambiarnos dos veces de campamento, bus-
cando un lugar apropiado para la tropa. Al amanecer del día 
1ro de septiembre de 1958 llegamos a los montes de San Joa-
quín. En este lugar se unieron las dos columnas, la nuestra 
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y la del Che. Camilo estaba muy contento ese día. A mí me 
parecía un sueño todo, conocí a Camilo primero y después al 
Che. 

Joel Iglesias Leyva  

Ya el Che, con los elementos sobre Camilo, se había ade-
lantado con un grupo de compañeros, llegando a la casa de 
Luis Trompeta, administrador de la arrocera. Camilo mandó 
preparar una merienda para nuestra columna.

Había utilizado para el viaje desde el Cauto, una camioneta 
[...] manejada por el compañero combatiente Ernesto Gueva-
ra Cervantes, conocido por Tétiro, y en la que también iban 
—según testimonio de este—, los compañeros Sergio del Va-
lle Jiménez y Ramón López, conocido por Nené.

Sobre este primer encuentro de Camilo y Che en el llano, 
después del accidentado viaje, sobre todo el de nosotros, hay 
muchas versiones y leyendas [...]

Por mi parte, lo que puedo decir es que debíamos meren-
dar lo que había preparado en el comedor de la arrocera y 
caminamos hasta la margen oriental del río Cauto [...] llegué 
[…] casi al amanecer. La columna no pudo pasar el río du-
rante esa noche, dada la crecida [...] nos encontrábamos a tres 
kilómetros al noreste del pueblo Cauto del Embarcadero y 
ocho kilómetros al oeste del pueblo del Cauto. 

Por la madrugada, después que la Columna No. 8 alcanzó la ori-
lla del río Salado, Camilo regresó al campamento del Caimito, que-
dando Cristino al frente de los Llanos del Cauto.

También este día, Camilo emitió la Orden Militar No. 11, me-
diante la cual designó a Enrique Soto, responsable de la reorga-
nización del territorio municipal de Victoria de Las Tunas, y lo 
nombró coordinador en esa ciudad. De igual modo, designó como 
tesorero al compañero Pedro Humberto Reyes.
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Walfrido Pérez Rodríguez 

Con pocos días de diferencia, la invasión había comenzado. 
Las columnas 2 y 8 se desplazaron casi paralelamente en los 
llanos orientales. Camilo cruzó detrás de la columna de Che 
el río Salado. Casi al amanecer arribaron al campamento de 
la Ciro Redondo. Che dormitaba en su hamaca y Camilo llevó 
su caballo azuzándolo hasta que derribó al Che. Desde el sue-
lo, enredado con la frazada, Che reía como un niño.

—Ya la pagarás, ya la pagarás...
—¿No te da pena estar durmiendo a estas horas?
Y ambos se reían de lo lindo. El Che gozaba como nadie 

de las “camiladas”.50

Orestes Guerra González 

Cerca de las cuatro de la madrugada llegamos a Santa Rosa, 
perteneciente a las Tunas, fue nuestro último campamento en 
Oriente. Aquí se extremaron las medidas de precaución, ya 
que a partir del río Jobabo, entrábamos a un terreno nuevo. 
El lugar donde acampábamos [todavía en tierras orientales] 
se llamaba El Estribo.

Desde que salimos el día 21 de agosto hasta aquí habíamos 
avanzado más de doscientos kilómetros [220 km] a pesar de 
las dificultades que tuvimos que resolver en el Cauto y de los 
ciclones con sus correspondientes secuelas. 

50 En archivo del Museo Nacional Camilo Cienfuegos, Yaguajay.
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En tierras camagüeyanas
Centinela

Espuma de mar adentro,
costillar de nuestras tardes:
en cuántos sombreros ardes

que busco, busco y no encuentro
aquel que me viaja dentro.

Con cuántas sonrisas vienes
para inundarme las sienes

sin aquella que me vuela
con arpa de centinela

en un rincón de las sienes.

albErto curbElo 
Camagüey

l 8 de septiembre de 1958, la Columna Invaso-
ra No. 2 Antonio Maceo arribó a tierras cama-
güeyanas. 

Después de cruzar el río Jobabo, y de entrar 
en la provincia de Camagüey, por las condicio-

nes del terreno, el peligro aumentó. Camilo, defensor extremo de 
sus hombres, puso en plena disposición a toda la tropa. Enviaba 
avanzadas, dislocó los pelotones y hasta él personalmente hizo ex-
ploraciones, tratando de no caer en emboscadas. Todos los informes 
obtenidos evidenciaban la fuerte presencia del ejército por los alre-
dedores, por lo que el comandante rebelde decidió desechar todo 
tipo de vehículo y que la columna cambiara su rumbo hacia el sur, 
más pegado a la costa. Apenas sin comunicación, y casi sin apoyo, 
la marcha se hizo difícil, pero los hombres se impusieron. 

E
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Rafael Ponce de Léon Parra  
(integrante de la Columna Invasora  
No. 2 Antonio Maceo, fallecido)

En Camagüey, Camilo informó a algunos compañeros que 
el práctico no acababa de llegar y que la situación allí esta-
ba difícil. Por suerte, más adelante apareció el práctico y nos 
alertó de la emboscada puesta por donde debíamos cruzar, lo 
que motivó tomar decisión: nos desviamos por unos potreros 
con hierba de guinea altísima hasta llegar a La Federal.

Camilo con varios hombres de la vanguardia fue hasta el 
campamento del Che, al conocer que estos habían caído en 
una emboscada. Los rebeldes tuvimos dos muertos en la co-
lumna del Che: Marcos Borrego y Dalcio Gutiérrez. Fueron 
heridos Enrique Acevedo, el capitán Ángel Frías y el capi-
tán americano [Herman Marks, quien traicionó después del 
triunfo]. El ejército tuvo dos soldados muertos, uno herido y 
cuatro prisioneros. Además de uno que se escapó.

Orestes Guerra González

Después de caer el Che en la emboscada del batey de Tanas 
como la conocíamos, Camilo y otros compañeros fuimos has-
ta allá para apoyarlos. El Che quería combatir, pero Camilo 
viendo la situación tan desventajosa le dijo: “Lo nuestro no 
es combatir aquí, sino adelantar camino, si nos fajamos aquí 
van a traer refuerzos. La aviación nos descubrirá y nos podrá 
castigar muy duro. Además atrasaremos la misión y eso no 
fue lo que nos dijo Fidel”. Camilo convenció al Che de seguir 
avanzando. Este fue uno de tres encuentros que tuvimos con 
el Che en el trayecto de la invasión.

Cuando terminamos la visita al Che partimos para nuestro 
campamento donde se unieron las dos columnas y marcha-
mos juntos hasta los montes cercanos al central Francisco.
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Pablo Cabrera Piloto
A las nueve de la noche del 10 de septiembre, dejamos 

nuestra caballería, compuesta por más de sesenta caballos y 
salimos en camiones.

Una escuadra del pelotón de la vanguardia fue a explorar, 
la escuadra vio acercarse las luces de un carro, que casi se 
cruzó con los rebeldes. Oímos sonar varias ráfagas y todos 
nos bajamos de los camiones y ocupamos posiciones. Camilo 
fue al lugar, vio que no había ninguna emboscada y que la má-
quina se había retirado a toda velocidad; dio órdenes de cortar 
los alambres telefónicos y montar de nuevo en los carros. Nos 
retiramos con rapidez para evitar que llegara el ejército.

Sergio del Valle Jiménez
[...] Con todos los ríos y arroyos desbordados [...] acampamos 

en un monte cercano al central Macareño. Y después de otros 
muchos contratiempos, rompiendo siempre muchos fangos, por 
entre la maleza, en aquel trayecto preñado de peligros, caminan-
do solamente por las noches, alcanzamos la carretera que enlaza 
el pueblo de Santa Cruz del Sur con la ciudad de Camagüey.

Cruzamos esa carretera (muy patrullada por los carros 
de combate del enemigo) y avanzamos por el terraplén que 
conducía al poblado de Cuatros Compañeros; pero en nuestro 
avance, nos vimos obligados a detenernos al llegar al río Na-
jasa, que se encontraba muy desbordado.51

Orestes Guerra González
El día 12 de septiembre montamos todas las mochilas de la 

tropa en el yipi que se pidió prestado al bodeguero [al herma-
no del bodeguero] y montamos parte de los compañeros de la 
vanguardia con el chofer [Ignacio Casellas]. Se desvió la marcha 

51 Sergio del Valle Jiménez: Ob. cit., p. 18
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tratando de no tener encuentros con postas del ejército. Atrave-
samos el caserío de Cuatros Compañeros y como el río estaba 
crecido tuvimos que dar la vuelta de nuevo y coger por un atajo 
más corto para llegar adonde estaba el resto de la columna.

Al otro día caímos en una emboscada a unos metros del 
puente conocido como La Malograda.

Rodolfo Vázquez Hidalgo, Cuadrado  
(integrante de la Columna Invasora  
No. 2 Antonio Maceo)

En Cuatros Compañeros caímos en una emboscada porque 
no nos quedó más remedio. Era el único punto por donde po-
díamos cruzar. Nosotros habíamos cogido preso momentánea-
mente a un campesino y al preguntarle si habían visto guardias 
dijo que sí, que habían pasado tres camiones, una camioneta y 
un yipi. Todos sabíamos que los guardias no caminaban de no-
che, lo que daba la idea de que estaban emboscados.

Camilo dio la orden de que la vanguardia se alejara más, 
que en caso de empezar el tiroteo la retaguardia retrocediera 
y el centro girara a la derecha.

Víctor Sotomayor  
(integrante de la Columna Invasora  
No. 2 Antonio Maceo, teniente coronel (r))

Durante la emboscada de La Malograda lo primero que hi-
cimos fue tratar de parapetarnos para “ripostar” al enemigo, 
por cierto que el práctico, quien se llamaba Porfirio Castella-
nos se portó muy valiente. Ese día Camilo hizo derroche de 
fuerzas y coraje. Era todo un león.

Después de caminar nueve horas la tropa llegó a un mon-
te, donde acampó. Todos estábamos cansados, Camilo decidió 
hacer campamento. Ya era de día. 
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De la emboscada en La Malograda, puesta por el ejército en el río 
Negro, la columna salió victoriosa. Por suerte para los rebeldes no se 
tuvo que lamentar ni muertos ni heridos. Dadas las medidas tomadas 
por Camilo, de separación entre los combatientes, las balas no hicieron 
blanco alguno. Al enterarse del avance de la columna rebelde producto 
de los disparos provocados al  vehículo, el enemigo colocó cinco em-
boscadas a todo lo largo del terraplén; pues sabían que los guerrilleros 
tenían que cruzar por esa zona. Por intuición de Camilo y suerte para 
los rebeldes no hubo que lamentar bajas.

Por su parte, el Che también tuvo sus dificultades y varios com-
pañeros de su tropa se dispersaron, más tarde se reagruparon, aun-
que nueve de ellos se reincorporaron en la columna de Camilo.

Rafael Ponce de León Parra
El día 14 acampamos en una finca llamada Los Pericos, mien-

tras escuchábamos el bombardeo y ametrallamiento de los avio-
nes cerca de nosotros. Camilo se preocupó mucho por el Che y 
su gente y, efectivamente, dos días después confirmamos la mala 
noticia. De noche volvimos a partir hasta la madrugada del día 
15 que acampamos en Laguna la Mar o Montes de Camagüey. 
Este día aunque tranquilo fue duro, pues no conseguimos co-
mida. Al anochecer volvimos a partir hasta otra finca distante 
[San Nicolás] donde sí había comida preparada [carne cocida y 
arroz]. Más adelante, después de tomar café, acampamos en un 
lugar más seguro.

El 16 llegaron los compañeros extraviados de la columna 
del Che. Algunos venían desarmados, pero la mayoría traía 
buen armamento. Camilo preguntó detalle a detalle de la ac-
ción. Ellos le contaron lo ocurrido, aunque no pudieron dar 
noticias concretas del resultado final. Junto con ellos venían 
dos guías [Máximo Quevedo y Edel Casañas], quienes decían 
ser rebeldes y fueron identificados por colaboradores como 
dos personas que robaban y asaltaban a nombre del Movi-
miento 26 de Julio. Por eso se les juzgó y condenó a pena de 
muerte. A los tres días fueron ejecutados. 
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Orestes Guerra González

Los días siguientes fueron de poca comida y de prácticos 
inexpertos. Así llegamos ya de día, a una finca pantanosa lla-
mada Ojo de Agua de Manatí, donde acampamos, al menos 
para descansar. 

Rodolfo Vázquez Hidalgo

Camilo quería venir en la extrema vanguardia, presentía el 
peligro y quería evitarlo con su acción personal. Las discusio-
nes fueron varias. Todos los compañeros empezamos a influir 
en hacerlo entender la necesidad de que se cuidara más, enton-
ces él se dirigió a toda la tropa y le habló a los combatientes, 
dijo que vendrían jornadas muy peligrosas. La respuesta no se 
hizo esperar, solo tres hombres aceptaron abandonar la colum-
na, fueron ellos; Serafín García de la Columna Antonio Maceo; 
Orlando Borrell y Benigno Batista Pargas, conocido como Ma-
yedo del grupo disperso de la columna del Che. Es de señalar 
que antes de finalizar la guerra el compañero Mayedo volvió a 
incorporarse a la Columna 8. Ninguna baja en combate.

Elgin Fontaine Ortiz 

La columna avanzaba casi a tientas por lo oscuro de la no-
che. De pronto se produjo un alto sin haberse dado la orden 
entre el pelotón del centro y la retaguardia, donde iban los ca-
ballos. En el lugar se presentó Camilo y le explicamos que ha-
bía unos árboles tumbados que impedían el cruce de las bestias, 
con esos mágicos movimientos muy suyos se perdió entre los 
matorrales hacia la derecha, hasta que encontró una solución 
para el cruce. Al regresar me dijo: “¡Y usted no podía buscar 
una solución al problema!”, con ello me demostraba qué hacer 
cada momento, cosas que jamás olvidaré en la vida.
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Orestes Guerra González

Poco antes de llegar a las arroceras del terrateniente Agui-
lera, Camilo le dijo al teniente Zenén Mariño que saliera por 
ahí para conseguir un práctico y algunos comestibles, acom-
pañado por un campesino de la zona, y que debía estar de 
regreso a las seis de la tarde. El práctico que lo acompañó, 
Eutimio Hernández, resultó ser confidente de los esbirros. 
Y, en la bodega del batey Cayo Ciego, Zenén fue entregado 
fríamente a los guardias por el repugnante farsante que lo 
guiaba. 

A causa de la villanía del práctico, no pudo defenderse, ni 
tuvo oportunidad de escapar. De la bodega fue trasladado a 
los tenebrosos calabozos del cuartel de Baraguá, donde fue 
salvajemente torturado y apaleado para que informara el lu-
gar donde estaba la Columna Antonio Maceo. Allí, en aquel 
sombrío cuartel donde lo había llevado la vileza de la traición, 
se mantuvo en silencio.

Antes de las seis de la tarde, hora a la cual Camilo le dijo 
a Zenén que debía regresar, se sintieron tiros en las cercanías 
de donde estábamos nosotros, y se inició un ametrallamiento 
y bombardeo del lugar que nos obligó a reiniciar la marcha 
sin él.

Como a una hora de camino, me subí en un molino de vien-
to de una finca, para orientarme y tratar de ver si regresaba, 
o veía una luz, porque ya era de noche, y no vi nada. Mucho 
después, por la boca de un prisionero, supimos del comporta-
miento de Zenén cuando fue capturado.

De Baraguá, había sido llevado, al otro día de su detención, 
para la colonia El Palenque, donde no obstante los salvajes 
maltratos a que fue sometido, no pudieron sacarle una sola 
palabra que comprometiera la seguridad de sus compañeros 
invasores. Allí fue asesinado y arrastrado por un yipi para 
que todo el mundo supiera lo que le esperaba a quienes com-
batieran la tiranía.
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Sergio del Valle Jiménez

Miércoles 24 [de septiembre]
[...] Era una rara coincidencia, Zenén perdido, y la aviación 

bombardeando por primera vez en aquella zona [posterior-
mente se conoció que fue enterrado en el cementerio de Ja-
güeyar, municipio Venezuela, en la actual Ciego de Ávila].

Se caminó algo, perdimos el rumbo, fuimos varias veces a pa-
rar a la costa. Se exploraba buscando alguna casa habitada para 
buscar orientación. Acampamos a eso de las 4:00 a.m. (25 de sep-
tiembre) en un cayo de monte rodeado de potreros. Se dejó cerca 
en un terraplén al teniente Delfín con 4 combatientes, su misión 
era ver si veía algún transeúnte para detenerlo, indagar nuestra 
situación y que nos sirviera de práctico.

Jueves 25 9 a.m.
Desesperados por el hambre, Camilo ordena preparar para 

asar la yegua de Nené [invasor Ramón López López]. Se pre-
para la candela, se mata la yegua y se reparten raciones por 
pelotón. No se puede asar por culpa de los aviones y de unos 
tiros que se sintieron cerca.

Después de las 3:00 p.m. aparece Delfín acompañado de 
dos empleados [Santiago Ortiz y Manuel Yero] de la arroce-
ra de los Aguileras, y más atrás los guardias. Se tomaron las 
medidas oportunas, recoger, preparar armas, postas, embos-
cadas, exploración del terreno, etcétera. 

Dice Delfín que en la turbina de la arrocera encontró tres 
trabajadores, que les preguntó si había guardias cerca y les 
comunicó que estaban perdidos y que necesitaba un individuo 
que los sacaran hasta un lugar seguro. 

Quedaron en que uno de ellos (Edilio Sanabria, negro, 
grande con cara de luna) fuera al batey para hablar con un 
señor, que conocía bien la zona [desde Macurijes hasta Punta 
Negrita]. Al cabo de las dos horas de espera aparecieron los 
guardias, teniendo Delfín que regresar apresuradamente al 
campamento con los otros dos individuos. Parece que el tal 
Sanabria dio el chivatazo. 
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Los guardias rodearon un monte a unos dos kilómetros 
de nuestro campamento, lo tirotearon, ametrallaron, morte-
rearon, haciendo un gran alarde de valentía y gritaban rín-
danse que están rodeados. La aviación seguía dando vueltas. 
A las 7:10 p.m. partimos, los dos empleados de la arrocera 
nos servirían de guías.

Atravesamos la arrocera y los montes de Cayo Toro [...] Al 
poco rato llegamos a unas chozas de carboneros, no estaban, 
pero aprovechamos para asar la carne de la yegua. Todavía 
sentíamos el traqueteo de la 30 de los soldados. 

Partimos a las 12:30 a.m. (26 sept.), llegamos a la finca 
vivienda de los carboneros y nos los llevamos: (Nieves Rodrí-
guez, Raúl Núñez y José Chamorro.52

Rolando Kindelán Bles  
(integrante de la Columna Invasora  
No. 2 Antonio Maceo, general de brigada (r))

En la Columna No. 4 conocí a Camilo, me incorporaron al 
pelotón de Raúl Castro Mercader. Luego bajé con él al llano, 
ya ellos lo hacían por segunda vez. Formé parte de la columna 
invasora. En esta tropa formaba parte de la retaguardia bajo 
las órdenes de Pinares. Hice toda la invasión cargando un 
fusil ametralladora Browning. La gran capacidad de Camilo 
para dirigir esta invasión, a veces sin práctico, sin conocer el 
terreno; el enemigo emboscándonos constantemente, cami-
nando de noche, ciclones, el hambre, los mosquitos. 

Esta travesía por la provincia de Camagüey será inolvidable para 
todos los miembros de la columna. 

52 Ibídem, pp. 47-49.
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Por los llanos avileños 
A Camilo

I
Camilo, mi Comandante / aquí por el lado izquierdo

la rosa de tu recuerdo / me es un adorno constante.
Yo no te veo distante / te toco hermano y amigo,

tú, de afán, de amor, de trigo, / de eterno surco, sin lloros
vas respirando en mis poros / de tanto viajar conmigo.

II
Camilo, tu sencillez / se recuerda cada día,

que injusto resultaría / no destacar tu honradez.
Sentías por la niñez / un cariño singular,

no en balde por rescatar / tu cuerpo desde las sombras,
ponen los niños alfombras / de gladiolos sobre el mar.

III
Camilo, no te has marchado / en viaje definitivo

estás más que nunca vivo, / en el pueblo uniformado,
tu gloria se ha propagado / en el cubano baluarte
y como estás en la parte / más alta, eres un lucero
que con barbas y sombrero / una sonrisa reparte.

arMando alfonso padilla 
Ciego de Ávila

n las primeras horas de la madrugada del 26 de 
septiembre de 1958, la Columna Invasora No. 2 
Antonio Maceo arribó a territorio avileño. La 
entrada se produjo por un pequeño puente que 
existía sobre el canal Los Marineros, que se en-

cuentra a tres mil trescientos metros de la segunda casa de los car-
boneros. Allí estuvo Camilo y tomó tres prácticos. 

E
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Sergio del Valle Jiménez
Delatados en más de una oportunidad, esa vez permaneci-

mos cuatro días sin comer. Ni siquiera nos dieron tiempo para 
asar una yegua. La tropa tuvo que ingerir aquella carne cru-
da, mientras las fuerzas del ejército atacaban durante un día y 
una noche un monte cercano, donde creían que se encontraba 
acampada la columna [Camilo lo refirió así:]

[...] Esa noche cruzamos la línea que va del central Bara-
guá al embarcadero del mismo nombre [...] A unos escasos 
kilómetros de la línea conseguimos otro práctico del que te-
níamos versiones que era chivato y el cual nos podía llevar 
hasta el puente del río Lituabo [Itabo], ya que los pantanos 
de la costa son intransitables y en el río no hay cruce a pie. 
Considerando que no llegábamos de noche a un lugar don-
de acampar después de pasado el puente y por tener cierta 
desconfianza al cruce, decidimos acampar [...] sabíamos que 
el montero de esa finca era un pillo consumado, que había 
entregado gente en la huelga [...] y los tres días anteriores 
a nuestra llegada a ese lugar estaban buscando rastros o 
gentes desconocidas. A las tres de la tarde la posta [Raúl 
Garlobo y Hugo del Río] sorprendió a tres individuos que 
aparentaban ser campesinos. Luego de un largo interroga-
torio individual, cayeron en múltiples contradicciones, dos 
de ellos llevaban botas militares [...]53 

Romérico Hernández González
Cerca del central Baraguá, en Ciego de Ávila, por cierto 

que jamás había visto tantos mosquitos como allí, se consi-
guió una vaca para darle comida a la tropa. Se hizo un fricasé 
sin sal con una yuca que trajeron los vecinos.

Pasadas las cinco de la tarde del día 27, se inició la mar-
cha de la columna con el cabo Trujillo de guía, atravesamos 
varias fincas y cruzamos muy cerca del central Baraguá. En 

53 Ibídem, pp. 19 y 20.
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la colonia Guanal se hizo un alto y se escuchó Radio Rebel-
de. Reanudamos el camino entrando en la colonia Santa Te-
resa donde se tomaron más precauciones, pues Trujillo dijo 
que había una de las emboscadas enemigas puestas. Luego 
se atravesó la línea del ferrocarril central entre los poblados 
Colorado y Gaspar; a pocos minutos antes del amanecer del 
día siguiente se acampó en un cañaveral, cerca de la carretera 
central [a cien metros de la carretera central y a veintiún ki-
lómetros de Ciego de Ávila].

Manuel Espinosa Díaz 

Trujillo insistió con Camilo en que la tropa no podía hacer 
bulla, pues los emboscados estaban muy cerca del trayecto. Ca-
milo le respondió que de eso no había problemas y se circuló la 
orden correspondiente.

El lugar donde acampamos al amanecer del 28 era muy pe-
ligroso, pero Camilo calculó que el enemigo no podía pensar 
que estábamos por allí, sino por el sur. Este día el entonces 
capitán Sergio del Valle Jiménez visitó la ciudad de Ciego de 
Ávila recabando apoyo para la tropa rebelde.

William Gálvez Rodríguez

El día 28 fue un domingo inolvidable, lo pasamos en un ca-
ñaveral, bajo un sol fuerte, sin agua y con más sed de la nor-
mal. Se autorizó a comer alguna caña del centro de la planta-
ción para calmar algo el hambre. Se descansó un poco o casi 
nada, pues se mantuvo una defensa en todas las direcciones 
del cuadro de caña, previniendo un ataque. Se escuchaba el 
cruce de los carros por la carretera central, los que, desde 
algunos lugares, podían observarse.

El pensamiento de Camilo [...] estaba concentrado en la 
suerte de este compañero [Sergio del Valle Jiménez]... más de 
una vez el comandante dijo que no debía haberlo dejado ir.
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[...]
Por la noche fuimos a explorar el cruce de la carretera cen-

tral y a tratar de hacer contacto con Sergio. Se había acor-
dado que él esperara del otro lado de la alcantarilla, que era 
terreno de la finca de los Duménigos, según lo indicado por 
el cabo Trujillo. Fue una gran alegría ver al capitán médico 
de nuevo, sano y salvo.

Lo acompañaban los dueños de la finca. Le avisamos a Ca-
milo y se comenzó el cruce de la central [...] los hombres lo 
hicieron a través de la alcantarilla y las bestias por la carretera 
a unos 50 metros, sin ninguna dificultad a pesar del tráfico.54

Manuel Espinosa Díaz

El día 30 de septiembre de 1958 estaba lloviendo a cánta-
ros. Casi entrando en el batey de La Jacinta, colonia cercana a 
los centrales Baraguá y Pina, los camiones se atascaron y con 
el sol afuera estábamos metidos entre el fango y el agua sin 
poder avanzar. Camilo dio órdenes de tomar el batey y bus-
car tractores para sacarlos. Ocupamos todas las casas para 
protegernos de ser vistos por los aviones. Se pusieron postas 
reforzadas y todo el que entraba, no lo dejábamos salir. Yo, 
por ejemplo, estuve todo el día en una de las postas. Allí me 
llevaron comida y todo.

Romérico Hernández González
Llegamos muy cansados al batey de La Jacinta. La marcha 

anterior había sido demasiado agotadora. Fue durante la inva-
sión, tras salir de la sierra el único lugar donde acampamos en 
casas. Siempre se armaban los campamentos en los montes. 

En La Jacinta después de poner las postas, se habló con el 
bodeguero y se le compró comida [cuatrocientos pesos]. En el 
lugar se cocinó y comió comida caliente.

54 William Gálvez Rodríguez: Ob. cit., pp. 263 y 264.
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Como nadie podía salir, todo el que entraba se dejaba 
retenido. En este lugar se nos unieron varios compañeros 
[Pedro Nodal Loyola, Fulgencio Nodarse, Mario Lima 
Olazábal y Alberto Ríos Wals, quien traicionó después del 
triunfo en 1959]. 

Orestes Guerra González
Los caminos estaban intransitables, tuvimos que hacer un 

alto en La Jacinta, un pequeño batey de Ciego de Ávila.
Los muchachos estaban divertidos; Camilo, aprovechando 

que los trabajadores y vecinos no podían abandonar, por ra-
zones de seguridad, el batey, los reunió y les habló a los niños 
y mayores. Recuerdo que a los muchachos les dijo que le pi-
dieran a la maestra que cada viernes les hablara de Martí, de 
Maceo, de nuestras guerras de independencia. 

Por último, todos cantamos —población y tropa rebelde— el 
Himno Nacional y la Marcha del 26 de Julio. Camilo tenía un 
regocijo tremendo. Antes de partir se liberó a todos los prisio- 
neros que teníamos, excepto a los dos militares y el montero. A 
los vecinos y trabajadores retenidos durante todo el día se les 
pagó su jornal correspondiente. Ya casi de noche, se inició la par-
tida. Un niño empezó a llorar porque quería irse con nosotros, 
otros quedaron tristes incluyendo los adultos.

Armando Alfonso Padilla  
(natural de La Jacinta,  poeta repentista en el Cen-
tro Provincial de la Música en Ciego de Ávila)

Cuando ellos se fueron, yo me quise ir con ellos y como no 
me querían llevar empecé a llorar, entonces Camilo vino y me 
dijo: “Mañana vamos a venir a buscarte”. Yo le contesté que yo 
no era bobo y es cuando él me dijo que estudiara para que el día 
de mañana ayudara a la patria y que le dijera a la maestra que 
nos hablara de Maceo y de Martí.
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Para cruzar la Trocha, por lo peligroso del cruce, Camilo ordenó 
dejar los camiones y continuar a pie. Encontraron en Ruspoli los 
equipos de bombear agua para Ciego de Ávila, custodiados por tres 
guardias rurales, uno de ellos fue hecho prisionero, uno murió en el 
intercambio de disparos producidos y el otro se dio a la fuga. Este 
accidente sirvió para atraer al ejército sobre este territorio y facili-
tar el cruce de la tropa del Che por el sur de Baraguá.

Luego de un rato de marcha, apareció un arriero quien acep-
tó conducir a los revolucionarios quienes para compensarlo por la 
ayuda, le compraron su carga. El nuevo guía condujo la columna 
por entre los cañaverales, en una zona muy llana, lo que hizo la 
marcha muy peligrosa. Constantemente la aviación sobrevolaba el 
lugar en busca de los rebeldes. 

Manuel Espinosa Díaz

Lo que más nos preocupaba a todos los miembros de la co-
lumna era el lugar donde habíamos acampado, pues si cogía 
candela el cañaveral donde nos encontrábamos atrincherados 
estábamos fritos. Los casquitos estaban cerquitica de nosotros, 
armados hasta los dientes y ya por la tarde se empezaron a 
retirar.

Cuando oscurecía volvimos a ponernos en tensión, pues 
sentimos un fuerte tiroteo, luego nos empezamos a preocupar 
porque el tiroteo venía por la ruta donde habían cogido Del-
fín y El Abuelo. Al llegar a la casa del práctico nos enteramos 
por la hija del viejo que el teniente Delfín Moreno había sido 
sorprendido por los guardias y asesinado. Con mucho trabajo 
continuamos la marcha.

Al salir del cañaveral cerca de Ruspoli, la columna hizo una pa-
rada en El Cedro, en la casa del arriero, y en las últimas horas antes 
de la medianoche. Allí se conoció de la muerte del compañero Del-
fín Moreno. Esto hizo que se extremaran las medidas de seguridad. 
Previendo una emboscada, Camilo desechó el camino. Aunque se 
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continuó la marcha hasta la finca Santa María, barrio de Majagua, 
lugar donde se acampó en un pequeño monte a las cuatro de la 
madrugada.

Orestes Guerra González
Al cruzar por los territorios entre Marroquí y Majagua la 

noticia corrió de casa en casa, a pesar de las medidas adopta-
das, muchos campesinos y vecinos en general nos visitaron. 
Diversos compañeros querían incorporarse a la tropa, pero 
no tenían armas. Se autorizó entonces a dos jóvenes que eran, 
además, hermanos: Diosdado y José González Salas, quienes 
por no tener armas largas fueron nombrados ayudantes de 
ametralladora, con ellos ya sumaban siete los compañeros in-
corporados en Camagüey. A pesar de las constantes noticias 
de la emboscada que tenía puesto el enemigo en el futuro tra-
yecto de la columna ya se empezaba a respirar un aire de cola-
boración en la población. De noche partió la columna, llevaba 
por guías a dos compañeros del territorio: Ramón Duque y 
Jesús López, Chano.

Félix Torres González  
(militante del PSP, comandante del ER, jefe del Desta-
camento Guerrillero Máximo Gómez, fallecido)

El compañero Osvaldo Sánchez, José, me informó que a me-
diados de septiembre de 1958 vendrían dos columnas guerrille-
ras desde la Sierra Maestra. José me trasmitió las orientaciones 
del partido, donde decía que debíamos ayudarlos. Este com-
pañero nos mantuvo al tanto de la marcha de ambas colum-
nas; por Radio Rebelde también se escuchaba del cruce por 
las provincias orientales. Al entrar los invasores a territorio 
camagüeyano, ni la dirección del partido ni Radio Rebelde 
daban noticias. De esta forma perdimos todo contacto de su 
marcha.
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El 29 de septiembre José nos visitó para orientarnos que 
almacenáramos alimentos y medicinas previendo la entrada 
de alguna de estas columnas por nuestra zona de operacio-
nes. Con el objetivo de cumplir lo indicado, se acondicionó 
una cueva que había en el monte Gurugú, allí se guardaron 
los recursos necesarios. En este lugar también se tenían ya 
instalados un mimeógrafo y una máquina de escribir con los 
que tirábamos un periódico Unidad Rebelde, que repartíamos 
por la zona.

Doctor Manuel Bravo Yáñez  
(militante del PSP, médico del destacamento 
Máximo Gómez, en el norte de Las Villas)

En el hospital rebelde que teníamos, el destacamento de 
Félix Torres, al conocer que pronto llegaría la columna in-
vasora, empezamos a tomar medidas para su recibimiento, 
entre ellas, el acopio de medicinas. Se localizaron compañeros 
posibles para donar sangre y otras tareas sanitarias.

José Luis Rodríguez  
(combatiente rebelde, destacamento Máximo Gómez) 

Félix Torres me ordenó localizar un campamento de reserva 
que no fuera en un lugar conocido y crear en él las condiciones 
necesarias para recibir a los compañeros que venían de Oriente; 
el campamento lo creamos en el fondo de la finca de Ramón de 
la O Sarmiento. 

En horas del amanecer del 4 de octubre de 1958, la co-
lumna invasora llegó a un lugar conocido por la loma de La 
Americana, donde las condiciones topográficas eran más fa-
vorables para la protección de los rebeldes.
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Eladio Rivero Leal, Teófilo  
(combatiente rebelde y guía de la Columna Inva-
sora Antonio Maceo en la zona de Florencia) 

El 4 de octubre de 1958 a las doce del día llegaron en un 
yipi a mi casa un grupo de compañeros del 26, cerca del pue-
blo de Florencia. Me plantearon que de parte de Pepe, el pa-
nadero, fuera a verlo urgentemente. Pepe era de la dirección 
del 26 en Florencia. Sin demorarme partí con esos compañe-
ros. Pepe me preguntó que si estaba dispuesto a guiar la tropa 
del comandante Camilo Cienfuegos, desde la línea norte has-
ta Boquerón, le contesté que sí. 

En cuanto entré a la manigua me gritaron: “¡Alto! ¿Quién 
va?”, les expliqué quien era y uno de los barbudos me dijo que 
él me llevaría adonde Camilo.

Camilo tenía una conversación agradable y me impresio-
nó mucho por su aguda mirada. Enseguida hablamos de la 
zona y de que yo lo guiaría hasta Boquerón. Él, se volvió para 
un campesino vestido de vaquero, que estaba apoyado en un 
Winchester 44 y le preguntó: “Cowboy, [Chano López], has-
ta ese lugar donde va a comenzar este muchacho, ¿usted nos 
puede guiar sin problemas?”; y Chano contestó que sí.

Después de las tres de la tarde comenzó una lluvia bas-
tante cerrada. Pero a las siete de la noche, en vista de que no 
escampaba, Camilo ordenó recoger para partir. Chano López 
iba de guía y yo en el pelotón del centro. A una hora de cami-
no se paró la columna y fueron a llamar a un campesino, que 
según Chano era muy conocedor de esa región. El nuevo guía 
era Paco Martínez, quien pasó al frente de la columna con 
Chano López y los compañeros de la punta de vanguardia.

El guía vaquero, Chano, se encargó de picar y cerrar 
las cercas. Al cruzar la carretera de Guadalupe se corrió 
la voz de que Chano pasara al frente. La retaguardia res-
pondió que el práctico se había ido porque decía que había 
terminado su tramo. En la última cerca, había entregado 
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el alicate. La noticia desconcertó a Paco Martínez. Ante la 
inseguridad del segundo práctico, Camilo volvió a parar la 
columna.

Rafael Ponce de León Parra

En las lomas de La Americana conseguimos un práctico, 
que estaba semialzado, y cuando nos acercamos a las inme-
diaciones de Florencia, nos dejó solos al saber que había que 
atravesar varias emboscadas. Camilo personalmente pasó a la 
punta de vanguardia. A tientas caminamos varios kilómetros.

Eladio Rivero Leal 

Por orden de Camilo me llevaron a la vanguardia de la 
columna, a pesar  de que yo le expliqué que aún no conocía 
el terreno. Camilo decidió que Paco Martínez regresara para 
su casa. Hasta este momento me orientaba por las luces de 
Florencia, aunque no era yo quien iba de práctico oficial. Para 
más desgracia a partir de aquí no las vi más. Sin conocer el 
lugar y con el rumbo perdido, emprendimos la marcha. Sobre 
mí aumentó la presión de la dirección de la columna. Las di-
ficultades presentadas por los dos prácticos anteriores me ha-
bían dejado tal herencia. Yo representaba la última esperanza. 
El peligro para la tropa alteraba a Camilo.

En el resto del camino empezamos a encontrarnos las pri-
meras casas del pueblo de Florencia. Al ver lo cerca que es-
tábamos del caserío giramos más a la izquierda y el pueblo 
nos quedó a la derecha. El cruce de la línea norte nos llenó 
de ánimo a todos. Después de cruzarla comenzamos la subida 
hacia Boquerón. Al iniciarse el ascenso de las lomas en toda la 
tropa se sintió la alegría. El peligro del llano quedaba atrás. A 
las cinco de la mañana del 5 de octubre llegamos al Hoyo de 
Los Indios, lugar donde me orientaron que debía acampar. 
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Eugenio Ferriol Guerra  
(integrante de la Columna Invasora  
No. 2 Antonio Maceo, teniente coronel (r))

Camilo no se descuidaba nunca y lo chequeaba todo. Re-
cuerdo que una madrugada mientras la columna avanzaba en 
los límites de la entrada a Florencia, hoy en Ciego de Ávila. 
Camilo me encargó cerrar y abrir las puertas de alambre. 
Las cercas estaban una tras otra. El jefe insistía en que no 
quedara ninguna abierta, pero no sé cómo se me quedó una y 
Camilo la detectó. Ya usted sabe, me entró más violento que 
el ciclón que estaba anunciado por aquellos días. Él era muy 
cuidadoso y disciplinado y así también te lo exigía.

Orestes Guerra González

De Cangalito salimos rumbo a Las Villas, haciendo varias 
escalas hasta llegar a las inmediaciones de Florencia. En ese lu-
gar acampamos un día completo para reanudar la marcha hasta 
la cueva de Los Indios, cerca del río Jatibonico del Norte, donde 
nos sorprendió un ciclón y tuvimos que permanecer dos días.

Víctor Sotomayor

Al llegar a la zona de Florencia, la relación con la pobla-
ción civil cambió, primero porque durante las travesías ante-
riores, después que salimos de los límites de la Sierra, eran 
muy difíciles (llanos despoblados, grandes latifundios, zonas 
pantanosas). Sin embargo, al llegar nos percatamos de que 
las condiciones eran totalmente distintas: un territorio neta-
mente campesino, zona montañosa que nos recordaba nuestra 
querida Sierra Maestra, la colaboración campesina fue cons-
tante, dondequiera que había un bohío había un compañero 
dispuesto para colaborar. 
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Esto hasta sicológicamente mejoró el ánimo de todos. Y 
Camilo como siempre, casi no descansaba. Además de jefe, era 
todo un cuadro político.

María Ramos García  
(colaboradora de la zona de Boquerón, Florencia; 
esposa de Monono Rivero, otro colaborador de la 
Revolución en ese territorio)

La gente llegó a las cinco de la mañana, estaba casi ama-
neciendo. El práctico era un sobrino mío llamado Teófilo Ri-
vero. Cuando los rebeldes tocaron en la puerta de la casa, 
yo pensé que era el ejército, pero para bien era “¡la gente de 
Camilo!”. Ellos vinieron para coordinar el almuerzo.

Eran 104 personas en total para comer y la carne no alcan-
zaba, entonces un vecino de nosotros nos regaló un puerco y 
nos dijo: “Ojalá les alcance, pues la visita es grande”. En los 
alrededores compramos otro machito.

La comida se cocinó en tanques de agua y a las cinco de la 
tarde se les llevó al campamento (nos ayudaron dos rebeldes: 
Aramís Cantallops y Toranzo). Los compañeros traían mucha 
hambre y se veían muy cansados. Ese día, 5 de octubre, se pre-
sentó el cruce de un ciclón que trajo mucha agua y viento. Esto 
no permitió que los rebeldes se fueran esa noche a pesar de que 
nos despedimos después del almuerzo, pero en la madrugada 
tuvieron que regresar en espera de que mejorara el tiempo.

Al segundo día (domingo 6 de octubre), Camilo llegó a mi 
casa en horas tempranas de la mañana, acompañado de Nené 
López, que no le perdía ni pie ni pisada, luego supe que era su 
ayudante. Estaban flacos y cansados. Querían descansar y se 
acostaron los dos en mi cama. Se quitaron los zapatos y te-
nían los pies destrozados por las largas caminatas. El resto de 
la tropa pasó lo que quedaba del día secando la ropa mojada 
por la lluvia de la noche anterior.
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Luz María Rivero Ramos 
(hija de Monono y María)

Él nos preguntó a mi hermana Ofelia y a mí si teníamos 
medicinas. Fuimos y buscamos mercurocromo y algodón. 
Les curamos los pies. Estuvieron acostados casi toda la ma-
ñana. Después me llamó para ver si ya estaban preparando 
el almuerzo. Faltaba todavía y entonces comieron yuca con 
manteca, el hambre que tenían era mucha.

María Ramos García

A la tropa le calentamos la carne que sobró del día anterior 
y cocinamos arroz, frijoles y vianda. Camilo por ser el último 
en almorzar, solo alcanzó dos pedazos de pata de puerco. El 
pobrecito, cuando se las iba a comer, apareció otro compañe-
ro, y él, al ver que a este no le tocaba nada de carne, le dio 
un pedazo de pata y le dijo: “Come, que son muy buenas para 
andar en las lomas”.

El 6 de octubre, la columna llegaba al límite de las antiguas pro-
vincias de Camagüey y Las Villas. 

Mientras, en el campamento de Félix Torres, y con el objetivo de 
despistar al ejército, un grupo de rebeldes bloqueó la carretera del 
Circuito Norte cerca de Mayajigua, tiroteando un yipi de batistia-
nos, cuyos soldados se dieron a la fuga. En la acción se ocupó una 
máquina de escribir. 

Ese día también llegó al campamento de Félix Torres, en Jobo 
Rosado, Yaguajay, el compañero Osvaldo Sánchez, miembro de la 
dirección nacional del PSP. Traía información sobre el avance de 
dos columnas invasoras que, procedentes de la Sierra Maestra, ve-
nían para contactar con los integrantes de esa tropa a fin de esta-
blecer la unidad en las acciones de las fuerzas guerrilleras contra 
la tiranía. Rápidamente se les asignó a los compañeros Alberto  
Torres, Tomás Cortés y José González Castro, Cheo Manigua, para 
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que, por distintos lugares, salieran al encuentro de los gloriosos 
combatientes. 

En tanto, en espera de que el río bajara su cauce, la Columna No. 2 
descansó hasta cerca de las diez de la noche.

Orestes Guerra González

El río Jatibonico estaba crecido, pero había que ganar 
tiempo y por aquel tramo (Boquerón) se tiró de orilla a orilla 
una soga de la que nos sujetamos para pasar. El compañero 
William Gálvez, quien venía durante las últimas jornadas en 
la punta extrema de vanguardia de mi pelotón, se imposibilitó 
de caminar producto de unas peladuras y hubo que montarlo 
a caballo por indicación del médico. Al cruzar el río fueron 
arrastrados por la corriente y por poco se ahogan él y el ani-
mal. Recuerdo que Camilo corrió rápidamente y estuvo con-
versando con él. William volvió al centro de la columna y la 
tropa toda terminó de pasar el río. Eran las primeras horas de 
la madrugada del 7 de octubre de 1958.
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Llegada a Las Villas
Camilo

Una mañana lo vi
llegar a mi campamento

con el mismo pensamiento
y entusiasmo de Martí,

como que yo era de aquí
muchas veces él me seguía,

pero hoy que la suerte impía
aún no nos los ha devuelto
lejos, cerca, vivo o muerto

es mi jefe y es mi guía.

No te preocupes Camilo
que nosotros comprendemos

que aunque intranquilos estemos
tú has de estar más intranquilo,

y seguiremos el hilo
hasta morir o encontrarte,

y yo que por no adularte
nunca corrí y te abracé,

si vuelvo a verte diré
Camilo quiero abrazarte.

Justo parra pérEz

Sancti Spíritus

a Columna No. 2 Antonio Maceo cruzó, el 7 de oc-
tubre de 1958, el río Jatibonico del Norte y llegó 
a la provincia de Las Villas. Después de realizar 
el cruce, los invasores hicieron los primeros con-
tactos con colaboradores del comandante rebelde 

L
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Félix Torres González, quien ya tenía referencias sobre la proximi-
dad de estos y entre otras medidas había adelantado patrullas para 
recibirlos.

Félix Torres González

En apoyo a las columnas guerrilleras enviamos tres gru-
pos de compañeros con el fin de que encontraran a los inva-
sores y los invitaran a nuestro campamento. Los tres grupos 
de exploración siguieron el itinerario siguiente: por el norte: 
Punta Alegre, Morón, Cunagua y Cubitas, este recorrido le 
tocó al grupo de Alberto Torres; por el centro: Boquerón, 
Marroquí, Pina, este recorrido le correspondió al grupo de 
Tomás Cortés; por el sur: Arroyo Blanco, Jatibonico y la cos-
ta sur le correspondió al grupo de Mario González Castro.

Tomás Cortés Santos  
(combatiente rebelde, destacamento Máximo Gó-
mez, fallecido)

Cuando fui a salir con mi grupo, Félix me pidió que hiciera 
todo lo posible por encontrar a los compañeros que venían 
de la Sierra. De Jobo Rosado salimos en dirección a Las Lla-
nadas, para la finca de Los Guerras. En este lugar hicimos 
contacto con Pití Benicio y Chanito Trujillo, ambos colabo-
radores nuestros, para que nos comunicaran cualquier movi-
miento de las fuerzas invasoras.

William Gálvez Rodríguez 

Cuando entró en la provincia de Las Villas la Columna 
Antonio Maceo, el estado físico de la mayoría de sus integran-
tes era lamentable. La tropa padecía innumerables dolencias: 
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pies llagados, y afecciones bronquiales, además de diversos 
tipos de trastornos digestivos y otros males provocados por 
las agotadoras marchas, que los difíciles caminos y la escasa 
alimentación habían hecho aún más extenuantes.

El recorrido desde Boquerón hasta la Llanada del Alunao, 
primer campamento de la Columna en Las Villas, se hizo en-
tre lomas. Esto imprimía a los invasores una nueva sensación 
de confianza, pues recordaban el escenario de la Sierra Maes-
tra, baluarte invencible del Ejército Rebelde.

Temprano en la mañana del 7 de octubre, la columna fue 
visitada por varios campesinos de la zona. En sus rostros re-
flejaban una mezcla de asombro y admiración, al ser informa-
dos de que el contingente revolucionario procedía de la Sierra 
Maestra, y que sus componentes eran hombres de Fidel. En-
tre ellos estaba Atilano González, quien nos comunicó que 
conocía a un campesino, llamado Chanito Trujillo, que sabía 
cómo ponernos en contacto con los grupos guerrilleros que 
trataban de localizarnos por la zona.55 

Sebastián Trujillo, Chanito  
(colaborador revolucionario y práctico  
en la Columna Invasora No. 2)

Llegué a la finca El Burgos, un cerro pedregoso propiedad 
de Atilano González, donde estaba acampada la tropa invaso-
ra, a las nueve de la mañana del 7 de octubre de 1958. Camilo 
estaba acostado y dormido, por el desvelo de la noche ante-
rior. Junto a él estaba Nené López, su ayudante, quien al saber 
de mi llegada, llamó de inmediato al comandante.

Camilo quiso saber sobre el movimiento de los guardias y le 
contesté que andaban por todos los caminos, porque era la ver-
dad. Aquí le di a conocer de la existencia del campamento del 
PSP, bajo la dirección del compañero Félix Torres. Él me hizo 

55 Ibídem, p. 286.
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muchas preguntas y al final me ordenó que fuera y hablara 
con el propio Félix para organizar el traslado de la tropa has-
ta Jobo Rosado, donde estaban los escopeteros. No tuve que 
caminar mucho, pues una patrulla de ellos, comandada por el 
teniente Tomás Cortés, ya venía en su búsqueda. Regresamos 
y le conté a Camilo todo lo sucedido. Este me dijo: “Viste, los 
guardias siempre nos dan un chancecito”. Ya de noche em-
prendimos la marcha.

Carlos M. San José  
(integrante de la Columna No. 2 Antonio Maceo, 
fallecido)

El compañero Sergio del Valle Jiménez, cada vez que al-
gún compañero venía muy débil en la marcha o con dificul-
tad, se desmontaba de su caballo y se lo daba al enfermo. Él 
volvía y repetía aquella operación. Camilo se percató de este 
hecho y le dijo:

—Sergio, siempre buscamos para ti la mejor comodidad, 
te damos el mejor caballo, pero esto no lo hacemos por hala-
garte, ni por simpatía, ni por nada que constituya un privile-
gio. Lo hacemos porque eres el único médico con que cuenta 
nuestra columna, si llegaras a agotarte, sería un gran perjui-
cio para todos.

—Camilo —respondió Sergio— comprendo lo que me di-
ces; pero no te preocupes, aún cuento con fuerzas suficientes. 

Tomás Cortés Santos

Caminando sin descansar volvimos a hacer contacto con 
el compañero Pití Benicio y este nos comunicó que ya la co-
lumna de Camilo estaba en la finca de los Guerra. Sin demo-
rarme fuimos al encuentro de los invasores a campo traviesa. 
En el camino vimos un carbonero que negó haber visto a los 



155

alzados. Me encaramé entonces en un árbol y pude locali-
zar una columna de humo, cercano al lugar donde estábamos.  
Empecé a gritarles a mis compañeros: “¡Allí están los alza-
dos!”. La alegría nos invadió; teníamos muchos deseos de ver-
los. El carbonero nos dijo que él sí sabía donde estaban, pero 
que temía que fuéramos guardias disfrazados. Este hombre 
nos indicó el camino más recto para llegar. Jamás podré olvi-
dar el encuentro con los hombres de la sierra.

Orestes Guerra González

De la finca de los Guerra, fuimos hacia una tiendecita cer-
cana y compramos unas latas, que fueron llevadas a la cocina 
del campamento y repartidas entre todos los compañeros. Al 
terminar la comida, partimos para el campamento de los es-
copeteros.

Camilo me dio la orden de ir en la punta de la vanguardia 
de mi pelotón, además que yo no le perdiera pie ni pisada al 
compañero jefe de la escuadra de los escopeteros. El resto de 
ellos los mezclé entre mis hombres como medida de seguri-
dad. Cortés me resultó un caminador incansable. Fuimos los 
primeros en entrar al campamento de los escopeteros, prime-
ro inclusive que los hombres de mi pelotón de la vanguardia.

Félix Torres González

El día 7 de octubre recibimos un mensaje del compañero 
Tomás Cortés que informaba que saldría por la noche con la 
tropa de Camilo Cienfuegos para nuestro campamento. Era 
una noche lluviosa y oscura. Llegaron tarde, de madrugada. 
Toda la tropa estaba mojada, muchos compañeros venían semi-
desnudos, otros con fiebre, los pies ulcerados, agotados y con 
hambre. En el campamento se había preparado la comida sufi-
ciente para que saciaran el hambre, se camuflaron con toldos 
de saco y ramas, se prendieron hogueras donde los compañeros 
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ponían a secar sus ropas y calentarse ellos mismos. Yo perso-
nalmente fui a recibirlos a la entrada del campamento.

En la misma entrada del monte encontré a la columna in-
vasora. Dejándome llevar por los deseos, pregunté donde po-
día ver a Camilo. Uno de los compañeros me contestó que 
Camilo marchaba atrás. Dejé que pasaran todos y casi al final 
volví a preguntar por él; otro compañero me contestó que 
marchaba en el medio. Con esta respuesta comprendí que de-
bía guardar silencio y continuar la marcha junto con ellos, 
hacia nuestro campamento.

Fue el propio Camilo quien al llegar preguntó por mí. Al pre-
sentarme, una lluvia de preguntas me cayó encima, relacionadas 
con: ubicación y posición del enemigo, las vías de comunicación, 
la situación geográfica de los alrededores, las condiciones políti-
cas y sociales de la zona, y todo lo relacionado con la defensa del 
campamento.

Poco a poco fui dando respuesta a sus preguntas. Él hizo 
una pausa y llamó al capitán Orestes Guerra para que ex-
plorara los alrededores. Orestes en unión de varios soldados 
nuestros salió para cumplir su misión.

Orestes Guerra González 

Llegamos al campamento de Jobo Rosado, municipio de 
Yaguajay, el día 8 de octubre a las dos de la madrugada. El 
viejo Tomás Cortés, pasó la posta que dirigía un compañero 
llamado Esteban. Y después de dar la señal a la posta conti-
nuó directo para el campamento. Los escopeteros al vernos 
llegar, gritaron alborozados. Cortés llegó a la cocina y me 
sirvió chocolate. Hasta aquí yo venía desconfiado, pero al ver 
la actitud del guía y del resto de la tropa me convencí de que 
estábamos entre revolucionarios. En cuanto llegó con los de-
más invasores, le comuniqué a Camilo todo lo observado.

Cuando llegó el resto de los miembros de la columna, se 
repartió chocolate con leche que habían preparado en varios 
latones. Había varios sacos con galletas y con pan. Félix Torres 
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expresó a todos que estaban listos para atendernos. El médico 
de ellos, con un grupo, curó nuestros males. A los que venían 
enfermos no los dejaban caminar, les llevaban la comida a sus 
hamacas. Hasta nos lavaron los pies con agua caliente. Desde 
aquel momento empezamos a matar el hambre vieja, de cerca 
de dos meses.

Recuerdo que abundaba el gofio, y aunque me sentía lleno, 
aún tenía hambre en los ojos.

Por orden de Camilo partí, con mi pelotón y otros compa-
ñeros para explorar los alrededores.

Doctor Manuel Bravo Yáñez

Recuerdo que el día de la llegada de la tropa había llovido 
mucho; para proteger nuestros recursos se armó una casa de 
campaña con una lona. El estado físico de los invasores era 
muy difícil, presentaban afectaciones de envergadura, sobre 
todo en los pies.

Orestes Guerra González

A esa hora recorrimos todas las postas y varias casas de 
campesinos cercanos. Nos acompañaron como guías, cuatro 
compañeros del campamento de Félix. En todos los lugares 
que llegamos nos recibían con cariño y admiración. Terminado 
el recorrido le informé a Camilo de la situación encontrada, 
tanto en el terreno como en la población. A nuestros compañe-
ros les daban caldo de pollo. Félix fue como un padre.

Alejandro Oñate Cañete

Yo acompañé también a Orestes en la exploración la noche 
que llegamos al campamento de Félix Torres. Habían postas 
puestas, la zona era muy buena y las atenciones de los vecinos 
muy agradables. Ellos fueron muy buenos con nosotros.
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Félix Torres González
Cuando Camilo recibió el informe rendido por Orestes 

Guerra sobre la situación del campamento, el comandante 
llamó a Walfrido Pérez Rodríguez, otro oficial invasor y le 
orientó que reforzara las postas nuestras con cuatro soldados 
de la columna invasora.

Walfrido Pérez Rodríguez 

Designé cuatro hombres para cada posta, dieciséis en to-
tal, y se coordinó con los escopeteros para que pusieran avan-
zadas en las veredas de acceso del monte. Después que se lo 
comuniqué a Camilo,  me mandó a descansar.

Félix Torres González

Con Camilo y su estado mayor nos sorprendió el amanecer 
conversando. El día 8 por la tarde se buscó una mensajera 
para que llevara unos documentos a Santa Clara. A Camilo se 
le veía muy preocupado, por no saber nada del Che. Cuando 
acabó de amanecer, y sin conocer los planes concretos que 
traía le ratifiqué que mis hombres y mis armas quedaban in-
condicionalmente bajo sus órdenes. Al escuchar mis palabras, 
dejó entrever su franca sonrisa; sacó del bolsillo una libreta 
y leyó la orden de Fidel. Él me explicó que estaba accidental-
mente allí, que para la provincia de Las Villas quien venía era 
el Che. Me planteó también que su misión era llegar a Pinar 
del Río, pero mientras él estuviera en la zona yo seguiría con 
el grado de comandante y como jefe del campamento. 

Orestes Guerra González

Al amanecer de ese día 8 de octubre, Camilo mandó a bus-
car a los jefes de pelotones y de escuadras y nos presentó al 
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compañero Félix Torres como jefe oficial del campamento, a 
quien reconoció el grado de comandante y agradeció en nom-
bre de toda la Columna No. 2 las atenciones brindadas duran-
te nuestra llegada. Concluido el sencillo, pero sincero acto, se 
mandó a descansar de nuevo a todo el mundo.

Félix Torres González 

Conversando con Camilo le expliqué que yo era miembro 
del Partido Socialista Popular y de su Comité Provincial. 
Hablamos de toda la historia del movimiento revolucionario 
en Yaguajay. Al comandante le causó admiración la fuerza 
de nuestro partido y me preguntó mucho sobre el período 
en que habíamos logrado el gobierno municipal. Me dijo que 
él se había alegrado de encontrarme y esto lo entendí como 
reconocimiento al partido. Rápidamente me di cuenta de su 
capacidad y de su proyección ideológica, que dejaba entrever 
en su carácter jovial de típico criollo cubano. Me habló de su 
hermano Osmany y me dijo que este también era militante 
del PSP; por último nos explicó que el Programa del Mon-
cada era el mismo que el del partido. Nunca me dijo que era 
comunista, pero sus proyecciones, su admiración a la organi-
zación eran más que elocuentes, por eso yo digo que si estu-
viera vivo, hoy Camilo sería uno de los dirigentes de nuestro 
partido comunista.

Ante la constante preocupación de Camilo por las tropas 
del Che, decidimos reactivar los mecanismos de búsqueda y 
contactos. Para esta tarea designamos al compañero Alejan-
dro Caraballo.

Roselio Cardoso Díaz  
(combatiente rebelde, destacamento Máximo Gómez)

Temprano en la mañana del día 8, Camilo quiso dar un 
recorrido alrededor del campamento. Aquí se analizó la 
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posibilidad de visitar también el del 26 de Julio, pero por no 
tener noticias del Che pospuso la visita para otro día.

Antonio Borges Rivas  
(coordinador del M-26-7 en Yaguajay,  enfermero, 
fallecido)

En cuanto llegó Camilo nos reunimos; el tema de la reu-
nión fue su preocupación por el Che y sus hombres. Acor-
damos enviar compañeros en su auxilio y preparar diversos 
lugares que pudieran hacer contacto con ellos. 

Por la mañana llegó el compañero Walfrido Velázquez, 
José, de la Dirección Provincial del Partido Socialista Popu-
lar. Camilo le escribió un informe a Fidel, que mandó con una 
compañera del PSP.

Elena Cabrera López  
(colaboradora del Frente Norte de Las Villas  
y mensajera de Camilo)

El día 8 Félix Torres llegó a mi casa como a las cuatro de la 
tarde. Venían con él varios compañeros de la columna invasora. 
Me planteó que era de mucha necesidad llevar a Bayamo un in-
forme que Camilo le haría a Fidel, que si yo estaba en disposición 
de ir que me presentara en el campamento a las tres de la madru-
gada. Hablé con mi esposo y también estuvo de acuerdo.

Camilo me entregó el informe envuelto en nailon tapado 
con esparadrapo. Además me dio ochenta pesos para los gas-
tos y la dirección de la casa donde debía entregar el envío y 
el nombre de la persona que lo recibiría. Por último me dio 
un abrazo y ordenó que me sacaran hasta el Batey del Medio 
donde había un paradero. Al día siguiente estaba en Bayamo. 
Al regresar con mi misión cumplida Camilo me felicitó y se-
guí de mensajera de él.
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Tomás Cortés Santos

A Camilo le comunicaron que el ejército venía por Piedra 
Prieta, en este hecho pude apreciar su capacidad militar. El 
comandante, sin alterarse, pidió veinticinco voluntarios; bajo 
las órdenes de Orestes Guerra partimos a tender una embos-
cada por si acaso el ejército se decidía a entrar, yo iba como 
práctico.

Ese día no subió el ejército, pero los aviones bombardearon 
todos los montes cercanos.

Onelia Borroto Pérez  
(colaboradora del Frente Norte de Las Villas) 

Aprovechando las relaciones que yo tenía en el pueblo y 
con el pretexto de que el día 11 era el cumpleaños de mi hija 
Aida, Camilo nos orientó que había que hacer una compra de 
comida para reforzar la alimentación de la tropa.

Félix Torres González

Camilo personalmente se reunió con distintos compañeros 
que enviamos para obtener noticias del Che. Todo el día nos 
mantuvimos en espera de un posible ataque enemigo que no lle-
gó a producirse. La tropa comió y se dio la orden de descanso.

Pablo Cabrera Piloto

El 10 de octubre de 1958 era el noventa aniversario del ini-
cio de las guerras de independencia. La tropa rebelde recordó 
la fecha con un acto político.

Camilo creó un tribunal para juzgar a Navarro, quien era 
montero de la finca Asiento de Baraguá y chivato del ejército 
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de Batista. Por culpa de este hombre mataron varios revolu-
cionarios de la zona de Ciego de Ávila que habían participado 
en la Huelga del 9 de Abril. En el juicio se le hizo saber al 
acusado las penas que se le imputaban y la sentencia del tri-
bunal revolucionario. Acto seguido fue ejecutado. Posterior-
mente se supo que casi doscientos ochenta guardias andaban 
cerca y unos aviones ametrallaban un lugar algo alejado del 
campamento. El jefe del 26 de Julio en Yaguajay llegó al cam-
pamento y se reunió con Camilo. Este compañero recibió de 
manos del comandante un listado de cosas, fundamentalmen-
te medicinas y se comprometió a resolverlo. 

La presencia de los campesinos en el campamento era in-
mensa. Todavía no se tenían nuevas noticias del Che, situa-
ción que tenía molesto al comandante.

Rodolfo Vázquez

El primer ametrallamiento al campamento se produjo el 11 
de octubre de 1958. Había llegado a Jobo Rosado el capitán Re-
gino Machado del Destacamento Marcelo Salado del M-26-7 
con un grupo de soldados de su tropa. La formación de este des-
tacamento era parecida a la del Máximo Gómez.

Ramón Simanca Medina  
(militante del PSP, combatiente rebelde, destaca-
mento Máximo Gómez, fallecido)

Aquí existían dos núcleos guerrilleros organizados: los des-
tacamentos guerrilleros Marcelo Salado y Máximo Gómez, 
pertenecientes al Movimiento 26 de Julio y al Partido Socialis-
ta Popular, respectivamente. Después de fracasar la Huelga del 
9 de Abril, estas fuerzas habían decidido fomentar y reforzar la 
lucha armada. Las experiencias emanadas de la Sierra Maestra 
indicaban lo certero de esa vía revolucionaria.
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La creación de ambos grupos guerrilleros era el resultado 
de aquella concepción. Ambos tenían orientaciones de prestar 
la mayor ayuda a las columnas invasoras.

Entre ambos grupos existían diferencias. Camilo, con su 
maestría singular, tacto político y su personalidad como jefe 
político militar, inició un trabajo serio por la unidad.

Félix Torres González

El 11 de octubre, en horas de la noche, las noticias em-
pezaron a reconfortarnos. Distintos compañeros enviaban al 
campamento recursos diversos, como ropas, zapatos, fraza-
das…; lo suficiente para entregar a todos los más necesitados. 
Fue aquí que Camilo, enemigo acérrimo del tiempo ocioso, 
nos comunicó que el día siguiente emprenderíamos la marcha 
hacia el otro campamento guerrillero. El no tener noticias del 
Che lo tenía muy preocupado.

Juan Cubillas Díaz  
(combatiente rebelde, destacamento Máximo Gómez)

Al tercer día de estar Camilo en el campamento [10 de 
octubre de 1958, Jobo Rosado] me ordenaron incautarle un 
rebaño de ganado a un latifundista. Cuando estábamos rea-
lizando el trabajo nos salió un montero de la finca y me dijo: 
“Por favor déjame aunque sea una vaca para la leche de mis 
hijos”. Yo venía preocupado porque no sé que diría Camilo al 
respecto. Al montero le dejé una vaca parida. Al regresar le 
conté a Camilo lo ocurrido y me dijo: “Hiciste bien muchacho, 
esta Revolución la estamos haciendo para los que no tienen 
nada”.
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Manuel González Castro, Cheo Manigua  
(militante del PSP, combatiente rebelde,  
destacamento Máximo Gómez)

Para mí Camilo era un comunista… Para él la atención al 
hombre era algo básico. Sus conceptos de igualdad y justicia 
eran lo primero. Sus ideas eran las mismas que Fidel nos ha 
enseñado.

Lo conocí cuando llegó al Frente Norte de Las Villas. Al 
cruzar la carretera, cuando íbamos para el campamento de 
Machado, la columna hizo un alto. Allí coincidimos Camilo 
y yo y conversamos bastante, él sabía que yo era del PSP. Me 
dijo que su hermano Osmany también lo era, que la esencia 
de lucha del movimiento y del partido era la misma: derrotar 
a la tiranía. Me habló de las cosas que haríamos una vez que 
triunfara la revolución. Él concebía un programa agrario en 
apoyo al pueblo, muy radical. Decía que formaríamos coope-
rativas para todos, con tractores y todo por igual. 

Justo Parra Pérez  
(capitán rebelde, destacamento guerrillero Marce-
lo Salado, fallecido)

Como Machado había partido para Jobo Rosado, yo quedé 
al frente del grupo que nos quedamos en nuestro campamen-
to. Al conocer que Camilo nos visitaría, orienté algunas me-
didas de protección, sobre todo por los lugares donde debía 
pasar la tropa, mandé a poner emboscadas en la carretera de 
Yaguajay a Meneses, otra en Vergara, en casa de Julián Mar-
tínez, otra en casa de Tomasito Álvarez, una en Juan Francis-
co y otra en Alicante.
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Félix Torres González

Tarde en la noche se dio la voz de “alto para tomar un 
descanso”, en un lugar conocido por María Goya. Cuando la 
columna había avanzado diez o doce kilómetros, en la última 
loma de El Yigre; se oyó decir en las filas que al soldado Ara-
mís Cantallops se le había perdido el fusil.

Manuel González Castro

Mientras descansábamos en María Goya, el pelotón de la 
vanguardia hizo una exploración de los caminos cercanos. 
Cuando habíamos avanzado doce kilómetros toda la tropa 
cruzó la voz de uno en fondo, que al soldado Aramís, se le 
había perdido el fusil. Al llegar la noticia al comandante in-
vasor, este mandó a parar a toda la columna y salió en busca 
del rebelde. Al encontrarlo lo amonestó fuertemente por tal 
situación, e hizo regresar al sitio donde había acampado ante-
riormente, en búsqueda del fusil. Yo le serví de práctico.

El fusil lo encontramos en el mismo lugar donde a él le 
había correspondido el descanso. En poco tiempo regresamos 
junto a la tropa. Al llegar, Camilo ordenó que se lo quitaran 
como parte del castigo. Luego el compañero Aramís se ganó 
otro fusil en un acto de gran valor.

Aramís Cantallops Mulet

Yo fui quien dejó el fusil. Luego de descansar varios días 
en el campamento de Jobo Rosado, donde recibíamos muchas 
atenciones por parte de los escopeteros, incluyendo su co-
mandante, el compañero Félix Torres, Camilo dio la orden de 
continuar la marcha hacia el otro campamento enclavado en 
el territorio, este último perteneciente al Movimiento 26 de 
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Julio; distante a más de quince kilómetros. El recorrido era 
por dentro de los montes, pero había que atravesar la carrete-
ra del Yigre, un vial muy peligroso por sus características y 
patrullado constantemente por el enemigo.

Yo venía cubriendo el final de la retaguardia, en el pelotón 
del capitán Pinares. Antes de cruzar la carretera se ordenó 
un “alto en el lugar” para dar tiempo a que la vanguardia pu-
diera hacer una exploración antes del cruce de la carretera. El 
alto se hizo dentro de una cañada que cruzaba un cañaveral 
nuevo. Mi posición quedó sobre un alto firme y seco, que al 
recostarme, con el cansancio que tenía, me quedé dormido 
enseguida. En poco tiempo, el compañero cercano me des-
pertó y continuamos la marcha. Al avanzar el rebelde que 
marchaba detrás de mí, vio que yo no traía el fusil y cuando 
me preguntó, fue que me di cuenta del olvido, la voz pasó de 
inmediato: “a Cantallops se le quedó el fusil”. Casi al instante 
llegó la respuesta por la misma vía: “que pase Cantallops para 
adelante”. 

Allí Camilo como nunca; primero me hizo contar lo suce-
dido, después me dio una explicación bien fundamental del 
valor de cada fusil, de la sangre que hay que derramar para 
obtenerlos, yo te digo la verdad, hubiera preferido que me hu-
bieran matado mil veces primero que darle cara a nuestro 
jefe. Pero una vez más brilló lo humano. Camilo ordenó que 
fuera con otro compañero llamado Cheo Manigua, gran co-
nocedor de la zona, a buscar el arma al lugar de descanso. En 
poco tiempo llegamos y lo recogimos, pero Camilo no dejó 
que me lo dieran. Cuando llegamos al campamento de Juan 
Francisco me celebró un juicio. A pesar del susto que sentí 
comprendí lo humano de nuestro jefe. En los próximos días 
me gané otro fusil.
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Hugo del Río Guerra  
(combatiente rebelde, integrante de la Columna 
Invasora No. 8 Ciro Redondo; luego se incorporó 
a la No. 2 Antonio Maceo, capitán de navío (r), 
fallecido)

Para mí Camilo era un gran dirigente político. Yo recuer-
do que durante los primeros días de la campaña en Las Villas, 
al salir las tropas del campamento de Jobo Rosado, perte-
neciente al PSP, la columna avanzaba con dificultad, llovía 
fuertemente; el suelo estaba enfangado y mojado; los hombres 
se caían constantemente. Camilo mandó a cantar el Himno 
Nacional y luego la Marcha del 26 de Julio y así sucesivamen-
te. Se intercalaban algunas frases con los cantos patrióticos; 
lo real es que se aligeró el paso de la columna y se levantó el 
estado de ánimo de los hombres; con aires victoriosos entra-
mos al otro campamento perteneciente al 26 de Julio.

El 13 de octubre de 1958 la columna invasora acampó en 
Vergara, campamento del destacamento Marcelo Salado y se 
recibió la respuesta del Comandante en Jefe al informe que le 
había hecho Camilo el día 9. También se recibieron noticias 
de que el Che había entrado en la provincia de Las Villas.

Al día siguiente, Camilo visitó por primera vez en Juan 
Francisco la casa de Tomasito Álvarez, militante del PSP y 
colaborador de los revolucionarios.

Rafael Ponce de León Parra 

Cuando llegamos a Juan Francisco estaba cayendo un tre-
mendo aguacero, entramos por un potrero de vacas que en 
aquella oscuridad creó sus anécdotas. El que no tropezó con 
una vaca echada lo hizo con una de las tantas piedras sueltas 
que había en la tierra enfangada. En medio de todo aquello 



168

cuando nos aproximamos a la casa de un colaborador llamado 
Tomasito Álvarez, donde por cierto tomamos café y chocola-
te, Camilo empezó a cantar a todo pecho el Himno Nacional 
y todos lo seguimos. Eso fue tan emocionante que jamás lo 
he olvidado.

Junto a nuestra columna avanzaban dos grupos, uno que 
encabezaba Félix Torres con varios compañeros de su tropa 
y otro con Regino Machado al frente. Era la primera vez que 
andábamos compañeros de los tres grupos diversos bajo la 
guía indiscutible de Camilo.

El 15 de octubre ocurrió el primer encuentro entre las tro-
pas del ejército con los hombres de Camilo en el frente Norte 
de Las Villas. Por la mañana llegó el llamado comandante 
Diego.

Félix Torres González 

El día que llegamos al campamento [15 de octubre] todo 
estuvo normal menos a la hora de dormir. En un bohío nos 
acostamos Camilo, Sergio, William, Nené López y yo. El bo-
hío no resistió el peso de nuestras hamacas y se nos vino en-
cima. A oscuras tuvimos que agenciárnoslas en el monte. En 
ningún momento recibimos ayuda de Machado ni de Diego, a 
pesar de estar en su campamento.

A las once de la mañana del día 16, el Ñato y otro compa-
ñero de la tropa de Regino llegaron corriendo desde la zona 
sur para avisar que el enemigo avanzaba hacia nosotros por 
los potreros de Alicante [...] Camilo movilizó cerca de dieci-
séis hombres para salir al encuentro y dio órdenes a Orestes 
Guerra de reforzar otras entradas. El ejército llegó a la posta 
abandonada y continuó para el campamento. Los primeros 
hombres de la vanguardia de Camilo, encabezados por Ores-
tes Guerra, chocaron con los soldados frente a la vereda. En-
seguida se generalizó el combate. Nuestra posición era mejor 
que la de ellos.
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En este combate, conocido como combate de Alicante, no 
participaron ni el comandante Diego ni Regino Machado, 
aunque defendía su propio campamento. Sí es justo resaltar 
la actitud de sus soldados y de muchos de sus oficiales (entre 
ellos Justo y Macho Parra).

En pleno combate pude ver a Regino y Diego metidos en 
una pequeña cueva, protegiéndose de los morteros que el ene-
migo disparaba.

Este fue el primer combate en que participé junto a Camilo 
y sus valiosos compañeros.

Luis Manzo Moreno  
(integrante de la columna invasora  
No. 2 Antonio Maceo)

El 16 de octubre de 1958 Camilo se reunió con los jefes de 
los dos destacamentos guerrilleros que operaban en el terri-
torio. Se trazó una nueva y única estrategia de combate sobre 
la base de la unidad revolucionaria: surgió, de hecho, el Fren-
te Norte de Las Villas. 

Camilo era el primero en todo lo que llevara sacrificio. Si 
había que caminar, era el que más caminaba; si había poca 
comida, era el que menos comía o simplemente “volaba el 
turno”. Era el que más esfuerzos hacía y, constantemente se 
preocupaba por todos los compañeros; por eso todo el que lo 
trataba enseguida lo quería, respetaba y cuidaba.

Pablo Cabrera Piloto

Por el mediodía [del día 16] llegó una carta del Escam-
bray, enviada por el Che.

Se hizo una reunión con los comandantes Diego y Félix 
Torres con vista a aclarar algunas dificultades que existían 
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en los dos grupos y se quedó en que trabajarían en perfecta 
armonía. Se crearon grupos o patrullas con áreas específicas 
bajo su mando.

Camilo dispuso el plan siguiente:
1. Estructurar orgánicamente el servicio de información. 

No podía repetirse el caso que el enemigo penetrara en terri-
torio rebelde sin conocimiento del mando revolucionario.

2. Organizar el abastecimiento de toda la tropa, la colabo-
ración mutua entre la población campesina y el Ejército Re-
belde, y la recaudación de impuestos.

3. Organizar hospitales para la atención de heridos y en-
fermos, tanto de la tropa como de la población campesina. 
Así mismo, instalar talleres para fabricar objetos necesarios 
a la columna, construir minas, explosivos y otros artefactos, 
y reparar armas.

4. Organizar la propaganda revolucionaria mediante un 
periódico e instalar una emisora de radio.

Juan Cubillas Díaz

A partir de la llegada de Camilo se incrementaron las acti-
vidades. Mediante unos contactos en la zona norte de Cham-
bas se resolvía dinamita para utilizar en los sabotajes. A mí 
me mandaron un día al batey de Los Perros, en Punta Ale-
gre, con una carta para el jefe del 26 en ese lugar. El hombre 
que debía ver se llamaba Ezequiel Díaz y por equivocación 
se la entregué a un señor con el mismo nombre pero Vera de 
apellido, este me corrigió el error y me indicó cómo localizar 
al Ezequiel que yo buscaba. Cuando me encontraba en el bar, 
propiedad de Ezequiel Díaz, coordinador del 26 en Los Perros, 
llegó un hombre bajito al que le decían Juanito, el mexicano 
y le dijo a Ezequiel Díaz que sacara la gente que tenía es-
condida, pues el otro señor [Ezequiel Vera] había ido para 
Punta Alegre y a lo mejor nos denunciaba en el cuartel. Con 
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la ayuda de Díaz recogimos la dinamita y la llevamos para el 
campamento. 

Camilo se puso muy contento con el resultado de la misión.

Ramón Simanca Medina

Después del combate en Alicante y de la reunión del 16 
de octubre con todos los jefes de columna; me percaté de la 
gran capacidad que tenía el comandante Camilo. Al conocer 
de las pugnas existentes entre las fuerzas que operaban allí, 
él hizo una reestructuración de todos los hombres a fin de 
limar criterios. Designó soldados de las tres columnas para 
formar patrullas de operaciones, las cuales hizo bajar al llano 
con zonas fijas bajo su mando. Camilo, después que llegó a la 
Caridad, regresó con un grupo para Juan Francisco y empezó 
a moverse por todo el Frente Norte de Las Villas. No solo se 
preocupó de sostener combates contra el ejército, sino ade-
más por los aspectos del movimiento obrero y campesino del 
lugar, por su forma de vida y de cómo poder ser útil a los po-
bres y a la Revolución. Camilo reconoció los méritos de cada 
quien, disipó temores. Su objetivo mayor era luchar contra 
Batista y enseguida lo logró, lo demás se analizaría después 
del triunfo y lo juzgaría la historia.





173

Se inicia la ofensiva en Las Villas
En homenaje a Camilo

En homenaje a Camilo
el pueblo de Yaguajay
ha seguido su camino

y aquí le viene a cantar.
En el recuerdo de un niño,

en el oleaje del mar,
y en lo más alto de un pino

está como un pedestal.

Mariana calEro 
Sancti Spíritus

l 17 de octubre de 1958, la aviación enemiga 
bombardeó los montes cercanos al lugar donde 
se encontraba acampada la tropa. Se inició una 
nueva etapa en la lucha en Las Villas: la ofensiva 
revolucionaria daba pasos sobre cada punto don-

de actuaba el enemigo.
Cinco días después, el 22 de octubre, los hombres de Camilo de-

sarrollaron la primera emboscada planificada al ejército en el norte 
de la provincia.

Ramón Simanca Medina 
Camilo era un compañero excepcional, en una ocasión una 

vecina de allá del campamento hizo un dulce que se veía que 
estaba especial, entonces cuando llegó a la comandancia y le 
entregó el regalo al comandante, este le dio las gracias y le 
dijo que él quería que ella no se pusiera brava, pero que no lo 

E
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podía aceptar, puesto que no alcanzaba para todos; de todas 
maneras quedó tan agradecido como si se lo hubiera comido. 
Acto seguido le echó el brazo por el hombro y empezó a ex-
plicarle cómo en su casa hacían diversas recetas de dulces y 
otros alimentos.

Justo Parra Pérez

Mientras la tropa descansaba, para reponer las energías gas-
tadas de las agotadoras marchas nocturnas, salí con otros com-
pañeros para dar un recorrido por nuestras postas. Al caminar 
un tramo por dentro del monte sorprendimos dos hombres que 
portaban cada uno su escopeta. Ellos se asustaron tanto, que 
no atinaban a contestar ninguna pregunta. No sabían ni expli-
car el porqué estaban allí. Con los dos desconocidos por delan-
te y desarmados, entramos al campamento y le informamos al 
jefe invasor.

Sin alterarse, Camilo se presentó ante los asustados sospe-
chosos. Ellos al vernos de nuevo se pusieron de pie y uno le 
dijo al otro: 

—¡Ay, cuídame mis hijos!
Camilo, quien ya había obtenido referencia de ellos, median-

te un colaborador del M-26-7 les dijo con tono campechano:
—No te mueras hoy jutiero, cojan cinco pesos cada uno 

y regresen a sus casas. Es que queremos salvar a las pobres 
jutías de ustedes.    

Todo el mundo empezó a reír, incluyendo los prisioneros, 
que resultaron ser dos cazadores de jutías.
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Ramón Martínez Andrade, Monguito  
(combatiente rebelde, destacamento Marcelo Salado, 
fallecido)

Al llegar Camilo comenzó una mejor organización en 
todo; se aprovechó la experiencia de los combatientes de la 
sierra y la fuerza de sus armas. De manos del propio Camilo 
recibí la Orden Militar No. 14 donde me designaba jefe del 
territorio de Mayajigua. A partir de esos momentos muchos 
grupos salieron a operar hacia otros territorios. La orden me 
fue entregada el 24 de octubre, éramos la patrulla No. 3 in-
tegrada por: Armando Suárez, Rigoberto Balmaceda, Pedro 
Espinosa, Luis Castro, José Fernández, Julio Torna y yo. 

Ramón Simanca Medina

En el campamento había un cocinero que quería mucho al 
comandante y parece que tratando de cuidarlo, pues conocía 
de los esfuerzos constantes que hacía Camilo en caminatas, 
combates, atención a personas, reuniones y otros, empezó a 
echarle en el plato un poco más de carne que a los demás 
rebeldes. Al percatarse Camilo de la situación le dijo: “Mira 
chico, en mi casa no tenemos hermanas solteras ni casadas. Así 
que no estés tratando de ganarme para que te ayude. Y por 
otro lado, no me gustan ‘los guatacas’. Fíjate, tú sabes que yo 
te tengo como un amigo, pero estos que van conmigo al com-
bate son también mis hermanos y no es correcto que a ellos les 
eches menos cantidad”. Al final, todos terminamos riéndonos, 
pero la lección fue eficiente.

Con Ramón Cordero, el Tunero, al frente, partió una patrulla al 
sabotaje de la planta eléctrica de Iguará. En el grupo también iban 
Macho Parra y Miguel Galán. Pero, por equivocación del práctico 
no se pudo realizar la acción y Camilo mandó a depurar su respon-
sabilidad.
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También este día, Camilo recibió una carta de La Habana de su 
hermano Humberto, donde le daba a conocer que su hermano, Os-
many y Tato Rabaza se encontraban en México. Al final, le agre-
gaba una nota en la que le daba los pormenores de las amistades de 
su natal Lawton.

El 26 de octubre, llegaron varios suministros desde Santa Clara. 
Al día siguiente, se produjo la segunda emboscada, cerca de Ceiba-
bo, esta vez con resultados muy positivos. En la acción participó 
Camilo; dando muestras, una vez más su coraje, salió de su posición, 
arengó fuertemente a sus hombres y los conminó a avanzar sobre 
los camiones y los soldados. Después de la emboscada, el coman-
dante guerrillero consideró que existían suficientes condiciones y 
medios para crear nuevas patrullas y enviarlas a otros puntos.

Antonio Borges Riva 

A Camilo le gustaba mucho leer y ponía a los compañeros a 
oír las lecturas. Durante el encuentro me hizo varios pedidos de 
distintas cosas, entre ellas, libros como: Crónicas de la guerra, de 
Miró Argenter; Canto General, de Pablo Neruda; un Diccionario 
de la Lengua Española; la Constitución de 1940 y otros.

Hablamos un rato de diversos temas y nos despedimos. 
Cuando había caminado varios metros, Camilo me gritó y me 
dijo: “Borges, no te olvides de los libros”.

Félix Torres González

El 29 de octubre de 1958, llegó Camilo, con un nutrido 
grupo de hombres, al campamento y allí desayunaron. Junto 
con algunos oficiales se planificó el ataque a Venegas. 

Camilo redactó un informe amplio y detallado a Fidel so-
bre todo lo realizado en Las Villas hasta esa fecha. En el re-
ferido informe, Camilo le señaló al líder de la Revolución la 
gran emoción que sintió al recibir su carta y le dio seguridad 
de poder llegar hasta Pinar del Río.
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El comandante rebelde firmó la Orden Militar No. 29, me-
diante la que se prohibía el tránsito por carretera y ferrocarril 
en todo el territorio.

En camino a Jobo Rosado para la toma del cuartel de Ve-
negas, al llegar a las afueras de este poblado, Camilo agrupó 
a la tropa y les planteó que el objetivo era tomar el cuartel 
y apoderarse de las armas que en él existían, explicó la es-
trategia que debían seguir y recalcó con mucha seriedad la 
importancia de esta acción: la primera a un cuartel enemigo. 
El día 31 fue tomado.

En la noche de este 30 de octubre, una escuadra del pelo-
tón de retaguardia de la Columna No. 2, comandada por el 
teniente Carbonell y reforzada con hombres del destacamen-
to Máximo Gómez, entró al pueblo de Perea y lo tomó. La 
fuerza enemiga estaba compuesta por un grupo de chivatos 
armados dirigidos por un policía.

Manuel Espinosa Díaz

De guerrillero [Camilo] siempre fue de chispa y acción. 
Era un experto tirador con la ametralladora Thompson.

Durante la toma del cuartel de Venegas, en la antigua pro-
vincia de Las Villas [hoy corresponde al municipio de Yaguajay, 
provincia de Sancti Spíritus], él con un pequeño grupo fue de  
los primeros en entrar al cuartel. Ese día hizo derroche de coraje.

Rafael Albi Ochoa Sánchez, Albis  
(integrante de la Columna Invasora  
No. 2 Antonio Maceo, coronel (r))

Camilo siempre emulaba conmigo. El día que atacamos 
Venegas, me gritó, tocándome en el hombro, mientras saltá-
bamos de nuestras posiciones para tomar el cuartel: “Caballo, 
te voy a echar”. Aún no había acabado de decir esta frase e 
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inició una rápida carrera. Trataba de ser el primero en saltar 
aquella cerca de alambre como de dos metros de altura que 
terminaba en púas en forma de cruceta. Después de Camilo, 
con la velocidad del rayo, arrancamos Orestes Guerra, Nené 
López y yo. Como gatos trepamos la cerca y nos lanzamos al 
interior del cuartel. Ya me disponía a correr hacia el edificio, 
desde el que aún nos hacían algunos disparos, cuando escuché 
la voz de Camilo que me gritaba: “¡Caballo, corre que me he 
enredado en la cerca!”. Y cuál sería mi sorpresa, cuando al 
mirar hacia atrás, veo que, efectivamente, Camilo pendía de 
la cerca, cabeza para abajo. Su pantalón se había enganchado 
en las púas por el borde inferior… En menos de un segundo 
rompiendo de un tirón su pantalón, Rodolfo Vázquez y yo lo 
libramos de la atadura, agarrándolo por la cintura, amortigüé 
su caída. Cuando ya Camilo se puso en pie le dije: “Ahora soy 
yo quien te va a ‘echar’ ”. De esta forma casi al mismo tiempo, 
hicimos la entrada en el edificio del cuartel. 

Tras la toma y quema del cuartel, iniciamos un recorrido 
por el poblado. Frente a los almacenes del ferrocarril, Camilo 
dio la orden de detener la marcha, y dirigiéndose a otro de 
sus ayudantes ordenó: “Recojan de ese almacén todo cuan-
to nos pueda ser útil. Después préndanle fuego”. “Enseguida, 
comandante”, respondió el oficial y haciéndose seguir por al-
gunos hombres avanzó hacia el almacén.

No era cosa de estar perdiendo tiempo. Sabíamos que el 
enemigo podía mandar refuerzos.

Ya los muchachos se disponían a dar candela al almacén 
cuando una niñita, como de diez años con sus ojitos llenos de 
lágrimas, aferrando sus manitas a las vestiduras de nuestro 
comandante, le dijo:

—¡Camilo, no los dejes! ¡Van a quemar mi casa!
Con gran ternura Camilo tomó en sus brazos a aquella 

criatura inocente y depositando en su frente un beso, le con-
testó: 

—No te asustes, mi niña. ¿Cómo crees que vamos a que-
mar tu casa?

—Sí, sí, míralos— respondió la niña, señalando hacia los 
combatientes, que ya entonces comenzaban...
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Camilo comprendió enseguida que la niña vivía detrás, en 
una modesta casita, adyacente al almacén, aún con ella en bra-
zos, gritó a sus compañeros: “¡Alto al fuego, alto al fuego!” y 
luego agregó: “No quiero que la niña se quede sin casa”.

Eugenio Hernández Márquez, Quevedito  
(soldado del Escuadrón 37 GR, después del triunfo, 
alcanzó la condición de militante del PCC)

El 31 de octubre yo estaba en el cuartel de Venegas, cuan-
do fuimos atacados violentamente. Miré por las hendijas de la 
pared, para ver si los rebeldes eran los de por allí, o si eran los 
barbudos de la Sierra. Entonces vi como un barbudo estaba 
enganchado en la cerca tratando de entrar al patio del cuartel. 
Uno de ellos, que después supe que se llamaba Aramís Can-
tallops, gritaba: “¡Desengánchenlo, desengánchenlo!”, y ense-
guida me di cuenta que era la gente de la sierra. A dos metros 
de mi fusil lo tenía, fácil de matar.

Yo salí con mi fusil. Ellos me encañonaron, ya estaban 
arriba de mí y pregunté por el jefe. “Soy yo ¿qué pasa?”, res-
pondió el propio Camilo, mientras que Aramís me apuntaba 
con su arma y me gritaba: “Suelta el fusil, suelta el fusil”. Y 
le dije a Camilo que esos guardias eran padres de familias, y 
entonces él me dijo que si era así que se rindieran, que nada 
les iba a pasar. Yo entré [al cuartel], apunté al sargento con el 
fusil y lo saqué ya rendido. Luego le dimos candela al cuartel, 
y nos fuimos de allí prisioneros de Camilo.

Cuando estaba preso allá me enteré de que Camilo se iría 
pronto de allí, yo cogí miedo. Llamé a Camilo y le pedí que 
nos llevara con él, y me estrujó el pelo con las manos cariño-
samente, y me dijo: “No te preocupes, tú irás con nosotros a 
todas partes”.

En Zulueta, se nos acercó montado en un caballo blanco y 
nos dijo que podíamos irnos de allí con la Cruz Roja Interna-
cional, y que serían recibidos como hermanos. Yo me quedé. 
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Camilo me puso al frente de la intendencia. Tenía que ver 
con la custodia y distribución de ropas, zapatos, medicinas, 
alimentos. Todo eso lo controlaba yo.

Emilio Pist  
(combatiente rebelde del Frente Norte de Las Villas, 
fallecido)

Lo vi llegar, parecía cansado después del combate. En poco 
tiempo se había quitado la camisa, la gorra, los zapatos. Se or-
ganizaron las peleas de boxeo. A mí me tocó esa tarde pelear 
con Camilo. Yo no quería, ¡imagínate! Entonces él me miró 
fijo y me dijo: “Puedes hacerlo, no habrá problemas”. 

Sergio del Valle Jiménez 

Recibimos noticias de William:
El día 30 de octubre fue a Ceibabo, no habían guardias. 

Zafaron los raíles de la línea y se quemó un puente del ferro-
carril; tumbaron más [postes] del telégrafo y del teléfono, 
que coge más de un kilómetro. Se destruyeron algunos te-
léfonos y se trajo el cable. Se destruyó todo el inmueble del 
sindicato de la tiranía y parte de la casa no se quemó, pues era 
peligroso para las demás casas. Manifestaciones de alegría en 
todo el pueblo.

[...] La patrulla al mando de Tomás Cortés reporta que en-
tre Perea y Mayajigua tumbaron 8 km de postes y alambres 
de la planta eléctrica.

La patrulla al mando del capitán [Alberto Torres]. Levan-
tó 1 km de la línea norte del ferrocarril, quemó un puente, 
derribó 36 postes telefónicos y eléctricos entre el pueblo La 
Luz y Mérida. 

Recogió abundante tendido telefónico para futuras instala-
ciones. Se quemó la estación del ferrocarril del pueblo La Luz. 
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La patrulla al mando del teniente Carbonell reporta que que-
maron la estación del ferrocarril en Perea, el correo, la alcaldía, 
cortaron los hilos telefónicos. Ajusticiaron al chivato Ramón 
García, ocupándole una escopeta y un revólver calibre 38. El 
chivato Higinio logró escapar, aunque puede estar herido, des-
pués de herir de un escopetazo al compañero Amaranto Peña 
[Cordero] que resultó herido leve. Se quemó la casa de dicho 
chivato y se le ocupó una escopeta de dos cañones, un revólver 
38 con parque.

Confirmado lo del Bus [el gascar quemado por Mongo 
Martínez] y dos soldados muertos y uno preso. Se tomaron 
dos ametralladoras San Cristóbal y un Springfield con parque. 
Esa misma noche salieron Alberto Torres con 15 hombres, se 
dirigieron a la línea Norte, cortaron la línea telefónica, arran-
caron la línea del ferrocarril, tomaron dos teléfonos y cables; 
quemaron un puente, una chispa y una cigüeña. [Estos com-
pañeros regresaron al amanecer del día 1ro de noviembre.]56

A partir del ataque al cuartel de Venegas, Camilo pasaba a la 
segunda fase de su plan: combatir posiciones fijas del enemigo, con 
pocas fuerzas y en lugares aislados. La lucha en el Frente Norte 
pasaba a una etapa superior: se iniciaba la ofensiva revolucionaria.

56 Sergio del Valle Jiménez: Ob. cit., p. 127.
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Ofensiva en Las Villas: segunda etapa
A Camilo

Sonrisa y alón sombrero
perpetúan tu permanencia,
monte de barba, presencia

de vanguardia guerrillero.
Enarbolaste un enero
con el asta de invasor,
el oleaje, es un clamor,

que de jardines se cubre,
cuando te levanta octubre

navegando en cada flor.

José M. iznaga 
Cienfuegos 

partir del mes de noviembre de 1958 las acciones en 
el norte de Las Villas tomaron un mayor auge. Las 
fuerzas revolucionarias consolidaron sus posiciones. 
El enemigo desmoralizado, cedía terrenos y dejaba 
el campo abierto para los rebeldes.

Sergio del Valle Jiménez

Después de oír Radio Rebelde le comunican a Camilo que 
por la carretera que va de Mayajigua a Yaguajay, acostumbraba 
transitar el aspirante a senador Cándido Mora con unas cuan-
tas máquinas repletas de casquitos y civiles armados. Camilo 
se encoj... pues la noticia se la dieron muy tarde, se organizó 
inmediatamente la salida y partimos [...] A las 10:00 a.m. lle-
gamos. Unos 35 hombres se emboscaron [...]

A
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A las 3 ½ aparecen dos máquinas a gran velocidad (más de 
80 km x hora). Camilo abrió el fuego al ver que las máquinas 
pasaban sin que se les hiciera fuego. La primera máquina es-
capó; la segunda pasó frente a la emboscada última, ponchada 
y con algunos tiros. Cuatro individuos se tiraron con armas 
largas parapetándose en las cunetas. Ofrecieron escasa resis-
tencia, la gente de Camilo avanzando por la carretera y por la 
cuneta las destrozaron a tiros. 

[...] Al mismo tiempo, el capitán Macho Parra con un pe-
queño grupo después de darle el alto a una camioneta que 
pasaba por la carretera del Yigre le cae a tiros ocasionando 
3 heridos graves, uno de ellos, familia de Cándido Mora; se 
ocuparon papeles y cheques. Atrás llegó un yipi con soldados, 
se tirotearon de cada lado retirándose sin lamentar pérdidas. 
El carro no se pudo quemar.

Por la noche salió una patrulla de 11 hombres con Mella al 
frente, hacia Punta Alegre (misión: asaltar el polvorín).

Otra patrulla al mando de Gilberto Enríquez va para Las 
Llanadas. (Misión: destruir las vías telefónicas y telegráficas 
en los cruces de los terraplenes.)

Recibimos noticias de William [...] mandó un grupo a des-
truir la vía de comunicación de Iguará a Meneses (electrici-
dad, teléfono, telégrafo, carretera). Mandó a Machado a rom-
per la línea Norte y todas las vías de comunicación.

Un grupo de escopeteros de Gambao quemaron una caseta 
de ferrocarril y rompieron gran tramo de línea.

Dice William que ayer fue a emboscarse en la carretera del 
Yigre; cuando llegó, los casquitos le tenían el puesto ocupado. 
Espera hacerlo esta noche [...]

Un grupo de cinco escopeteros y 10 milicianos que se le 
unieron al mando de Gilberto Enríquez, entraron a las 11:00 
p.m. en Venegas [...]57 

57 Ibídem, pp. 127 y 128.
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Ramón Simanca Medina

La aviación enemiga bombardeó casi todos los días, pero 
el avance del Ejército Rebelde era incontenible. Camilo exigía 
porque se cuidaran todas las cosas que íbamos adquiriendo, 
pues decía que nos hacían falta para cuando llegara la paz. 

Justo Parra Pérez

Con el fin de golpear simultáneamente en toda la zona, el 
comandante organizó nuevas guerrillas. Estas debían operar 
entre Yaguajay, Meneses, Perea, Iguará, Caibarién, Remedios 
y Chambas.

Para Camilo por encima de todo estaba el deber. Un día 
se nos fugó un hombre armado, que se escondió cerca de Zu-
lueta, en un lugar conocido por Viña. El Comandante me dio 
instrucciones de ir en su búsqueda;  antes de salir me dijo: “Te 
advierto que se está haciendo pasar por teniente, ha creado 
problemas en la zona, inclusive ajustició un soldado enemigo 
por su cuenta. Ya sabes lo que te quiero decir. Que no se te 
vaya”. Esas palabras sobran para redoblar el peso de la res-
ponsabilidad. En pocos días cumplí la misión.

El 2 de noviembre de 1958, un pelotón mixto dirigido por 
Mario Toranzo Ricardo de la columna invasora y por Pan-
cho Cortés del destacamento Máximo Gómez, tuvieron un 
combate en la carretera del Circuito Norte entre Yaguajay y 
Mayajigua en el lugar conocido como La Garita, en la acción 
murieron dos combatientes rebeldes: Reynier Pérez y Julio 
Rodríguez Careaga.

El 3 de noviembre era la fecha señalada para la farsa electoral. 
Distintas patrullas rebeldes paralizaron el tránsito en la carrete-
ra entre Caibarién y Yaguajay, al tiempo que otros destacamentos 
entraron en el poblado de Buena Vista, que había sido abandonado 
por las fuerzas del régimen. El cuartel fue quemado y luego se or-
ganizó un mitin. 
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Tres días más tarde, Camilo visitó nuevamente la casa del co-
laborador Tomasito Álvarez en Juan Francisco. Ese día conoció a 
su bella hija, Rosalba, quien era militante de la Juventud Socialista 
Popular mensajera de las guerrillas del PSP. 

Sobre este hombre excepcional y sobre su relación con él, Rosal-
ba Álvarez tiene muchos bellos recuerdos:

Rosalba Álvarez Rodríguez  
(mensajera PSP, colaboradora rebelde, novia de 
Camilo)

Cuando Camilo llegó a Las Villas yo estaba en Santa Cla-
ra. Tuve que ir a llevar un mensaje del partido y cuando re-
gresé a mi casa, lo conocí. El día estaba lluvioso. Yo había 
pasado la noche anterior en otro poblado llamado Camaján y 
mi papá [Tomasito Álvarez] me había ido a buscar, a caballo. 
Al llegar nos salió un rebelde de larga melena, que después 
supe que se llamaba Albis Ochoa, a quien tampoco conocía en 
ese entonces, y le pregunté por Camilo. Albis me dijo que él 
era Camilo, pero no sé qué me dio, que sin titubear le respon-
dí: “No, yo sé que tú no eres Camilo”. El rebelde se echó a reír 
y nos indicó para otro bohío cercano; enseguida Camilo salió y 
me ayudó a bajar del caballo. Inmediatamente apareció Ser-
gio del Valle Jiménez y Camilo me dijo: “No te vayas a fijar 
en él porque es casado, aquí el único soltero soy yo”. Ellos se 
pusieron a escribir todo lo que debía llevarme. Camilo dictaba 
y Sergio escribía. Hicieron un paquete y lo envolvieron con 
esparadrapo.

Yo lo imaginaba alto, fornido, serio. Resultó distinto: ni 
alto, ni bajito, muy delgado, muy vivaz, con una sonrisa siem-
pre dispuesta, de ojos y pelo bastante claros. La barba medio 
rubianca también. Sus manos grandes, tenía los dedos finos y 
blancos, era muy velludo.

Lo que más me gustaba de Camilo eran sus ojos; hablaba 
con los ojos, decía con ellos muchas cosas, ¡y la sonrisa! Una 
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dentadura muy bonita. Nos flechamos como se dice, desde el 
principio. Prácticamente nos hicimos novios el primer día.

Almorzamos sentados en unas piedras, él y yo solos, en un 
montecito que había detrás del bohío. Arroz, frijoles colorados 
y unas viandas, creo que era malanga. Andaba tan nervioso 
que se le cayó el plato del almuerzo de las manos.

En ese primer encuentro hablamos cantidad, me preguntó 
si tenía novio, que qué había hecho cuando la Huelga del 9 de 
Abril, que si yo tenía de “gallega” —se refería a mis piernas 
gordas—. Recuerdo que yo tenía una herida en una de las pier-
nas, aquí debajo de la rodilla y él se empeñó en curármela con 
mercurocromo. Me puso toda la pierna roja. Nunca se me olvi-
dará que aquella tarde me prometió que si me cogían presa él 
me iba a rescatar y si acaso moría, me iba a llevar los domin-
gos flores al cementerio. Era así de fastidiador. Él sabía que mi 
nombre era Rosalba pero rara vez me llamó así. Desde el prin-
cipio me decía “guajira”. Creo que se daba cuenta que a mí no 
me gustaba que me dijera ese “mote”. Lo hacía por fastidiar.

De Camilo atesoro muchas imágenes, algunas tan simples 
que quizás a algunos les parezcan sin importancia, mas para 
mí son hermosos recuerdos de nuestra historia de amor, ya 
pasadas. Él era bullanguero, celoso, romántico, dicharachero, 
me hacía poemas, cartas, me dibujó varias veces y me llegó a 
decir que quería tener diez hijos por lo menos.

Un día yo llevaba un vestido muy bonito —escogido en-
tre las pocas ropas que tenía— de color carmelita, tirando a 
cocoa. Él, en cuanto me vio se puso a dibujarme, para hacer 
luego, decía, una escultura. Y yo no tenía entonces ni gota de 
barriga. No me dio los bocetos, sino que los guardó. Me los 
hizo en el mismo campamento de Juan Francisco.

Después que pasaron los días, nuestra relación se hizo más 
fuerte, en mi cabeza nada más estaba ¡Camilo!, ¡Camilo!, ¡Ca-
milo! Detrás de la casa, muchas veces, en su tiempo de des-
canso, nos pasábamos largos ratos conversando o él leyendo. 
Cuando caía la noche yo le sostenía una chismosita para que 
él escribiera, yo hoy pienso que ese era su diario.
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A Camilo le gustaba leer mucho, sobre todo acerca de la 
vida de Maceo. También tenía una foto de Martí, del “Maes-
tro”, como él le llamaba.

En ese tiempo yo era muy joven, y tenía mucho miedo de 
tener amores con él. Camilo me presionaba en el romance, 
pero yo era muy tímida y todo me daba pena. Imagínate la 
crianza que nos había dado mi padre, pues éramos huérfanos 
de madre. Me parecía que todo era pecado. Camilo pidió mi 
mano oficialmente en el campamento de Juan Francisco. Un 
día levantaron un acta, Sergio del Valle Jiménez era el que 
escribía, donde se formalizaba el compromiso. Quería que nos 
casáramos en la vida rebelde, en el mismo monte. Y yo lo 
hubiera querido también, pero las cosas sucedieron de otra 
manera. Entonces los acontecimientos se precipitaron y so-
brevino el triunfo revolucionario. Mi papá no me dejó ir con 
él para La Habana. Cuando nos despedimos aquella vez me 
dijo: “No te preocupes que yo vuelvo”. Sentí una tristeza tan 
grande, que me la pasaba pensando mil cosas: ¿Por qué no 
me había ido con ellos? ¿Me olvidaría al llegar a La Habana? 
¡Tenía que haberme ido con Camilo!

La realidad es que no lo vi más hasta que me mandó a buscar 
con el capitán Lawton (un rebelde). Al llegar al campamento 
militar, donde estaban sus oficinas, yo me sentía limitada, para 
mí aquello no era fácil. Yo era una pobre guajirita casi analfa-
beta y sin experiencia, de solo veinte años de edad. Todo lo veía 
difícil, los celos me atacaron tanto que llegué a ser egoísta. No 
comprendía la gran responsabilidad que encarnaba su trabajo.

En febrero de 1959 nos peleamos. El mundo me cayó enci-
ma, no supe enfrentar la realidad correctamente. Él me dijo al 
despedirnos: “Guajira, tú tan linda en La Habana, de seguro 
ahora te haces novia de un médico”. Yo estaba como loca. La 
verdad es que le agradezco muchas cosas, sobre todo su fide-
lidad. Sus ojos y su sonrisa, esas que hoy todos conocen por 
las fotos, en aquel entonces fueron solo para mí. Después, ya 
no importa, cada uno hizo su vida. A los tantos años de eso, 
este recuerdo lo veo con mucho respeto, pero como un privi-
legio histórico que tuve en la juventud. Estoy segura que para 
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cualquier mujer un hecho así es algo particular, para mí fue una 
linda historia de amor. No había interés material alguno, solo 
era eso, un amor de juventud. No me cabe duda que cualquier 
muchacha que tratara a Camilo, también se hubiera enamorado 
de él. Camilo no solo era apasionado y valiente, sino también 
caballeroso y poeta, capaz de conquistar el corazón de cual-
quier mujer, pienso que los jóvenes deben aprender de él algo 
muy importante, que además de ser tan risueño y jaranero, era 
de un temperamento fuerte y muy serio, pero sobre todo era un 
caballero, no aceptaba ni compartía las groserías.

Tomás Álvarez, Tomasito  
(militante del PSP y colaborador rebelde, fallecido) 

Yo le hice una cosa a Camilo que me estará pesando hasta que 
me muera. Resulta que Camilo se hizo novio de Rosalba, una 
hija mía que era mensajera del partido junto con Juanita Martín. 
Yo no sabía que ellos eran novios. Un día Camilo me dijo que le 
prestara una camisa, pues la de él estaba sucia y fuimos a bañar-
nos al río. Cuando Camilo empezó a lavarse la cabeza me dijo: 
“Oye Tomasito, yo soy novio de Rosalba y quiero casarme 
con ella. Ya tengo padrino, testigos y juez. Cuando acabe la 
guerra legalizaremos el matrimonio de verdad”. 

Yo le contesté que no, que podían noviar, pero que Rosalba 
ahora no podía casarse, pues el partido me la había pedido 
como mensajera y hasta que no se acabara la guerra no daba 
mi consentimiento… nunca más me mentó el matrimonio. 
Tal vez hoy yo tuviera un nieto de Camilo Cienfuegos.

María Rodríguez Abrantes  
(colaboradora del Frente Norte de Las Villas) 

En una ocasión trajeron unos soldados prisioneros. Cami-
lo en recuerdo a la cárcel de Puerto Boniato, le había pues-
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to al lugar donde tenían los prisioneros “Puerto Gofio”, por 
abundar este alimento allí. Uno de ellos llamado José Luis 
Durán, pidió permiso por la noche, ya tarde, para hacer una 
“diligencia sanitaria”. Todavía no habían letrinas, se autorizó 
que fuera a una manigüita cercana, acompañado por un joven 
rebelde que le llamábamos “Mario la Vaca”. El soldado, según 
contó Mario después, se agachó para hacer sus necesidades y 
encendió un cigarro, sin que Mario lo viera (por ser de noche) 
lo enganchó en los alambres de una cerca lateral que se había 
puesto para demarcar la prisión. El casquito fingiendo estar 
agachado logró escaparse. Cuando pasó un rato Mario le exi-
gió a Durán que se apurara, puesto que ya llevaba demasiado 
tiempo, pero para su sorpresa, Durán no le contestó. Se acer-
có donde estaba el cigarro y es que se percató del truco.

En medio del corre corre que se formó para buscar al fu-
gitivo, conocedor por demás del territorio, el rebelde Mario 
la Vaca gritaba a todo pulmón: “¡Durán, Durán! ¿Dónde estás 
Durán? Tú no me puedes hacer eso, tú no te puedes escapar”. 
Así repetía entre los oscuros trillos en busca de su prisionero. 
Esa madrugada, cuando le avisaron a Camilo, se puso guapo, tan 
guapo como yo no lo había visto antes. Por más que se buscó al 
casquito, este no apareció.

Cuando llegó la mañana partieron Rosalba y Juanita para 
Santa Clara con el objetivo de llevar un mensaje al Che en el 
Escambray. Por la tarde lo hizo Camilo y sus hombres para el 
campamento de Machado.

Tomás Álvarez 

Camilo tenía muchas virtudes. Yo particularmente recuer-
do un hecho con gran felicidad, durante una marcha con la 
columna invasora, junto a otros campesinos, le comenté a 
Camilo que el 12 de abril de 1958 los soldados de la tiranía 
me habían torturado en el mismo lugar por donde estábamos 
pasando. Me preguntó el motivo y le expliqué que había sido 
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por colaborar con la Huelga del 9 de Abril, entonces Cami-
lo, mandó a parar la tropa y le explicó todo lo sucedido a 
los presentes, acto seguido; planteó que cuando la Revolución 
triunfara se castigaría a los culpables de todos esos actos. El 
comandante invitó a cantar el himno nacional y después la 
Marcha del 26. 

Camilo se quedó en el batey de Juan Francisco con Nené 
López y el médico para organizar lo de la comida. William 
siguió con el resto de la tropa. También ordenó al capitán 
Macho Parra operar en la zona de Florencia.

El 11 de noviembre, Camilo recibió al coordinador provincial 
del M-26-7 en Santa Clara, Enrique Oltuski, Sierra, quien llegó 
acompañado del coordinador de esa organización en Yaguajay. El 
comandante rebelde le explicó las necesidades y las dificultades que 
tenían y se acordó establecer una vía de abastecimiento de Yagua-
jay a nuestro campamento, así como otras vías a través de otros 
pueblos. Sierra se dirigiría a Miami, donde trataría de conseguir 
una bazuka y parque principalmente.

Cuatro días después, el día 15, se nombró una comisión para 
atender y organizar los asuntos obreros. Esta accionaría en los 
antiguos centrales Nela, San Agustín, Adela, Victoria y Narcisa, 
los cuales estaban dentro del perímetro militar del Frente Norte. 
Como responsable se nombró al compañero Gerardo Nogueras, del 
PSP. La referida comisión reorganizó no solo a los trabajadores 
azucareros, sino también a los agrícolas.

Como parte de las operaciones ordenadas por Camilo en la par-
te norte de Las Villas, este día, una patrulla rebelde al mando de 
Alberto Cortés y Venancio Angerí, atacó a un yipi del ejército en 
la carretera de Florencia a Tamarindo, causándole al enemigo tres 
muertos y un prisionero, todos del escuadrón 24 de la guardia ru-
ral en Morón. Además de ocho armas (entre cortas y largas) y su 
respectivo parque. 

Camilo recibió una carta este día de Arnaldo Milián, en la que lo 
felicitaba por las acciones de guerra y los resultados obtenidos.
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Venancio Angerí  
(combatiente rebelde, destacamento Máximo Gómez)

Cuando yo me alcé tenía muy poca experiencia y esto me 
hacía cometer errores sin querer. Un día mientras estaba en 
el campamento me puse a criticar a unos compañeros que ha-
bían salido para cumplir una misión y habían virado vacíos. 
Camilo me preguntó que si era verdad que cuando yo salía a 
cumplir una misión no viraba hasta que no la cumpliera y le 
respondí que sí; me preguntó de nuevo que cuántos hombres 
me hacían falta para salir a efectuar algún sabotaje. Yo con-
testé, que si los escogía yo, con cuatro o cinco bastaba. Él me 
autorizó a salir con cinco compañeros más y en el camino se 
nos unió Teófilo Rivero.

De Jobo Rosado salimos para el crucero de Las Piedras, en 
el Circuito Norte. En este lugar estuvimos dos días y no pasó 
ningún guardia. Yo no podía volver al campamento. La ver-
dad es que estaba asustado, temía incumplir mi palabra. Teó-
filo, que era conocedor de la zona, me dijo que la carretera de 
Tamarindo a Florencia sería mejor y para allá nos fuimos. La 
emboscada la pusimos en una punta de malangas al lado de 
una curva a la salida de Florencia. Estuvimos toda la noche 
y no pasó nada, pero al amanecer vimos que venía un yipi de 
Florencia y le entramos a tiros. El yipi iba cargado de balas 
para el cuartel de Tamarindo. Aquí ocupamos cuatro armas 
largas y tres cortas. No tuvimos ninguna baja. Partí para el 
campamento y enseguida me presenté ante el comandante y 
le di el parte. El jefe me dio un abrazo. Así era Camilo.

Doraida de la Torre  
(maestra del Frente Norte de Las Villas)

Fui la primera maestra de la zona de Juan Francisco. El 
compañero Ramón Simanca me lo presentó y Camilo exhortó 
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a todos los vecinos a que estudiáramos. El aula se llenó, esta 
fue la primera escuela Territorio Libre de Cuba en el norte de 
Las Villas.

William Gálvez Rodríguez 

El día 16 el jefe invasor comenzó a estudiar la posibilidad de 
dar un golpe por Caibarién, Zulueta, Placetas o Remedios, por 
lo que ordenó investigar y buscar datos relacionados con esos 
lugares. Pensaban cambiar de campamento, pero llegaron noti-
cias de que Walfrido Velázquez, José, se dirigía a su encuentro, 
por lo que decidió esperarlo.

José informó acerca de la situación del Che y de cómo es-
taban resolviendo los asuntos con las otras organizaciones en 
el Escambray. Luego pasó a informar acerca de lo relacionado 
con la operación “Caja de Tabaco”.

Explicó que un compañero de Cabaiguán, dueño de una 
carpintería, había preparado como especie de unos cajones, 
en los que cabían varias personas. Estos se transportarían en 
camiones e irían completados con mercancías a los lados y 
por arriba, para que diera la impresión de que el carro estaba 
cargado totalmente. Los cajones estarían cubiertos con na-
ranjas y deberían estar construidos de forma tal que pudieran 
abrirse sin dificultad, en caso de tener que salir rápidamente. 
También habían efectuado un recorrido por los caminos del 
Circuito Sur, saliendo de Cienfuegos hasta la entrada de Pinar 
del Río, y verificado que existían algunas pesas para compro-
bar el tonelaje de los carros. Esto preocupó a Camilo, quien 
dijo que era necesario coordinar bien este detalle —para no 
ser descubiertos—, pues si el carro pesaba más de lo normal 
lo detendrían por transitar con exceso de carga [...] a partir 
de aquí, José debía esperar la orden de Camilo [...]58

58 William Gálvez Rodríguez: Ob. cit., pp. 378 y 379.
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Jesús Caridad Rivero Ramos, Cuco  
(combatiente rebelde, Frente Norte de Las Villas)  

El 18 de noviembre ingresé en Boquerones en la tropa de 
Victoriano Parra a quien Camilo había ordenado levantar un 
campamento allí. A partir de ese momento mi casa fue terri-
torio libre. 

Tomás Cortés Santos

El 19 de noviembre de 1958 en el campamento de La Cari-
dad se celebró la primera Asamblea Obrera con representan-
tes de diversas colonias de las cercanías. Nosotros enviamos 
algunos compañeros a participar en la reunión.

Los delegados llegaron al campamento dando vivas a la 
Revolución, esto llenó de alegría a la tropa guerrillera, pero 
fue también, como señaló Camilo, “motivo de honda reflexión 
y pensamientos profundos”.

El 20 de noviembre, aviones B-26 bombardearon en horas de 
la mañana las áreas del campamento de Alicante, sin resultados 
negativos para las fuerzas rebeldes. En esta fecha, Camilo recibió 
un mensaje del Che a través del compañero Walfrido Velázquez, 
José, donde lo citaba junto a Félix Torres, para una entrevista en el 
Escambray.

Ramón Escuela  
(chofer, dirigente sindical, Yaguajay) 

Una tarde, la posta anunció que uno de los Delgado pedía 
permiso para hablar con Camilo. Esta familia poseía casi todas 
las tierras de la zona, y tristemente famosa por los desalojos 
y desmanes cometidos contra los campesinos. Camilo dio la 
orden de que lo dejaran pasar. El hombre entró muy sonriente 
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dando la mano a los rebeldes, que rodeaban a Camilo, como 
si quisiera ganarse la simpatía de todos ellos. Recuerdo que 
Camilo estaba muy serio. Le preguntó el objetivo de su visita 
y Delgado le dijo que iba en busca de un yipi que los rebeldes 
le habían incautado a su hermano. Entonces, Camilo pegó un 
brinco y le dijo: “Oiga, ¿y a usted no se le ha ocurrido nunca 
pedirle el yipi a los guardias de Batista?, ¿por qué ellos se lo 
llevaban cada vez que querían...?” Camilo tuvo preso al hombre 
unos cinco días. 

Walfrido Pérez Rodríguez

El día 22 de noviembre, Camilo reunió a un numeroso gru-
po de rebeldes y partimos con el objetivo de tomar el cuartel 
de Zulueta, importante enclave batistiano. Él había estado 
solicitando datos e información sobre el lugar y después de 
estudiarlo tomó la decisión de atacarlo. En el camino hicimos 
un alto en el poblado de Buena Vista y a las tres de la madru-
gada del día 24 dio inicio al ataque sobre el cuartel, que duró 
dos horas y media.

En Zulueta el combate fue muy duro, los guardias no se 
querían rendir; hubo que entrar a sacarlos y prenderle cande-
la al cuartel casi con ellos adentro.

El 25, Camilo recibió un mensaje del Che para que lo fuera 
a visitar al Escambray y el 27 de noviembre partimos. Llega-
mos dos días después.

Con la asistencia de más de setecientos delegados de siete cen-
trales azucareros, el 28 de noviembre de 1958, se inició la Plena-
ria Azucarera en Juan Francisco. Entre los puntos tratados estuvo 
la eliminación de las directivas mujalistas, la reorganización del 
movimiento obrero campesino y la reposición de los trabajadores 
desplazados. Las conclusiones las hizo el capitán William Gálvez 
Rodríguez. 



196

Rodolfo Vázquez Hidalgo

Cuando Camilo fue al Pedrero a visitar al Che lo acompaña-
mos diez compañeros rebeldes: Sergio del Valle Jiménez, Ores-
tes Guerra, Ramón López, Walfrido Pérez Rodríguez, Manolo 
Espinosa, Rafael Ochoa, Ernesto Guevara, Tétiro, Alejandro 
Oñate, el comandante Félix Torres y yo. Además fueron tam-
bién dos prácticos [Manolo Méndez de Pedro Barba y Mateo 
Correa Martín de Cabaiguán]. Emocionados por encontrarse 
de nuevo y estar juntos en aquella provincia Camilo y Che se 
abrazaron. Después vinieron las conversaciones relacionadas 
con los planes que se debían seguir y, por supuesto, más tarde, 
no faltarían las bromas que Camilo le hacía al Che. 

Roberto León González  
(capitán rebelde, integrante de la Columna No. 8 
Cándido González, coronel)

El 30 de noviembre de 1958, tras arribar la columna re-
belde al campamento de Hoyo del Indio en las lomas de Flo-
rencia, me dirigí, junto con el también capitán rebelde José 
López Legón al territorio de Yaguajay, donde se encontraba 
Camilo, pero no pude hacer contacto con él, pues no estaba 
allí. De todas formas coordinamos con otros compañeros que 
estaban en el campamento y le dejamos parte al comandante 
de nuestro arribo, de las dificultades y de la disposición de 
accionar de conjunto.

Julián Martín Torres  
(colaborador del Frente Norte de Las Villas, fa-
llecido) 

A finales de noviembre, Camilo visitó al Che en el Escam-
bray a fin de coordinar acciones. Allí lo sorprendió la llamada 
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ofensiva de El Pedrero y combatió junto al comandante Gue-
vara. Esta visita de Camilo al Escambray ayudó a consolidar 
el mando del Che en ese territorio, pues al inicio de diciembre 
se firmó un documento sobre la unidad: El Pacto del Pedrero. 
Camilo con su risa y su cubanía lograba sus objetivos siem-
pre. Los guardias no subieron por su posición al Escambray, 
pero de intentarlo tampoco lo hubieran logrado. Camilo no 
era fácil de vencer. Cuando regresó empezamos el último mes 
de la guerra y aquello no tenía descanso. 
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Diciembre: último mes de la guerra
Camilo

Heroico joven valiente,
de conducta vertical,
en una lucha frontal

fuiste recio combatiente.
Brilló tu luz desde Oriente,
del Turquino al Escambray.

Porque en nuestra patria hay
muchos Camilos luchando,

Cuba te sigue llamando
“El Héroe de Yaguajay”.

Comandante, guerrillero,
tu sonrisa noble y franca

fue como la Rosa Blanca,
en junio como en enero.

Fuiste el bravo guerrero
que rompió las viejas vallas,
cuando a golpes de metrallas

diste la carga ejemplar,
y hoy, desde el fondo del mar,

sigues ganando batallas.

EnriquE quintEro álVarEz 
Sancti Spíritus

l 1ro de diciembre, Camilo partió del Escam-
bray, de regreso para el Frente Norte, después 
de entrevistarse con el Che. Al día siguiente, el 
grupo atravesó la carretera central por Punta 
de Diamantes, donde se pintaron unos carteles 

E
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del 26 de Julio, después continuaron la marcha, atravesaron el río 
Calabazas por el puente, pasaron por el poblado de Potrerillo, atra-
vesaron el río Zaza, las Sabanas de Pedro Barba, acamparon cerca 
de Jarahueca, en la finca de Manolo Méndez, después pasaron por 
el poblado de Carrillo, en pleno día. El pueblo completo se tiró a la 
calle, no dejaban caminar a los rebeldes. Por fin más tarde llegaron 
al campamento de Juan Francisco.

Victoriano Parra Pérez, Macho  
(combatiente rebelde, destacamento Marcelo Salado,  
Las Villas, alcanzó los grados de comandante, 
fallecido) 

Luego de sostener varias entrevistas con el Che en el Es-
cambray, Camilo y un grupo de compañeros regresaron a la 
comandancia de Juan Francisco. La marcha fue muy precipi-
tada. El día dos entraron en el poblado de General Carrillo, 
fue un momento de una alegría desbordante. Uno de los niños 
que se encontraba entre la multitud dio un salto y se montó 
en las ancas del caballo en que venía Camilo y le dijo: “Cami-
lo, llévame contigo, Camilo”.

Los padres del niño trataron de bajarlo, pero no podían, 
pues el pequeño se resistió, entonces Camilo empezó a acari-
ciarle el pelo y con un gesto muy noble le dijo: “Mira mucha-
cho bájate que si no fueras tan niño te llevaría conmigo, tú 
pórtate bien, también nos puedes ayudar así”.

Inocencio Castellón, Macho 
(combatiente rebelde, destacamento Marcelo Salado, 
Las Villas) 

Junto a Camilo entramos a Jarahueca en diciembre del 58, 
en este lugar vivía una hermana mía que aproveché para visi-
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tarla. Al verla, me la encontré enferma y sin dinero, situación 
que le comuniqué a Camilo, quien mandó enseguida al médi-
co Del Valle. Sergio nos dio la receta y veinte pesos para com-
prar las medicinas. Esas cosas no se pueden olvidar nunca.

Tomás Álvarez

Antes de entrar al poblado de Jarahueca, Camilo dejó una 
posta de dos hombres para avisar ante cualquier eventualidad. 
Camilo echó un emocionante discurso en el pueblo, y luego 
fuimos directo a la casa de juegos públicos, sacamos las mesas 
y los juegos para el medio de la calle y se le dio candela.

Desde un teléfono en Jarahueca, Camilo llamó al cuartel 
de Yaguajay y les preguntó a los guardias qué pensaban hacer, 
pues él, Camilo, estaba con toda su tropa allí y los esperaba, 
que si no esa misma noche él atacaría el cuartel de Yaguajay. 
Luego que terminó la conversación se reía mucho, pues decía 
que de seguro nadie dormiría esa noche en el cuartel, espe-
rando el ataque. 

Ya entrada la noche nos retiramos al campamento. 

Emilio Pist

El día 2 de diciembre, Ramón Simanca, Mongo, me pre-
sentó al compañero William Gálvez en la comandancia de 
Juan Francisco. El capitán ordenó el cumplimiento de una 
misión en Iguará. Primero quise persuadirlo de que hacía fal-
ta más información, pero él me explicó que no contábamos 
con más tiempo posible y ese mismo día partí. Para Iguará 
fuimos doce hombres con el objetivo de hacer un sabotaje en 
la planta eléctrica. 

Antes de llegar al pueblo cortamos los hilos telefónicos y 
dejé puesta una emboscada en el camino que conduce a Me-
neses para evitar la entrada de posibles refuerzos. Amparados 
por la oscuridad de la noche llegamos hasta la planta eléctrica 
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y con pocos esfuerzos interrumpimos ese servicio. Al día si-
guiente llegamos de regreso al campamento. 

Una expedición con armas y otros pertrechos bélicos proceden-
tes de Miami, Estados Unidos, llegó al Frente Norte de Las Villas 
el 4 de diciembre de 1958. 

Sergio del Valle Jiménez

Estábamos en el batey de Juan Francisco cuando Camilo 
recibió una nota firmada por Pablito [Cabrera Piloto] que 
decía: “Todo bien”. Camilo se volvió loco, descargando una 
ráfaga con su M-2, se consiguió caballos y salió despavorido 
con un grupo de la vanguardia hacia la carretera del Circuito 
Norte por donde debía ser el cruce según el práctico. Llega-
mos a tiempo cuando una comitiva de rebeldes y campesinos 
con varias arrias cargadas atravesaban la carretera. Era ver-
dad, venían de Miami, 175 Springfield y Emfils; 5 Garand, 
10 escopetas recortadas, una planta nueva y sobre todo cerca 
de 50 000 tiros 30.06, una ametralladora Trípode, 4 M-1, y  
4 000 balas calibre 30; 12 revólveres, balas 45 de pistolas, etc. 
Al frente de la expedición venían los exoficiales del ejército, 
capitán Otto G. Paterssen y Ricardo Rabel por el 26 de Julio 
y el señor González [Abel González] que vino con parte del 
envío de armas (75 fusiles y 20 000 tiros) para Gutiérrez Me-
noyo de la O.A., el resto era para el comandante en jefe de la 
zona de las Villas, Ernesto Guevara.

Después nos contaron de lo duro que había sido el desem-
barco, que duró más de seis horas.59

Orestes Guerra González

Las acciones ganaban en dimensión táctica operativa y 
junto a este proceso militar se ampliaban las actividades po-

59 Sergio del Valle Jiménez: Ob. cit., pp. 172 y 173.
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líticas y de aseguramiento para militares y civiles. Camilo 
mandó a construir en Juan Francisco una casa, cercana a don-
de teníamos la comandancia, que era propiedad de Tomasito 
Álvarez. Esta nueva casa tenía como finalidad convertirse en 
un hospital de campaña. Él, ya tenía previsto intensificar las 
acciones sobre los cuarteles de mayor envergadura en todo el 
territorio de Yaguajay y así fue.

William Gálvez Rodríguez

Se sabe que en el cuartel de Zulueta hay sesenta guardias. 
Camilo pide mapas de la zona. Ese día, en el campamento de 
Alicante, mientras limpiaban una de las Browning que lle-
garon en el desembarco, resultaron heridos accidentalmente 
el capitán Orestes Guerra, Pablito Ávila y Ramiro Santiago, 
todos leves. Por otra parte, quedaba instalada la planta de 
radio, gracias a la ayuda de un aficionado, médico de Santa 
Clara, Chong de apellido.

Poco después se logra hacer contacto con Radio Santia-
go, pero no se pudo hablar con Almeida, quien se encontraba 
a unos kilómetros de allí. Más tarde, Camilo se comunica 
con la sierra; habla con Carlos Franqui y con Orestes Vare-
la, quienes informan que Germán Barrero, el abuelo, está en 
Oriente. Se dan algunos partes militares acerca de las últi-
mas acciones y Camilo habla con relación a Antonio Maceo y 
nuestra decisión de luchar hasta vencer o morir. Sus palabras 
son grabadas para ser trasmitidas a toda Cuba mediante Ra-
dio Rebelde.60

Orestes Guerra González

El 5 de diciembre, Camilo se ocupó de la instalación de la 
planta de radio, la cual se probó el 6, con resultados positivos. 

60 William Gálvez Rodríguez: Ob. cit., p. 385.
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Para percatarse del alcance de esta marchó hacia un lugar 
bastante distante. Antes de partir dejó orientaciones de lim-
piar unas armas que habían llegado de los Estados Unidos y 
que eran para el Che. Un compañero comenzó a cargar y des-
cargar una de las ametralladoras y se le escapó una ráfaga; de 
esos proyectiles uno me hirió en la cabeza. Por la propia radio 
se lo informaron a Camilo, este pensó que me habían matado 
y llegó jadeante hasta donde yo estaba casi muerto. Yo no 
veía ni podía hablar, pero cuando oí su voz y sentí sus manos 
que me las pasaba por el pelo, comencé a gesticular para que 
supiera que estaba vivo. Sus caricias en aquel momento eran 
las de un padre, el amigo y compañero de combate.

Aquella actitud de Camilo no marcaba la diferencia debi-
do a los lazos de afecto que nos unían por tanto tiempo de 
combatir juntos; tengo la plena seguridad de que lo mismo lo 
hubiera hecho él con cualquier otro combatiente.

Marcia Uncal Blanco  
(colaboradora, Frente Norte de Las Villas)

Camilo me orientó hacer un sabotaje en el pueblo de Yagua-
jay, lo hice el 7 de diciembre. La idea no me pareció buena cuan-
do me dio la misión, pero resultó un éxito. Conseguimos unos 
rollos de tela negra y junto con otros compañeros hicimos mu-
chos lazos con ella. Los colocamos en las puertas de las casas 
en horas de la noche. Al amanecer siguiente, el pueblo de Nar-
cisa enlutado. Cuando los guardias se despertaron, se pusieron 
tan furiosos como si hubieran perdido un combate importante. 
Camilo recibió la noticia con mucha alegría. Además del senti-
do político del hecho, tenía una buena dosis de cubanía. 

Ese mismo día, se produjo la primera transmisión, a través de 
Radio Rebelde desde el Frente Norte de Las Villas:

Para Radio Rebelde es un honor hoy, 7 de diciembre, ofrecer 
las palabras emocionadas del comandante Camilo Cienfuegos, 
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cuya planta salió al aire. Ahora las palabras del comandante 
Camilo Cienfuegos para el pueblo de Cuba:

Aquí Radio Columna Invasora Antonio Maceo. Al con-
tarse un año más de la muerte del general Antonio Maceo, 
esta columna invasora que lleva el nombre glorioso del Titán 
de Bronce como homenaje a su memoria, sale al aire... Esta 
columna que lleva tan glorioso nombre continúa batallando 
sin cesar hasta la hora del triunfo. Esta columna, y las fuer-
zas Marcelo Salado y Máximo Gómez que operaban en este 
Frente Norte de Las Villas, peleamos hermanados y conti-
nuaremos liberando esta tierra cubana.

Hoy 7 de diciembre, día de duelo para todos los cubanos, des-
de esta Radio Rebelde reafirmamos nuestro juramento de conti-
nuar la lucha hasta vencer o morir, hasta ser libres o mártires.

Pronto toda esta costa, desde el río Jatibonico hasta los 
límites de la provincia de Matanzas será territorio libre de 
Cuba. Ya nuestras tropas se mueven victoriosamente batien-
do al enemigo día tras día. Pronto, repetimos, esta costa nor-
te de Las Villas será territorio libre de Cuba. 

La nueva emisora rebelde fue codificada con las siglas C-2-A-M. 
Después de montada, sus principales promotores fueron Vicente 
Hernández y el propio Camilo.

Manuel Espinosa Díaz

Yo enseñé a manejar a Camilo, fue en el norte de Las Vi-
llas. Un día ocupamos un yipi y me dijo: 

—Oye enséñame a manejar. 
—Bueno, vamos; estos son los pedales del freno, el acelerador 

y el cloche —le contesté—. Esta es la palanca de cambios, estas 
son las velocidades… —Y, en ese momento, me interrumpió:

—Está bien pero yo no lo puedo aprender todo en un día. 
Mira, salió en aquel yipi por un potrero y como no sabía 

cambiar las velocidades, vino con el motor caliente de verdad. 
Pero a los tres días ya se las valía sin mayores contratiempos.
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Pablo Cabrera Piloto

Por orden de Camilo, el 9 de diciembre de 1958, se crearon 
las milicias campesinas bajo la dirección de Roberto Sánchez 
Bartelemí, Lawton, y las milicias urbanas al igual que el Frente 
Agrario.

El día 9, Camilo se reunió en el batey Juan Francisco con el 
presidente y el vicepresidente de los colonos del central San Pablo, 
ese mismo día firmó la Orden Militar No. 11, a la cual se anexó una 
alocución del Che.

Al llegar Camilo, la población acudió a él en busca de protección 
y justicia: los campesinos desalojados; los obreros, en sus luchas fren-
te a los administradores y patrones, en fin, el pueblo todo. Empezó 
un proceso de reuniones y encuentros. Camilo llegó como un gran 
guerrillero y jefe, pero aquí demostró sus dotes de dirigente político, 
organizador de las luchas de los obreros y los campesinos.

Ramón Simanca Medina

Se organizó una reunión de los dirigentes de los comités 
cercanos. En esta asamblea se plantearon las demandas fun-
damentales, sobre todo al sector agrícola, como por ejemplo, 
la apertura de los caminos que habían sido cerrados con can-
dados para dar paso solamente a los dueños, la guardia rural 
y otros. De más está decir que de inmediato se iban tomando 
medidas para resolver cada planteamiento o problema. El 12 
de diciembre de 1958 Camilo inició contactos con dirigentes 
obreros para el futuro Congreso Nacional Azucarero, que se 
celebraría en territorio bajo su mando.

Llegaron los padres de Camilo; Yolanda, del M-26-7 y 
Jorge Salazar de la Rosa, Jorgito, amigo de Camilo, a quien 
muchos conocían como Siquitrilla. 
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María Rodríguez Abrantes

Camilo siempre estaba contento, pero el día en que llegaron 
sus padres al campamento, fue el más alegre que lo vi. Ellos 
habían sido acompañados por Eduardo, un rebelde a quien no-
sotros le decíamos Habana. El comandante estuvo jugando con 
su papá muchísimo. El padre decía que andaba cambiando a 
Emilia por dos muchachas de veinticinco años, pues ya ellos 
tenían cincuenta. Camilo se reía de lo lindo. Él quería mucho 
a su familia, se los presentó a todos los vecinos. La visita duró 
tres días y se quedaron en la casa de Tomasito Álvarez, allí en 
el campamento. 

Victoriano Parra Pérez, Macho

Camilo me dio una misión y cuando regresé me dijo que 
tenía que partir para Florencia. Con un pequeño grupo de 
compañeros partimos y acampamos en aquel territorio. Cuan-
do decidimos entrar en Florencia, los guardias se habían ido 
esa misma tarde, entonces dimos un recorrido por las calles 
y el pueblo se nos unió. Tremenda alegría. Al final le dimos 
candela al cuartel. Florencia se convirtió en el primer terri-
torio libre en la antigua provincia de Camagüey. Era el 14 de 
diciembre de 1958.

La Plenaria Nacional de Trabajadores Azucareros que en sus 
inicios había sido citada para la región donde operaba el Che en el 
Escambray, se pospuso para la región del Frente Norte, pues el Che 
atacaría Placetas. El 15 de diciembre se reafirmó dicha decisión. 
En la plenaria participarían obreros desde Camagüey hasta Pinar 
del Río, ya que en Oriente se había celebrado un Congreso Obrero 
dirigido por el comandante Raúl Castro.

Ese día se produjo el segundo ataque a la planta eléctrica de 
Iguará, por lo que quedaron sin electricidad varios poblados.

Dos días más tarde, fuerzas de la Columna No. 2 Antonio Ma-
ceo, entraban a tomar el poblado de Meneses.
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Olga Cabrera Santos  
(colaboradora del Frente Norte de Las Villas)

El 17 de diciembre Félix Torres entró a tomar Meneses, el 
pueblo estaba en las calles. Después de las operaciones, [los 
miembros de] la tropa se sentaron unos y se acostaron otros 
en los portales de las cuatro esquinas del pueblo. Nosotros 
vivíamos allí. Los vecinos les brindaban agua, café y todo lo 
que cada quien podía. Pero en medio de aquella alegría llegó 
un joven corriendo y gritó que venían tropas del ejército en 
refuerzo de los guardias para defender el cuartel que ya había 
sido tomado. De inmediato todo cambió, se armó de nuevo el 
teatro de combate. El propio Félix junto a un grupo de com-
batientes se tiraron dentro de una cuneta medianamente pro-
funda en espera de los “amenazantes militares”. La orden es-
taba dada; había que dejarlos avanzar por toda la calle central 
y hasta que Félix no iniciara el fuego, nadie podía hacerlo.

Cuando el supuesto enemigo estaba a tiro se oyó la voz 
de: “¡Alto! ¿Quién va?” Todos estábamos atentos, yo me pre-
paraba para correr en apoyo de los heridos. Del frente de la 
columna, como el rugir de un impetuoso trueno se escuchó 
la respuesta: “¡El comandante Camilo Cienfuegos!” ¿Cómo 
olvidar todo aquello?, salió entonces todo el personal de sus 
posiciones y detrás de ellos el pueblo entero. Abrazos, besos, 
lágrimas, era la alegría misma, multiplicada por muchos. La 
Revolución ardía en cien fuegos de victorias.

Los soldados, incluyendo a Camilo volvieron a los portales 
de las cuatro esquinas, cada quien se acomodó como pudo 
para las dos horas de descanso ordenado. Un vecino le alcan-
zó al comandante Camilo una almohadita de espuma para que 
se colocara detrás de la cabeza mientras descansaba tendido 
en el suelo, sobre el piso del portal, pero él, al tomar el cojín 
en sus manos lo devolvió, mientras dio las gracias y dijo que 
para él solo no. Yo recogí la diminuta almohada y la guardé 
de recuerdo. Yo sé que con ella no durmió, pero la tocó con 
sus manos. Todavía la conservo.



209

Junto a un grupo de combatientes, Camilo, el día 18, salió de 
Jobo Rosado para Meneses, allí visitó la casa del soldado Corzo, 
caído en combate el día anterior y quien fuera colaborador de los re-
beldes. De Meneses, pasó por Iguará y luego por Jarahueca, pueblo 
en el que les encomendó al comandante Félix Torres y al capitán 
William Gálvez la misión de tomar Mayajigua, mientras él con 
sus fuerzas atacarían, por segunda ocasión, el cuartel de Zulueta. 
Camilo manifestó que la primera de estas fuerzas que cumpliera la 
tarea iniciaría el ataque a Yaguajay, y el resto se incorporaría des-
pués a la acción para brindar apoyo. 

Al concluir el encuentro, el comandante Félix Torres, el capitán 
Gálvez, Obdulio Morales (mártir de la Revolución) y el doctor Manuel 
Bravo Yáñez, regresaron para Jobo Rosado, lugar donde en horas de la 
noche, planificaron el ataque y liberación de Mayajigua.

A Camilo le entregaron un plano detallado de Yaguajay, con-
feccionado por combatientes clandestinos del M-26-7, en el que se 
indicaban los objetivos más importantes del enemigo en pueblo. 

Ramón Simanca Medina

El 19 de diciembre de 1958 se inició el cerco sobre Maya-
jigua y se produjo la llegada al pueblo de General Carrillo de 
los delegados a la Primera Conferencia Nacional de Trabaja-
dores Azucareros.

En esta asamblea se acordó convocar otra. En la segun-
da asamblea Camilo no pudo estar por coincidir con su viaje 
al Escambray, donde estaría el Che y la reunión la presidió 
William Gálvez por orden de Camilo. A la reunión asistieron 
más de 500 delegados de los siete centrales de la zona tanto 
de la parte azucarera como industrial.

Los días 19 y 20 de diciembre, se celebró en General  
Carrillo, territorio liberado, el Congreso Nacional de los Tra-
bajadores Azucareros, con más de setecientos delegados de 
todo el país. Camilo tuvo una participación muy breve, pero 
importante, pues se encontraba de lleno en las acciones com-
bativas. Presidieron, además, este encuentro otros dirigentes 
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obreros como Jesús Soto, Ursinio Rojas, Jesús M. Aguilera, 
Lila León, Eugenio Cabrera, Miguel Reyes, Orestes Torres, 
Humberto Pérez, Pedro Martín, Rigoberto Álvarez, Vicente 
Pérez y Orlando Batista.

Al día siguiente de la segunda reunión, se efectuó la asam-
blea campesina con más de trescientos delegados, en ella se 
creó la Asociación Campesina de Bamburanao. Aquí se tomó 
como acuerdo inicial la aplicación de la Ley de Reforma Agra-
ria dictada por Fidel desde la Sierra este propio año (1958). Los 
campesinos necesitaban resolver el problema de los desalojos y 
los atropellos constantes a que eran sometidos.

Vicente Pérez Sánchez  
(delegado al congreso obrero azucarero,  
Frente Norte de Las Villas) 

En coordinación con el Che, se previó el congreso, este tenía 
como objetivo trazar una estrategia hacia las diversas provin-
cias occidentales y centrales de manera tal que se elevara la dis-
posición combativa de la clase obrera. Ya el Che había dado una 
reunión entre los dirigentes del movimiento obrero y los del 26 
de Julio en el Escambray, tratando de consolidar la unidad de 
acción. Estas experiencias fueron trasmitidas a la conferencia 
efectuada en el poblado de General Carrillo durante los días 19 
y 20 de diciembre de 1958. Fue un trabajo muy intenso.

Manuel Bravo Yáñez

El 19 de diciembre de 1958, cercamos a Mayajigua por ór-
denes de Camilo. Ese día mi hijo cumplía su primer año de 
vida. El cuartel estaba defendido por una compañía de sol-
dados con un capitán al frente [Alfredo Abon Lee] aunque 
había otras posiciones tomadas por ellos. 
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Pablo Cabrera Piloto 

Mientras Félix y William tomaban Mayajigua, el 19 de di-
ciembre, Camilo con un pequeño grupo de compañeros deci-
dió visitar primero el campamento de Pinares, luego hacer un 
recorrido por la carretera, pues algunos choferes “cabezones” 
continuaban transitando a pesar de estar prohibido. 

A bordo de un yipi descapotado partimos una pequeña pa-
trulla rebelde acompañando al comandante. El yipi enrumbó 
por un terraplén terrible que salía del central San Agustín 
para desembocar en la carretera de Camajuaní. Camilo iba 
sentado delante, a la derecha, con un fusil M-2. En el grupo 
íbamos cinco compañeros: Haroldo Cantallops, Ángel Frías, 
Nené López (iba manejando), Camilo y yo.

La columna de polvo se alzaba con fuerza tras las ruedas 
del vehículo. De pronto, en línea contraria, ante nosotros apa-
reció un viejo Cheverolet del año 48. Camilo, sin esperar un 
segundo, con esa explosividad suya, ordenó: “Tú y tú, ocupen 
el auto. No perjudiquen ni al vehículo ni al chofer, síganme 
detrás”. Nos tiramos Haroldo y yo. El taxista resultó iden-
tificarse con el mote de “Escoba” y acató la orden de seguir 
al comandante, quién siguió delante levantando la cortina de 
polvo y nosotros detrás, pisándole los talones.

Al llegar al entronque con la carretera de Camajuaní, a 
unos veinte metros, dobló un yipi del ejército, con capota y 
personal dentro. Eran tres militares: un teniente, un sargen-
to, a quien llamaban el Látigo Negro y un cabo. Con ellos 
viajaban, además, un par de mujeres muy hermosas y bien 
vestidas. Al instante se produjo un tiroteo nutrido, de parte y 
parte. El Chevrolet, con “Escoba”, Haroldo y yo, al frenar, dio 
media vuelta y quedó parado entre los dos yipis, en medio de 
la balacera. Aquello resultó el infierno. Salté por la ventanilla, 
porque a esa hora se trabó la puerta. Haroldo salió por el otro 
extremo en son de guerra. A una orden de Camilo, cubrí la 
estampida del cabo que se internó en los cañaverales vecinos. 
Aquel cabo corrió como el viento.
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En este inesperado tropiezo con la gente del ejército, fueron 
ellos los que comenzaron el fuego. Camilo lo que hacía inicial-
mente era conminarlos a rendirse, pero resultó en vano. Como 
el yipi de Camilo iba sin capota, le fue fácil al comandante sal-
tar fuera, junto con él lo hicieron Nené y Angelito, quienes res-
pondieron rápidamente con fuego nutrido y eficaz. 

Cuando regresé al terraplén descubrí al teniente y al sar-
gento muertos dentro del vehículo y una de las mujeres he-
rida en una pierna. Sacamos los muertos y a las mujeres las 
pusimos en el camino, en espera de que fueran auxiliadas. 

A continuación ocupamos el yipi y las armas y regresamos 
al campamento de Pinares, quien, al escuchar los tiros, venía 
por el terraplén, al frente de un refuerzo. Todos regresamos 
junto con el imprevisto, pero siempre necesario botín.

Por la noche, me disponía a descansar, pues calculaba aplaca-
dos los ánimos. Entonces, Camilo ordenó partir con urgencia, 
pero esta vez con toda la tropa. Resulta que había planificado 
tomar el cuartel de Zulueta otra vez. 

El cuartel de Mayajigua fue tomado el 20 de diciembre, allí se-
sionó el segundo encuentro de la Conferencia Nacional de Trabaja-
dores Azucareros. Se celebró una concentración popular, en la que 
participaron unos tres mil trabajadores. Pese a encontrarse enfras-
cado en la preparación de importantes acciones militares, Camilo 
asistió a la conferencia, tomó parte en los debates del evento y habló 
en la clausura.

Vicente Pérez Sánchez

El primer objetivo de trabajo lo propuso Camilo: “Luchar en 
todas las fábricas, talleres y pueblos con el ánimo de incremen-
tar la lucha para acabar de derrocar a la tiranía batistiana”.

A Camilo lo había conocido en el Escambray, mientras él 
y otros compañeros visitaban al Che. Allí fuimos citados y 
participamos en una reunión para preparar el congreso. 
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Resulta curioso que cuando llegué al Frente Norte, ense-
guida Camilo me reconoció, entonces vino y me saludó. Él se 
excusó de no poder estar todo el tiempo, pues preparaba la 
toma del cuartel de Zulueta. Para nosotros, por sus criterios, 
él era un obrero más; constantemente defendía la unidad de 
acción.

Rafael Ponce de León

En Mayajigua, a las seis de la mañana abrimos fuego sobre 
la guarnición del aeropuerto, la cual fue aniquilada, de aquí se 
generalizó el combate en todo el pueblo. Una hora después, la 
aviación enemiga empezó el bombardeo.

La parte norte del pueblo fue ocupada por las fuerzas del 
capitán Alberto Torres, el este por el teniente Obdulio Mo-
rales y Manín, y el oeste por el capitán Miguel Galán. El 
bombardeo arreció. El enemigo a través de una cuneta, sa-
lió fuera del cerco, abordó unos camiones y huyeron hacia 
Yaguajay. Después de nueve horas de combate, le habíamos 
causado al enemigo un muerto y cinco prisioneros, cuatro de 
ellos heridos. Se ocuparon seis Springfield, ocho revólveres, 
más de mil tiros 30.06 y otros equipos bélicos. Mayajigua era 
ya territorio libre en Cuba.

Manuel Bravo Yáñez

Inicialmente llegamos al pequeño aeropuerto. Tomamos las 
postas después de un nutrido fuego, pero perdimos el factor 
sorpresa en el resto de las posiciones. El enemigo, apoyándose 
en la aviación y la falta nuestra de una fuerza con mayor poder 
de fuego que detuviera el avance del adversario, nos impidió 
retener el cerco. Ellos abrieron una brecha y escaparon.

En la toma de Mayajigua hubo algunos prisioneros heri-
dos, incluyendo de gravedad, que después de ser curados, los 
entregué a una comisión de la Cruz Roja que se apareció en 
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una ambulancia, recuerdo que traían una bandera grandísima 
en un costado. El pueblo entero estaba con nosotros en la ca-
lle celebrando la victoria. Y, de pronto, llegó Camilo. 

El jefe me preguntó por la cantidad de heridos y su situa-
ción; le conté todo lo sucedido y las atenciones que había-
mos dado. Camilo estuvo de acuerdo en todo, pero no que 
los entregara sin acta de por medio. Allí recibí mi primer y 
único castigo de parte de este inolvidable hombre: tres días 
de guardia en el aeropuerto de Mayajigua. Él personalmente 
después me vino a recoger y nos fuimos para Yaguajay, donde 
se libró la batalla final. 

Julián Rodríguez Valdés 
(combatiente rebelde, destacamento  Marcelo Salado)

El día 20 se retiraron nuestras tropas, pero a mí me de-
jaron con otros compañeros en una emboscada, en un lugar 
llamado la Canoa. Camilo esperaba que la compañía enemiga 
que se encontraba en Chambas, fuera en apoyo del chino en 
Yaguajay. Allí estuvimos hasta el día 1ro de enero. Rosales, el 
jefe militar del puesto de Chambas, conociendo la situación, 
no avanzó. 

En horas de la tarde de este propio día de diciembre hacía su en-
trada en Yaguajay, el capitán de la tiranía Alfredo Abon Lee acom-
pañado de las compañías 1ª, F y E que, a raíz del ataque aéreo, 
habían huido de Mayajigua. 

Tras la toma de Mayajigua, los  rebeldes partieron para Yaguajay. 

Pablo Cabrera Piloto 

Solo algunos compañeros sabían el objetivo de la precipi-
tada partida de nuestro campamento dirigido por Camilo. Al 
llegar cerca del central San Agustín, el comandante mandó 



215

a detener unos instantes la caravana y explicó: “Los invito a 
hacerle un segundo ataque al cuartel de Zulueta. Los vamos 
a atacar de forma fulminante. En esta ocasión no pretendo 
dejar ni una viga en pie, para que los ratones no regresen a 
la cueva”.

Ese día, el comandante estuvo ausente mucho tiempo, pues 
andaba de recorrido por otras zonas. Ya tarde se dio una re-
unión en casa del compañero Guillermo Díaz; las órdenes 
fueron muy claras: 

1. Trasladarnos esa misma noche para que nadie nos viera. 
2. Los compañeros Pinares, Angelito Frías y Orestes, al 

día siguiente por la tarde, harían el cerco al cuartel con el 
objetivo de atacar al amanecer del 21.

3. Mientras, otros combatientes trabajarían en los asegu-
ramientos de logística y buscando minas, parque y todo lo 
demás necesario.

4. Además, en cada punto de posible acceso se pondría una 
emboscada de observación oculta y, al iniciar el ataque, se 
evitaría la entrada de posibles refuerzos del enemigo.

El 21 de diciembre se realizó el segundo combate y toma 
de Zulueta. Fueron ocupadas armas, parque abundante y di-
versos equipos. Por la parte rebelde tuvimos que lamentar 
que un compañero resultara herido, pero fue bien atendido 
por los médicos del lugar. Este pueblo escribía ese día una pá-
gina de heroísmo. Ahora solo quedaba el enclave militar más 
importante del territorio: Yaguajay.
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La batalla de Yaguajay
Camilo en Yaguajay

Camilo tierno, para que no mueras
en este trillo se quedó tu planta.

Aquí el sonido de tu voz levanta
el polvo de tus órdenes guerreras.

Esa mujer cosió tus bandoleras
y este niño te trajo el agua clara.

Si aquel batey pudiera y conversara
en tu tabaco fino revivieras.

Bejucos separados por tu mano.
Décimas cabalgando sobre el llano

del Camagüey para cuidar tu suerte.

Y Yaguajay, con su guerrilla alerta,
esperando tus barbas en la puerta

para burlar una vez más la muerte!

raúl fErrEr pérEz 
Sancti Spíritus

n los días finales de 1958, las fuerzas bajo el 
mando del comandante Camilo Cienfuegos ya 
tenían liberado todo el Frente Norte de Las Vi-
llas, donde solo quedaba como último reducto 
de la tiranía el Escuadrón No. 37 de Yaguajay 

con más de trescientos cincuenta efectivos, modernas armas y apo-
yados por la aviación y la marina de guerra batistiana. El cuartel 
se encontraba enclavado en una planicie que los circundaba por los 
cuatro puntos cardinales, cerca del pueblo. Por su frente, quedaba 
al este, la carretera de Yaguajay al central Victoria y muy pegado 

E
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a esta, una pista aérea dispuesta de suroeste a noreste para uso 
militar.

La batalla de Yaguajay se desarrolló en dos etapas bien definidas: 
la primera, comienza con el inicio del cerco y las acciones contra 
las posiciones enemigas el día 21, y se extiende hasta el 24, cuando 
queda liberado el sector urbano; la segunda, transcurrió desde esa 
fecha, que fue la primera tregua, hasta  el día 31 de diciembre, con 
la capitulación del enemigo.

Raúl Rivero Rodríguez 

Al concluir la toma de Zulueta por segunda vez, regresa-
mos al campamento La Caridad. Camilo dio instrucciones a 
Pinares de dirigirse hacia Yaguajay. El día 21 de diciembre, 
sobre las seis de la tarde, llegamos al pueblo de Yaguajay. 

De La Caridad fuimos directo para el central Narcisa, don-
de ya se encontraban otros compañeros rebeldes. Aquí dejamos 
las mochilas. Al llegar nosotros, redistribuyeron algunos hom-
bres; yo pasé a combatir bajo las órdenes de Macho Parra.

Osiris Quintero Fernández  
(historiador, presidente de la Unhic en Yaguajay)

Fuerzas del comandante Félix Torres tomaron el central 
Victoria, un kilómetro al norte del cuartel, y desde este lu-
gar, avanzaron para asediar por el norte. Él, personalmente, 
avanzó hacia el este por la línea del ferrocarril en horas de la 
noche del 21, ordenó ocupar posiciones a la entrada del pueblo 
en la calle Panchito Gómez Toro esquina a Alonso y continuó 
su avance hasta la fábrica de refrescos Cawy. Luego se dirigió 
por la calle Carbó rumbo al oeste y se atrincheró frente al 
hotel Plaza, una cuadra al sur. 

Por la parte oeste del cuartel, el capitán William Gálvez, jefe 
de la columna mixta, ocupó el central Narcisa a dos kilómetros 
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y medio del enclave militar al amanecer del día 22 de diciembre 
a las cinco de la madrugada y, de inmediato, ordenó tomar posi-
ciones al oeste del cuartel y en todas las vías de acceso al pueblo 
por el sur y el oeste con ciento treinta hombres, que son con los 
que inician estos dos jefes el cerco. 

En esta fecha, sobre las diez de la mañana, el jefe del es-
cuadrón No. 37 de Yaguajay, mayor Roger Rojas Lavernia, 
junto con su esposa, abordó una avioneta y huyó del cuartel 
con el pretexto de que tenía mucho dolor en una hernia. Para 
justificar su partida, el oficial batistiano creó un aparatoso 
teatro; en la avioneta fue evacuado el primer herido que tuvo 
el enemigo.

El despegue de la nave se realizó desde la pista aérea del 
cuartel bajo la protección de dos pelotones de infantería que 
abrieron fuego cerrado hasta que la avioneta tomó altura y se 
alejó. Esta fue la causa por la que el capitán Abon Lee asumió 
el mando de todas las fuerzas sitiadas en Yaguajay. 

El día 22 el enemigo se encontraba situado en los puntos si-
guientes: el Ayuntamiento, un edificio de dos plantas de mam-
postería, al lado de la estación de policía, donde se concentró el 
mayor número de soldados y policías; en el hotel de dos pisos 
de madera y mampostería desde donde se dominaban las prin-
cipales entradas del pueblo y la planta eléctrica, objetivos muy 
importantes para poder mantener la electricidad del pueblo y 
el cuartel. Así mismo, el adversario tenía grupos emboscados 
cerca de estas posiciones.

La correlación de fuerzas y medios era favorable al ejército 
batistiano. Las fuerzas gubernamentales tenían en su poder 
doscientas cincuenta granadas, tres bazukas, tres ametralla-
doras trípodes calibre 30, cuatro Browning, un mortero de 
81 milímetros y varios M-1, San Cristóbal, ametralladoras 
Thompson y fusiles Springfield. Por su parte, los rebeldes 
contaban con unos doscientos cincuenta combatientes media-
namente armados, pues muchos de ellos portaban escopetas 
de caza u otro armamento muy inferior al del ejército de la 
dictadura. Contaban también con las milicias campesinas que 
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ejecutaban diversas tareas relacionadas con el combate. Ya-
guajay era una posición que estaba a la defensiva.

Al llegar Camilo, sobre las ocho de la noche, se hizo cargo 
de la dirección de las operaciones y luego de conocer y estudiar 
la situación decidió que había que tomar las posiciones  del ene-
migo en el pueblo y luego el cuartel, que era lo más difícil por 
estar ubicado en el llano.

Un factor que influyó positivamente en la victoria rebelde, 
fue el hecho de que el enemigo sobrestimó la cifra de comba-
tientes revolucionarios. 

En horas de la noche, Camilo ordenó que se comenzaran 
a tirotear las posiciones contrarias para no dejarlos dormir y, 
de esta manera, agotarlos. 

Raúl Rivero Rodríguez 

El día 22 se crearon y armaron nuevos grupos rebeldes. Al 
compañero Calafer le otorgaron los grados de capitán. Otros 
compañeros nuestros se internaron por dentro de un arroyi-
to, con ello, empezábamos nuestra ofensiva sobre los puntos 
“cercados”. Ese día fue muy intenso, pero a pesar de todo, me 
pude bañar y dormir un rato por la noche. 

Zenaida Martínez  
(ama de casa en el central Narcisa, Yaguajay)

Yo preparé una sopa y me quedó muy sabrosa, los compa-
ñeros llegaron muy cansados sobre todo Camilo, que venía 
exhausto. Le dije que le había cocinado y lo invité a comer. 
Su respuesta fue muy educada, pero precisa: “Bueno Zenaida, 
si hay para todos, nos quedamos a comer, si no puedes, no 
tengas pena”.

El 23 de diciembre de 1958 el Che visitó por primera vez Yagua-
jay. Llegó en un yipi, de noche. Camilo montó junto al argentino 
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y fueron para los montes de La Caridad. Allí se pusieron de acuer-
do acerca de cómo desarrollar las acciones futuras. El Che planteó 
atacar Remedios y Caibarién, para lo cual pidió algunos hombres 
e indicó a Camilo que debía quedarse para concluir la toma de Ya-
guajay.

Gerónimo Besánguiz Legarreta 

Llegó el Che con un brazo entablillado, junto a Camilo se 
dirigió a una planta de radio que tenían en el monte, ya que 
iban a establecer comunicación con Fidel. Antes de retirar-
se, Camilo les pidió a Orestes Guerra, Félix Torres, William 
Gálvez, Pinares y Walfrido Pérez Rodríguez, que trataran de 
liberar aunque fuera la calle real del pueblo. El combate había 
que apurarlo; el Che planeaba atacar Santa Clara y debían 
apoyarlo. Cumpliendo tales órdenes, los capitanes Walfrido 
Pérez Rodríguez y Pinares atacaron de forma violenta la jefa-
tura de la policía; mientras Orestes Guerra, William Gálvez 
y Félix Torres lo hacían contra el hotel Plaza. 

El día 24, cuando Camilo regresó del campamento, hacia 
donde se había dirigido junto al Che, se encontró con la grata 
sorpresa de que las fuerzas rebeldes habían expulsado al ene-
migo del sector urbano.

Félix Torres le informó que en el cuartel se encontraba el 
capitán Pinares, tramitando la posible rendición del enemigo 
y el acuerdo de una tregua, lo que se logró gracias a los bue-
nos oficios de la Cruz Roja de Yaguajay a petición del propio 
comandante Félix Torres. El capitán William Gálvez que te-
nía redactada una carta con destino al mayor Roger Rojas La-
bernia, aunque este ya había huido del cuartel, la hizo llegar 
al capitán Abon Lee en la que se le conminaba a la rendición.

Cuando la comisión pacificadora de la Cruz Roja se encontra-
ba dentro del cuartel, debido a una confusión, un grupo de rebel-
des avanzó, con el capitán William Gálvez al frente, por el fondo 
para ocupar posiciones más cercanas al enemigo. Un combatiente  



222

revolucionario tiró sin que se ordenara y provocó un intenso in-
tercambio de disparos que causó la muerte a Joaquín Panecas 
Consuegra, Panequitas, combatiente del destacamento Marcelo 
Salado y natural de Camajuaní, y quien ese día cumplía diecisiete 
años de edad.

William Gálvez 
Aclarado el incidente y vuelto el alto al fuego establecido 

por la tregua, a campo traviesa, y acompañado por tres de sus 
hombres, Pinares se dirigió hacia el puesto militar para inda-
gar acerca de algunos detalles relacionados con el provisional 
cese de hostilidades. Al llegar allí, logra hablar con Abon Lee. 
Durante la conversación sostenida, este último deja entrever 
la posibilidad de un abandono de la plaza sitiada, en caso de 
acceder la parte rebelde a determinadas condiciones. Pinares 
le responde que él no puede tomar decisiones de tal índole, 
las cuales solo competen a Camilo, como máximo jefe de las 
tropas rebeldes en el Frente Norte y que por tanto, él haría 
llegar lo planteado en esa conversación a conocimiento del 
jefe guerrillero, “quien se encontraba en Mayajigua atendien-
do algunos asuntos relacionados con la aviación rebelde”. Pi-
nares utilizó el ardid del aviso a Mayajigua, para hacer creer 
al enemigo que los rebeldes tenían aviación, Abon Lee había 
solicitado una tregua, según él, para atender a los heridos. Al 
poco rato Camilo llegó al cuartel, con el objetivo de concertar 
las negociaciones acerca de la posible rendición del enemigo y 
ver cuáles eran las condiciones que estos exigían [...]61

Osiris Quintero Fernández 

El comandante Camilo, su ayudante Nené López y el capi-
tán Ángel Frías, se despojaron de sus armas y se dirigieron 
hacia la oficina del capitán Abon Lee, jefe del cuartel.

61 Ibídem, p. 400.
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Mientras Camilo se trasladaba hacia allá, algunos guardias 
hablaron de aprovechar la ocasión para matarlo. Por suerte, 
este complot llegó a oídos de Abon Lee, que actuó con digni-
dad e impidió que se ejecutara la alevosa traición, al teniente 
Márquez y sus acompañantes se les responsabilizó de la se-
guridad física de Camilo.

Al llegar, el jefe rebelde fue recibido por Abon Lee. Después 
del saludo, este le dijo a Camilo: “Caramba, compadre, desde 
Oriente vengo persiguiéndote...” y Camilo lo interrumpió para 
decirle: “Sí, a veces atrás y otras delante, pero si quieres, esto 
se acaba ahora mismo”, y riéndose entraron en la oficina del 
capitán.

Durante las conversaciones, el jefe enemigo mantuvo la 
propuesta, que ya le había hecho al capitán Pinares, de aban-
donar el cuartel y retirarse con todo el armamento hacia San-
ta Clara. Lógicamente, el comandante Camilo se negó de ma-
nera categórica, aludiendo que a la Revolución lo más que le 
interesaba era el pueblo y ya este estaba libre y en manos del 
Ejército Rebelde, que ahora su mayor interés era el armamen-
to y la rendición de todas sus fuerzas y que de aceptarlo sería 
con garantía para él y sus hombres.

Sin llegar a acuerdo concreto, decidieron extender la tre-
gua hasta las seis de la tarde.

Una hora antes de la acordada, Camilo volvió al cuartel con 
el objetivo de persuadirlos para que aceptaran la rendición, esta 
vez llevó varios mazos de tabaco y ruedas de cigarros que los 
guardias le habían pedido; los repartió personalmente y les dijo: 
“Si se rinden les pagamos los meses atrasados que les debe el 
ejército y esta misma noche nos comemos veinte lechones asa-
dos todos juntos, ustedes y nosotros. No debemos pelear más, 
si somos hermanos [...]”

Haroldo Cantallops Mulet 

Durante el combate a Yaguajay, hicimos una visita a Ma-
yajigua junto con Camilo, y como el Himno del 26 no estaba 
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grabado aún, se le ocurrió hacer una grabación de este. En 
el coro participamos él, William, y, entre otros compañeros, 
yo. Después esa grabación se les ponía a los guardias por la 
amplificación local.

Aramís Cantallops Mulet

Camilo siempre estaba alerta. En Yaguajay recibí una or-
den suya de salir hacia la costa, cerca del central Nela para 
tomar posiciones de combate. Él había recibido información 
de que la marina haría un desembarco con tropas de refuerzo. 
Al llegar el lugar estaba desolado, pero efectivamente, apare-
cieron las fragatas enemigas en el horizonte, tal parece que 
nos vieron y no decidieron desembarcar.

Tratando de tomar el cuartel a toda costa, Camilo ordenó cons-
truir, con un tractor de esteras, reforzado con planchas de acero 
soldadas el “Dragón I”, una especie de equipo blindado con el aco-
ple de un lanzallamas y de ametralladoras. El comandante Cami-
lo, personalmente, dirigió su construcción. Rápidamente recorrió 
el batey del central Narcisa y allí encontró un tractor entero, que 
parecía apropiado para su objetivo. La máquina estaba en buenas 
condiciones, pero requería algunas reparaciones menores, que le 
fueron haciendo los propios obreros del central. 

El 25 de diciembre de 1958, el Che visitó por segunda ocasión el 
territorio de Yaguajay. En su encuentro con Camilo, trazaron es-
trategias de cómo conducir las acciones de la mejor manera posible 
sin tantas pérdidas de vidas. En la parte posterior del cuerpo del 
tractor, abrió una portezuela que servía de escotilla para la evacua-
ción de la dotación, en caso de que el enemigo neutralizara la má-
quina. A las cinco de la tarde, se terminó la construcción del primer 
blindado de la Columna No. 2 Antonio Maceo: Dragón I. Bautizado 
por el propio Camilo. Para comprobar la calidad del blindado, Ca-
milo realizó múltiples disparos.
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Raúl Rivero Rodriguez

Después que amaneció, el día 25 de diciembre, fuimos rele-
vados en nuestras trincheras por otros compañeros. A noso-
tros nos mandaron a descansar. A las tres de la tarde, llegó el 
compañero Rodolfo Vázquez, en un yipi. Rodolfo nos ordenó 
que todos partiéramos de inmediato a nuestras respectivas 
posiciones. Yo estaba ubicado por el fondo del cuartel, cer-
ca de la caballeriza. Por la línea habían enviado unas planchas 
de ferrocarril cargadas de madera. Detrás, habíamos cavado 
nuestras trincheras, pero los carros planchas nos servían de 
parapetos. Sin darme cuenta, recibí un disparo en la pierna 
derecha. El tiro no me dolió, pero sentí un mareo extraño y 
llamé a mi compañero de turno, Lalo Alarcón.

Nuestra posición era muy desventajosa. Era una zona com-
pletamente llana, me costaba mucho trabajo moverme. Mis 
compañeros empezaron a tratar de rescatarme desafiando el 
fuego cerrado del combate, que estaba en su apogeo. Lalo y 
nuestro jefe en ese momento, el compañero Macho Parra, me 
sacaron a rastras y me llevaron hasta donde estaba Rodolfo 
Vázquez, quien me trasladó en el yipi hasta el hospital. Como 
consecuencia de esa herida el 3 de enero de 1959 me ampu-
taron la pierna. 

Poco tiempo después, ya restablecido, llegó Camilo a don-
de estábamos los heridos. Su visita fue, desde todos los pun-
tos, lo mejor que nos pudo pasar.

Ramón de la Rosa Armas Fonseca, el negro de Camilo  
(integrante de la Columna Invasora No. 2 Anto-
nio Maceo, teniente coronel (r), fallecido)

El cuartel estaba cercado. El combate se puso a todo tren; 
todos vimos que cuando pasó el avión soltaron los paracaídas, 
uno, el que yo ocupé, se fue despegando del cuartel rumbo a 
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Yaguajay. El fuego era constante y decidí arrastrarme hacia 
donde había caído el paracaídas; parece que algún francotirador 
o algo así, me puso en su área de fuego, porque sentía que las 
balas me picaban cerquitica, tuve que detenerme en dos ocasio-
nes. Por fin logré llegar y rescatar la carga tirada por el avión 
como refuerzo a los soldados del ejército sitiados por nosotros, 
por suerte los paracaídas no cayeron dentro del cuartel. 

El paracaídas que yo ocupé traía mil quinientas balas ca-
libre 30.06. Ese día no sé cómo no perdí la vida, porque mira 
que las balas me pasaron cerca. Eso no fue fácil. 

Justo Parra Pérez 

En los días finales de diciembre, la ofensiva revoluciona-
ria era incontenible. El día 25 recibí órdenes de Camilo de 
marchar al campamento del Che, que se encontraba cerca de 
Placetas. En esta ocasión no pude ver al argentino y recibí 
órdenes de seguir para Remedios donde se iniciaba la toma 
de este lugar. En plena marcha del combate llegó un hombre 
llamado Valentín con órdenes del Che de llevarme ante él. En 
ese tiempo yo no conocía al mensajero y realmente fui con 
él por disciplina, porque en ese momento era cuando mejor 
estaba la batalla.

Con Valentín salí en un pisicorre y antes de llegar a Zu-
lueta nos encontramos al Che y otros compañeros tratando 
de cruzar sobre un puente roto. Precisamente en este lugar 
conocí al Guerrillero Heroico.

El Che dio otra misión a mi conductor, y yo seguí con ellos 
hacia Remedios de nuevo. En el camino me preguntó por la 
situación del combate en Yaguajay, poco a poco le fui expli-
cando. Cuando concluí mi exposición el Che me ordenó que 
partiera para Caibarién con los hombres que tenía, unos doce 
en total, y fuera creando las condiciones para empezar el ata-
que a ese lugar. También me dijo que me enviaría otros com-
pañeros en cuanto pudiera, pero que fuera delante para no dar 
tregua al enemigo.
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De Remedios salimos con mucho trabajo. Los francotira-
dores que se encontraban en la azotea de la policía nos hicieron 
varios disparos y en reiteradas ocasiones tuvimos que detener 
la marcha. Cuando llegamos a Caibarién nos detuvimos en una 
compañía de transporte agrícola llamada el Expreso Montero. 
En este lugar nos reunimos con Guile, hoy general Ramón 
Pardo Guerra y sus hombres.

Guile nos estaba esperando y me planteó que el Che lo ha-
bía enviado como refuerzo para tomar Caibarién. Del enemi-
go solo sabíamos que estaba concentrado en dos lugares: en 
el cuartel y en el cuartel de la marina. La fuerza de la policía 
se había concentrado con los soldados en el cuartel, al igual 
que la Guardia Rural.

Al frente del cuartel estaba un teniente recién llegado de 
Cienfuegos con una compañía de soldados. Por la difícil situa-
ción que tenía en su haber, ese señor estaba atemorizado, pero 
a la vez agresivo, no así el cuartel de la marina en el que fungía 
de jefe un oficial entrado en años sin manchas ni crímenes.

Atendiendo a la situación encontrada decidimos que Guile 
con sus hombres, unos treinta, iniciara el cerco sobre el cuar-
tel y yo con mi grupo lo haría sobre la Marina, tratando de 
convencer al oficial jefe de este puesto para que se rindiera. 
Entre una cosa y otra llegó el oscurecer y pacté con Guile que 
si a las tres de la mañana no recibía respuesta mía, atacara el 
cuartel del ejército. El hecho de no contar con prácticos, ni 
ser nosotros conocedores del pueblo de Caibarién nos atrasó 
mucho el avance desde el Expreso Montero hasta el cuartel 
de la marina.

Nuestro objetivo estaba situado al lado del mar, cuando 
llegamos rodeamos el cuartel con los pocos hombres que lle-
vábamos de modo que nadie pudiera salir. El cuartel era una 
construcción de una sola planta con un amplio portal. Casi 
todos los soldados de la marina estaban sentados en el portal, 
muy ajenos a nuestras andanzas. 

Mientras yo ubicaba los últimos compañeros me sorpren-
dió las 3:00 de la mañana y con ello el inicio del ataque de 
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Guile y sus compañeros al cuartel del ejército. El volumen de 
fuego en aquel sector se generalizó y ganó en fuerza con la 
respuesta enemiga.

En esta ocasión, casualmente, nos encontramos a un vie-
jo llamado Linares trabajando a esa hora en su oficina de la 
Compañía Maderera. Linares se asustó mucho cuando nos 
vio, pero pronto se tranquilizó. Uno de los muchachos nuevos 
que andaba conmigo me dijo: “Capitán por qué usted no llama 
por teléfono al capitán de la Marina a lo mejor se entrega”.

De la oficina de Linares llamé al jefe y le expliqué cuáles 
eran nuestros propósitos. Además le dije que estaba rodea-
do por trescientos hombres y que estaba bueno de derrama-
miento de sangre. Mis palabras causaron efecto y tomamos el 
puesto sin disparar un solo tiro. Luego este mismo oficial nos 
ayudó a que se entregaran los marineros que se encontraban 
en las cañoneras, ancladas en la bahía.

Casi amaneciendo llegó al puesto de la Marina El Vaque-
rito con su pelotón. Guile pensaba que nos habían matado y 
cuando El Vaquerito llegó con el resto de la tropa, se lo comu-
nicó. El pequeño capitán gigante partió en nuestra búsqueda 
y al encontrarme me dijo: “Usted no es el capitán Parra, sino 
el capitán de la suerte, pues toma los cuarteles sin disparar 
ningún tiro. 

Poco después fue tomado el cuartel del ejército y Caibarién 
fue territorio libre también. A pesar de la victoria, yo esta-
ba muy preocupado, porque sabía que en Yaguajay se seguía 
combatiendo muy duro.

El propio día 25, cuando los aviones enemigos bombardeaban la 
ciudad de Yaguajay, Camilo, en un acto de valor sin igual, se acostó 
en el suelo del Parque Martí, y descargó su arma contra un B-26. 
Algunos inclusive pensaron que lo habían herido.

A partir de esa fecha, la batalla fue creciendo en decisiones y 
acciones. El tiempo como juez de la vida llamaba a otros deberes. 
La responsabilidad de los jefes rebeldes aumentaba bajo la presión 
de no sacrificar la vida de sus subordinados. Había que lograr la 
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victoria final con la menor cantidad de bajas posibles. 
El 26 de diciembre salió a combatir por primera vez el Dragón 

I, el tractor de esteras adaptado por los trabajadores y revoluciona-
rios de Yaguajay.

Ernesto Guevara Cervantes, Tétiro  
(integrante de la Columna Invasora  
No. 2 Antonio Maceo, primer teniente (r))

Camilo me llamó y me dio la misión de conducir el Dra-
gón I. Muchos compañeros se ofrecieron voluntariamente, a 
pesar del peligro que ello representaba, pero el jefe fue quien 
hizo la selección de la tripulación: Horacio González Polanco, 
Miguel Sotolongo Medina y yo.

El mayor problema que teníamos era que el Dragón no 
tenía acumulador y si se apagaba, había que ver cómo lo halá-
bamos para sacarlo del escenario de combate. Si esto ocurría 
sería casi imposible rescatarlo. 

La idea era conectarle un compresor con una pistola lanza-
llamas para prenderle candela al cuartel y sus instalaciones. 
Para lograr cubrir el enmascaramiento de la operación se de-
cidió hacerla en horas de la madrugada. Esto causó tremendo 
efecto psicológico.

A las cuatro de la madrugada arrancamos, con mucho tra-
bajo, nos metimos por la escotilla que le hicieron debajo del 
equipo, única entrada y salida. Avanzamos rápido y nos par-
queamos frente al cuartel. Nos tiraron con todas las armas. 
Fue una lluvia de balas. En este primer intento algunas balas 
entraron por una aspillera que había quedado, la que fue re-
forzada después, con varias planchas. En medio de la oscu-
ridad, el Dragón I causó un gran efecto entre los soldados 
enemigos y sus jefes.
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Sergio del Valle Jiménez 

[...] salió el tanque por la carretera de Victoria hasta el fren-
te del cuartel. Ya por radio se le había avisado que el Sherman 
atacaría. Una lluvia de balas como granizo caía sobre el tanque. 
Una sola vez se utilizó el lanzallamas, hacia la azotea del cuar-
tel. Le tiraron con todo y el Dragón I se retiró invicto [...]62

El teatro de operaciones se fue convirtiendo en un infierno dan-
tesco: faltaba el fluido eléctrico, el agua, las medicinas y la alimen-
tación. Las esperanzas de recibir apoyo eran cada vez menores, los 
soldados de la tiranía apenas tenían comunicación con sus mandos. 
La dirección rebelde arreció el cerco y los ataques. Se sumó a la 
difícil situación de la soldadesca, el mal olor proveniente de la ca-
balleriza a causa de los caballos muertos durante el combate. Al día 
siguiente, el 27, salía el Dragón I por segunda ocasión para hacerle 
frente al enemigo. 

Ernesto Guevara Cervantes

Durante la segunda ocasión llegamos más cerca del cuar-
tel y el fuego que nos hicieron fue mayor. Al poco rato nos 
percatarnos que no podíamos concretar el objetivo planteado 
y nos retiramos.

Haroldo Cantallops Mulet

En Yaguajay combatimos en grupos rotativos, mientras 
unos peleamos, los demás descansaban y viceversa. Cuando 
el Dragón I salió por segunda ocasión, yo estaba en la pelea. 
Al sentir que le dispararon con una bazuka, Camilo pensó 
que habían matado a los compañeros de la tripulación y sin 
pensarlo dos veces se incorporó y salió corriendo, a costa de 

62 Sergio del Valle Jiménez: Ob. cit., p. 203.
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su vida, tras el equipo de estera que aun incendiado trataba de 
retirarse. Recuerdo que de igual forma lo siguió el compañero 
Sergio del Valle Jiménez.

Cuando el comandante llegó tras el blindado el fuego ene-
migo era cerrado, pero las balas chocaban contra la mole de 
hierro y servía de parapeto sin dejar de ser un peligro tre-
mendo para la vida de nuestros oficiales.

Camilo se interesó por si había muertos o heridos, por 
suerte no había novedad humana que lamentar. Todos cono-
cimos a Camilo, pero en esta acción dio un ejemplo grandioso 
de su sentido de responsabilidad por los hombres que man-
daba, era capaz de correr igual o mayor riesgo que cualquier 
soldado en cada momento.

Ernesto Guevara Cervantes

Yo era el operador de aquel equipo, antes de alzarme en 
la Sierra fui tractorista, al recibir “el cañonazo” casi se me le 
apaga el motor, aceleré todo lo que pude. En medio de aquel 
infierno de balas, calor, temor y peligro, sentí en la retaguar-
dia del Dragón I la voz de Camilo, yo no acabo de explicarme 
cómo pudo llegar hasta nosotros, cuando el enemigo estaba 
soltando tremenda balacera.

Había perdido el factor sorpresa. Yo pensaba meterme 
dentro del cuartel, pero no nos dio tiempo. El impacto nos 
neutralizó. Camilo me daba órdenes por atrás, eso me tenía 
muy preocupado, porque tenía miedo que le dieran un tiro. 
Camilo se retiró, por las protestas de los que integrábamos 
la tripulación. El fuego de ambos lados se hizo cerrado. Traté 
de concentrarme en los mandos del equipo para que no se 
apagara. Había un calor allí dentro tan grande, que era as-
fixiante.

Yo he pensado que aunque no logramos todo lo previsto, 
sí creamos un impacto, sobre todo psicológico, que dio resul-
tados.
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William Gálvez Rodríguez

En horas de la mañana del día 27 de diciembre, la tripu-
lación civil tomó los mandos del Dragón I y lo condujo al 
central Narcisa, para reparar el motor averiado durante el 
combate [...] 

El mecánico Antonio Otazo, (padre), reparó rápidamente 
los desperfectos. De manera que el blindado pudo volver al 
combate por tercera vez a las 4:00 a.m. del día 28 [...]63

Juan Pérez Roca  
(combatiente rebelde, Frente Norte de Las Villas)

Yo conocí a Camilo cuando la ofensiva a la sierra, pero no 
lo había visto más. Después él vino para la invasión y yo vine 
para el Escambray. Más tarde me uní al Che, como ayudante 
de Ramiro Valdés. El Che me mandó a llevarle un mensaje a 
Camilo en Yaguajay. Me lo encontré en el Ayuntamiento, es-
taba organizando las acciones finales para tomar el cuartel. 

Me impresionó la manera tan cariñosa con la que Camilo 
me recibió. Por cierto, allí me enteré ese día que uno de sus 
platos favoritos era la malanga cocida con cerdo asado.

Camilo leyó el mensaje del Che, pero como no entendía 
bien la letra, llamó a Sergio del Valle Jiménez para que tra-
dujera el texto y acto seguido empezó a decirnos en forma 
de broma: “Este tendrá los papeles de argentino, pero estoy 
seguro que tiene más de chino que de argentino”.

Todos nos echamos a reír, enseguida me dio la respuesta 
y salí para donde estaba el Che, quien disfrutó también de lo 
ocurrido una vez que se lo conté.

Por orden de Camilo, Vicente Vera instaló cerca del cuartel unos 
equipos de amplificación que, auxiliado por una grabadora de cin-
ta, dejaban escuchar La Marcha del 26 de Julio, el Himno Invasor 

63 William Gálvez Rodríguez: Ob. cit., p. 410.
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y el himno nacional. Para mantenerla al aire, Camilo redactó una 
alocución que decía:

Aquí las fuerzas del Ejército Revolucionario 26 de Julio, en 
el sitio a la guarnición militar de la dictadura en el poblado 
de Yaguajay.

Soldado, soldado de la dictadura este es el himno de tu 
patria, el himno que estás deshonrando con tu conducta, sir-
viendo al tirano que está bañando a la República en ríos de 
sangre, soldado este es el himno de tu patria, soldado si con-
tinúas en las filas del ejército mercenario, la patria te marcará 
como un mal hijo, la patria espera de ti el paso patriótico y 
digno. Soldado, abandona la filas del tirano, no continúes em-
pleando el fusil de la dictadura, contra el pueblo de Yaguajay 
que se abraza a los rebeldes, que se abraza a los hombres que 
los defienden y que se mantendrán firmes en esta posición, 
cumpliendo la promesa de Libertad o Muerte. 

El día 28, el Dragón I desarrolló su tercera y última acción fren-
te al enemigo.

William Gálvez Rodríguez

En esta oportunidad con la orden concreta de Camilo de 
no acercarse al cuartel, pues ya se sabía que el enemigo dis-
ponía de armas antitanques, además de que ya la situación 
combativa del Dragón era precaria por lo que resultaba inútil 
poner en peligro las vidas de la valiosa dotación. En esta ac-
ción ya no funcionaba el lanzallamas. Solo disparaban con sus 
armas desde unos 50 m del cuartel.64

Roselio Cardoso Díaz 
Camilo me nombró jefe de abastecimiento de carne. Yo con 

otros compañeros mataba el ganado, asignado en el campamento 
64 Ídem.
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 Juan Francisco. Después, hacía el reparto para los demás cam-
pamentos y hasta el otro día, casi no tenía más nada que hacer. 
Por la noche me fui para el combate de Yaguajay y pasó Camilo 
revisando las posiciones. Yo estaba con dos compañeros más, ti-
rando en el suelo y no me percaté de su presencia, cuando vine a 
ver lo tenía pegado a mí. Camilo venía con un sombrero de paño 
en la mano. Uno de los compañeros tratando de que no me viera 
le dio conversación y le dijo que no debía andar casi al descubier-
to en la línea de fuego.

Camilo se echó a reír y le dio las gracias y además le dijo 
que se separarían un poco para evitar ser “blanco casual” del 
enemigo, pero de pronto, en medio de la oscuridad, me reco-
noció. 

¡Ay Dios!, ya tú sabes. Camilo me preguntó qué hacía allí 
en la línea de fuego y quién me había autorizado. Quise decir 
algo, pero no me salieron palabras, entonces me cortó tajan-
te y sin titubear: “Tienes que retirarte para tu puesto –me 
dijo– ¿Tú crees que en la guerra lo único importante es tirar 
tiros?”

Sin coger aire ni darme tiempo, pero ya con otro tono, 
Camilo me explicó la importancia de los aseguramientos para 
las tropas y mil cosas más. A esa hora me tuve que ir para mi 
campamento. Aquello fue una gran lección para toda la vida: 
no abandonar la posición asignada jamás.

Aquel callejón sin salida en que se encontraban Abon Lee y su 
tropa, sin posibilidades de replegarse o recibir refuerzos, incomuni-
cados, quebrantó profundamente su moral combativa, a tal extremo 
que autorizó a algunos militares y civiles (chivatos), que eran cre-
yentes en el espiritismo, para que celebraran una sesión espiritual 
con el ánimo de levantar la moral de los sitiados.

Ante las amenazas enemigas, el día 30 de diciembre de 1958, 
Camilo reforzó la vigilancia revolucionaria. Reordenó hombres y 
medios en la costa para detener el posible desembarco enemigo.

Ese mismo día, en unión de varios compañeros, el Che visitó Ya-
guajay nuevamente. Se efectuó una reunión en el central Narcisa, 
Camilo informó acerca de la actuación del Dragón I contra el cuartel. 
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En su visita, el comandante Guevara le entregó a Camilo una ba-
zuka con escaso parque y le prometió mandarle al día siguiente un 
mortero con su tirador.

El último día de la guerra, 31 de diciembre, el escenario se de-
sarrolló dentro del cuartel del enemigo entre pólvora, sudor, ex-
cremento, sangre y muerte. El hedor que despedían los cadáveres 
insepultos y la escasez de alimentos y de agua aumentaban la deses-
peración de estos hombres que ya hablaban en voz alta de la capitu-
lación, mientras que un altoparlante se encargaba de hacerles can-
tos de sirena: “¡Ríndanse, ríndanse!” Serían las 16:30 horas (cuatro 
y media de la tarde), cuando el jefe enemigo decidió parlamentar de 
nuevo.

William Gálvez Rodríguez

Después del mediodía del 31, alrededor de las 2:00 p.m., 
llegó el mortero enviado por el Che, y comenzó a funcionar de 
inmediato. El morterista, quien carecía de los adiestramien-
tos necesarios para hacer el tiro, lo efectuaba “a ojo de buen 
cubero”. Por tanto, para poder obtener el ángulo de fuego, 
tuvo que disparar antes una gran cantidad de proyectiles.

Durante la realización del fuego de mortero, llegó la noti-
cia de que preparáramos el aeropuerto de Mayajigua, porque 
un avión llegaría sobre las 5:00 p.m. Camilo me designó para 
realizar el bombardeo sobre el cuartel. Serían las 4:30 p.m., 
cuando el capitán Abon Lee decidió parlamentar de nuevo.

Dos suboficiales salieron del cuartel hacia donde se encon-
traba el comandante rebelde. Este los recibió, advirtiéndoles 
que nada tenía que hablar con ellos, que únicamente conver-
saría con su jefe. Los militares regresaron y poco tiempo des-
pués, el pequeño capitán se presentó ante Camilo.

El oficial batistiano planteó la necesidad de sacar a sus 
muertos y heridos, a lo que el jefe guerrillero le respondió 
que no aceptaba ninguna petición y que, única y exclusiva-
mente trataría acerca de la rendición total e incondicional. Si 
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no aceptaban rendirse en ese momento —le señaló a Abon 
Lee— le derrumbaría el cuartel sobre sus cabezas [...]65

Rafael Ponce de León Parra
El día 31, el Che le envió una avioneta a Camilo, para ti-

rarle unas granadas al cuartel. Lamentablemente la avioneta 
cayó al mar. Yo, que estaba desde el día 24 apostado con va-
rios compañeros en la costa norte, como medida por si de-
sembarcaban refuerzos del ejército y la marina, se lo mandé 
a comunicar al jefe. El comandante entonces, me dio órdenes 
de buscar por todo aquello; nos pasamos la noche entera en 
busca del aparato y ya aclarando la encontramos semihundi-
da. Increíblemente el piloto estaba vivo. 

Osiris Quintero Fernández
El comandante Camilo no aceptó más nada que no fuera la 

rendición completa de los sitiados. Después de unos minutos  
de reflexión el jefe enemigo, sin otra alternativa tuvo que acep-
tar su rendición, por ello decidió izar bandera blanca a las seis 
de la tarde de ese día 31 de diciembre de 1958, después de once 
días de fieros combates, que costaron al enemigo algunos muer-
tos, más de treinta heridos, unos trescientos cincuenta prisio-
neros y un importante arsenal de guerra; mientras las tropas 
rebeldes solo sufrieron una baja, la del joven Joaquín Panecas 
Consuegra y ocho heridos, entre ellos William Gálvez.

Juan Jesús Oresa Calero  
(combatiente rebelde, Frente Norte de Las Villas)

Esa grandeza impresionante de Camilo nos la mostró tam-
bién en el momento en que se rindió el cuartel, pues marchó 

65 Ibídem, p. 416.   
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resuelto y muy risueño al encuentro con el capitán enemigo 
Abon Lee.

La mayoría de nosotros desconfiábamos del chino ese, 
porque venía persiguiendo incansablemente a la columna de 
Camilo desde Bayamo. Y de momento, se enfrentaba a él, de-
sarmado y solo.

A mí, personalmente, me impresionó mucho la profun-
didad humana de Camilo con los vencidos. Los alojó en el 
Ayuntamiento de Yaguajay, les puso allí buena comida, bue-
nas camas, dominó para que se recrearan y hasta agua fría. 
¡Aquello para el enemigo era un club y no una cárcel! 

Romérico Hernández González

El 31 de diciembre de 1958, ya habíamos liberado Ya-
guajay. Los casquitos detenidos fueron ubicados en un edi-
ficio grande. Para despedir el año desde distintos lugares, 
nuestros hombres realizaron disparos al aire, celebrando el 
año nuevo. Al final se generalizó un gran tiroteo. Al oír 
tales disparos los casquitos presos, empezaron a aplaudir, 
pues confundidos, pensaron que eran tropas de refuerzo del 
ejército batistiano que venían en su defensa para liberarlos. 
Ellos no acababan de comprender que había triunfado la Re-
volución. ¡Tremenda decepción se llevaron!

Camilo, que se dio cuenta del hecho, nos dijo a quienes 
estábamos allí: “Los pobres, son tan brutos que no acaban de 
entender que han perdido la guerra para siempre”.

Rosalba Álvarez Rodríguez 

El último día que nos vimos Camilo y yo en Yaguajay, fue 
después de terminado el combate; ya había recibido la orden de 
Fidel de partir para La Habana. Batista había abandonado el 
país. Camilo quería que yo me fuera con él, pero yo no podía; 
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se puso tan nervioso que se le derramó una malta encima de la 
cama donde estábamos sentados conversando. 

Camilo montó en el yipi, y mientras nos despedíamos nos 
quedamos mirando como siempre lo hacía, parecía que te lle-
vaba con la mirada, fija, dulce, pero profunda.

El vehículo partió y nos decíamos adiós, casi ya no nos 
veíamos, y aún nos decíamos adiós. Para mí fue como si todo 
el monte me cayera encima. Algo me decía que todo se aca-
baría allí. Me refugié en un bulto de ropa sucia que habían 
dejado los compañeros de la tropa, regada por donde quiera, 
y la empecé a lavar.

Al caer la noche pensaba que Camilo llegaría en cualquier 
momento y así, noche tras noche, me sorprendieron muchos 
amaneceres, mirando las flores que a él le gustaban, tara-
reando sus canciones favoritas y leyendo sus poemas por él. 
Después, la vida me enseñó que los seres humanos tenemos 
que defender con todas las fuerzas posibles el amor cuando 
llega. Yo debí irme con Camilo y construir nuestra vida.

Con la toma de Yaguajay concluía la campaña del comandante 
Camilo Cienfuegos en Las Villas. Se convertía entonces en el Héroe 
de Yaguajay; aunque, si se analiza a fondo su vida y su obra revo-
lucionaria e integradora, es posible arribar a la conclusión de que 
Camilo fue no solo héroe en ese municipio sino que es, y será por 
siempre, un héroe de la patria, un héroe de toda Cuba. 
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De Yaguajay a La Habana.  
Primer trimestre de la Revolución 

Camilo

Con su imborrable sombrero
lleno de luz y de amor,

se fue como un resplandor,
como el mar, sin mensajero.

Pero hay mal tiempo
–No espero:

debo llevar este apuro 
de mi tiempo.

Lo aseguro:
es mi deber la bandera.

Habló como si escribiera
su palabra en el futuro.

luis bEiro 
La Habana

n horas de la madrugada del día 1ro de enero de 
1959 se produjo la huida del tirano Fulgencio 
Batista Zaldívar. ¡Había triunfado la Revolución 
Cubana! Fidel dio instrucciones precisas desde 
la Sierra. Para evitar que los oportunistas cas-

traran la victoria, la Comandancia General dictó las instrucciones 
siguientes:

[...] Las operaciones militares proseguirán inalterablemen-
te mientras no se reciba una orden expresa de esta comandan-
cia, la que solo será emitida cuando los elementos militares 

E



240

que se han alzado en la capital se pongan incondicionalmente 
a las órdenes de la Jefatura Revolucionaria.

¡Revolución sí. Golpe militar, no!

Camilo recibió la orden de marchar hacia La Habana y ocupar el 
Campamento Militar de Columbia, principal baluarte del ejército 
de la tiranía. 

Romérico Hernández González 
El día 1ro en Yaguajay, ya sabíamos que el tirano había 

huido. A las diez de la mañana, Camilo con un audio que se 
había instalado en el centro del pueblo, organizó una tribuna 
en la que casi todos los compañeros de la columna pasaron, 
algunos recitaron, otros hablaron, otros cantaron. Yo recuer-
do que uno de ellos fue el propio Camilo y la canción que 
cantó fue Río Manzanares que dice, más o menos, así:

Río Manzanares déjame cruzar
que mi madre enferma
me mandó a buscar...

En esos momentos habíamos requisado varios camiones 
para iniciar la marcha, éramos ya alrededor de quinientos 
hombres. Fue un día realmente inolvidable.

Pablo Cabrera Piloto
Después que terminó el combate de Yaguajay, Camilo me 

mandó al central azucarero San José para pagar la comida 
que habíamos consumido allí durante el combate. Al regreso 
me encontré a la gente nuestra montándose en los camiones y 
preparando todo lo relacionado con la caravana.

Haroldo Cantallops Mulet 
Cuando triunfó la Revolución partimos para cumplir la or-

den de Fidel. La columna fue organizada como siempre, aun-
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que ahora era mucho más grande. Avanzamos en una carava-
na, fundamentalmente en camiones y por plena carretera.

Doctor Manuel Bravo Yáñez

Para la caravana se consiguieron camiones, yipis y máqui-
nas. Se seleccionó el personal necesario y partimos al atarde-
cer (cerca de las cuatro de la tarde).

Con mucha alegría nos despidió el pueblo de Yaguajay y 
los compañeros que se quedaban en la zona. Todos querían 
seguir, pero las órdenes fueron precisas. Al cruzar por to-
das las poblaciones mayores o menores, eran gritos, llantos, 
todo tremendo. Entramos en Placetas, después de cruzar el 
central San Agustín y Zulueta. Durante el camino tuvimos 
un retraso: al cruzar sobre el río de Falcón, estaba destruido 
el puente, pero logramos alcanzar el firme del otro lado sin 
mayores dificultades. A las diez de la noche llegamos a Santa 
Clara que ya había sido tomada por los rebeldes bajo la direc-
ción del Che.

En la ciudad central pudimos comer y logramos reabas-
tecernos de gasolina para el resto del viaje hacia la capital. 
Se conoció que todos los pueblos habían sido tomados por la 
Revolución hasta Santo Domingo, pero a partir de allí no se 
conocía la situación de los demás.

Recuerdo que Camilo, en varias ocasiones pedía datos e 
información sobre cómo andaba la cosa en Matanzas, pero no 
pudo obtener respuestas hasta altas horas de la noche.

Pablo Cabrera Piloto

En la ciudad del centro de Las Villas, Camilo se entrevistó 
con el Che y cuando salimos nos dijo que había que apurar-
se pues parecía que alguien estaba apoderándose del Palacio 
Presidencial, algo así como un falso gobierno o un golpe de 
Estado. Aquí se decidió que yo encabezaría una avanzada de 
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la columna. Me acompañaron en esta misión Rafael Ponce de 
León, Lawton y Miguel Lorenzo. Nosotros partimos prime-
ro que el resto de la columna.

Orestes Guerra González

La columna a las ocho y veinte de la mañana del día 2, 
traspasó los límites de la provincia de Matanzas. Camilo iba 
manejando un yipi descapotado.

Al filo de las nueve de la mañana arribamos a Colón donde 
la tropa descansó alrededor de dos horas, Camilo recorrió el 
pueblo y visitó la vivienda del doctor Pérez Díaz, contactó 
con los dirigentes regionales del M-26-7 y recibió la visita 
del padre y el hermano del doctor Mario Muñoz Monroy, 
médico del Moncada. Al partir dejó como jefe de la localidad 
al teniente Julio Chaviano.

A las diez de la mañana pasamos por Perico y por Jove-
llanos a las once de la mañana, llegando a Coliseo cuarenta y 
cinco minutos después. En este sitio hizo un alto en el cuartel 
de la guardia rural, donde se comunicó telefónicamente con 
el jefe del Regimiento No. 4, Plácido, a quien le exigió la ren-
dición de esa plaza.

Pablo Cabrera Piloto

Al llegar con mis hombres de la “avanzada” adelantada a 
Matanzas, nos paramos frente al cuartel y allí le comunica-
mos a los guardias que salieron a vernos, que detrás venía al 
comandante Camilo con mil hombres. Ellos no opusieron re-
sistencia y nos dijeron que estaban esperando a que llegaran.

Una vez que vimos acercarse la caravana, hablamos con 
Camilo, luego de que todo se resolviera, emprendimos la 
marcha de nuestra avanzada hacia la capital.
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Haroldo Cantallops Mulet 

Cuando llegamos a Matanzas, Camilo cogió un teléfono y 
les dijo:

—Es el comandante Camilo Cienfuegos, póngame con el 
jefe de la Plaza. Tenemos el cuartel rodeado y le exigimos la 
rendición. 

Luego nos contó que le contestaron: 
—Oiga, nosotros primero tenemos que saber las condiciones.
Acalorado y preciso Camilo le respondió definitoriamente: 
—Aquí no hay más condición que la rendición total.
Al fin accedieron y entramos. 

Pablo Cabrera Piloto 

De Matanzas seguí para La Habana, cumpliendo la misión 
asignada por Camilo: “avanzada adelantada de la columna”, 
observar la situación existente y el estado de ánimo de la gen-
te (avisar de observar dificultades graves), además crear un 
ambiente psicológico de que la tropa avanzaba sobre ellos.

A Columbia entramos por la parte de 100 y 41, nadie nos 
paró, el pueblo estaba en la calle. Entramos como dueños de 
la casa, ya allí estaba Barquín. Inicialmente ellos pensaron 
que venía el grupo de Camilo, le explicamos que venían de-
trás, que nosotros éramos una avanzada.

Allí empezamos a orientar la recogida de las armas. Ya 
había guardias formados y nos sentamos en el estado mayor 
y más tarde llegó Camilo.

Rodolfo Vázquez Hidalgo
La Columna Invasora No. 2 Antonio Maceo arribó al cam-

pamento de Columbia por la puerta No. 4, a las cinco de la 
tarde del día 2 de enero de 1959. Yo vi tantos guardias allí 
que pensé: “Si estos se nos viran aquí no vamos a alcanzar ni 
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a pedacitos”. Pero, increíblemente, no hubo ni una discusión. 
Camilo había cogido por la Avenida Dolores y había ido a sa-
ludar a sus padres. En cuanto él llegó entramos a Columbia.

Se coordinó todo con los oficiales y se les explicó a los 
soldados los lineamientos que se debían cumplir. Esa noche 
la columna acampó en el hotel Habana Libre. Junto con otro 
compañero y un guardia, di un recorrido por la ciudad. Ya 
tarde dejamos al guardia en el campamento y fuimos a dor-
mir para el hotel.

Dentro del campamento, el comandante Enrique Borbonet, quien 
había viajado en un avión desde Isla de Pinos, luchaba prácticamente 
contra el pánico de los “casquitos”,* los intentos politiqueros de es-
tablecer un “gobierno provisional” y las vacilaciones oportunistas, 
mientras trataba de contener al pueblo que, enfurecido, pugnaba por 
entrar en la fortaleza militar.

De estas gestiones de Borbonet no conocía Camilo, quien gracias 
a eso encontró el camino allanado en Columbia. Sin embargo, cuando 
escuchó el informe de Borbonet, proyectó sus esfuerzos en consolidar 
las medidas y controlar la situación. Con esto, La Habana y el país 
estaban por fin en manos de la Revolución.

El día 3 de enero, Camilo voló en un avión militar hacia Bayamo 
para comunicarle personalmente al jefe de la Revolución sobre la 
situación en La Habana. 

Antonio Sánchez Díaz
En La Habana la cosa no fue fácil, no se podía dormir ni 

en los laureles, ni en la cama... había una atmósfera de agita-
ción... pero Camilo con su gran dominio, su gran habilidad y 
su gran tesón y en unión del Che, se movía, abarcaba todos 
los problemas, y resolvía todas las situaciones, cumpliendo y 
haciendo cumplir cabalmente nuestra misión.66

* Denominación muy utilizada para hacer referencia a los soldados al 
servicio de la tiranía.

66 “Pinares habla de Camilo”, en Imagen de pueblo, ed. cit., pp. 90-91.
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William Gálvez Rodríguez

El día 4 de enero, [Enrique Borbonet] ordenó que las uni-
dades se presentaran formadas, sin armas, en el polígono. 
Mientras Camilo les hablaba, Borbonet y un grupo de ofi-
ciales rebeldes recogían el armamento de las barracas. Debe 
aclararse que en su intervención, el jefe guerrillero les mani-
festó la necesidad del desarme, lo que aceptaron las unidades 
del antiguo ejército, pues ya se sabían derrotadas.

El 4 de enero terminó la Huelga General Revolucionaria 
convocada por Fidel para frustrar las maniobras reacciona-
rias. El país comenzó así a recuperar la normalidad y se em-
pezó a preparar el recibimiento a Fidel en La Habana.

Por disposición del Comandante en Jefe Fidel Castro, el 5 de 
enero de 1959, Camilo asumió el mando de todas las fuerzas arma-
das en la provincia de La Habana incluyendo Aviación, Marina de 
Guerra y Palacio.

No obstante, sus responsabilidades como revolucionario no alejaron 
al joven Camilo de sus amigos, inclusive de los de la infancia. 

Juan Marrero  
(amigo de la infancia de Camilo)

Yo, de niño, jugué mucho con Camilo, siempre fue muy 
cariñoso y afectuoso. Él disfrutaba compartir con sus amigos 
y con sus vecinos.

A los pocos días de haber triunfado la Revolución, yo venía 
de ver una película en el cine cercano a la casa y al llegar al 
barrio sentí tremendo alboroto; varios rebeldes con sus me-
lenas largas se mezclaban con los vecinos. Allí entre ellos 
estaba Camilo, se reía y saludaba a todos. Su responsabilidad 
de entonces no lo cambiaba en lo más mínimo. Seguía siendo 
el Camilo de siempre.
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Gerardo Manrique
El 6 de enero, tras el triunfo, estaba yo en una esquina de 

Galiano, vinieron a decirme que Camilo quería verme.
Me estremecí de pies a cabeza, cuando subí al yipi no pude 

articular ni una palabra, ese día me dijo que me llegara al día 
siguiente por Ciudad Libertad para hablar conmigo. Y así lo 
hice. Conversamos sobre la escuela y me preguntó: “¿Tú crees 
que se pueda reunir aquella gente?”. Le respondí que sí, pero 
en aquel momento la idea me pareció imposible.

No obstante, conseguimos vernos el 30 de mayo.

Como buen fisonomista que era, Camilo jamás olvidaba un rostro.

Mario Tuero Urbay  
(combatiente rebelde)

Cuando veía a un compañero no se olvidaba nunca. Una vez 
a un hombre le dieron una misión, y no la cumplió, no quiso 
cumplirla; vaya, se perdió del campamento. Pero cuando noso-
tros vinimos para acá, ese hombre, ya venía peludo y barbudo. 
Nada más lo había visto aquel día, que conversaron un ratico.

Cuando llegamos a La Habana, como a los cinco o seis días 
de estar en Ciudad Libertad, lo vio. Le dijo: “¿Usted qué hace 
aquí? Usted es una basura; ¿usted se cree que yo no lo conoz-
co, que no me acuerdo?, usted fue aquel a quien yo le di una 
misión que por cobarde no quiso cumplir. Ahora lo que tiene 
que hacer es irse, porque ya ahora no nos hace falta”.

Olga Llera Fernández, Cuquita  
(secretaria de Camilo, Estado Mayor del Ejército 
Rebelde, Ciudad Libertad) 

Recién llegado a La Habana, un día en la oficina, donde 
ya yo trabajaba, Camilo se levantó la camisa y sacó debajo de 
la faja, un nylon que tenía adentro diversas cosas y me dijo: 
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“Mira te entrego esto porque sé que lo vas a guardar, yo lo 
traje de México y durante toda la invasión”.

Eran documentos personales y militares. Del conjunto en-
tregado, lo primero que me llamó la atención fue la foto de un 
hombre barbudo de extraordinario parecido con Camilo y del 
cual el héroe tomó su nombre: Era su abuelo y, junto con esa, 
llevaba una foto de Emilia Gorriarán, su mamá. 

Camilo me fue enseñando cada cosa: la orden militar firmada 
por Fidel donde le encomendaba la misión de conducir una co-
lumna rebelde desde la Sierra Maestra hasta Pinar del Río, un 
mapa de la isla, donde iba marcando la ruta de la Columna Inva-
sora; el pasaporte de Estados Unidos y México, el pago recibido 
de impuestos en Estados Unidos, el certificado de inscripción en 
el servicio militar, el documento de la secretaría de gobernación 
de México que autorizaba su permanencia en ese país… 

Como él me pidió que los cuidara, así se lo he cumplido, he 
cuidado con mucho recelo todos los documentos y fotos, los 
que hoy forman parte de un valioso archivo.

Raúl Rivero Rodríguez 
En el combate de Yaguajay fui herido en una pierna que 

más tarde me amputaron. Por esos días me trasladaron para 
la Ciudad de La Habana con el objetivo de recibir asisten-
cia médica especializada. Fuimos varios compañeros con ese 
fin. Cuando nadie lo pensaba, en los primeros días de enero, 
llegó el comandante Camilo a visitarnos. Él nos explicó la 
situación del país en aquellos primeros días. Las maniobras 
de la contrarrevolución. El porqué de las restricciones en la 
comida, tanto en el hospital como en las unidades del ejército. 
Realmente nos actualizó.

Camilo se interesó mucho por la situación de cada comba-
tiente ingresado y las posibilidades reales para su recupera-
ción. Por último, nos expresó: “La Revolución jamás abando-
nará a sus soldados, en cualquier circunstancia en que estos 
se encuentren”. 

La visita del jefe guerrillero nos alentó mucho a todos.
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El día 8, hizo su entrada en la capital el jefe de la Revolución. 
Camilo fue a esperarlo. Camilo, Almeida y otros jefes guerrilleros 
subieron al yipi del Comandante en Jefe, que a duras penas podía 
avanzar entre la multitud que lo saludaba. Momentos después, fren-
te al estado mayor de la Marina de Guerra, Fidel observó el yate 
Granma anclado y deseó visitarlo, se bajó y, con dificultad, Camilo 
abrió una brecha entre los presentes. 

Horas después entraron al campamento de Columbia. 
Ese día, en un momento del discurso al pueblo pronunciado por 

Fidel ese día en el referido campamento, el líder de la Revolución 
ladeó su rostro hacia Camilo y le hizo la pregunta histórica: 

—¿Voy bien Camilo?
—Vas bien Fidel —le respondió este y acto seguido el pueblo 

empezó a aplaudir y a gritar ¡Viva Camilo!

Rosalba Álvarez Rodríguez
El día 10 de enero, salí para La Habana con Lawton [Ro-

berto Sánchez Bartelemí], un capitán rebelde de la Columna 2, 
junto con dos hermanas mías; Camilo había mandado a buscar 
a una de ellas, para ponerle un tratamiento médico. El encuen-
tro fue muy bonito, me recibió con tantos abrazos y besos que 
yo me moría de pena delante de toda aquella gente.

Una vez fuimos al cine para ver una película. Cuando está-
bamos en el cine lo vinieron a buscar para cumplir una misión 
porque algo había ocurrido y me dijo: “Guajira, te tengo que 
dejar, es urgente”. 

Yo no entendía. Estaba celosa y, de cierta forma, por mi 
incultura, fui egoísta. No llegué a comprender que él, en ese 
momento no podía llevar una vida normal. Le dije que quería 
estudiar y trabajar, y me ayudó. Siempre se preocupó por mí. 

Lo vi mucho hasta el día en que nos separamos, cuando 
terminamos nuestra relación; fue en febrero, antes del día de 
los enamorados, pero no he podido nunca recordar la fecha 
exacta en que terminamos. Sé que desde el edificio veíamos 
el mar. Él había guardado todas las cartas, todos los poemas, 
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flores, cintas, todo. Aquel día me cantó esa canción que dice: 
“no quiero verte triste porque me matas....” y también esa otra 
que dice “... si quieres saber de mi pasado...” 

Camilo fue muy gentil conmigo, él quería que me quedara 
a vivir con él en Ciudad Libertad y reorganizar nuestras co-
sas. Yo estaba muy celosa y confundida. Él era todo un héroe, 
cargado de juventud. Pero no por eso dejaba de ser profundo. 
Era a un tiempo, fíjate bien, tierno y duro, risueño y serio. Yo 
fui quien no supe ponerme en su lugar.

Camilo trabajó incansablemente por reorganizar los mandos en 
la capital. Formando parte del Tribunal Revolucionario de Apela-
ciones, participó en juicios contra conocidos asesinos de la tiranía. 

El día 16 de enero, Fidel  se dirigió al pueblo en un acto celebra-
do frente al Palacio Presidencial y una semana más tarde, inició su 
viaje a Venezuela, presidiendo la embajada revolucionaria cubana. 
Para esa fecha, muchos estados del mundo habían notificado el re-
conocimiento diplomático al nuevo Gobierno Revolucionario. 

Por esos días, el 21 de enero, Camilo fue designado jefe del esta-
do mayor del Ejército Rebelde.

El 28 de ese mes, junto a Félix Torres y Troadio Camacho, Ca-
milo estuvo presente en un acto público efectuado en los portales 
del Liceo de Iguará.

Félix Torres González

A finales de enero de 1959, Camilo, Troadio y yo, organi-
zamos un acto patriótico en el portal de la Sociedad Liceo de 
Iguará.

En ese marco, un joven empezó a hablar, y con palabras 
muy emotivas realizó una exposición muy linda sobre la ban-
dera cubana. Entonces Camilo, que estaba sentado a mi lado, 
me tocó por un costado y subiéndose una manga de la camisa 
un poco más de lo normal, me dijo: “Mira, Félix, cómo se me 
erizan los pelos cuando oigo hablar de la bandera”.
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El 6 de febrero de 1959, el comandante Camilo Cienfuegos cele-
braba su vigesimoséptimo cumpleaños. Dos días después, se encon-
traba entre los oficiales del Ejército Rebelde que, en el Salón de los 
Pasos Perdidos del Capitolio Nacional, rindieron tributo a los dieci-
nueve expedicionarios del yate Granma, de los veintiuno asesinados 
por la tiranía de Batista en los días posteriores al desembarco. 

Mario Tuero Urbay

En los primeros días después del triunfo de la Revolución, 
muchos de los combatientes de la Columna No. 2 queríamos 
licenciarnos del Ejército Rebelde.

Camilo se enteró y se apareció en la barraca, nos reunió a 
todos y nos dijo: “Compañeros, ustedes piensan que todo esto 
ha terminado. Y, ¿qué me dicen ustedes si les digo que esto 
va a comenzar ahora, qué me contestan ustedes si les digo 
que yo en el monte no los necesitaba a ustedes, que donde los 
necesito es aquí? Ustedes comprenderán —esto nadie lo com-
prendía— que por cada uno de ustedes que se vaya, es un cas-
quito que yo tengo que dejar y es un enemigo que tenemos en 
nuestras filas. Por cada uno que se vaya de aquí, tenemos que 
meter un enemigo en nuestras filas. Nosotros lo que hemos 
hecho es chapear el terreno donde vamos a sembrar. Todavía 
tenemos que ararlo, sembrarlo y seguirlo limpiando porque 
de aquí a diez años, todavía van a salir maticas de marabú que 
tendremos que arrancar. Ahora es que esto empieza”. Por eso 
fue que nos quedamos.

Con el objetivo de elevar el nivel cultural de los soldados, el 11 
de febrero de 1959, Camilo convirtió el antiguo Club de Oficiales 
de Columbia en una escuela de alfabetización del ejército. Al acto de 
inauguración del curso lo acompañó Raúl Castro.
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Manuel Espinosa Díaz

Camilo se preocupaba por todo, pero yo te afirmo que los 
combatientes rebeldes eran algo muy especial para él. Recuer-
do que estuvimos tres meses sin cobrar sueldo y entonces cada 
vez que nos encontrábamos a algún compañero con serias difi-
cultades económicas, enfermos, etcétera, me miraba y me decía: 
“Préstame tanto que después te lo devuelvo”, así ocurrió cuatro 
o cinco veces hasta que optamos por crear un fondo con justi-
ficantes para ese fin, cada vez que llegaba, despachábamos lo 
entregado y reponíamos lo gastado, que pasaba a economía, 
ya tú sabes, de ese dinero no se te ocurriera coger ni un me-
dio, aunque fueran justificados los gastos, era solo para los 
problemas serios de los combatientes rebeldes.

El 18 de febrero, el comandante Camilo Cienfuegos disponía la 
disolución de los aparatos represivos del antiguo régimen, a saber, 
el BRAC, el BRAE y el SIM.

Pocos días después, el 22 de febrero Camilo arribó a la ciudad de 
New York, al frente de una delegación revolucionaria. Fue el tercer 
jefe rebelde en visitar ese país. El objetivo: dar a conocer la verdad 
sobre la Revolución Cubana. El 24, la comitiva rindió homenaje a 
George Washington y a Simón Bolívar, y, además, visitó la Estatua 
de la Libertad. Regresaron a Cuba el 27 de febrero.

Llegado el mes de marzo, el día 3, Camilo se cortó la larga me-
lena crecida  durante la guerra. Su foto con el pelo corto apareció 
publicada en la prensa.  

Efigenio Ameijeiras Delgado 

Cuando la reacción trató de enfrentar a los cristianos y re-
volucionarios [Camilo] tuvo una idea muy bonita y original. 
Al cura Sardiñas, que había estado alzado con nosotros lo 
vistió con una sotana de verde olivo y estrellas de comandan-
te de la Revolución. Era un cura de la estirpe de Hidalgo y 
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Morelos, de los curas de aldea en España que habían librado 
la sangrienta y victoriosa guerra de guerrillas contra los in-
vasores napoleónicos, quizás por todo esto él también influ-
yó sobre Camilo Torres. El padre Sardiñas llevó con mucha 
dignidad hasta el fin de sus días aquella sotana verde olivo 
símbolo de nuestro pueblo uniformado.67

En el séptimo aniversario del fatídico golpe de Estado dado por 
Batista, el 10 de marzo de 1959, Camilo derrumbó los muros de la 
posta —primero a mandarriazos y luego con un buldócer— por 
donde entró el dictador en 1952 a Columbia. 

Paralelamente Camilo cumplía diversas tareas históricas, que 
comprendían la destrucción del viejo aparato estatal de la tiranía, 
el castigo a los criminales, la recuperación de bienes malversados y 
las primeras leyes y decretos de beneficio popular. También con su 
destacada participación, se procedió a organizar el nuevo ejército 
que enfrentó los primeros actos agresivos del imperialismo. 

Camilo creó, el 16 de marzo, la operación Martí, curso de alfabe-
tización para cuatrocientos cincuenta rebeldes en la escuela Oscar 
Lucero de Ciudad Libertad.

Carlos Díaz  
(militante comunista, maestro de la escuela para 
rebeldes, Ciudad Libertad, fallecido)

Aun cuando no habíamos entregado Ciudad Libertad al 
Ministerio de Educación, se desarrolló en estas instalaciones 
la operación Martí que consistió en enseñar a leer y a escribir 
a todos los rebeldes. Para ayudar en esta tarea arribaron más 
de doscientos maestros voluntarios, muchos de ellos mujeres. 
Dos días antes Camilo se reunió con todo el mundo y dijo: 
“Hemos ganado la guerra, compañeros, y ahora nos toca ga-
rantizar que la guerra que terminó no vuelva a repetirse. En 

67 “Dibujó con flores su sonrisa en el mar”, en Imagen de Pueblo, ed. cit., p. 64.
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nuestras manos está y una de esas formas es estudiar. Cada 
uno de nosotros debe dedicar a los estudios gran parte del 
día, con esa finalidad, a partir de esta semana, empezarán 
los cursos. La Cuba nueva necesita de hombres responsables 
[...]”

Este fue el propósito de Camilo cuando, a través de su ayu-
dante y hermano, el capitán Osmany Cienfuegos, nos contac-
tó y nos entregó un local para dedicarlo a tales fines. 

Para estos cursos preparamos la bibliografía y buscamos los 
materiales. En esta tarea nos ayudó mucho el también militan-
te del PSP, compañero Evelio Llera Fernández, ya fallecido.

Esta aula de Ciudad Libertad se convirtió en Escuela 
Frank País, de cuya labor Camilo se mantuvo muy al tanto. 
En ese interés de Camilo por la preparación política de la tro-
pa, se reflejaba su comprensión acerca del papel decisivo que 
le correspondía al Ejército Rebelde.

En el propio mes de marzo, Camilo recibió el informe de los 
trabajos de investigación de las posibilidades turísticas de la zona 
norte de Las Villas, para la rehabilitación, reconstrucción y ayuda 
a dicha zona. Trabajo que Camilo le encomendó a Raúl Durruty 
Méndez, primer teniente de la Sección de Ingeniería del estado ma-
yor del Ejército Rebelde y Jorge Acosta Vázquez, como ayudante. 

Terminaba el primer trimestre de la Revolución y Camilo era ya 
todo un cuadro político de ese proceso. Durante ese período se con-
solidaba su proyección política y revolucionaria, y su patriotismo, al 
lado del pueblo y de Fidel.
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Cumpliendo diversas tareas  
al lado de Fidel 

A Camilo

Hombre de pueblo, Camilo
autor de firmes hazañas 

de la patria en las entrañas
intacto sigue tu estilo.

Tu sangre corre en el hilo
rojo de nuestra nación.

Hiciste Revolución
desde tu joven trinchera.
No por gusto la bandera

llora tu separación.

Héctor guEVara JiMénEz 
La Habana

l pasar los tres primeros meses del triunfo revo-
lucionario, el nuevo gobierno cubano enfilaba su 
rumbo de raíces populares hacia una nueva etapa 
en el proceso de consolidación. Múltiples son las 
acciones que tienen que desarrollar. En medio de 

todo este bregar revolucionario se encontraba Camilo Cienfuegos, 
cumpliendo también diversas tareas al lado de Fidel. Su accionar 
abarcaba todos los sectores de la vida, prioritariamente los relacio-
nados con la defensa del pueblo y la Revolución.

A
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Felipe Guerra Matos  
(capitán del Ejército Rebelde, director general de 
Deporte en los primeros años de la Revolución)

Camilo amaba el deporte, lo llevaba en la sangre; por eso, 
a pesar de las múltiples tareas que debía cumplir, siempre ha-
lló tiempo para presenciar juegos de pelota y programas de 
boxeo. Era muy entusiasta y consideraba importante la prác-
tica del ejercicio físico en la formación del hombre.

Entre las actividades en las que participó Camilo durante el 
cuarto mes de la Revolución se encuentran: el día 10 de abril acudió 
al Tribunal de Cuentas con el objetivo de recibir donaciones para 
la Reforma Agraria; dos días más tarde, promovido por él, se crean 
cuatro delegaciones regionales para la asistencia técnica y cultural 
del Ejército Rebelde al campesinado y, una semana después, el 19 
de abril, fue declarado Hijo Adoptivo de Zulueta.

Gerónimo Besánguiz Legarreta
El día 19 de abril de 1959, Camilo recibió una carta de la 

ciudadana Esther Márquez Pérez, de Zulueta donde le agra-
decía, el haber liberado, él y sus hombres, a ese pueblo de la 
tiranía batistiana.

Ese mismo día, el pueblo zulueteño en una gran concentra-
ción popular lo declaró Hijo Adoptivo, entregándole las llaves 
de la ciudad. Así consta en actas archivadas con fecha de ese 
día, en fotos, con testimonios y fechas al dorso, aportadas por 
vecinos; en servilletas timbradas que fueron utilizadas duran-
te el almuerzo —homenaje de la actividad de agasajo—, todo 
lo cual se conserva como muestra histórica del hecho.

También en el mes de abril, participó Camilo en el desfile del 
carnaval de La Habana, en un yipi descapotado y el 25 del propio 
mes, impartió las últimas instrucciones a la embajada teatral pro 
Reforma Agraria.
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En una sencilla actividad realizada el día 27, la CTC rindió ho-
menaje a las fuerzas armadas en presencia de Raúl y Camilo, y se 
pronunció en favor de la lucha del pueblo cubano y por la unidad 
indestructible, entre los soldados rebeldes y los trabajadores.

El último día del mes, Camilo cobró el primer cheque de su sala-
rio como oficial del Ejército Rebelde por el valor de $113,61.

Olga Llera Fernández 

Ese fue el salario escogido por quien en aquellos momen-
tos desempeñaba la jefatura de todas las fuerzas de tierra, 
mar y aire de la provincia de La Habana y del estado mayor 
del Ejército Rebelde. Le pregunté que por qué había escogido 
una suma tan reducida y él me respondió: “Porque el ejército 
es una carga en las espaldas del pueblo, nosotros no produ-
cimos nada y como no producimos nada no podemos tener 
un sueldo alto”. Aquella cifra encerraba en su modestia un 
enorme valor moral. Al contemplar el cheque, pensé que a 
veces las lecciones de la historia no se encuentran solo en los 
libros, sino en cosas aparentemente sencillas como esta, más 
elocuentes que millares de palabras escritas.

Como podría haber hecho un experimentado maestro, el 
gesto de Camilo reavivó en mi mente muchas ideas dispersas 
y las engarzó en una línea de continuidad basada en un deno-
minador común: la proverbial modestia de los revolucionarios 
que los erige en modelo ante los ojos del pueblo.

El 1ro de mayo de 1959 Camilo fue designado para resumir el 
acto por el Día Internacional de los Trabajadores celebrado en Ca-
magüey, ocasión que aprovechó el comandante revolucionario para 
aclarar interpretaciones sobre sus opiniones acerca del paso de los 
rebeldes por esta provincia durante la invasión, y reconocer la ac-
tuación revolucionaria de los camagüeyanos. 

Siete días más tarde, el día 8 de mayo, Camilo acudió al Aero-
puerto Internacional José Martí, para darle la bienvenida al primer 



258

ministro Fidel Castro, quien regresaba de una gira iniciada el 15 
de abril por algunos países del continente como Estados Unidos, 
Canadá, Argentina, Brasil y Uruguay. 

Dos días después, el 10, Camilo, en el polígono de Ciudad Liber-
tad, participó en la clausura de un curso de motociclistas y, la si-
guiente jornada fue a despedir al contingente de soldados rebeldes 
que marchaban hacia la sierra para realizar entrenamientos. Ese 
mismo día, el 11, Camilo orientó dos nuevos cursos para el Ejército 
Rebelde y al siguiente, orientó otro para los soldados de la Escuela 
de Motociclistas.

El 24 de mayo de 1959 Camilo participó en una reunión con téc-
nicos de farmacia, quienes dieron su aporte a la Reforma Agraria.

Después de un espectacular aterrizaje del avión Catalina No. 73, 
en el aeropuerto de Ciudad Libertad, el 27 de mayo, el comandante 
Cienfuegos recibió al comandante Raúl Castro, quien regresaba a la 
capital después de haber tenido un accidente de aviación, el día 26 cerca 
de la costa en la ensenada de La Broa (Ciénaga de Zapata), y de haber 
permanecido extraviado por catorce horas.

En los primeros días del mes de junio de 1959, Camilo visitó 
la Escuela Pública No. 105 de la barriada de Lawton, donde había 
cursado la enseñanza primaria. Y, a mediados del mes, el día 18, 
formó parte de los oficiales que recibieron los restos de los mártires 
del Corynthia.

Gerardo Manrique
Él llegó a las tres de la tarde, bajo un tremendo aguace-

ro. Nos abrazó a todos y evocamos hermosos momentos de 
la infancia. Con nosotros estaba el querido maestro Rodolfo 
Fernández, quien se mostraba tan contento que le dije: “Usted 
está como una gallina clueca con sus pollitos”. El maestro se 
molestó un poco. Pero Camilo nos recordó que jamás le po-
dríamos faltar el respeto, pues lo queríamos demasiado. Fue 
un día inolvidable. 

En el lugar conocido como Deleite, Camilo y dos de sus hombres 
tuvieron un accidente en el helicóptero en que viajaban, debido a 
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las fuertes lluvias y vientos producidos en la zona. En casa de una 
familia conversó con el personal que allí se aglomeró, expresando 
que hacía aproximadamente un mes que se había operado. Partió en 
un yipi y, al llegar a la zona de Arroyo del Molino, las lluvias le im-
pidieron el paso, entonces en el carro de línea No. 22 siguió rumbo 
al lugar conocido como Negrito para asistir a una reunión. 

El día 19 de junio, Camilo habló en la plaza de Bayamo donde 
agradeció la colaboración de los revolucionarios de este territorio 
a la lucha. Dos días más tarde, participó en el teatro Riviera, de la 
Habana en la proyección del documental cubano Esta tierra nuestra, 
realizado por el grupo fílmico creado por la Revolución. En esa 
ocasión Camilo reconoció el trabajo artístico y abogó por la defensa 
de la Reforma Agraria.

Algunos días después, el 27, Camilo habló en la clausura del ter-
cer curso de la Policía Militar Revolucionaria.

Manuel Espinosa Díaz

El 28 de junio fue a la región central, con la encomienda de 
una de sus misiones más complejas. En una ciudad villareña, 
Sagua la Grande, de destacada participación en la lucha contra 
Batista, se había producido una peligrosa división, él era el en-
cargado de solucionar ese conflicto. Preocupado con todo esto, 
Camilo buscó el diálogo con el pueblo. Con su maestría ca-
racterística, logró solucionar las diferencias existentes. Fueron 
desenmascarados los verdaderos enemigos de la Revolución.

El primer día del mes de julio, Camilo y Fidel visitaron la casa 
del 26 de Julio a fin de organizar la celebración del sexto aniversa-
rio del asalto al cuartel Moncada.

En la antigua Universidad de Cienfuegos, Camilo intervino en 
un acto en apoyo a la Reforma Agraria, celebrado el 10 del propio 
mes. Y, dos días después, en el Parque Central de Güira de Melena, 
pronunció unas palabras en apoyo a la Reforma Agraria.

Pocos días más tarde, Camilo Cienfuegos visitó varias pobla-
ciones de Las Villas, donde participó en diversas actividades y en 
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las que habló al pueblo: en la ciudad de Santa Clara, en un acto de 
recordación a El Vaquerito; y, más tarde, en Báez, en otra concen-
tración campesina en apoyo a la Reforma Agraria.

Troadio Camacho  
(colaborador, Frente Norte de Las Villas) 

En la reunión efectuada en la casa del 26, el 1ro de julio don-
de se preparaban las actividades para conmemorar el primer 
26 en Cuba Territorio Libre, a Camilo se le ocurrió la idea de 
entrar a La Habana con una caballería de guajiros para respal-
dar la Revolución y en particular la Ley de Reforma Agraria, 
que ya era un dolor de cabeza para los terratenientes. Es así que 
el 15 de julio de 1959 salimos muy temprano de Meneses con 
rumbo a La Habana un grupo de compañeros.

La caballería estaba estructurada en pelotones. La marcha 
y funcionamiento era al estilo de cuando la guerra, partiendo 
de la experiencia de la Columna No. 2; incluso muchos ofi-
ciales rebeldes eran también jefes de grupos en la caballería.

A las dos de la tarde salimos de Yaguajay. Por el camino 
se nos fueron uniendo más jinetes (ya eso estaba coordinado) 
hasta alcanzar la cifra de dos mil compañeros. Al frente de la 
caballería iban, entre otros, Camilo, William Gálvez, Félix 
Torres, Orestes Guerra, Lawton y El Tunero.

De estos días recuerdo muchas anécdotas, pero hay algo 
que jamás olvidaré y es que, a pesar de ser un gran jefe, Ca-
milo tenía cosas de niño. Resulta que, antes de llegar a La 
Habana, durante un descanso, uno de los campesinos se me 
acercó y quiso comprarme el caballo que yo le había presta-
do al comandante Camilo para que hiciera el viaje. Él estaba 
ajeno a la situación, pero cuando se enteró se puso como fiera. 
Era como si a un niño le quisieran quitar el juguete.

—Troadio, este caballo no se vende. Si quieres, vende la ye-
gua que tú montas, pero el caballo, no— terminó imperativo, 
pero parecía, al mismo tiempo que buscaba mi apoyo paternal.
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—Está bien, Camilo, quédate con el caballo —le contesté 
y él muy alegre me abrazó y me dijo: 

—Viejo, yo sabía que tú me regalarías el caballo —y dio 
varios saltos de contento.

Al final lo cuidé por mucho tiempo. Después que murió el 
animal, fue embalsamado y hoy se exhibe en el Museo Nacio-
nal, en Yaguajay.

Tamara Fernández Riverón  
(Hija del maestro de Camilo)

Después del triunfo, él siguió siendo el mismo de siempre, 
aun convertido en héroe. Nos visitó cuando la caballería que 
trajo de Yaguajay, entró por la avenida Dolores. Allí se con-
gregó una multitud para esperarlo. Mi padre sintió que lo lla-
maban, pero en aquel momento no pudo reconocer al barbudo 
de larga melena. Y fue cuando sintió que le dijeron:  “Maestro, 
soy yo, Camilo. Lléguese por Columbia, quiero verlo”.

Imagínese la gran alegría de mi padre. Fue lo más rápido 
que pudo para Columbia. Cuando llegó, Camilo lo abrazó y 
compartió un rato con él, a pesar de todas las responsabilida-
des que tenía. Allí estaba el Che, y Camilo los presentó:  “Este 
fue mi maestro en la guerrilla y este otro fue mi maestro en 
la niñez”.

El 16 de julio, la Caballería Agraria avanzaba sobre Encrucijada, 
y al día siguiente, ante la noticia de la renuncia de Fidel del cargo 
de primer ministro por la actitud contrarrevolucionaria de Urrutia, 
presidente de la República en ese momento, Camilo interrumpió 
el recorrido de la Columna Agraria Antonio Maceo para reunirse 
inmediatamente con el máximo líder de la Revolución.

Al quedar liquidada la traición de Urrutia, el día 18 de julio, 
asumió la presidencia Osvaldo Dorticós Torrado y Fidel retoma 
su cargo. Una vez solucionada esta situación, Camilo se reintegra 
a la caravana campesina. El día 23, la Caballería Agraria Antonio 
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Maceo llegó a la finca El Dique en el Cotorro, donde permaneció 
por dos días.

El 24 de julio, se organizó un juego de béisbol entre los equipos 
de Los Barbudos y la Policía. Camilo participó, como era lógico, 
en el de los Barbudos. En esa ocasión hizo de cátcher y Fidel, de 
pitcher.

Se conmemoraba el sexto aniversario del asalto al cuartel 
Moncada el 26 de julio. En horas tempranas de la mañana, el co-
mandante Camilo Cienfuegos llegó a La Habana, al frente de la 
Caballería Invasora Antonio Maceo, que partiera desde Yaguajay, 
compuesta por dos mil campesinos. En conmemoración de esta 
efeméride y en apoyo a la Reforma Agraria, se realizó una con-
centración campesina. 

El 27 de julio, Camilo clausuraba en Ciudad Libertad el tercer 
curso de la Policía Nacional Revolucionaria (PNR).

Llegaba el mes de agosto, y el día 4 Camilo participó en la feria 
organizada para promover fondos para la Reforma Agraria realiza-
da en el Capitolio Nacional

En ocasión del octavo aniversario de la muerte del líder del Par-
tido del Pueblo Cubano (Ortodoxo), Eduardo Chibás, se celebró en 
el Cementerio de Colón en  La Habana, un acto de recordación, al 
que Camilo asistió.

Recibió una carta el Héroe de Yaguajay en el mes de septiembre, 
de un ciudadano natural de esa localidad que en una de sus partes 
expresaba: “Estás siempre al lado de todos nosotros y Yaguajay te 
quiere y recuerda con la misma admiración y cariño que cuando a 
estos lugares llegaste para ayudarnos a desterrar para siempre toda 
maldad”. 

El día 10 de ese mes, el comandante Camilo Cienfuegos fundó en 
Juan Francisco, la primera cooperativa de producción agropecuaria 
del territorio de Yaguajay, lo acompañaron en esta ocasión el co-
mandante Félix Torres y el capitán William Gálvez. Esa coopera-
tiva contó, en sus inicios, con ocho caballerías de tierra.
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Jesús Rodríguez  
(miembro del PSP, dirigente campesino, Las Villas)

En diversas ocasiones Camilo nos dijo a todos los vecinos 
de acá del campamento que nos iba a construir un pueblo. En 
los primeros meses después del triunfo de la Revolución, Ca-
milo vino, nos reunió y nos planteó: “Vamos a hacer primero 
una cooperativa, después el pueblo. Yo les mandaré unos trac-
tores y otros equipos.

Reunimos enseguida un grupo de compañeros dispuestos 
y ocho caballerías de tierra. Él nos dejó veinte mil pesos de 
créditos en el banco. Así empezamos. Troadio Camacho fue el 
primer presidente.

Otro día cuando menos lo esperábamos [ya Camilo había 
desaparecido] se inició el pueblo, que aunque es chiquito tiene 
de todo, inclusive un hospitalito. Únicamente con una Revo-
lución como esta se dan cosas así.

Tres días más tarde, el 13 de septiembre, se efectuó una reunión 
donde, además de Camilo, estaban presentes los comandantes Raúl 
Castro y Efigenio Ameijeiras. En esta se adoptaron diversos acuer-
dos sobre la organización del ejército revolucionario.

Al día siguiente nacía una nueva ciudad escolar: Ciudad Liber-
tad. Se cumplía uno de los más anhelados deseos de la Revolución: 
la entrega del antiguo campamento de Columbia, ahora Ciudad Li-
bertad, al Ministerio de Educación, cuyo ministro, Armando Hart 
lo recibió para convertirlo en un gran centro escolar. En esa oca-
sión Hart expresó: “El pueblo conquistó con sangre el derecho de 
los niños a mandar en este territorio”. 

El 18 de septiembre, Camilo asistió a la toma de posesión de Anto-
nio Enrique Lussón como presidente del Banco de Seguro Social, que 
se efectuó en el salón del Pleno del Tribunal de Cuentas. Ese mismo 
día, desde las diez y media de la noche, Camilo está presente en la com-
parecencia de Fidel ante la prensa la cual fue televisada por CMK-TV.

La siguiente jornada, el comandante Camilo Cienfuegos viajó 
hacia Camagüey en avión, junto al presidente de la República. En 



264

horas de la tarde visitaron Ciego de Ávila, donde Camilo pronunció 
un ferviente discurso.

Pocos días después, el 22, Camilo resumió el acto de graduación 
de un curso de oficiales del Ejército Rebelde. Con el propósito de 
reestructurar el nuevo ejército, los días 22 y 23, por orden de Ca-
milo, se llevó a cabo la “Operación Recogida de falsos rebeldes”. 
Posteriormente, el día 25 se daba una información a la prensa sobre 
la reorganización del Ejército Rebelde y sobre el proceso de depu-
ración de los elementos negativos.

El 30 de septiembre de 1959 Camilo acompañó a Fidel y a Raúl en 
una visita al balneario Elguea, con el propósito de coordinar la adqui-
sición del antiguo hotelito para convertirlo en un moderno balneario 
de salud.

Junto a Fidel seguía cumpliendo diversas tareas en defensa de la 
Revolución.
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Frente a la intentona traidora
Camilo

Camilo fue a Camagüey
como un jefe de valor

para poner un traidor
en manos de la ley.

Se despidió de su grey
sin desconfiar un instante,
que junto a su navegante,

la envidiosa primavera,
lo matara y se pusiera

su traje de Comandante.

José calortE 
Cienfuegos

nte la pujanza de las fuerzas revolucionarias, los 
enemigos del pueblo aumentaron sus agresiones. 
Sabotajes, asesinatos y otras muy diversas formas 
fueron desarrolladas por la contrarrevolución desde 
los primeros días del triunfo, dirigida, financiada y 

apoyada por el imperialismo norteamericano. Entre sus tenebrosos 
planes se encontraba la desaparición física de los principales jefes 
revolucionarios. 

El 1ro de octubre de 1959, en unión del comandante Raúl Castro 
Ruz, Camilo viajó a la región oriental del país, Santiago de Cuba, 
con el objetivo de realizar una inspección. Y, al día siguiente, luego 
de continuar la inspección en el Ejército Oriental, declaró que el 
Ejército Rebelde se reduciría en número de efectivos.

A
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Raúl Garlobo Rodríguez

En los primeros días de octubre de 1959, Camilo mandó 
a formar a todas las tropas en Ciudad Libertad y nos explicó 
la importancia que, para nosotros y para la Revolución, tenía 
el hecho de que todos estudiáramos. Nos habló fuerte, como 
solo él sabía en los momentos serios; inclusive dijo: “El pase 
habrá que ganárselo según los resultados y la disciplina”. Al 
principio había muchos rebeldes que no querían estudiar, pero 
después que él habló, la gente entendió que aquello era algo 
serio.

Junto a Fidel, el día 4 de octubre, participó Camilo en un desafío 
de pelota. Al día siguiente, realizó una visita de inspección a la obra 
del puente de Bacunayagua, que se había terminado en la Vía Blan-
ca. El día 6 participó en varias actividades junto a Fidel y al escritor 
norteamericano Waldo Frank.

José Antonio Rabaza 
(amigo de la infancia)

El llamado “árbol de Camilo” fue sembrado por este en el 
patio de mi casa. Es un arbusto singular; curiosamente flo-
rece únicamente en el mes de octubre como capricho de una 
casualidad histórica ante una de las tantas huellas que dejó el 
héroe. 

En realidad, no conocemos qué tipo de planta es, mi madre 
asegura que Camilo sembró un gajo y por ello le puso Flor de 
Camilo, Flor de Octubre, por el mes en que florecen, las que 
la familia tira al mar todos los años y que los pioneros de la 
escuela cercana vienen a buscar también.

El 7 de octubre de 1959, se celebró el primer aniversario del 
arribo a Las Villas de la Columna Invasora No. 2 Antonio Maceo, 
y Camilo realizó un recorrido por el territorio, saludando a vecinos  
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y colaboradores. Este día pronunció dos discursos en el norte de 
Las Villas: uno en Jobo Rosado y otro en el central Narcisa.

Onelia Borroto Pérez

El 7 de octubre se celebró el primer aniversario de haber 
arribado la Columna Invasora Antonio Maceo a esta provin-
cia, vino gente de todas partes.

Terminada la actividad, Camilo, Félix Torres, William y 
otros vinieron a almorzar a mi casa. A Camilo, como era cos-
tumbre, se le sirvió en una fuente y se sentó en el suelo a comer. 
Luego, cuando terminó, se quitó la camisa, y se acostó un rato 
para descansar. Al verle la espalda llamé a mis hijas que esta-
ban en el portal y les dije:

– Niñas, miren como Camilo tiene lunares grandes y pe-
cas en la espalda. Si alguna vez se pierde lo buscamos por los 
lunares.

Y Camilo riendo, me contestó:
– No, no Onelia, no digas eso, habrá Camilo para mucho rato.

El día 15 de octubre, Camilo y Osvaldo Dorticós inauguraron 
en La Habana, varias escuelas (cincuenta y seis escuelas públicas 
con más de diez mil estudiantes). Al día siguiente, en Ciudad Li-
bertad y junto a Fidel, Camilo participó en el acto donde se creó el 
Ministerio de las Fuerzas Armadas Revolucionarias y se designó a 
Raúl Castro como ministro.

Ese mismo día, Fidel, Camilo, Che y Raúl recibieron a los Ma-
lagones en Ciudad Libertad, quienes habían capturado un esbirro 
de la depuesta tiranía. Por orientación del Comandante en Jefe, Ca-
milo, los atendió durante los diez días de actividades que tuvieron 
en la capital. 

Finalmente, este día en horas de la noche, junto a Fidel, Raúl, 
Ameijeiras y otros, Camilo participó en el teatro de la CTC, en la 
actividad por el Día del Trabajador Bancario. 
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Iván Colás 
(historiador) 

El 19 de octubre el Comandante Camilo Cienfuegos en su 
condición de jefe del estado mayor del Ejército Rebelde recibió 
una alarma desde Camagüey. Un revolucionario de la provin-
cia le comunicaba que el comandante Huber Matos Benítez, 
jefe militar del territorio, trataba de instigarlo para participar 
en una reunión. Según la fuente, Matos propiciaba entre su 
tropa un estado de ánimo favorable a la sedición.

Algunos rumores ya habían llegado a la Dirección de la 
Revolución y se sabía que esta actitud de Matos había tras-
cendido incluso al extranjero.

William Gálvez Rodríguez
La noche del 20 de octubre, mientras Camilo recorría la 

hermosa avenida del Malecón, con rumbo al Palacio Presi-
dencial, por la microonda del auto le informaron que llamara 
urgentemente a Ciudad Libertad. En ese momento estaba casi 
llegando a la intersección de Malecón y 23, por lo que decidió 
dirigirse al hotel Habana Libre, desde donde efectuó la lla-
mada. Por esta vía recibió instrucciones que se presentara de 
inmediato en las oficinas del comandante Raúl Castro.

A la salida del hotel, el pueblo, como acostumbraba siem-
pre que veía a Camilo, se había aglomerado para saludarlo. 
Con su acostumbrada sonrisa, como si no tuviera apuro los 
saludó a todos, subió de nuevo al auto y, sin pérdida de tiempo 
se dirigió al lugar donde lo esperaban.

Estaban allí el Comandante en Jefe, el comandante Raúl 
Castro y un grupo de oficiales de las FAR. Fidel hizo un 
aparte con Camilo y Raúl, mientras tanto, a nosotros nos in-
formaron acerca de lo que estaba ocurriendo, y se nos orientó 
aguardar por la decisión de Fidel [...]68

68 William Gálvez Rodríguez: Ob. cit., pp. 454 y 455.
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Jorge Enrique Mendoza Reboredo

Al terminar el acto de rememoración del campesino Sabino 
Pupo, asesinado por asalariados de la Manatí Sugar Company, 
en la zona de Camalote, Nuevitas. Me dirigí a mi casa en Cama-
güey y llamé a Fidel. Celia Sánchez salió al teléfono y me dijo 
que el Comandante no estaba. Entonces le conté a Celia lo que 
estaba ocurriendo en Camagüey. Ella, al conocer la gravedad 
del asunto, me indicó que esperara en el teléfono. Poco después, 
Fidel me orientaba contactar con algunos combatientes. Con 
otros compañeros, fui a la primera Estación de Policía, y todos 
se manifestaron contra la sedición. Llamé a Fidel y le expliqué 
lo que había hecho. Y entonces me indicó que los felicitara en su 
nombre por su actitud y fidelidad a la Revolución. 

Después, el compañero Jorge Enrique Mendoza contactó con 
Antonio  Ginestá, Tony, quien se encontraba convaleciente de un 
infarto, pero que asumió una heroica actitud de colaboración: fue 
con Manuel Mendoza, hermano de Jorge Enrique, a la segunda 
Estación de Policía, cuyos combatientes se sumaron al grupo.

En unión de policías y campesinos del M-26-7, Jorge Enrique 
Mendoza se dirigió hacia la casa del capitán Arnaldo Perna, jefe 
de las fuerzas tácticas del Ejército Rebelde, quien se puso bajo las 
órdenes de la Revolución. Todos se encaminaron al cuartel donde 
estaban sus subordinados, en las afueras de Camagüey.

Con unos doscientos rebeldes de las compañías leales, regresaron 
a Camagüey, y Mendoza se comunicó nuevamente con Fidel, quien 
les indicó “ocupar” las estaciones de radio, la emisora de televisión, la 
central telefónica, la planta eléctrica, el aeropuerto, el hospital y una 
droguería, para asegurar medicamentos en caso de combate.

Después de cumplir estas orientaciones, Mendoza y sus compa-
ñeros se dirigieron a los locales del periódico Adelante, donde ocu-
paron dos notas que iban a publicarse y que favorecían la sedición. 
De allí partieron hacia Radio Legendario, sita en un tercer piso en 
la calle República desde donde comenzaron a denunciar la ladina y 
sutil maniobra contrarrevolucionaria. 
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William Gálvez Rodríguez
[…] Pasada la media noche, Fidel y Camilo volvieron a re-

unirse. Un rato después salió este último y me dijo que partiría 
para Camagüey. Me explicó a grandes rasgos la situación y me 
ordenó que permaneciera en La Habana donde debía prepararle 
un personal que se le uniría en Camagüey en caso de necesidad, 
ya que él debería estar allí al amanecer. De inmediato le dijo al 
capitán Manolo Espinosa Díaz, Cabeza, que buscara al coman-
dante Cristino Naranjo, y le comunicara que tuviera preparada 
una compañía de seguridad del Estado Mayor, pues debía salir 
con él aquella noche. Al poco rato, Cabeza le informó que ya el 
personal estaba listo.69

Manuel Espinosa Díaz
Estábamos en el estado mayor como de costumbre, y se 

nos orientó no movernos del lugar, mientras se localizaba a 
otros compañeros de la antigua Columna No. 2. Cuando la 
gente estuvo reunida se lo comuniqué a Camilo, bajó y se re-
unió con la tropa; nos explicó la situación de traición creada 
en Camagüey por Huber Matos Benítez. Nos planteó que la 
orden dada por el Comandante en Jefe era ir a detenerlo. En 
dos aviones nos fuimos. El 21 de octubre de 1959 Camilo lle-
gó a Camagüey para frustrar la intentona golpista.

Rodolfo Vázquez Hidalgo
Al aterrizar en el aeropuerto de Camagüey no encontra-

mos problemas. Camilo nos había explicado toda la situación 
que había en Camagüey y que de seguro habría que fajarse, 
pero al aterrizar y descender el avión no hubo problema al-
guno, atrás aterrizó el avión de Camilo. Ya nosotros teníamos 
tomado el aeropuerto. Eran las seis de la mañana.

69 Ibídem, p. 455.
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Jorge Enrique Mendoza Reboredo 

Con el apoyo de cinco hombres armados de la policía y el 
tercio táctico, el capitán Orestes Varela y yo tomamos la emi-
sora Radio Legendario, sita en la calle República.

Cuando fuimos, avanzada ya la madrugada, al periódico 
Adelante, nos encontramos allí con que se iban a publicar ese 
día dos notas, las cuales prueban que la carta enviada a Fidel 
por Huber Matos no era ni tan privada ni tan secreta. Aque-
llos le hacían el juego a los propósitos del traidor. Ambas no-
tas fueron pruebas presentadas por Fidel en el juicio contra 
Huber Matos.

Es por eso que cuando Camilo llegó ya hacía como dos 
horas que por radio estábamos denunciando la traición públi-
camente para toda la provincia.

Rodolfo Vázquez Hidalgo 

Al llegar al regimiento entramos, cada grupo empezó a 
ocupar posiciones, mientras, que Camilo solo, pistola en mano 
tocó a la puerta de la casa de Huber. Cuando bajó de la casa 
lo traía preso.

Manuel Espinosa Díaz 

Una vez en la jefatura, Camilo y un pequeño grupo de no-
sotros nos encerramos con Huber y el resto de los oficiales 
cómplices. Ellos estaban armados. El resto de los revolucio-
narios permanecían afuera. 

—¡Me han traicionado! —Sollozaba Matos desplomado 
sobre una silla.

—¡No te vengas haciendo la víctima ni el infeliz que des-
de hace rato ya vienes haciéndole el juego a los enemigos de 
la Revolución, sembrando la duda y la confusión en muchos 
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compañeros! ¡Tú eres el traidor!  —respondió Camilo enérgi-
camente.

Uno de los conspiradores empezó a decir que por qué no 
habían venido los comunistas.

—¡Abajo los comunistas! —corearon los sediciosos.
En aquel momento, uno de los conjurados (un tal Álamo) 

trató de sacar una pistola para asesinar a Camilo y le di un 
culatazo con el fusil que lo tumbé al suelo. Cuando iba a ras-
trillar el arma oí la voz de Camilo.

—¡No vayas a tirarle, Cabeza; desarma a ese mierda!
Comenzó una discusión violenta. La situación se puso tan 

candente que Camilo, dando, una vez más, muestra de su in-
genio, se dirigió a los oficiales y les dijo.

—¡Caballeros, nos vamos a matar aquí! Yo propongo que 
todos nos desarmemos.

Desconcentrados los conjurados, depositaron las armas 
sobre un mueble. 

El Héroe de Yaguajay mandó pasar al resto de nuestros 
hombres que estaban afuera al mando del comandante Cris-
tino Naranjo. 

A Camilo uno de los combatientes le comunicó que Fidel ya 
estaba en Camagüey, en el INRA.* El jefe llamó por teléfono 
de inmediato y habló con el máximo líder de la Revolución. 

—¡Ya vamos para allá!
Finalizada la breve conversación telefónica, ordenó al capi-

tán Ricardo Martínez la custodia de los detenidos momentá-
neamente. Luego le indicó a Cristino Naranjo que los sacara 
por atrás hacia otro local, excepto a Huber, quien quedaría bajo 
custodia en su despacho. A Rodolfo Vázquez  le dijo que tan pron-
to recibiera su orden, los trasladara a todos  para La Habana.

Camilo me llamó y volvimos él y yo solos para donde es-
taba Fidel, quien había arribado al aeropuerto Ignacio Agra-
monte de Camagüey alrededor de las nueve y media de la 
mañana y desde allí, en un yipi se dirigió hacia la ciudad. En 
la calle República y Línea del Ferrocarril, el pueblo lo reco-
noció y lo rodeó, vitoreándolo.

* Instituto Nacional de la Reforma Agraria.
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Al pasar frente a Radio Legendario, Jorge Enrique Men-
doza fue a su encuentro, Fidel le ordenó que anunciara por 
la emisora que él estaba en Camagüey y que se dirigía a las 
oficinas del INRA.

Poco después llegó Camilo y la inmensa multitud también 
le vitoreó. 

En el patiecito interior del INRA, Camilo explicó a Fi-
del la enconada discusión ocurrida en la jefatura del cuartel y 
cómo tuvo que actuar hasta dominar la situación, lo que narró 
más tarde a Mendoza.

Camilo regresó nuevamente al cuartel, mientras Fidel a 
pie y desarmado al frente del pueblo, tomó en dirección al 
regimiento. 

Casi al mediodía, a su llegada al cuartel, el Comandante en Jefe 
se reunió con el grupo de oficiales, no con Matos, y les explicó las 
pruebas que poseía de la traición... 

Ante la comandancia del regimiento, diseminados por sus alre-
dedores, unas cincuenta mil personas coreaban consignas de apoyo 
a la Revolución y a Fidel, junto a él estaba Camilo, el hombre de su 
total confianza.

Cerca de las cinco y media de la tarde Camilo se reunió con los 
soldados del regimiento en el teatro allí existente, hoy cine Amalia 
Simoni, a quienes les explicó detalladamente lo ocurrido y la im-
portancia de defender la Revolución. 

Manuel Espinosa Díaz

Después que terminamos de ordenar el campamento en 
Camagüey, y despedirnos de Fidel, nos avisaron que había 
un problema en la emisora. Al llegar, nos encontramos que 
Huber había mandado grabar una cinta para radiarla, echán-
dole a Fidel y al comunismo. Camilo le preguntó al operador 
por qué iba a sacar al aire la cinta y este le contestó que a él 
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se la habían traído,  refiriéndose a la gente de Huber. Camilo 
le dijo entonces: “Y si yo te doy otra cinta ahora para que la 
pases, qué tú haces”. El tipo con aire casi simplón contestó: 
“La paso igual”. El jefe se echó a reír y le dijo: “Vete pa’l ca-
rajo que tú no sabes ni lo que estás haciendo”. Recogimos la 
cinta, soltamos al hombre y se puso personal de confianza y 
responsable en la cabina. Después Camilo a cada rato hacía la 
anécdota. 

El 22 de octubre de 1959 Fidel compareció ante un panel 
de prensa, donde llamó a la unidad revolucionaria de todos 
los cubanos.

Jorge Enrique Mendoza Reboredo

Camilo y un grupo de compañeros nos trasladamos a mi 
casa, que era la de mis padres. Muy próximo a comenzar Fi-
del su comparecencia por televisión, mi madre nos preparó 
comida a todos, y siguiendo la costumbre invitó a pasar al co-
medor. Camilo, muy cortésmente le dijo: “¿Usted no se pone 
brava, mi vieja, si nos llevamos los platos para la sala para 
poder escuchar a Fidel?”

Mi madre respondió con una sonrisa —ella tampoco que-
ría dejar de oírlo— y todos nos llevamos los platos para la 
sala y nos pusimos a oír a Fidel, estaba a punto de comenzar.

En medio de la intervención del Comandante en Jefe sonó 
el timbre del teléfono: era una llamada local de un compañero 
que quería hablar con Camilo. Camilo se puso de pie, con ros-
tro serio, y después de escuchar brevemente preguntó qué es-
taba haciendo. No sé lo que le contestaron, pero jamás podré 
olvidar la respuesta de Camilo: “Cuando Fidel está hablando 
lo único que debe hacer un revolucionario es oírlo”.70

El día 23, Camilo se reunió con todos los factores revoluciona-
rios, tanto de la administración gubernamental, como militar, y 
70 Guillermo Cabrera Álvarez: Camilo. El hombre de mil anécdotas, ed. cit., 

p. 17.
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efectuó cambios sustanciales en la dirección de la provincia agra-
montina. Por ejemplo, designó como nuevo coordinador provincial 
del M-26-7 a Mario Herrero Toscano. Dos días más tarde, el 25, 
el comandante Camilo regresó a La Habana para cumplir otras 
tareas. 

Jorge Enrique Mendoza Reboredo

Yo conozco a Camilo desde la Sierra Maestra, pero entre 
nosotros no existía esa amistad como con otros compañeros. 
Es en los últimos siete días de su vida donde se expresa su 
mayor identificación conmigo y me demuestra un cariño es-
pecial. Por eso para mí es inolvidable cualquier palabra suya 
en esa semana. 

Camilo me trae de Camagüey en una avioneta y me lleva 
al Estado Mayor General. No me suelta; para todas partes 
voy con él. Como llevaba por lo menos dos días sin dormir, él 
me ofreció su cama, situada en un cuartico adjunto a su despa-
cho, mientras él siguió trabajando. Estuve durmiendo un rato 
y me repuse tremendamente.

La tarde del domingo 25 de octubre, estábamos en La 
Habana. Camilo me llevó a una reunión de la Dirección de 
la Revolución en Cojímar, donde se analizaron los recientes 
acontecimientos. Camilo se solidarizó con todos los pronun-
ciamientos que hizo Fidel. Al terminar la reunión, quiso co-
ger un poco de fresco por las calles de La Habana. Al rato de 
estar dando vueltas, entramos en un barcito. Nos sentamos 
a conversar. Me habló de los deberes de la Revolución, hasta 
dónde llegaría, de que no tendría límites la lucha por la re-
dención del hombre. Como cierre a sus palabras afirmó cate-
góricamente: “Si tenemos que llegar a la luna, llegaremos a la 
luna con un cohete”.

Nos acostamos a dormir bien entrada la madrugada. Está-
bamos en su despacho de Ciudad Libertad.
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En horas del mediodía del día 26 de octubre en Ciudad Libertad, 
Camilo compartió con los Malagones. Momentos después estuvo 
presente en el acto efectuado en la terraza norte del Palacio Pre-
sidencial donde nacieron las Milicias Nacionales Revolucionarias. 
Ese día, habló por última vez al pueblo.

Jorge Enrique Mendoza Reboredo

Cuando me desperté, pasado el mediodía, ya Camilo es-
taba en pie y, siempre gentil, me invitó a que fuera con él y 
William Gálvez, en automóvil —una cuña descapotada—, al 
acto que se celebraría a las cuatro de la tarde de ese día en la 
Avenida de las Misiones, frente a la terraza norte del antiguo 
Palacio Presidencial. 

Cerca de la hora señalada, partimos de su despacho, para 
comenzar la concentración. En las calles que conducían desde 
el antiguo campamento militar de Columbia hasta el hoy Mu-
seo de la Revolución, había un mar humano. Todos se dirigían 
al llamado de Fidel a la concentración para dar otro grito de 
Independencia o Muerte.

Salimos de Ciudad Libertad, cogimos por Malecón, llega-
mos hasta la Avenida del Puerto, había una gran acumulación 
de vehículos que se encaminaban hacia la concentración y lo 
que nunca se me puede borrar es que, desde que salimos de 
Ciudad Libertad, los vítores a Camilo eran una cosa increíble. 
Una verdadera apoteosis de cariño. Él se volvió y me dijo: “Yo 
contesto a los saludos con igual cariño porque sé que no me 
saludan a mí, sino a la Revolución”. 

Tampoco se me ha olvidado, que desde otra máquina una 
muchacha le tiró una foto. De aquel instante durante mucho 
tiempo, yo desee conseguir esa imagen. Y un día, para mi 
sorpresa, William Gálvez me la enseñó y me dijo que la joven 
se llamaba Neisa Muñoz, y me hizo la historia de cómo la 
fotografía llegó a sus manos.
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Paquita Rabaza  
(Hermana de Tato Rabaza, novia de Camilo)

La noche del 26 de octubre, una vez concluido el acto de 
Palacio, Camilo quiso llevarme a comer al entonces Hilton, 
pero yo le dije que prefería ir a la Bodeguita del Medio. Con 
nosotros iban mi hermana Charo, Ramón, Emilia y Osmany, 
además de Espinosa y William.

Ese día, en horas de la noche, Camilo fue a comer con sus padres 
y su hermano Osmany a la Bodeguita del Medio. Camilo era muy 
cariñoso con sus padres. Lo acompañaron también Manuel Espino-
sa y William Gálvez. 

Esa noche, cena por última vez con William Gálvez, también 
habla con sus padres para casarse con Paquita y sobre el objetivo de 
su salida para Camagüey.

Al día siguiente, Camilo le entregó a cada uno de los Malagones 
un revólver 45 con veinte cápsulas... 

Manuel Espinosa Díaz

El 27, William se pasó todo el día con nosotros y por la 
noche lo dejamos en su casa, como al día siguiente teníamos 
que salir, le dije a Camilo que me llevaría donde Félix Rodrí-
guez para que me ayudara en la reparación del carro y me 
dijo que sí. Ya tarde nos fuimos a dormir en la casa No. 8 de 
Ciudad Libertad, donde vivía Camilo. 

Bien temprano en la mañana del día 28 de octubre, nos 
levantamos y salimos para el aeropuerto. Cuando estábamos 
allí, llegó Félix Torres, quien se sentó en el suelo haciendo 
garabatos con un palito en la tierra mientras conversaba con 
Camilo. Ya nosotros estábamos sentados en el avión. El apa-
rato era de cuatro plazas que la ocupábamos Camilo, Félix 
Rodríguez, el piloto [Fariñas] y yo.
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El piloto arrancó los motores, pero en ese momento apa-
reció una máquina haciéndonos señas con las luces. Era el 
compañero Senén Casas Regueiro [ya fallecido], que iba para 
Santiago de Cuba y venía a ver si lo podíamos llevar, así no 
había que mover otro avión. Oyendo aquello le dije a Félix: 
“Bájate, para que suba Senén”, pero Camilo me cortó y dio 
otra orden: “No, no, bájate tú, Cabeza, arregla el carro y me 
esperas aquí a las siete de la noche”. Yo me bajé y ellos partie-
ron. En dos horas arreglé el carro. 

Cuando llegué por la tardecita al aeropuerto me dijeron que 
el avión había salido a las seis y cinco de la tarde, de Cama-
güey. A las siete no llegaron y diez minutos después empecé a 
llamar a todos los lugares incluyendo a Osmany, quien me dijo: 
“No te preocupes Cabeza, el flaco seguro se tiró en cualquier 
terraplén”. Así que me fui a dormir más tranquilo, pero cuando 
regresé a las cinco de la mañana tampoco habían aparecido. 
Empezamos a llamar a todos los lugares de nuevo, incluso a 
Fidel. Yo lamentaré toda la vida no haber ido con él.

Al día siguiente, el 29, se le comunicó al Comandante en Jefe, que 
el avión de Camilo había salido desde la tarde anterior del territorio 
agramontino, que no había llegado a su destino y que tampoco se 
tenían noticias. 

El 30 se publicó una nota de prensa informando de la desapari-
ción de Camilo y del inicio de su búsqueda. Todo el pueblo lo buscó. 
Cada rincón fue trillado: en la tierra y en el mar. 

Finalmente, después de varios días de incansable búsqueda, el 
12 de noviembre, Fidel informó sobre la definitiva desaparición del 
héroe.

Camilo había marchado, para quedarse por siempre en el cora-
zón de la patria.
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Camilo en el recuerdo
Camilo

Tu cuerpo cayó en el mar,
se iluminaron las olas

y un líquido de amapolas
tiñó el salitre de azar.

Las sombras vieron temblar
los párpados de la arena,
cuando tu sonrisa buena

de niño, besó la gloria
y hubo más barba en la historia

y fue la luna más llena.

albErto pérEz lugonEs 
Ciego de Ávila

an pasado muchos años de la desaparición 
física del comandante Camilo Cienfuegos. 
A la luz de la distancia, su pueblo lo sigue 
viendo marchar entre sus filas, al lado de 
Fidel, en defensa de la Revolución. Esto 
solo es posible cuando la nobleza de los 

ideales tejen de sueños las realidades y las esperanzas, pues como 
Fidel dijo: “Camilo no tenía la cultura de los libros, tenía la inteli-
gencia natural del pueblo que lo había elegido entre miles para po-
nerlo en el lugar privilegiado a donde llegó, con golpes de audacia, 
con tesón, con inteligencia y devoción sin par”.

Como homenaje a su memoria, deseo dejar plasmados algunos tes-
timonios seleccionados, entre otros que atesoro —algunos antiguos; 
otros, más recientes—, que reflejan al Héroe de Yaguajay, comandante 
Camilo Cienfuegos, desde distintas facetas de su personalidad. 

H



280

Rodolfo Vázquez Hidalgo

Camilo le tenía un respeto y una admiración a Fidel muy 
grandes, esto nos los enseñó a todos sus compañeros: respe-
tar y querer a Fidel por encima de todo.

José Antonio Rabaza

Sigue y seguirá siendo eternamente mi amigo y el amigo 
de todos. No existieron lazos de sangre, pero nuestra amis-
tad, había nacido cuando éramos muy pequeños y jugába-
mos en  los charcos, cuando nuestras madres nos llevaban 
juntos a la escuela. Nunca nos separamos, ni de niños ni de 
adolescentes ni cuando éramos unos jóvenes. Yo fui como 
su tercer hermano. Bien dijo William Gálvez cuando lo co-
noció, que él tenía dos personas muy próximas: “Osmany y 
Tato” (yo). No nos hemos acostumbrado a que él falte, está 
con nosotros presente en el trabajo, en el quehacer diario. Su 
imagen permanece en cada rincón de mi casa, en los árboles, 
en el cuadro que nos regaló, el cual aún mantenemos en el 
sitio donde él lo colgó [...]

A veces he pensado como Camilo se levanta para conver-
tirse en el héroe de hoy. Estimo que creció día a día, toda su 
actividad, toda su vida, estuvo dedicada a un esfuerzo; hasta 
las propias cosas que hacía desde muy pequeño: los empe-
ños de correr, de nadar largas distancias habiendo aprendido 
quince días antes, caminar en los alrededores del Morro por 
lugares abismales, como el del Balcón de la Reina, tirarse al 
agua desde el lugar más alto del mástil de un barco... Estas 
cosas templaron su espíritu. 

Para mí, visto en retrospectiva, Camilo fue el cachorro que 
fortaleció músculos y uñas, por el secreto empuje de la natu-
raleza, para la lucha que enfrentó después.
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Joel Iglesias Leyva 
Salimos a hacer un recorrido que era costumbre en Che; de 

vez en cuando, sorpresivamente, salir a los distintos campa-
mentos, y los distintos pelotones. En casa de los Matamoros 
estaba el campamento de Camilo y cuando íbamos llegando 
desde una distancia bastante larga, se sentía el escándalo y 
entonces cuando llegamos a los doscientos metros más o me-
nos, el Che nos ordenó bajar de los caballos y llegamos a pie. 
El Che iba inicialmente bastante molesto por el escándalo que 
había. Entonces, bueno, nos paramos ahí por una ventana del 
bohío y vimos que en el bohío estaba desarrollándose una 
obra de teatro en la cual estaba actuando Camilo haciendo el 
papel de mujer y el propio Che tuvo que reírse.

Enrique Oltuski  
(coordinador del M-26-7 en Las Villas)

Camilo era un gran compañero, no solo valiente militar, o un 
político ejemplar, sino también un buen deportista pero lo que 
no se conoce bien es que era muy preocupado por el desarrollo 
cultural de todos. A él le gustaba la lectura de historia y los li-
bros de poesía.

En reiteradas ocasiones hablamos de la poesía de Neruda, 
le encantaba la obra de este poeta. Camilo me explicó que fue 
el Che quien descubrió en él los valores de Neruda. No por 
casual cerraba sus discursos con una estrofa poética.

Camilo poseía los mejores valores de todo el pueblo y el 
mismo era una gran poesía.

Efigenio Ameijeiras Delgado
[...] En Camilo había tan poca trastienda que raras veces 

no decía en voz alta lo que estaba pensando. El paso por la 
vida de Camilo fue tan breve, que es asombroso cómo crece 
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el resplandor de su aureola y toda su realidad se va perdien-
do en la leyenda y uno mismo, que lo conoció tan de cerca, 
tiene que hacer un esfuerzo para no olvidarse del niño de la 
escopetica de palo y el joven que cosía bolsillos al revés en 
una factoría de Chicago. El extraordinario valor y audacia 
que desarrolló desde el primer combate en La Plata hasta la 
tarde aciaga de Camagüey nos puede impeler a olvidarnos 
del amigo jaranero que chiflaba al paso de los grandes tra-
seros de las mulas indomables.

Era un hombre que parecía trivial pero en la inmediatez 
del relámpago siempre entregaba su héroe humano. Porque 
su ambiente real partía de un mundo interior sencillo [...]

En su pensamiento fáctico ya afloraba la poesía austera y 
patriótica [...] había grabado en su gorra de expedicionario 
del Granma estos versos de Plácido: “Extendidas mis manos 
he jurado ser enemigo eterno del tirano y morir en las garras 
del verdugo si es necesario por romper el yugo”. En su últi-
mo discurso también citó a Bonifacio Byrne [...] no importa 
que los factores no se hayan concatenado, todo el que ama la 
poesía es poeta [...]71

Manuel Espinosa Díaz

A Camilo le gustaba mucho caminar. Después del triunfo 
revolucionario, casi todas las noches caminábamos desde el 
Castillo de la Punta hasta el hotel Riviera. Él le tenía el tiem-
po cogido al show, pues había noches que me decía: “Apúrate 
que vamos a llegar tarde”.

Al llegar al hotel, pedía dos litros de leche fría, uno para él 
y otro para mí. Después regresábamos a dormir, casi siempre 
sin ver el espectáculo artístico, que era lo que más me gusta-
ba, pero yo no le decía nada. Cuando Camilo salía, yo partía 
detrás de él. 

71 “Dibujó con flores su sonrisa en el mar”, en Imagen del pueblo, ed. cit., 
pp. 65-66.
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Orestes Guerra González 

Camilo era una gente muy querida. Nosotros, no veíamos 
en él al jefe militar, nunca lo vimos así, sino como al padre, al 
hermano, al maestro. Le teníamos tanta estima y aprecio que 
en ocasiones se ponía bravo con nosotros, especialmente con-
migo, porque yo no lo dejaba combatir cuando sentía su M-2 
tirando, lo perseguía, pero él se me escondía para que yo no lo 
regañara: “Qué tú te piensas” —me decía— “¿Y si te matan?”. 
Y yo le respondía: “Si me matan cualquiera puede coger mi 
fusil, pero si a ti te matan cualquiera no puede coger tu puesto 
y dirigir la columna”. Por instinto cuidábamos de él, como 
también él lo hacía con Fidel. Siempre nos enseñó a respetar y 
a combatir. Y ese Camilo valiente, compañero y jaranero, con 
el que cruzábamos guantes de boxeo y jugábamos a la pelota, 
en cualquier descanso del combate, es el que yo recuerdo.

Eusebio Estenga 
(combatiente rebelde) 

Camilo era implacable con la mentira, aun cuando come-
tieras una falta había que decirle la verdad.

Manuel Espinosa Díaz 
Cuando Camilo era jefe de la escuadra de la vanguardia 

de Fidel, yo lo conocí. Estaba de guardia en un montecito, 
cerca de los Llanos del Infierno, cuando lo mandaron a refor-
zar nuestra posición en aquel lugar, a las dos horas de estar 
juntos, parecía que nos habíamos criado en el mismo barrio. 
Recuerdo que aquel día, una de las primeras cosas que me 
dijo fue que no parecíamos que fuéramos miembros del Ejér-
cito Rebelde, sino un desalojo de campesinos. Enseguida puso 
orden en todo. La historia quiso que desde este día nos man-
tuviéramos luchando juntos, hasta la mañana de aquel 28 de 
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octubre, en que lo llevé en el carro para que tomara el avión. 
Yo siempre lamentaré no haber ido con él, sobre todo por ser 
su escolta personal. 

Ernesto Guevara Cervantes 

Yo me mantuve al lado de Camilo desde que éramos unos 
cuarenta hombres en el Cauto hasta que desapareció; además 
de compañeros, fuimos amigos personales. Nos gustaba fu-
mar tabaco, siempre andábamos juntos.

Muchas veces me parece que todavía formo parte activa de 
la tropa, me da la impresión de que estoy por recibir alguna 
orden de Camilo. Es un proceso de adaptación, de costumbre, 
de muchos años. Él sigue siendo el jefe que nos llama a con-
tinuar defendiendo la Revolución siempre al lado del pueblo 
y de Fidel.

Rolando Kindelán Bles

Era un jefe extraordinariamente capaz y con una alta mo-
ral combativa, que aplicó con acierto los conocimientos ad-
quiridos a lo largo de la guerra. Durante la invasión se puso 
de manifiesto, con mayor fuerza su firmeza y su mando; su 
carácter previsor sobre todo, a ello se suma su buen carácter, 
simpatía personal, su fe infinita en el triunfo, la Revolución y 
Fidel. Con ese proceder evitó los efectos de la aviación y las 
emboscadas enemigas, tal como puede apreciarse al analizar 
el paso de la Columna Antonio Maceo por La Malograda, el 
13 de septiembre de 1958, el desvío de la marcha invasora en 
Baraguá, y otros momentos en los cuales evidenció sus posi-
bilidades como comandante de una tropa. Logró confundir 
siempre al adversario.

Camilo desempeñó un importante papel en la función mo-
deladora del jefe en la conducta de sus subordinados, sobre 
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quienes ejercía marcada influencia por sus relaciones amables, 
solidarias y humanas; pero junto a los estrechos vínculos de 
hermandad que logró establecer, estuvo siempre presente la 
más absoluta exigencia a partir de su acentuado ejemplo per-
sonal. Era amigo sin formalismos ni convencionalismos, con 
aprecio manifiesto y sin prejuicios. En él, la amistad solo ser-
vía para cultivar y hacer más fecundas y estables las relacio-
nes personales.

Rafael Ponce de León Parra

Uno ve las fotos y observa a Camilo con bazuca, conver-
sando con los compañeros, en mil formas. Pero lo real es que 
era un soldado más en la tropa. Esto tal vez creó una especie 
de contagio entre todos, porque nadie quería quedarse atrás. 
Es decir, su ejemplo personal, su práctica cotidiana era un 
reto para todos. Él no entendía de privilegios.

Sergio Quiñones Fernández Truñón 
(colaborador, Frente Norte de Las Villas)

Existen muchas anécdotas sobre Camilo que demuestran 
su grandeza, pero para mí en lo particular resulta que nadie 
ganaba méritos individuales, sino colectivos, jamás lo vi acep-
tar una invitación personal o individual, ¡para todos o para 
ninguno!

Perfecto Romero  
(combatiente rebelde, fotógrafo, fundador de la 
revista Verde Olivo) 

Yo conocí a Camilo precisamente en Yaguajay cuando lle-
gué allí con Ángel Frías y otros compañeros. Quiero explicar 
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esto porque yo estaba con el Che, en la Columna 8. La misión 
mía era tomar fotos, y en Yaguajay tenía buenas perspectivas 
para hacer un trabajo fotográfico y dejar constancia de esa 
acción.

Llegamos allí en horas de la mañana e inmediatamente vi-
mos a Camilo cerca del pueblo; con él, Nené, Pinares y otros 
compañeros más. Frías y él empezaron a conversar fue un 
encuentro muy emocionante y quedó constancia así, de este 
momento.

En Yaguajay nos mantuvimos tirando distintas fotos, tres 
veces lo pude ver. En esta ocasión, cuando le habló a la tropa 
enemiga, y cuando el cuartel se rindió.

Después del triunfo, yo viajé varias veces con Camilo, él 
tenía gran sentido de importancia de la propaganda revolu-
cionaria e histórica.

Paquita Rabaza 

Yo conocí a Camilo desde niña. Nuestras familias vivían casi 
frente a frente,  eran muy amigas. Mi hermano y él siempre 
andaban juntos.

Yo estudié en una escuelita por la Virgen del Camino; ten-
dría unos dieciséis años. A cada rato se me aparecía Camilo, 
se ponía al lado de la acera y yo iba a conversar con él. Por esa 
fecha, él trabajaba como dependiente en El Arte. Algunas veces 
que íbamos a La Habana nos llegábamos a su trabajo, y nos di-
vertíamos mucho, por su gracia, por lo amable, por lo cariñoso. 
Pero no fue hasta después del triunfo Revolucionario que nos 
hicimos novios. 

En reiteradas ocasiones, salimos de excursión todos juntos, 
sobre todo al mar, pues eso sí, a Camilo le gustaba mucho el 
mar. Lamentablemente se perdió en él. Este fue un golpe muy 
duro para todos. 
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Vilma Espín Guillois  
(combatiente rebelde, presidenta de la FMC,  fallecida)

No olvido las anécdotas de las conversaciones de Camilo 
con los militares viejos a principios de 1959, las picardías que 
les jugaba y cómo los escandalizaba con su sencillez [...] En 
ese tiempo fue que lo pude conocer más, ahora como el com-
pañero afable, combativo, que nos hablaba de sus problemas y 
con ello sentimos que era mayor la admiración que sentíamos 
por él, el Camilo de las hazañas que conocíamos desde antes.

¡Y ese gran amor de Camilo por los niños y de los niños 
por Camilo!

Camilo ha dejado un recuerdo alegre para todo aquel que lo 
conoció, porque nunca se lo encontraban de mal genio ni mu-
cho menos, sino que siempre aun en los momentos más graves, 
de crisis, Camilo tenía una broma a flor de labios. Nuestros 
recuerdos de él no son largos, porque en realidad fueron pocas 
las veces que pude hablar largamente... con él pero los recuer-
dos nuestros, precisamente por ser tan cortos, nos dejan esa 
idea de que Camilo será una leyenda en el futuro.72

Camilo era un hombre con alma de aventurero.

Olga Llera Fernández

Él tenía planos e información de donde había tesoros en bar-
cos hundidos, en estos tiempos siempre sacaba oportunidad para 
hacer sus expediciones con el ánimo de encontrarlos para en-
grosar los fondos de la Revolución; existen muchas fotos y has-
ta películas, yo te aseguro que en más de una ocasión arriesgó 
su vida por rescatar estos tesoros hundidos en el mar.

72 En Guillermo Cabrera Álvarez: Hablar de Camilo, ed. cit., p. 187.
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Arquímedes Poveda 
(arquitecto, colaborador de Camilo)

Camilo no solo fue el hombre sencillo, afable y buen amigo 
al que todos queríamos, también fue uno de los mejores crio-
llos que, como tal, llevaba en su sangre el carácter alegre del 
latino.

Recuerdo que en los primeros días del triunfo, el estado 
mayor del Ejército Rebelde se instaló en Ciudad Militar de 
Columbia, hoy Ciudad Libertad. Allí radicaba Camilo y en 
esa época, Osmany Cienfuegos y yo colaborábamos con él.

En una ocasión, momentos antes de una entrevista en el 
antiguo Palacio Presidencial, su originalidad nos sorprendió a 
Osmany y a mí. Habiendo un salón amueblado con hermosos 
butacones, eligió para su descanso una alfombra verde seme-
jante a un césped que cubría el piso de la habitación. Nosotros 
no lo decepcionamos. 

Aquella alfombra pareció mágica. Sobre ella, su semblante 
se tornó alegre entre los tantos problemas y preocupaciones 
que nos agobiaban y comenzó a hacer cuentos, rememoró los 
días en que fue herido en la Sierra. 

Recuerdo haberle preguntado en jarana: “¿Camilo quién 
fue quien te curó, el Che?”. Entonces me respondió: “¡Bah!, 
Che no era médico, era guerrillero”. Camilo continuó con sus 
historias jocosas hasta que llegó la hora de la entrevista, era 
un buen narrador de hechos, al igual que un buen imitador 
de voces y personajes; tenía gracia para sacar la risa hasta en 
los peores momentos, tenía gracia para gesticular y lograr 
efectos simpáticos en sus parodias, pues como dijo el propio 
Che: era dicharachero y burlón.

Pablo Cabrera Piloto

Camilo nunca se olvidaba de uno. Recuerdo que a mí me 
mandaron en una ocasión para Jagüey Grande. Una noche  
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me localizaron urgente y era que Camilo estaba en un re- 
corrido por la zona y quería verse conmigo en Varadero. Al 
encontrarnos, después de ver algunas cosas de trabajo que 
traía, me echó el brazo por arriba y me dijo: “Vamos con no-
sotros que le tengo prometido a los compañeros esta noche 
darles una vuelta por el carnaval de aquí de Varadero”. 

En efecto, así lo hicimos y fuimos después para la terraza 
del hotel Internacional hasta bien tarde. 

Vilma Espín Guillois

Camilo acostumbraba a hacer bromas a todo el mundo, así 
que estábamos siempre un poco en guardia con él [...] eran 
bromas realmente infantiles, que hacían reír. 

En los primeros tiempos, en el año 1959, cuando vivíamos 
en Ciudad Libertad, se celebraban en la habitación mía y de 
Raúl muchas reuniones. 

Cuando Camilo salía, y como ya lo conocíamos, teníamos 
que registrarlo porque acostumbraba a llevarse, por broma 
un motón de cosas en los bolsillos, y me dejaba las almohadas 
pintadas de corazones y con letreritos de las cosas que se ha-
bían estado conversando [...]73

Manuel Espinosa Díaz

Camilo y yo teníamos una relación increíble. Recuerdo que 
después del triunfo en los primeros días pasaron un modelo 
oficial para llenar los datos con todos lo cargos y nombres del 
personal que trabajaba con él directamente y me dan aquello 
y voy a verlo para ver qué ponía y me dijo:

—Chico, pero será posible que no acabes de saber lo que tú 
eres y lo que tú haces, pues mira eres chofer, ayudante y jefe 
de la escolta.

73 Ídem.
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Yo me quedé asustado y le digo: 
—De qué escolta me hablas, pues nada más somos tú y yo. 

Acto seguido se echó a reír y me contestó:
—¿Y todavía crees que hace falta más gente? ¡A nosotros 

nos cuida el pueblo!
Aquello lo vi normal, pero hoy a la vuelta de tantos años 

me percato de la inmensidad de aquella frase.

Haydée Santamaría Cuadrado
[...] Camilo me daba también la impresión de que no pensaba 

en nada malo, aunque creo que tuvo el presentimiento de que 
iba a morir joven. Camilo surgió de la bruma, fue uno de los úl-
timos en incorporarse al Granma, y se nos perdió entre la bru-
ma después de labrar un millón de hazañas. Si estuviéramos en 
la antigua Grecia, estaría convertido en un Dios del Olimpo.

Celia Sánchez Manduley 
Una semana antes de que desapareciera, fuimos a la Cié-

naga de Zapata. Estaba Fidel en el comedor, haciendo unos 
cuentos de la sierra, estaba Camilo acostado y yo leyendo. 
Entonces Camilo dijo: “Bueno, dentro de unos cuantos años 
verán a Fidel contando historias todavía, pero cuando eso ya 
estará viejito” [...]

Las reacciones de Camilo yo las veo en todas las cosas. Para 
mí sigue viviendo. Yo veo un cuadro suyo, una imagen en Ciudad 
Escolar y solo pienso en cómo nos iba a chotear, cómo se iba a 
reír.74

Antonio Sánchez Díaz
Camilo nunca tuvo reservas para sus hombres. Era un 

gran comunista antes que todos nosotros. Quería con firmeza  
74 Carlos Franqui: Ob. cit., pp. 91-93. 
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y devoción a sus jefes, a sus compañeros y su pueblo. Una 
vez desaparecido nos parecía imposible, porque lo creíamos 
inmortal. 

Para el pueblo de Cuba [...] Camilo no ha muerto, perma-
nece vivo en nuestros recuerdos, en nuestros corazones y en 
nuestras obligaciones. Su desaparición, la sentimos honda-
mente sus invasores y fieles soldados que recibimos [...] su 
buen ejemplo, su gran desvelo, su buena orientación, llena de 
cariño y sonrisa.75

José Antonio Maceo  
(colaborador, zona del río Cauto)

Camilo era muy jovial, pero a la hora de ser recto lo era. 
La imagen de Camilo era muy parecida a la de Jesucristo, y 
te digo más, sin ser creyente tenían muchas cosas en común 
en sus ideas. 

Efigenio Ameijeiras Delgado 

Escribía fluido, con pensamiento lógico. Para las notas 
breves y los autógrafos usaba una caligrafía con pulso de pin-
tor en bonita letra de molde. Después de pasados los primeros 
momentos de embriaguez del triunfo, nos pusimos a estudiar 
profundamente. Aunque hemos alcanzado grados superiores, 
otros muy elevados, ¿dónde hubiera llegado Camilo? Es fá-
cil imaginar, todo el mundo puede llegar a un nivel medio y 
hasta superior pero todo el mundo no tiene talento, y lo que 
es peor, no encuentra su vocación [...] Camilo tenía talento y 
vocación para muchas cosas. Tenía que desaparecer en medio 
de la tormenta, pero toda el agua del mar y del cielo no pue-
den apagar el fuego de su nombre, y su figura ya para siempre 

75 “Pinares habla de Camilo”, en Imagen de pueblo, ed. cit., p. 91
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joven, todos los años de cada nuevo aniversario dibuja con 
flores su sonrisa en el mar.76

Yosvany Gutiérrez Téllez  
(estudiante, ganador varios años del Concurso 
Nacional Vida y Obra de Camilo Cienfuegos)

Desde que estoy en primaria me ha interesado estudiar la 
vida de Camilo. Ahora estudio en secundaria y profundizo en 
su obra. He participado en varios coloquios realizados acá para 
ampliar todo lo que pueda de su vida y labor revolucionaria. Su 
personalidad encierra de todo lo que identifica al cubano. 

Era el amigo del Che y de Fidel y sobre todo la imagen del 
pueblo.

Fernando Cabreja Garcel 
(artista, Holguín)

Yo soy un artista cubano y revolucionario de Sagua de Tá-
namo, en Holguín, trabajo en la emisora de radio La Voz del 
Níquel, en Moa. Camilo Cienfuegos para mí, ha sido siempre 
fuente de inspiración. 

Esta canción se la dediqué al comandante Camilo, y la ti-
tulé Como paloma blanca. 

Te sigo viendo
con tu sombrero alegre, popular
ofreciendo tu risa y tu pan
a un niño que corre por la Sierra.
Te sigo viendo
en cada avión que pasa sobre el mar

76 “Dibujó con flores su sonrisa en el mar”, en Imagen de pueblo, ed. cit., 
pp. 62 y 63..
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con tu cara de Cristo entre el palmar
gastándote una broma en pleno fuego.

¡Camilo, Señor de la Vanguardia!
Camilo gente, sol que se levanta
como paloma blanca.

Te sigo viendo
tan pueblo, tan amigo de vivir,
tan flaco, risueño y juvenil
cualquier día del año siempre el mismo.

Te sigo viendo
En cada avión...
como paloma blanca.

Gerónimo Besánguiz Legarreta

En la explanada donde las tropas bajo el mando del co-
mandante Camilo Cienfuegos Gorriarán sostuvieron el tenso 
combate que culminó en la liberación total del poblado de 
Yaguajay, se levanta hoy el complejo monumentario que le 
rinde homenaje.

Esta es la Plaza de la Revolución Camilo Cienfuegos don-
de tendrán lugar las más importantes celebraciones, desfiles 
militares y también los paseos y visitas de los jóvenes, aunque 
a lo largo y ancho de todo el país existen tarjas, monumentos 
y lugares vinculados también a su vida y a sus hechos, como 
prueba inobjetable de su inmenso amor, convencidos de que el 
Héroe del sombrero alón vive entre nosotros.
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Anexo 
Estructura de la Columna No. 2 Antonio Maceo  

Pelotón de la vanguardia 
Capitán Orestes Guerra González 
Tenientes Delfín Moreno Vázquez

Zenén Meriño Vargas
Ramón Cordero Reyes, el Tunero
Walfrido Pérez Rodríguez, Chana
Rodolfo Vázquez Hidalgo, El Cuadrado

Soldados René Núñez Alvarado
José R. Oduardo Rodríguez, El Zurdo
Manuel Lastres Pacheco
Joaquín García Pi, Grau
Manuel Espinosa Díaz, Cabeza de P
Pablo Ávila Morel, La Tarrúa
Antonio Ochoa Sánchez, Toñito
Abel Jiménez Andrew, Abel Machado
Ángel Mario Toranzo Ricardo
Juan de la Cruz Espinosa Acosta, Juan Cruz
Francisco López de la Paz, el Negro de la Paz
Rafael Moreno Granados, Barcino Grande
Alejandro Oñate Cañete, Cantinflas
Ernesto Guevara Cervantes, Tétiro
Víctor Ochoa Sarmientos
Santos Enamorado Salina, Panadero
Silviades Cabrera Alba, Viade
José R. Garlobo Castro, Alicate
Francisco Díaz Matamoros, Cañafístula
Joel Espinosa Díaz, el Negro
Parminio Reyes Carrasco, Barsino Chico
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Pelotón del centro 
Capitán William Gálvez Rodríguez 
Tenientes Haroldo Cantallops Mulet

Pablo Cabrera Piloto, Pableo
Rafael Ponce de León Parra

Soldados Evelio Rodríguez Mosquera, La Rubia
Romérico Hernández González, Nené
Osvaldo Rabaza Vázquez, Habana
Arnaldo Tomás Ochoa Sánchez, el Potro
Mario Armas Fonseca, el Negro de Camilo
Rubén Calderío Araújo, Armero
Víctor Sotomayor Medel
Serafín García, Macareño77

Alfredo Álvarez Mola, Alfredito
Mario Herrero Toscano
Arsenio Castro Oliva, Manín78  

En este pelotón marchaba, además, la comandancia, integrada por:
Jefe columna Comandante Camilo Cienfuegos Gorriarán

Capitán médico, Sergio del Valle Jiménez
Capitán auditor, William Gálvez Rodríguez

Soldados Ramón López López, Nené
Rafael Ochoa Sánchez, Albis
Germán Borrego Borrego, Abuelo
Roberto Sánchez Bartelemí, Lawton

Pelotón de retaguardia 
Capitán Antonio Sánchez Díaz, Pinares
Tenientes Arsenio Carbonell Vásquez

Primitivo Pérez Pérez, Chino Pérez
Soldados Rolando Kindelán Bles

Carlos Mir Marrero, Holguín
Horacio González Polanco, Mulato
Fernando Tamayo Trujillo, Pelú79

77 No concluyó la invasión, se quedó en Camagüey.
78 Incorporado en La Concepción.
79 Abandonó la Revolución.
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Agapito Villamontes Mora, Chichi
Juan de Dios García Arias
Elgín Fontaine Ortiz, el Negro Fontaine
Ramón Armas Fonseca, el Negro de Camilo
Dariel Alarcón Ramírez, Lalo80 
Eugenio Ferriol Guerra
Abelardo Liens Leyva, Lalito
Walter Vives Vázquez
Armando Peña Cordero
Alberto L. Borrego Marrero, Bejuco
Luis Manzo Moreno
Lorenzo Ramírez Guerra, Quintico 
Eduardo Valdespino González, Guari 
Carlos M. San José Hernández 
José López Roca, Camagüey
Herminio Martínez Sánchez, San Ramón81

Darío Pérez82 
José Núñez Alvarado, Cuadrado83

Aramís Cantallops Mulet84 

Otros incorporados en Camagüey
Fulgencio Nodarse Viat, Tata 
Pedro Nodal Loyola 
Miguel Lorente León 
Fernando Hernández Herrera, Negro Abuelo
Evangelista C. Toledano Sánchez, el Negro
Mario Lima Olazábal, la Vaca 
Diosdado González Salas 
José González Salas
Alberto Ríos Walls85

Revisado con la Comisión de Historia de la Columna Invasora 
Nº 2 Antonio Maceo

80 Ídem.
81 Ídem.
82 Ídem.
83 Incorporado en el Cauto.
84 Incorporado en el Cauto.
85 Abandonó la Revolución.
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Un estudiante destacado.

La familia Cienfuegos Gorriarán.





Camilo, juegos que se hicieron realidades.

Alumno en  una modesta escuela pública.



Dependiente de comercio.



En una manifestación popular.

En la sastrería  El Arte.





En manifestación contra la dictadura, EE.UU.

Camilo y Sierra.



En una manifestación estudiantil contra Batista.

Herido por los esbirros de la dictadura.





De izquierda a derecha: Nené López, Sergio del Valle, no identificado, 
Camilo, Haroldo Cantallops y Ernesto Guevara Cervantes, Tétiro.

Che y Camilo.



Camilo  
y Delfín Moreno.

De izquierda a derecha: Ramón Cienfuegos y Emilia Gorriarán, sus 
padres; Camilo y Rosalba, la novia.



En Yaguajay.

De izquierda a derecha: Camilo, Ángel Frías,  
Nené López y Antonio Sánchez Díaz, Pinares.



Encuentro con Fidel a la entrada de este a La Habana.





“¿Voy bien Camilo?”

Derribo de los muros 
del campamento de Columbia.



Dos héroes.

La caballería  
campesina.
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