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«Lo más valioso que un hombre posee es la vida, 
se le da a él solo una vez y por ello debe aprovecharla 

de manera que los años vividos no le pesen, 
que la vergüenza de un pasado mezquino no le queme 

y que muriendo pueda decir, he consagrado toda 
mi vida y mi gran fuerza a lo más hermoso del mundo, 

a la lucha por la liberación de la humanidad».

Nicolás ostrovki

«...es tarea nuestra mantenerla viva 

en todas las formas».

vilma EspíN Guillois
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Nota al lector
Huellas de Tania es el título de esta obra para la cual hemos indaga-
do y compilado informaciones basadas en la vida de Haydée Tamara 
Bunke Bíder, Tania la Guerrillera. Damos a conocer hechos inéditos 
desde su nacimiento, el 19 de noviembre de 1937 en la ciudad argen-
tina de Buenos Aires, hasta su caída en combate en el vado de Puerto 
Mauricio en Río Grande, Bolivia, el 31 de agosto de 1967, casi al cumplir 
treinta años. Precisamos algunos acontecimientos referidos a la impre-
sionante vida clandestina y a su heroica actuación en la guerrilla del 
Che en Bolivia.

La flor de Río Grande, la muchacha de la guerrilla del Che como 
la denominan algunos; la de ojos claros que iluminaba, tocaba acor-
deón, guitarra y cantaba las tradicionales chacareras y tangos de su 
patria natal; la argentina cubanizada que quería contraer nupcias con 
Ulises Estrada Lescaille y tener muchos hijos; la que dejaba huellas en 
los lugares por donde pasaba, es nuestro compromiso, cumplido, porque 
ella no podía faltar como parte de la serie Semillas del Ñacahuasú 
que dedicamos a los guerrilleros bolivianos y peruanos. Tania vivirá 
en la medida en que conozcamos sus sentimientos y la razón de su en-
trega a la redención de la humanidad. 

No es la primera vez que escribimos de Tania. En nuestras obras 
La CIA contra el Che y De Ñacahuasú a La Higuera, tratamos algunos 
aspectos de su presencia en Bolivia, fundamentados en los testimonios que 
obtuvimos entre 1983 y 1987, de periodistas, escritores, artistas, historia-
dores, diplomáticos, religiosos, dirigentes políticos, funcionarios, militares, 
amigos y compañeros de lucha. 

Especiales testimonios fueron los de José Castillo Chávez, Paco, y 
Eusebio Tapia Aruni, dos bolivianos sobrevivientes de su grupo, quie-
nes recordaron los difíciles días en que la retaguardia estuvo cercada 
por el ejército y los detalles del combate de Chuyuhuaco en el cual 
Tania participó.
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El 7 de noviembre de 2016 se cumplieron cincuenta años de la 
llegada del comandante Ernesto Che Guevara a la finca de Ñacahua-
sú, situada a 30 km de Lagunillas, capital de la provincia Cordillera, 
a 271 de la ciudad de Santa Cruz de la Sierra y a 1085 de La Paz. Ese 
día Che inició su diario de campaña en Bolivia, obra que ha permitido 
conocer la historia del Ejército de Liberación Nacional que operó bajo 
su mando en aquellas zonas selváticas de Suramérica. 

Tania visitó el campamento, por primera vez, el 31 de diciembre 
de 1966, para recibir instrucciones del Che y se marchó el 2 de enero 1967 
para cumplir otra misión clandestina en Buenos Aires; luego regresó a 
La Paz, donde realizaba su trabajo secreto.

En marzo volvió a Ñacahuasú, llevó al francés Regis Debray, al 
argentino Ciro Roberto Bustos y a los peruanos Juan Pablo Chang- 
-Navarro Lévano, Restituto José Cabrera Flores y Lucio Edilberto Galván 
Hidalgo. En ese mes la guerrilla contaba con dieciséis cubanos, vein-
tinueve bolivianos y tres peruanos.

Para esta obra, nos hemos apoyado en valiosos testimonios de 
quienes la conocieron o compartieron con ella; entre los entrevistados 
en Bolivia, se encuentran los militares Mario Vargas Salinas y Arnaldo 
Saucedo Parada. El primero dirigía la compañía que acabó con su 
ejemplar vida, el segundo era jefe de Inteligencia de la Octava Divi-
sión. También obtuvimos el testimonio del doctor Mario Agramont, 
uno de los jefes de Inteligencia de la Cuarta División con sede en 
Camiri, y de los corresponsales de guerra bolivianos José Luis Alcázar, 
Edwin Chacón, Raúl Rivadeneira, Gustavo Sánchez. Con ellos visita-
mos los lugares vinculados a la retaguardia.

Conversamos con exagentes de la CIA, que aportaron sorpren-
dentes informaciones, y tuvimos acceso a varias gavetas de esa orga-
nización que habían permanecido ocultas en Bolivia, lo que permitió 
corroborar y ampliar las anotaciones que ya habíamos obtenido. 

El 15 de septiembre de 1986 en Berlín, conocimos a los padres de 
Tania, Erich Bunke y Nadia Bíder; nos mostraron fotos inéditas, do-
cumentos, sus calificaciones en las escuelas de Argentina y Alemania 
(República Democrática Alemana entonces), diplomas, medallas, dis-
cos de música, un uniforme deportivo. Querían entregárnoslos en ese 
momento, pero les aconsejamos que visitaran La Habana y los donaran 
al Museo de la Revolución. 

Con una dulzura muy particular, Nadia nos contó que Tania can-
taba la Marcha del 26 de Julio y que hizo la traducción al alemán. Fue 
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una noche inolvidable, un amanecer de recuerdos en el que habló de 
su hija como si estuviera presente. Nos dijo que Tamara fue una niña 
decidida. Se ejercitaba con frecuencia, montaba a caballo, bicicleta, 
nadaba muy bien y tenía un buen oído musical, que a los siete años 
comenzó a tocar el piano y el acordeón y lo hacía con mucho sen-
timiento. 

En otro momento narró cómo se sorprendían los alemanes al 
escuchar, en su voz, canciones latinoamericanas de Perú y Uruguay, 
aunque «siempre prefería la música y los bailes folclóricos argentinos. 
Ella sentía y pensaba como argentina». Supimos que le puso Tamara 
en memoria de su mamá. Cuando era muy pequeña le decían Tamarita, y 
como no sabía pronunciar su nombre completo, ante la pregunta. 
¿Cómo se llama la niña? Respondía: «Ita, Ita».

Esa noche la mamá nos sugirió visitar lugares de Alemania vincu-
lados a la heroica guerrillera. Después nos trasladamos a Praga y 
llegamos hasta Lávdi, a unos treinta kilómetros de la capital checos-
lovaca, donde Tania vivió, recibió entrenamiento operativo y donde 
se confeccionó la leyenda de Laura Gutiérrez Bauer para su trabajo 
clandestino.

Cuando Erich y Nadia vinieron a Cuba para entregar los objetos 
y documentos al Museo de la Revolución, llegaron a nuestra casa; 
pasados algunos años volvieron. Después de la muerte de Erich, ella 
vino sola, en el comedor ocupó la misma silla de la vez anterior y nos 
pidió, si era posible, dejar la otra vacía. Era donde Erich se había sen-
tado. «Quiero recordarlo en ese lugar», nos dijo con voz muy queda. 

Conversamos ante las imágenes de nuestra galería dedicada a 
la guerrilla del Che en Bolivia. Durante esa tarde de visita pudimos 
adentrarnos más en la vida y la historia de Tania. 

Nadia afirmó que su hija quería ser como las demás muchachas, 
tener hijos, un hogar; pero eligió esta otra carrera, esta otra misión. 
Habló también de Ulises Estrada, el novio de Tania; y de los hijos de 
este, que ella los tenía como nietos. Nos recomendó estudiar el libro 
de las periodistas cubanas Mirta Rodríguez Calderón y Marta Rojas: 
Tania la guerrillera inolvidable.

Ello nos permitió conocer más sobre Tania, así como visitar las 
ciudades y lugares en Cuba donde trabajó, estudió, vivió o recibió 
entrenamiento operativo: Pinar del Río, Santa Clara, Cienfuegos, Tri-
nidad, Holguín, Santiago de Cuba, el pico Turquino y la ciénaga de 
Zapata, entre otros sitios. 



huEllas dE taNia  |  8

Mientras investigábamos sobre la guerrilla de 1967 en Bolivia, re-
corrimos la ruta de su paso por Lima, Cusco, Puno, Juliaca y Yunguyo, 
ya en la frontera peruana, y el cruce hasta Copacabana en territorio 
boliviano. Tania llegó a La Paz con la identificación de Laura Gutiérrez 
Bauer, el 18 de noviembre de 1964, un día antes de cumplir sus vein-
tisiete años.

Transitamos en diferentes momentos por las vías que existían para 
llegar a Ñacahuasú: una de ellas, pasando por Ayo Ayo, Patacamaya, Sica 
Sica, Caracollo, Cochabamba, Epizana, Comarapa, Mataral, Mairana, 
Samaipata, Santa Cruz, Abapó, Tatarena, Caraguatarenda, Gutiérrez, Ipa-
ti, Lagunillas, Ñacahuasú, o por la de Sucre, Padilla, Monteagudo, Muyu-
pampa y Camiri, o por los caseríos de Bella Vista, Itai, Taperillas, Ticucha, 
Río Grande, Masicuri y Vallegrande.

En Bolivia, Tania era conocida como Laura, Laurita; allí la recuer-
dan como una estrella fugaz que se logra tomar, aprisionar, traer a la 
tierra y mantenerla por su simpatía, por su inspiración ante la guitarra y 
el acordeón, por su espíritu de investigadora y porque dejó una estela 
imborrable en todos los que la conocieron y en los lugares intrincados 
de esas tierras del sur.

Entrevistamos a personas que se relacionaron con Tania en La Paz, 
entre ellas a un famoso pintor, Juan Ortega Leyton, artista que la ayudó 
y la introdujo en los medios intelectuales; también a Gonzalo López 
Muñoz, que por entonces era el secretario de la Presidencia de la Re-
pública.

Ya en Ñacahuasú desertaron dos guerrilleros, Pastor Barreras y 
Vicente Rocabado, este trabajaba para los servicios secretos bolivia-
nos, informó todo lo que vio y la presencia de una mujer en la guerrilla. 
El 23 de marzo comenzaron los combates y Tania quedó dentro de 
la zona guerrillera, fue individualizada y no pudo regresar a La Paz. 
Según escribió el Che, se perdieron dos años de trabajo bueno y pa-
ciente.

Cuando Che se dispuso llevar al francés Regis Debray y al ar-
gentino Ciro Roberto Bustos hasta las cercanías de la población 
de Muyupampa, para que salieran de la zona, decidió que Tania, 
el cubano Alejandro (Gustavo Machín Hoed de Beche), ambos con 
fiebre alta, y los bolivianos Moisés Guevara Rodríguez, con un fuer-
te cólico de las vías biliares, y Serapio Aquino Tudela, Serafín, con 
problemas en una pierna, se quedaran en un lugar cercano al caserío 
de Bella Vista para que no hicieran esa caminata y esperaran el retor-
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no, todos bajo el cuidado del médico peruano Restituto José Cabrera 
Flores, el Negro.

También permanecieron en ese lugar los cubanos Juan Vitalio 
Acuña Núñez, Joaquín, al frente del grupo como jefe de la retaguar-
dia; Israel Reyes Zayas, Braulio, y Antonio Sánchez Díaz, Marcos; los 
bolivianos Freddy Maymura Hurtado, Ernesto; Antonio Jiménez Tar-
dío, Pedro; Apolinar Aquino Quispe; Walter Arancibia Ayala; Casildo 
Condori Cochi, Víctor; y cuatro para licenciarlos de la guerrilla: Julio 
Velazco Montano, Pepe; Eusebio Tapia Aruni; Hugo Choque Silva, 
Chingolo; y José Castillo Chávez, Paco.

Después de la separación, Che trató de localizar a la retaguardia, 
pero no fue posible el encuentro. Hemos reconstruido el movimiento 
o marcha del grupo en el que iba Tania por la intrincada zona guerri-
llera, y lo incluimos en este libro. En Chuyuhuaco se quedó prote-
giendo las mochilas, medicinas, alimentos, pero con una ametralladora 
al lado. Desde esa posición participó en ese combate.

En Bolivia encontramos a un militar que conservaba su bolso, con 
otro pequeñito, de piel, que estaba dentro. No teníamos posibilidad 
de verificar la información de forma inmediata, porque casi siempre se 
teje la leyenda y aparecen inexactitudes en los datos o en las personas; 
algunas, por el interés de sentirse protagonistas o por recibir algo ma-
terial a cambio, pueden falsear la verdad. Fue con los sobrevivientes 
que pudimos constatar la veracidad de los objetos que Tania llevaba. 

Al entrevistar a Paco  (José Castillo Chávez, sobreviviente), ense-
guida reconoció el bolso de Tania y nos precisó:«dentro llevaba otro 
bolsito»; se lo mostramos y también lo identificó. El bolso y una pul-
serita de plata que Tania le regaló a la hija de Gonzalo López Muñoz 
fueron entregados al Museo de la Revolución, junto con otros objetos 
y documentos. Y el yipi que utilizó en sus investigaciones folclóricas 
fue donado al pueblo cubano por el matrimonio boliviano de Hugo 
Nallar y Nancy Gutiérrez.

Paco y Eusebio señalaron el interés constante de la CIA y los servi-
cios secretos bolivianos, por inducir respuestas que pudieran afectar 
moralmente a Tania. Al recordarla la describen como una mujer va-
liente, luchadora, fuerte de carácter, que discutía con sus compañeros 
las cosas con las que no estaba de acuerdo, sin perder la ternura y  el 
amor con que atendía a los compañeros enfermos o heridos.

Todavía no se ha comprobado el día de su muerte, durante la em-
boscada del 31 de agosto no apareció su cuerpo, el cual fue encontrado 
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días después, alejado del lugar. Al parecer la corriente lo arrastró. Al-
gunos campesinos manifestaron que apareció fuera del río y la cabeza 
dentro. La posición hace suponer que logró salir, luego se arrastró 
hasta la orilla para tomar agua y tal vez en ese momento murió, quizás 
herida, muy débil, lo que indica que sobrevivió algunos días.

Trasladaron el cadáver a Vallegrande donde, según explicaron los 
pobladores, los guerrilleros que cayeron en esa emboscada, fueron 
tirados por un barranco. Una campesina los descubrió. El mal tra-
tamiento al cadáver de Tania no fue aceptado por la población de 
una zona sumamente católica, pensaban que hacerle algo así a un ser 
humano era injusto, pecaminoso, que se podía revertir contra ellos y 
recibir castigos divinos. 

Ante esos comentarios, el ejército se vio obligado a echar tierra so-
bre los cadáveres. Pero como Tania fue trasladada posteriormente, los 
lugareños pidieron que no hicieran lo mismo con ella. Algunas mu-
jeres hablaron con las monjas y estas le solicitaron al coronel Andrés 
Sélich, comandante del regimiento militar, que no le dieran el mismo 
trato al cadáver de la mujer. 

Según esas fuentes, el coronel respondió que no había presupuesto 
para el ataúd, ni para sábanas, velas, ni para nada. Entonces los vecinos, 
especialmente las mujeres, organizaron una colecta para darle cristiana 
sepultura. La actitud de las mujeres creó un estado político desfavorable 
para el ejército, que finalmente decidió buscar el cajón y enterrarla con 
honores militares. De esa forma intentaban obtener apoyo popular.

En Vallegrande siempre se dijo que fue enterrada en el cementerio 
municipal, adonde algunos pobladores llevaban flores o encendían 
velas a una tumba sin nombre. Al encontrarse sus restos a doscien-
tos o trescientos metros del cementerio, aparecieron nuevos detalles, 
entre otros, que el ataúd lo habían llevado vacío; que el cadáver fue 
suplantado por el de un militar, a quien le hicieron los honores y el 
sacerdote Mario Laredo le ofició la misa, burlándose de los sensibles y 
religiosos pobladores de Vallegrande.

Después de los acontecimientos guerrilleros en La Higuera y Valle- 
grande comenzó una gran campaña contra Tania. El 5 de mayo 
de 1968, el Welt am Sontang, de Alemania Federal, publicó un artículo 
en el que se calumniaba a Tania. El periódico se hizo eco de la noticia 
de la deserción de un oficial de los servicios secretos de la extinta Re-
pública Democrática Alemana, que haría sensacionales revelaciones y 
crearon una gran expectativa. 
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El exoficial, entre sus declaraciones, dijo que Tania había sido 
agente de la KGB y de los servicios secretos de la RDA, enviada a 
Cuba para espiar al Che, toda una historia inventada, la cual justifica-
ban añadiendo que se había enamorado de él y abandonado la misión 
secreta por amor.

Trataban de calumniarla y disminuir su nobleza, ideales y la ac-
ción internacionalista. Era una infame mentira. Con esta información 
un oficial de la CIA llevó el periódico a La Paz, se reunió con un grupo 
de periodistas para mostrarles lo que se había publicado y pedirles 
que escribieran en torno a ello.

En Bolivia, a través del actor Mario Arrieta y su esposa, la actriz y 
directora de teatro María Teresa Arce, conocimos que Daniel Salaman-
ca, secretario privado de Barrientos y funcionario de la Presidencia 
de la República, les comentó que, en el mes de junio de 1968, llegó 
a la ciudad de La Paz un oficial de la CIA para charlar con algunos 
periodistas previamente seleccionados. La conversación se efectuó en 
la casa situada en la calle 14 número 235, del residencial barrio de 
Calacoto y el motivo era mostrar el artículo del periódico alemán. 

Días después en La Paz, el periódico El Diario, lo reprodujo ínte-
gramente y el oficial de la CIA se volvió a reunir con los periodistas. 
Uno de ellos muy prestigioso, nos explicó que le instaron a que escri-
biera, pagándole bien, pero se negó; alegó que nadie en Bolivia iba 
a creer esas historias fantásticas, porque hasta en medios intelectuales, 
culturales y políticos de derecha, Tania había dejado una magnífica 
imagen. Esta fue la respuesta del oficial de la CIA:

No importan los bolivianos, son analfabetos, no saben leer; 
importan los europeos y los norteamericanos. Allí un por cien-
to va a creer, otro por ciento le convendrá creer, a otro por 
ciento le haremos creer y el resto dudará. Nuestro éxito con-
sistirá en hacer de los guerrilleros unos aventureros y de Tania 
una mujer vulgar.1

Así comenzó la infundada campaña. Aún hay personas en diferen-
tes países que creen que existió una relación amorosa entre los dos 
guerrilleros. Es toda una calumnia y difamación. 

1 Citas como estas, sin referencia bibliográfica, constan en el archivo perso-
nal de los autores.
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Antonio Arguedas, ministro de Gobierno (Interior) de Bolivia, en 
esa época, explicó a la prensa que Tania era muy inteligente y trabajó 
mucho tiempo entre lo más selecto de la sociedad y la política, sin que 
nadie sospechara de su tarea revolucionaria. 

Afirmó que en sus papeles nunca apareció nada que indicara su 
trabajo ni la relación con la guerrilla; que los primeros indicios se lo-
graron cuando sus agentes examinaron las maletas en un yipi estacio-
nado en un garaje en Camiri. En el equipaje hallaron ropas, apuntes 
con direcciones y teléfonos de Laura Gutiérrez Bauer, pero ni se sabía 
que esa persona era Tania.

Expresó Arguedas que se revisaron fotografías en las que aparecía 
con personas de la vida social y política de Bolivia, incluso entre el 
presidente Barrientos y el jefe de las fuerzas armadas, general Alfre-
do Ovando; cartas personales; pero nada que se relacionara con los 
guerrilleros. Agregó que se requisaron cintas magnetofónicas con gra-
baciones de música y canciones folclóricas, que fueron tomadas por la 
CIA, que las escucharon todas y tampoco apreciaron indicio alguno.

Cuando fue allanado su apartamento en La Paz, encontraron una 
agenda de notas y detuvieron e interrogaron a las personas que apa-
recían en ella, pero todas muy bien vinculadas dentro del Gobierno y 
en las esferas del poder en Bolivia. 

Las huellas de Tania están también en países de Europa, Holan-
da, Francia, Austria y la Alemania reunificada, donde estuvimos 
en 1992 y 1993. Este recorrido nos permitió conocer lugares rela-
cionados con la preparación de su leyenda. Fue emotivo visitar las 
estaciones ferroviarias de Viena y París. En la primera comenzó a 
utilizar su pasaporte de Laura Gutiérrez Bauer y, en la de París, arri-
bó con el interés de gestionar la visa para Bolivia; de igual manera dejó 
pistas en otras ciudades de Italia, donde estuvo durante su prepa-
ración operativa, entre ellas Bolzano, Milán, Roma, San Remo y 
Veintimilla.

Desde el 2007 hemos trabajado en la creación de series televisivas 
con dos de nuestros tres hijos, los realizadores Leandro y Liván Gon-
zález Cupull: el primero ingeniero en Comunicaciones y el segundo 
licenciado en Literatura y Lengua Inglesa, quienes han presentado sus 
obras en varias ciudades europeas y latinoamericanas. Esta vez se afa-
naron en la realización de la serie dedicada a la vida de Tania,  Historia 
de Ita la titularon. En ella se presentan las personas entrevistadas para 
este libro.
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Con todo este trabajo investigativo, en el terreno y entre libros 
existentes, estructuramos la obra en diecisiete capítulos que siguen 
cronológicamente la vida de Tania, a quien recordaremos junto a 
sus compañeros de guerrilla que integraron el centro, la vanguar-
dia y la retaguardia de la cual ella formaba parte, al caer el 31 de 
agosto en la emboscada de Río Grande. 

Igual sucederá cada 19 de noviembre, fecha en que nació Ita, en 
la ciudad de Buenos Aires. La mantendremos viva, como la joven de 
treinta años que compartía sus dulces y canciones con niños bolivia-
nos y pioneros cubanos, especialmente los de Santa Clara, en el Com-
plejo Escultórico Comandante Ernesto Che Guevara. 

Tania vivirá siempre que actuemos como ella, luchando para 
salvar la humanidad: «Hay que salvar al mundo», decía al referirse 
a las guerras, injusticias y miseria.

los autorEs



Sonia Tobal
Narradora argentina, actriz y directora de audiovisuales. En su voz 
se escucha la declamación de un hermoso poema del también argen-
tino, Alejandro Zarasgard.

Los padres de Haydée Tamara Bunke Bíder conocida como 
Tania la Guerrillera, se llamaban Erich y Nadia; por la 
represión de la Gestapo, emigraron a Argentina desde 
Alemania. Partieron del puerto francés El Havre con su pe-
queño hijo Olaf. 

El día 19 de diciembre de 1935 llegaron a Buenos Aires y se 
casaron el 26 de ese mismo mes. Tamara nació el 19 de no-
viembre de 1937. La familia vivió en esa ciudad, en las calles 
Corrientes y Pasteur y más tarde en Sarmientos 2106. Desde 
marzo de 1944 hasta el otoño de 1951, estudió en la escuela 
Cangallo, ubicada en el 1269 de la calle Juan Domingo Perón. 
Tamara era muy popular en la escuela. Sus amigos querían 
que se cortara las trenzas, pero ella se opuso firmemente. Ahí 
recibió cursos de pintura, dibujo y ballet. Tenía preferencia 
por la música y el folclor argentinos. En su casa leía mucho y 
le gustaba dormir abrazada a una de sus muñecas. 

Los fines de semana iba a la quinta La Perlita del Club Ve-
rein Vorwarts en la ciudad de Quilmes, donde el padre era 
presidente desde 1937 y entrenador de deportes, y su madre, 
miembro de la comisión de dirección. En este lugar la niña 

Una muchacha argentina  
en Alemania 
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montaba a caballo y bicicleta; tocaba el acordeón y practicaba 
deportes; conquistó lauros en competencias deportivas y 
culturales. Ganó en carrera, tiro de pelota, salto largo y salto 
alto. El 18 de diciembre de 1949, Tamara obtuvo el primer 
premio en cuatro especialidades. 

A partir de 1945, Nadia trabajó como profesora de ruso. A 
mediados de 1952 la familia regresó a Alemania. Antes de la 
partida, fueron elegidos socios honorarios de la Asociación 
Adelante Verein Vorwarts de la ciudad de Quilmes. Tamara no 
quería abandonar Argentina y tuvieron que prometerle que la 
dejarían regresar.

Alejandro Zarasgard Kerbetz, Alex
Escritor y poeta argentino, entrevistado en Buenos Aires. Com-

pañero de estudios de Tania en la etapa de la primaria. Autor de un 
hermoso poema dedicado a ella. 

Yo llegué a la República Argentina, procedente de Viena, en 
el año 1940. Pasados pocos meses me vinculé con el grupo 
Vorwarts, Erich Bunke era su presidente y profesor de Educa-
ción Física. Conocí después a su hija Tamara, tenía siete u ocho 
años, cursaba la enseñanza primaria. La relación nuestra fue real-
mente muy interesante. La historia de las trenzas fue muy diver-
tida, fue una cosa totalmente casual, más bien un juego. Alguien 
propuso: «Córtenle las trenzas» y ella casi llora, pero no quiso 
ni dejó que se las cortaran. No pasó más que una discusión 
entre muchachos; ellos no lograron su propósito, no pudieron 
cortarle el cabello porque Tania no se los permitió. Su actitud de 
entonces era parte de la voluntad que ya sabía manifestar.

A La Perlita asistíamos, una gran parte de la actividad era cul-
tural. En este momento es media hora de viaje, pero entonces 
era una hora y media. La quinta se hallaba en un enorme pre-
dio en la ciudad de Quilmes. Estaba compuesta por un gal-
pón, donde nos cambiábamos la ropa; un espacio para el bar 
muy concurrido normalmente; una cancha principal en la que 
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practicábamos hantball. El fútbol se incorporó mucho después. Ha-
bía otro juego muy propio de los alemanes, que se llamaba 
faustbool, acá era totalmente desconocido, lo practicaban solo 
ellos como competencia. 

Yo diría más de Bunke que de Tamara, porque Bunke, aparte de 
buena persona, era un camarada importante en el movimien-
to, sabía manejar equipos de fútbol, hantball, es decir, deportes 
de grupos, yo digo manejar en el buen sentido de la palabra, 
me refiero a que sabía interpretar las necesidades de la gente 
y traducirlas en acciones. 

Creo que la gran estrategia de Bunke fue convivir con un sector 
que no era fácil, porque de manera circunstancial a La Perlita 
llegó un montón de gente que normalmente no hubiera llega-
do. Los de una primera emigración eran obreros alemanes en 
lo fundamental; en los años treinta hubo otra, mayormente de 
obreros e intelectuales, y en los años cuarenta arribó un gran 
sector de judíos alemanes que también llegaron a la quinta y 
como elección política, porque existieron otras organizaciones 
judías de tipo sionistas.

Lo cierto fue que en la guerra hubo una buena alianza con 
toda esta gente. Una vez terminada, el grupo mayoritario vol-
vió a su clase, cosa que nosotros no lo supimos interpretar, nos 
desplazaron y perdimos la institución.

De Quilmes, solamente recuerdo cosas lindas, muy agrada-
bles, simpáticas, ganábamos partidos, perdíamos otros, pero 
supimos relacionarnos bien.

Cuando supe de la muerte de Tania, se me ocurrió hacer una 
poesía. No sé si es buena, a mí me gusta. La titulé con su pro-
pio nombre.1

Alfredo Bauer 
A través de Alex  Zarasgard pudimos localizar al argentino y destaca- 

do intelectual nacido en Viena, que se estableció en Buenos Aires 

1 Ver poema íntegro en los anexos.
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en 1939, donde estudió Medicina. Fundador y vicepresidente del 
Ateneo Argentino, presidente del Movimiento contra el Racismo, la 
Xenofobia y la Discriminación Racial. Autor de treinta y cinco libros 
de historia, ensayos y novelas, publicados en alemán y español. Es 
una figura emblemática de la literatura en lengua alemana escrita por 
exiliados. 

Nací en Viena, Austria, el 14 de noviembre 1924, judío de 
origen sin vinculación alguna con la actividad y pensamiento 
judío; pero para los nazis significaba lo mismo. Fuimos per-
seguidos por motivos raciales, como ellos decían, por eso, para 
quienes podían emigrar no existió otra salida. Como mi papá 
tenía una hermana aquí en la Argentina, nos vimos con la posibi-
lidad de escapar; llegamos a Buenos Aires en el año 1939.

Me matricularon en una escuela alemana donde había un pro-
fesor de Gimnasia que, en cuanto lo vi me pareció muy a la 
manera de Prusia. Entonces, pensé: «Este es el capo nazi acá 
en la escuela». También había chicos argentinos que debían 
aprender el alemán. Uno de ellos, por su cuenta, había memo-
rizado una frase: «Judíos de mierda». Al oírsela se llenó de sangre 
mi cabeza y lo tiré por la escalera; lo golpeaba sin percatarme 
de que había caído donde estaba aquel profesor. En efecto, era 
prusiano, se llamaba Erich Bunke.

Llamó mi atención al preguntarme ¿qué hacía?; pero el mismo 
chico respondió: «Es comunista, porque le dije que es judío, 
me golpea». «¿Cómo le vas a decir eso?», lo requirió el profesor 
interrogativamente y a continuación añadió con energía: «¡No 
lo podés ofender así!» El chico no se detuvo y le contestó: 
«Usted también es comunista si defiende a los judíos […] Si 
estuviera en Alemania, lo encerrarían en un campo de concen-
tración». En ese momento le oí decir: «Ahí ya estuve, te podría 
contar cómo es eso». Así conocí al señor Bunke. No era capo 
nazi como había pensado, era todo lo contrario.

Los sábados y domingos íbamos a La Perlita, ahí estaba el señor 
Bunke de presidente. Allí había un campo de deporte, jugába-
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mos fútbol, hantball, faustbool. Hacía toda clase de actividades, 
también admitía a quienes tenían conocimientos políticos o los 
que hacían agitación política en forma muy sensata. De esta 
manera se ganaba para la izquierda a mucha gente. 

En una colonia de vacaciones en Córdoba, Nadia y Erich eran 
maestros. Tamara también estaba ahí. Participaba en equi-
tación que es una cosa aristocrática en Europa; pero en Ar-
gentina no, los chicos tenían caballos, era muy sensacional. 
Se practicaba atletismo, en este deporte la mamá de Tamara era 
muy buena y ganaba. Recuerdo a Tamara gritando: «¡Mamá 
ganó! ¡Mamá ganó!»

Muchas veces, lamentablemente, los comunistas y social-
demócratas peleaban y Erick lograba que hubiera paz, que 
todos estuvieran contra los nazis. Era muy hábil en eso.

Se fundaron otras entidades, una de ellas fue el Teatro Ale-
mán Independiente, que hacía teatro democrático con actores 
perseguidos y refugiados. Para mucha gente que no tenía 
cultura era muy bueno, porque el castellano no lo enten-
dían. El teatro trabajaba con una puesta en escena por mes 
durante diez años. No era poca cosa, con definida tenden-
cia democrática y cultural. La gente tenía mucha necesidad 
de cultura, en castellano había, pero no lo entendían.

Los Bunke iban al teatro como público, el Verein Vorwarts fa-
cilitaba eso; igual pasaba con la música, el colegio de Música 
—existe todavía— proporcionaba el local, los músicos... for-
mados en el propio colegio también perseguidos y refugiados. 
Después esto se proyectó hacia la sociedad argentina, fue muy 
importante. Y es que con la música no hay dificultad para en-
tenderse.

Celina Trejo Aparicio
Venezolana, del pueblito de Altagracia en el estado Guárico. Cono-

ció a Tania en Alemania finalizando 1956, mientras cumplía una tarea 
del Partido Comunista venezolano.
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Yo militaba en ese partido y Tamara, una joven rubia, linda, 
dulce, con unas crinejas muy bonitas, era la persona con quien 
debíamos establecer contacto en Berlín. 

A mí me alojaron en una vivienda compartida con otra com-
pañera. Hacía un frío enorme, corría el mes de diciembre y 
en Berlín la calefacción era con carbón. No tenía forma de co-
municarme; pero después de que Tamara vino, todo cambió.
Las relaciones fueron distintas y la atención también. Siempre 
mostró interés en ayudarnos. Con ella conversé sobre nuestras 
necesidades. 

Luego volvió con mucha amabilidad para ver... explicar... Nos 
sirvió de intérprete con las camaradas alemanas de la Federa-
ción Internacional de Mujeres, cuyo apoyo recibíamos en ese 
momento. 

El segundo día de conversación, ya nos había hecho los con-
tactos y verificado que todo marchaba bien. Nos sentíamos 
satisfechas con su atención. No se limitó a relacionarnos con la 
federación y colaborar con nosotras: me vio embarazada, supo 
que tenía una niña pequeña, a mi esposo enfermo y trató de 
solventar mis problemas. Él también sintió la solidaridad de los 
compañeros del partido alemán.

Hablaba como argentina, inmediatamente me di cuenta. 
Entonces le pregunté: «¿Tú como argentina qué haces aquí? 
Hablas muy bien el alemán». Me contó que sus padres eran 
alemanes —ella judía, él alemán, militantes de izquierda—; 
que habían salido de allí perseguidos por los nazis. Alla-
nados de la noche a la mañana, la familia se vio obligada a 
emigrar y se radicaron en la Argentina, país suramericano 
donde ella nació. 

Cuando sus padres pudieron regresar a Berlín, comenzaron a 
construir una nueva vida. Me dijo, que en su hogar, desde que 
nació, la formaron como una futura combatiente, que estaba 
acostumbrada a esas vicisitudes y por eso se había interesado 
tanto en colaborar y ayudarme. 



huEllas dE taNia  |  20

Alemania impresionaba por sus ruinas, a la vista estaban los 
efectos de los bombardeos y la destrucción de Berlín.

Trabajaban muy duro en la reconstrucción de todo el país. Sus 
padres fueron destinados a un lugar donde no existía nada, 
construían esa ciudad: plaza, edificios, escuelas, mientras ella 
y su hermano asistían a un colegio fuera de ese lugar. 

Mi sorpresa fue al pasar los años y aparecer públicamente 
que estaba en el movimiento guerrillero boliviano con Che 
Guevara.

Carlos José Pino 

Reconocido intérprete argentino de música folclórica, integran-
te del grupo musical Los Trovadores. En un encuentro en junio 
de 2008, invitados por las autoridades de la ciudad de Rosario, com-
partimos con él. En el año 1959 asistió al Séptimo Festival Mundial 
de la Juventud y los Estudiantes que se realizó en Viena; luego con 
el grupo vocal del cual forma parte, fue invitado a una serie de reci-
tales en Hungría y Alemania. En este último país conoció a Tamara. 
Ella le sirvió de traductora y, a modo de dedicatoria, le escribió unas 
palabras, cuya fotocopia nos la entregó. Dice así:

A mi compatriota Pino, como recuerdo de esos hermosos mo-
mentos, en que con mucha nostalgia te oía cantar tan magnífi-
camente las hermosas canciones de nuestra querida patria.

Con muchos afectos de esta argentina que piensa encontrarte 
por nuestros pagos,

Tamara
Berlín 8.9.59

Alfredo Helman Rosemblun 
Militante comunista argentino. Autor de los libros La defensa del pe-

ronismo de 1945 a 1955; El Militante, en el que aborda su biografía 
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e incluye su entrenamiento militar en Cuba para integrarse en la lucha 
guerrillera del Che en Bolivia; y La historia del tango, en defensa de la 
cultura argentina en Italia, donde reside.

El 21 de marzo de 1967, refiriéndose al argentino Ciro Roberto 
Bustos, Che escribió en su diario de campaña en Bolivia: «[…] por su-
puesto, está en disposición de ponerse a mis órdenes y yo le propuse 
ser una especie de coordinador, tocando por ahora solo a los grupos 
de Jozami, Gelman y Stamponi [...]». 

Cuando preparamos la nueva edición de El Diario del Che en Boli-
via (ilustrado), donde dice Gelman anotamos que se trataba del poeta 
y periodista argentino Juan Gelman; pero en una larga conversación 
con el reconocido poeta y en su propio testimonio, nos aclaró que 
existía una confusión, que no se trataba de él, sino de otra persona 
que no conocía. Desde ese momento comenzamos la búsqueda para 
identificar a Gelman.

Las últimas indagaciones señalaban que no era Gelman, como se 
publicó en la primera edición del diario y que retomamos en la edición 
ilustrada, sino Alfredo Helman, con residencia en Europa, aunque 
algunos informaron que había fallecido. 

Con Alfredo contactamos, finalmente, en la Feria Internacional 
del Libro de La Habana de 2016. Encontrarlo acá fue una verdadera 
e importante sorpresa, porque desde hacía años tratábamos de loca-
lizarlo. Aprovechamos para rectificar ese error histórico e incluir en 
esta ocasión, su testimonio:

Tuve la posibilidad de conocer a Tamara en Berlín, en el año 1960. 
La Juventud Comunista China invitó a una delegación de  
jóvenes argentinos y como yo era miembro de la Juventud Comu-
nista de Argentina fui uno de ellos.

Estuvimos en la República Popular China, después en la Unión 
Soviética y Alemania oriental, donde nos esperaba en la esta-
ción de trenes Tamara Bunke. Yo sabía de su existencia, porque 
la Juventud Comunista Argentina, a la cual ella pertenecía, me 
había dicho que allá contactara con ella. 

Durante la mañana y la tarde asistimos a actividades forma- 
les; conocimos Berlín y otra ciudad que ahora no recuerdo. 
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Como intérprete nos iba explicando la realidad de Alemania 
oriental. De tanto en tanto, había una actividad festiva. Si se 
visitaba una fábrica, después se tomaba cerveza o vino, se bai-
laba y cantaba.

Por las noches, al terminar la jornada oficial, los dos —como 
éramos de la juventud comunista—, charlábamos largo tiem-
po, a veces hasta la madrugada. Teníamos charlas muy abiertas, 
en las que para nada se mostraba una compañera formal, nada 
dogmática. Veía los defectos del socialismo que se construía 
en su país y a su vez, yo le hablaba de los que apreciaba en el  
partido argentino y, claramente, en esos años… estoy hablan-
do de 1960, la esperanza era Cuba y su Revolución triunfante, 
a la cual veíamos como algo distinto. Ella también notaba esa 
diferencia. 

La Revolución Cubana la sentíamos como nuestra, una Revo-
lución alegre, la Plaza de la Revolución, las fotografías, docu-
mentales con la gente cantando, bailando, cosas completamente 
impensables en las concentraciones políticas que se hacían en 
Alemania oriental. Allá era serio, formal, ya establecido de ante-
mano. Nos hicimos bastante compinches —usando un término 
argentino—, en el sentido de que compartíamos mucho sobre 
nuestras ideas. 

Tamara tenía veinte y pico de años, veintitrés más o menos; 
era rubia, de ojos claros, una chica de muy linda presencia. 
Hablaba como yo. Porteños los dos, usábamos ese lenguaje, 
digamos, las palabras de los muchachos y las chicas de Buenos 
Aires en sus conversaciones normales. Quedé siempre con esta 
impresión muy agradable, hasta que con el tiempo me enteré 
de que Tamara Bunke se había convertido en Tania. 

Pero esta impresión de la chica porteña en Alemania, siempre 
fue muy agradable, porque fue muy franca, muy abierta; pen-
saba, no repetía consignas, tenía sus ideas propias, veía reali-
dades y situaciones sin un lente deformante. En ese tiempo me 
ayudó a comprender algunos problemas de la construcción 
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del socialismo en un país tan alejado de la Argentina como era 
Alemania, así que para mí fue una experiencia muy grata y la 
recuerdo siempre.

Nunca le pregunté dónde nació, para mí era naturalmente 
una argentina de Buenos Aires, no tengo ninguna duda y no 
sé efectivamente dónde nació. Si me preguntases dónde, me 
pondrías en dificultad, para mí era como si me preguntaras 
dónde había nacido yo. Hablando como hablamos, éramos dos 
chicos argentinos y de Buenos Aires, que nos encontramos y char-
lamos sin ningún tipo de duda.

Era una militante convencida. No era una chica que quería hacer 
carrera política. No quería hacer una vida de funcionaria, de 
tranquilidad.

Irene Perpiñal Saad 

Argentina que, junto a su esposo Eladio González, fundó en Bue-
nos Aires el Movimiento Solidario con Cuba, Chao Bloqueo, y el 
Primer Museo Suramericano del Che. Ambos son estudiosos de la 
vida y obra de Tania. 

Los padres de Tamara decidieron regresar a Alemania, después 
de la Segunda Guerra Mundial. Eso le causó a la niña tristeza y 
mucho malestar, pero sus padres le prometieron volver. Acá en 
Argentina ya tenía sus amistades, su colegio, su vida juvenil. 
La vida en Alemania no le fue fácil.

El alemán lo hablaba con un acento argentinizado. Sus amigos 
la cargaban y ella les decía: «No me hagan bromas porque me 
voy para Argentina». Era excelente en la rama artística, mul-
tifacética, tocaba piano, cantaba, sobre todo música folclórica 
de su país natal. 

En Alemania participó en actividades políticas, culturales y, 
como traductora, acompañó a políticos y dirigentes latinoame-
ricanos que visitaban y recorrían el país.
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Contribuyó a la organización del Festival Mundial de la Juven-
tud y los Estudiantes que se celebró en Moscú (1957); com-
partió con las delegaciones de Cuba y Argentina, conoció de la 
lucha de los cubanos en la Sierra Maestra y de la participación 
de un argentino, Che Guevara. Su interés por Cuba aumentó 
y siguió de cerca todas las noticias. Cuentan que saltó de 
alegría cuando supo que los rebeldes habían entrado a San-
tiago de Cuba y también manifestó sus deseos de luchar en la 
Argentina.

En Berlín comenzó a estudiar Filosofía y trabajaba como tra-
ductora de importantes dirigentes de la Revolución Cubana. 
Le tradujo al Che en una reunión con estudiantes alemanes y 
latinoamericanos. Fundó un grupo de estudios y de intercam-
bios culturales para conocer los acontecimientos de América 
Latina.

En Viena se celebró otro festival de la Juventud. Para ella fue 
de mucha alegría poder representar a la Argentina. Le dedicó 
a Carlos Faxas, director de un conjunto artístico cubano, lo 
que muchos jóvenes sentían y ella en particular lo hizo reali-
dad: «Quiero que estés seguro de que miles y miles de argen-
tinos en todo el mundo, lo mismo que nuestro compatriota 
el Che, que ostenta con orgullo la ciudadanía cubana, están 
dispuestos en todos los momentos de su vida a defender jun-
to al pueblo cubano la Revolución, en el primer territorio 
libre de América Latina».

Hortensia Gómez 
Cubana que trabajaba en la ciudad de Berlín en el Departamen-

to de América Latina de la Federación Democrática Internacional de 
Mujeres (FDIM).

Conocí a Tamara a inicio del año 1960; yo trabajaba en la 
FDIM. La responsable del departamento era una compañera 
del Partido Comunista argentino, fue ella quien me la presentó. 
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La primera impresión que tuve de Tamara fue la de una mu-
chacha alegre, muy activa e interesada por los problemas re-
volucionarios de Cuba. Me hizo algunas preguntas sobre Fidel 
por quien sentía profunda admiración.

Después de eso, ella volvió muchas veces por allí, y siempre 
me hacía alguna pregunta acerca de Cuba. Mostraba interés 
por visitar nuestro país y conocer lo que estaba ocurriendo… 
Una vez me dijo con alegría notable que había llegado un 
cubano a Berlín y que de todas maneras quería verlo y hablar 
con él. Por testimonio de la madre de Tamara, se supo que 
se trataba del doctor Antonio Núñez Jiménez, quien presidió 
una delegación cubana a ese país, en 1960.

Hablaba también de su regreso a la Argentina. Aspiraba a 
un trabajo revolucionario de mayor envergadura que el que 
desarrollaba en Berlín.2

Antonio Núñez Jiménez
Destacado científico, Dr. en Filosofía y Letras y en Ciencias Geo-

gráficas. Fundador y presidente de la Academia de Ciencias de Cuba. 
Participó en la lucha contra la dictadura de Fulgencio Batista, clan-
destinamente y en el Ejército Rebelde. Alcanzó el grado de capitán en 
el combate por la toma de Santa Clara, con el comandante Ernesto 
Che Guevara. Desempeñó diferentes responsabilidades, entre otras, 
presidente del Banco Nacional de Cuba; representó al país en eventos 
nacionales e internacionales; fue embajador en Perú, diputado a la 
Asamblea Nacional del Poder Popular, fundador de la Sociedad Espe-
leológica de Cuba en 1940.

Participó en expediciones al Polo Norte, a la Antártida y a la 
cordillera de Los Andes. Llevó a cabo investigaciones geográficas 

2 Tomado de Tania, la guerrillera inolvidable, de Marta Rojas y Mirta Rodrí-
guez, pp. 39-40.
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en China, África, Islas Galápagos, Isla de Pascua. Organizó y diri-
gió la expedición «En canoa del Amazonas al Caribe».

De su autoría son los libros En marcha con Fidel y El Che en 
combate. La campaña guerrillera en Cuba central. En 1995 recibió el 
diploma de «Cuarto Descubridor de Cuba».3

Como director del Instituto Nacional de la Reforma Agraria, 
viajé en 1960 a Berlín. Allí conocí a Tamara porque fue la 
traductora. Recuerdo su extraordinario interés por las cosas 
de la Revolución Cubana. Junto con nosotros había muchos 
jóvenes que formaban parte de la delegación; Tamara también 
era muy joven y esto facilitó una ligazón muy fácil entre ella 
y los compañeros de veintidós, veintitrés, veinticuatro años 
que tenían cargo de responsabilidad dentro de la Revolución. 
Creo que fue uno de los primeros encuentros de compañeros 
cubanos con ella. 

Tamara preguntaba, quería conocer en detalles lo relacionado 
con la guerra nuestra, todo cuanto había ocurrido; y, además, 
por sus preguntas se comprendía que había estado muy al tan-
to de nuestro proceso de lucha. Desde entonces manifestó su 
deseo de viajar a Cuba con el ánimo de participar en la Revo-
lución de alguna forma [...]4

3 Por este orden, se consideran descubridores de Cuba: Cristóbal Colón; Alejandro 
de Humboldt; Fernando Ortiz Fernández por sus investigaciones acerca de los 
procesos de transculturación y formación histórica de la nacionalidad cubana, y  
Antonio Núñez Jiménez por sus investigaciones geográficas.

4 Tomado de Tania, la guerrillera inolvidable, de Marta Rojas y Mirta Rodríguez, pp. 
40-41.



Una argentina en Cuba

AurorA Bosch Fernández 
Dra. en Ciencias del Arte. Estudió con Alicia y Fernando Alonso. A 
partir de 1956 inició su brillante carrera profesional, merecedora de 
importantes galardones nacionales e internacionales. Se ha desempe-
ñado como jurado de concursos internacionales y profesora en dife-
rentes instituciones. Presidió la sección de Artes Escénicas de la Uneac 
(Unión de Escritores y Artistas de Cuba), y es Miembro de Mérito 
de esa organización. Premio Nacional de Danza, 2003. Junto a Loipa 
Araujo, Josefina Méndez y Mirta Plá integra el célebre grupo recono-
cido como «las Cuatro Joyas» del ballet cubano.

Conocí a Tamara en Berlín, en 1960, cuando visitamos esa ciu-
dad con el Ballet Nacional. Había varias traductoras para los 
integrantes, pero ella era la traductora de Alicia Alonso. 

Era una joven muy diligente, hablaba muy bien el español y el 
alemán, puedo decir que era la más cercana a nosotros. Con 
Alicia tenía una relación muy especial, de mucha simpatía y 
compenetración. Le gustaban las manifestaciones artísticas, 
disfrutaba el ballet.

Siempre estaba atenta a nuestras necesidades, si alguien se 
sentía mal de salud, ella coordinaba la atención de los servicios 
médicos y lo acompañaba. Su preocupación era inmensa. Muy 
profesional y de una gran sensibilidad humana. 

En Berlín esperamos el nuevo año, en general nos encontrá-
bamos muy tristes ese 31 de diciembre, porque estábamos 
distantes de Cuba y de nuestras familias. Como no había 
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función, nos llevaron a una especie de albergue en Buchehalm, 
en las afueras de la ciudad. Viajamos en autobús. Recuerdo el 
paso por un lugar donde existió un campo de concentración 
del fascismo, en tiempos de la Segunda Guerra Mundial; de 
solo pensar en los horrores que allí se vivieron nos impresiona-
mos muchísimo. 

En el alojamiento, Tamara notó nuestra nostalgia y con su acor-
deón intentó aliviarla. La muchacha fue pasando por todas las 
habitaciones y cantaba Malinka Mayá, muy alegre. Nunca he 
olvidado esa canción.

AliciA MArtínez del hoyo

La prima ballerina assoluta y directora del Ballet Nacional de 
Cuba, conocida como Alicia Alonso, es una de las personalidades más 
notables de la historia de la danza y figura cimera del ballet clásico. 
Embajadora de Buena Voluntad de la Unesco y Heroína Nacional del 
Trabajo en Cuba. 

De acuerdo a declaraciones publicadas en Granma, el 21 de di-
ciembre de 2016, por Miguel Cabrera, historiador de la prestigiosa 
compañía de ballet, Alicia viajó a España en 1929 y allí se inició en el 
mundo del baile: aprendió jota, malagueñas, sevillanas y a tocar las 
castañuelas. 

«Una carrera escénica que se prolongó durante seis décadas, con 
el asombroso registro de 134 obras de repertorio, en forma paralela a 
su labor como coreógrafa, maestra y directora. Merecedora de 220 dis-
tinciones nacionales y 257 internacionales, permitió colocarla en el 
sitial de los mitos. Fiel a su patria, a la que ha representado en sesenta 
y nueve países, sigue prefiriendo la mariposa y el coralillo, el canto de 
los gallos y el malecón habanero, a cualquier exotismo foráneo. Frente 
a los desafíos del paso del tiempo, ya al borde de sus noventa y seis 
años, puede verse cada día impulsando el quehacer de la compañía 
siempre en pos de la mayor excelencia […]».

De Tamara, Alicia recuerda:

Nos sirvió de traductora durante la gira del Ballet Nacional de 
Cuba por Alemania, en 1960. Como dominaba el español pa-
saba delante de todos hablando. Oírla nos dio mucha alegría, 
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porque del idioma alemán decíamos dos o tres palabritas, imposi-
ble establecer una conversación, solo para saludar, decir adiós, 
cosas así… Enseguida notamos un poco de canto, un dejo. Le 
decíamos: «Pero usted habla español» y ella: «Sí, soy argentina, 
lo aprendí en Argentina, che».

La chica era valiente, no me di cuenta entonces, yo estaba pen-
sando en bailar, estaba en mi mundo de arte, y ella estaba en 
un mundo diferente. «La patria cómo se defiende», siempre 
hablaba de eso. Pasaba con nosotros el día entero, en el apar-
tamento.

En su intento porque me traslade a años atrás, ¡figúrese! Mi 
vida después de eso ha recorrido tanto... Pero la recuerdo 
como admiradora del Che, sentía mucho por Latinoamérica, 
le gustaba Latinoamérica, le gustaban los latinos. Se encantó 
con nosotros, en un momento que para nosotros lo correcto 
era bailar y vivir. Dentro de ese mundo conocí a Tamara.

Ella tocaba su acordeón, nos daba serenatas, nos divertíamos 
mucho; me regaló uno —ahora está en el Museo de la Músi-
ca—. A mí me encantaba, ella me enseñaba y llegué a tocar 
bastantes cositas; parece fácil pero no lo es; parece que uno 
hace así y surge la música; pero no... Es un instrumento tan 
delicioso como el piano, que le haces así, tocas una tecla y pa-
rece que no sale nada, ¡pero sí!, sale la música. En el acordeón 
tú haces así y con el aire sale la música que uno quiere; tiene 
una forma peculiar de hablar. Por esa época se usaba mucho, 
todo el mundo tenía uno chiquitico. 

Tamara siempre me decía que quería venir a Cuba y noso-
tros embulladísimas con su idea. Nos llevábamos muy bien.
Para algunos parecía muy lenta, pero ¡era muy viva, muy viva!, 
siempre dispuesta a hacer algo por la vida. Con nosotros era 
como parte de la familia. La madre de Tamara Bunke era rusa-
-judía, y de Argentina se fue para Alemania.

Era una muchacha alegre, llena de fuerza, de imaginación, re-
volucionaria; orgullosa por todo lo de la vida, muy metida en 
la política. «Justicia para la humanidad, justicia para la huma-
nidad», decía.
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Ella vino en lugar de un bailarín que era mexicano, quien des-
pués de que terminó la gira, en vez de regresar a Cuba quiso 
quedarse en Europa, entonces ese pasaje lo utilizó Tamara y 
vino como parte de la compañía, con nosotros y fue a vivir a 
mi casa. 

Llegamos a Cuba el 12 de mayo de 1961 y desapareció Tamara.
Yo fui a Estados Unidos, bailé, vine y un día mientras desayuná-
bamos, por una ventana del comedor, oímos: «¡Holaaaa…!» Era 
Tamara. Ahí mismo le abrimos la puerta y la obligamos a entrar.

Sentíamos un cariño mutuo, hablábamos mucho, ella me ha-
cía cuentos. Era de personalidad aparentemente dura, sin em-
bargo, tenía una gran sensibilidad, ese era su contraste. 

Los jóvenes necesitan ser como ella, una persona de empuje, 
de un idealismo fuerte, fuerte, con entusiasmo, lógica y una 
inteligencia que hablaba, que convencía hasta a una piedra. A 
una piedra la convencía. Decía cómo había que guiar al mun-
do, ella admiraba al Che Guevara muchísimo. Fue criada por 
una madre con una disciplina leal. Tenía la brillantez de un 
líder. Tú la oías hablar y enseguida ibas tras de ella.

La recuerdo enamorada de La Habana. En una carta a sus pa-
dres les escribió: «La Habana es hermosa, los árboles, las pal-
mas, la arquitectura, el mar…

Cuando supe que Tamara escogió el nombre de Laura para su 
misión en Bolivia, junto al Che, pensé en mi hija, que tiene ese 
mismo nombre.

osMAni iBArrA ortiz
Jefe del departamento de Museología del Museo Nacional de la 

Música, institución a la que Alicia Alonso donó el acordeón que Ta-
nia le regalara. En ocasión de esta entrevista, él tuvo la delicadeza de 
mostrarlo para la filmación.

El acordeón está en nuestra institución desde 1976, fecha en 
que Alicia Alonso lo donó, y con él, la razón de su existencia 
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en manos de la bailarina: fue el instrumento con que Tania le 
estuvo dando clases a Alicia.

La pieza ha sido muy poco exhibida, porque no es un ins-
trumento de los grandes contextos de la música cubana. Lo 
hemos expuesto en alguna fecha de nacimiento o muerte de 
Tamara Bunke. 

Es de principio de los años cincuenta, el tiempo hizo mella en 
la estructura de tela y las partes metálicas, recientemente fue 
restaurado. Tiene la prestancia necesaria para ser exhibido. En 
la nueva presentación del Museo Nacional de la Música estará 
en las salas permanentes.

GirAldo MAzolA collAzo

Fue presidente del Instituto Cubano de Amistad con los Pueblos. 
Ha desempeñado diferentes responsabilidades y designado embaja-
dor de Cuba en varios países.

Tania no trabajó en el Instituto de Amistad con los Pueblos, 
pero lo visitaba con frecuencia; se vinculó a los grupos que 
atendían delegaciones y como hablaba perfectamente espa-
ñol y alemán, colaboró en ese sentido. Casi siempre vestía 
de miliciana. Era una muchacha bonita; de ojos verdes, pelo 
ondeado, una sonrisa a flor de labios, sumamente sociable y 
simpática.

Tocaba la guitarra y el acordeón, interpretaba canciones políti-
cas cubanas, lograba que el público la secundara. Hablé con el 
Ministerio de Educación para ubicarla en esa institución como 
traductora y se incorporó al comité de base de la Unión de 
Jóvenes Comunistas.

WAlter PAlAcios Vilces

Periodista peruano; graduado de Derecho, Ciencias Políticas y 
Sociales por la Universidad de Trujillo; presidente de la Federación 
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Estudiantil del Perú, secretario de Relaciones Internacionales y director 
de la revista Cambio. Conoció a Tania en La Habana en un congreso de 
estudiantes. 

Asistí por Perú a un encuentro de la Unión Internacional 
de Estudiantes (UIE), en La Habana, en 1961. La Federa-
ción de Estudiantes Universitarios organizaba este evento con 
delegados de Europa, Asia, África y América Latina. Durante 
una semana confraternizamos los participantes de los distintos 
países mientras nos dedicábamos al  trabajo voluntario en la 
construcción de una escuela en el Vedado. 

En esa ocasión conocí a Tamara Bunke, la compañera Tamara. Era 
argentina-alemana e intérprete; pero al mismo tiempo, muy 
activa, la veíamos en la organización de las actividades. Esta-
blecía contacto directo con todos los delegados. La recuerdo 
como una mujer permanentemente alegre, solidaria y atenta a 
los requerimientos de los delegados. 

Durante esa  semana en  la construcción,  los delegados salía-
mos del hotel Habana Riviera; algunos llegábamos un poquito 
tarde, pero ese día pasaron la voz de que teníamos que volver 
muy rápido, porque el comandante Che Guevara estaría en 
el trabajo con nosotros, el día siguiente. Tamara fue quien se 
ocupó de trasmitir el aviso; era muy preocupada.

Llegamos como a las 8:15 u 8:20, retrasados, y el comandante 
Guevara trabajaba solo con sus asistentes. Él participó todo el 
día con los delegados estudiantiles en la construcción, y allí 
estaba Tania. Ese es el recuerdo más importante que guardo de 
Tamara como integrante de la UIE y como colaboradora en esa 
reunión que tuvimos en La Habana.

ezequiel álVArez zequeirA
Artista de la plástica cubano, graduado en San Alejandro en pin-

tura, dibujo y escultura. Trabajó en varias actividades de escenografía, 
ha realizado obras escultóricas. Compartió con Tania en el Ministerio 
de Educación en Cuba y en un coro de esa institución.
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Para mí fue muy importante haber conocido a Tamara, ser tes-
tigo de su participación íntegra en cualquier actividad y del 
vínculo que tuvo con todos los compañeros. Se integró a las 
milicias, a los actos culturales, a un coro muy bien dirigido y 
luego a otro de carácter oficial que fue creado con voces selec-
cionadas.

Hacíamos múltiples actividades colaterales, artísticas, para ce-
lebrar fechas históricas y cantábamos. Un grupito tocaba gui-
tarra y ella se incorporaba con su acordeón. Interpretaba la 
canción mexicana que dice Allá en el rancho grande, allá donde 
vivía, había una rancherita que alegre me decía, que alegre me 
decíaaaa…, y otras más.

Establecimos una unidad maravillosa, a ella le encantaba estar 
con nosotros. Siempre tenía una sonrisa a flor de labios y a la 
hora de realizar la guardia, su sonrisa la convertía en seriedad; 
pero su armonía y familiaridad con todos era extraordinaria.

AnA núñez MAchín
Reconocida historiadora, escritora y periodista, quien compartió 

con Tania en la Universidad de La Habana.
El 16 de enero de 2016, en el Palacio de los Torcedores de la ciu-

dad de La Habana, participamos con ella en un encuentro organizado 
por la Central de Trabajadores de Cuba y por Raymundo Estrada, 
director de la institución, con el propósito de rendir homenaje a Julio 
Antonio Mella —de quien debíamos hablar— y a Rubén Martínez 
Villena, cuyo conversatorio le correspondía a Ana Núñez Machín, 
que es su biógrafa. 

Previo al acto, Ana nos contó anécdotas sobre Tamara Bunke y 
le solicitamos su testimonio para incluirlo en el presente libro. Des-
pués nos envió la grabación de una entrevista que le había dada a 
la periodista Tania de la Hoz. A continuación, la transcribimos:

Conocí a Tamara en la Escuela de Ciencias Políticas de la 
Universidad de La Habana, ambas comenzamos a estudiar 
licenciatura en Periodismo, en el año 1963.
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Era delgada, de mediana estatura, con el pelo color caramelo y 
los ojos claros. La distinguía su movimiento constante, parecía 
que siempre tenía algo que hacer, y que aparentemente no 
descansaba. 

Recuerdo que, durante las horas libres, Tamara casi siempre 
llevaba su acordeón o guitarra y tocaba piezas folclóricas 
latinoamericanas, algunos boleros y también tangos. Muchas 
veces la rodeábamos y nos poníamos a cantar aquellas cancio-
nes. A veces un bolero o un tango. 

A las clases de inglés no asistía, algunas alumnas se queja-
ban […] Un día la profesora la mandó a buscar. Se presentó, 
conversaron ambas en un inglés perfecto, que no pudimos 
entender. Cuando terminaron, la profesora se dirigió a no-
sotros y expresó que Tamara sabía tanto inglés como ella, 
por eso no venía a clases. Ustedes tienen que aprender y ser 
como ella.

Por esa época yo trabajaba en el Ministerio de Educación, 
situado en Ciudad Libertad, en el departamento de Divul-
gación y Prensa, y ella de traductora. Una noche coincidi-
mos en una guardia. Enfrente había un descampado, la 
oscuridad nos rodeaba, solamente dos bombillos a la entra-
da del edificio.

Ya de madrugada escuchamos un ruido muy fuerte, como de 
alguien que golpeaba sobre un carro. Tamara enseguida deci-
dió ir al lugar de donde procedía el ruido. Yo le dije que no 
fuera, que podía ser un delincuente. Respondió que no, que 
iba a ver, y para allá salió apurada.

De pronto sentí a alguien que corría. Me asusté porque pensé 
que la estaban persiguiendo y me puse a mirar. Ya iba a bus-
car a los custodios, cuando apareció. Se había ido por la 
izquierda y llegó por la derecha. Entonces le dije: «¡Tamara 
qué susto me has hecho pasar!» «Se me fue el gato», fue lo 
único que le escuché en ese instante. Resulta que el ruido 
lo había producido un gato al tirarse sobre uno de los autos 
parqueados, y Tamara le cayó detrás. No sé para qué, pero me 
demostró que era una muchacha muy valiente. 
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La Unión de Periodistas de Cuba y la Escuela de Periodismo de la 
Universidad de La Habana, le concedió a Tamara el título de 
Periodismo post mortem. 

VilMA esPín Guillois
Combatiente de la lucha clandestina y del Segundo Frente Orien-

tal Frank País. Ocupó responsabilidades en el proceso revoluciona-
rio cubano y presidió la Federación de Mujeres Cubanas desde su 
fundación. Heroína de la República de Cuba.

Como invitada la tarde del 31 de agosto de 1993, en ocasión 
de la Cátedra de la Mujer, realizada en la Facultad de Sicología de 
la Universidad de La Habana, con los antiguos amigos cubanos de la 
combatiente, Vilma contó que la conoció en Santiago de Cuba duran-
te la etapa de la invasión mercenaria por playa Girón y la Crisis de 
Octubre, momentos en que el presidente Raúl Castro Ruz, su compa-
ñero, entonces ministro de las Fuerzas Armadas Revolucionarias, le 
correspondió ocupar aquella posición, dada la estrategia de la máxima 
dirección del país para la defensa nacional.

Tamara llegó a Santiago con un periodista, un escritor de la 
antigua República Democrática Alemana que quería escribir 
sobre la Revolución, sobre la guerra de liberación y el Segundo 
Frente Oriental. 

Conversamos mucho y ella preguntó muchísimo también. Ya 
usaba uniforme de miliciana; en poco tiempo se había iden-
tificado con todo y estaba decidida a desempeñarse en Cuba.

Trabajó en la Federación de Mujeres Cubanas, tuvo la ini-
ciativa de hacer un boletín y junto con Mirta Rodríguez 
Calderón y un equipito que atendía Divulgación, puso su 
marca allí, donde laboró mucho, con un entusiasmo tremen-
do; aquel tabloide salía con bastante calidad y Tamara vigila-
ba cada cosa, introducía diferentes iniciativas, en ello puso 
todo su corazón, todo su ímpetu. También trabajó en el Mi-
nisterio de Educación, en una serie de tareas, desde entonces 
se empezó a vincular a la labor secreta.
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Todos la recordamos con esa alegría y con esa seriedad, es 
decir, era una muchacha muy profunda, muy convencida de 
que su vida tenía que estar dedicada a objetivos altos, y 
muy convencida de lo que nosotros habíamos alcanzado: una 
sociedad socialista. 

su vida es el reflejo de sus padres. Hija de comunistas, de 
una rusa-hebrea que llegó a Alemania y empezó a ser per-
seguida, por eso va a parar a Argentina. En realidad, sus 
padres fueron personas, sobre todo su madre Nadia, muy 
firmes en los principios de cómo debía ser una sociedad 
mejor, y a su regreso a la entonces República Democrática 
Alemana, Tamara se dedicó plenamente también a la Juventud 
Libre Alemana; nos hablaba de eso, de la alegría de aquellos 
tiempos en la que llegó en medio de la reconstrucción de Ale-
mania.

Posteriormente, a Cuba la identificó, yo pudiera decir, como 
su socialismo; cómo ella veía, cómo sentía que debía ser el so-
cialismo… Estuvo muy identificada con la forma en que 
nosotros construíamos la sociedad socialista, quiso parti-
cipar en todas las tareas de avanzada. Y es que, aunque 
amó mucho a la Alemania que se reconstruía por la vía del 
socialismo, sentía muy hondo la huella de América Latina y 
lo demostraba en cuanto tomaba el acordeón, cantaba sus 
canciones preferidas y mostraba su afán por conocer más 
del folclor de los demás países de América Latina.

Cuando se acercó el momento de hacer realidad sus anhe-
los de una misión internacionalista, ya desde Cuba, guiada 
por los cubanos, pero dentro de la misión del Che, pensando 
en Argentina también, tuvo momentos de verdad, de un rigor 
muy fuerte en su preparación y volvió algunas veces con no-
sotros, justo cuando estábamos muy atareadas. Sus ratos libres 
eran  dedicados a la Federación, en forma discreta, porque ya 
se alistaba para ir clandestinamente a la misión en Bolivia. 

Entonces se sentía muy tensa, necesitada de la gente amiga. 
Todo el mundo intuía algo, pero nadie preguntaba nada; en la 
Federación nadie preguntaba, yo particularmente tampoco […], 
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pero en la idea de todos rondaba que Tamara hacía algo im-
portante. Luego, con el tiempo, se hizo claro que estaba con el 
Che, hasta que supimos de su caída. Desde entonces, es tarea 
nuestra mantenerla viva. Todos deben saber quién era Tamara.

Una vinculación muy estrecha, siempre quedó con los padres, 
que a menudo vienen, que nos escriben. Nadia nos escribe 
cada vez que hay algo nuevo. 

Recientemente recibí una carta donde me decía, incluso con-
tenta, que, en esos momentos difíciles, en que ya no existe la 
República Democrática Alemana, estaban pasando la película 
de Tamara, es decir, que se hacía un trabajo con los documen-
tales que ella tenía allá.1

MirtA rodríGuez cAlderón
Periodista, profesora titular adjunta de la Facultad de Comunica-

ción de la Universidad de La Habana, quien ha cumplido misiones 
diplomáticas por el Ministerio de Relaciones Exteriores de Cuba. 

Un 19 de noviembre, amigos de Tania reunidos en el museo del 
Ministerio del Interior conmemoraron su cumpleaños. Entre los pre-
sentes se encontraba Mirta Rodríguez. Sus palabras, publicadas en el 
libro de Ángela Soto, aparecen a continuación:

[…] nosotras estábamos seguras de que podíamos hacer mu-
cho por cambiar a las mujeres y se nos ocurrieron proyectos de 
propaganda en nuestro campo, para dirigirlos a las mujeres, 
no queríamos hacer propaganda de una organización o sobre 
una organización, sino […] para las mujeres, para enseñar a 
pensar a las mujeres, fortalecer la autoestima […] y lanzarla al 
asalto del futuro […]

Tamara se integró a un grupo de la Federación, es decir, Vilma 
decidió que trabajara en el grupo de Propaganda, sabía escri-
bir, sabía idiomas, recibía publicaciones, tenía ya un universo 

1 Los fragmentos e información casi total fueron tomados de La muchacha 
de la guerrilla del Che, de Ángela Soto Cobián, pp. 41-44.
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de este tipo, tenía por supuesto una formación ideológica; y jun-
tas vivimos en esos años sesenta.

Mirta señaló a Yurina Cabalo, Deysi Olivera, Elena Pérez Narbona, 
Ángela Soto y después añadió: 

tamara tenía esa cualidad tan maravillosa que tiene la gente de 
altura, la gente cuya estatura humana la dimensiona, de ense-
ñarnos sin querer, o nos creíamos que era sin querer [...]

Nosotros estábamos discutiendo qué pasa con las mujeres, so-
mos inferiores, no lo somos, cómo va a ser esto, la liberación 
de la mujer, la emancipación [...]

Ella nos decía cosas que parecían latigazos, pero de esos latiga-
zos que a uno le parecen latigazos en la frente, y que de pronto 
una descubre que aquello que le ha dicho es lo que se tenía 
dentro: pero que es ella quien lo puede verbalizar, y ella nos 
decía: «Las mujeres no podrán ser independientes hasta que no 
trabajen». Esa es una noción que para nosotras entonces no 
nos parecía tan clara...

[...] en la vida sexual, ella tenía los conceptos de alguien que 
viene de la Europa de aquella época, en los tempranos años 
sesenta, entonces sentía que la mujer tenía el derecho de dis-
frutar de su sexualidad, de ejercer su derecho al amor y de 
hacerlo con entera libertad y con bastante igualdad con res-
pecto al hombre.

Mirta recordó cómo interpretaba algunas canciones acompa-
ñada del acordeón y la hacía experimentar una sensibilidad muy 
especial, porque narraba el sentimiento del trabajador frente al 
caporal o el mayoral que lo explota e introduce como un lamento y 
afirmó: «Tamara nos enseñaba de esa vida que para nosotros era total-
mente desconocida [...]».2

2 Ibídem, p. 46.
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yurinA cABAlo tudelA 
Funcionaria de la Dirección Nacional de la Federación de Mujeres 

Cubanas. Conoció a Tamara cuando ambas trabajaban en la organiza-
ción femenina. 

A la compañera Ángela Soto le brindó su testimonio. Le confesó 
que la personalidad de la joven guerrillera se le reveló como algo má-
gico, dada la virtud e inteligencia de despojarse de los cánones para 
afrontar la Revolución Cubana desde una óptica y una perspectiva 
fresca, renovada; que cuando estudiaban el pensamiento revoluciona-
rio de esos primeros años, Tamara, educada en la sociedad alemana de 
aquella época, pudo incorporarse a la Revolución desde el punto 
de vista estructural de su conciencia, de su vida toda y su capacidad 
para entender los procesos, para percatarse de dónde estaba lo genui-
no, lo auténtico de la Revolución. Y como para agrupar ideas le contó:

Tamara era capaz de cantar, bailar, estar triste, discutir; pero  
era obstinada, si tenía un criterio  era como  si diera  con un 
mazo en la cabeza.

Solía cantar acompañada de su guitarra a la que ataba un lacito 
con una cinta de los colores de la bandera argentina, un moñi-
to, y hacía la historia de aquella cinta.3

cArolinA AGuilAr AyerrA

Argentino-cubana, maestra y periodista radicada en Cuba, fun-
dadora de la Dirección Nacional de la Federación de Mujeres Cuba-
nas; dirigió la revista Mujeres y creó la editorial de esa organización.

En 1962 estábamos organizando una fiesta argentina, para 
conmemorar la Revolución del 25 de Mayo. Sería una acti-
vidad muy especial, porque se había establecido en la capital 
cubana un grupo grande de argentinos: médicos, economistas, 

3 Ibídem, p. 50.
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profesores, profesionales y técnicos, que ese año serían unos 
trescientos ochenta.

Una comisión fue a ver al Argentino, como le decíamos al 
Che; él se entusiasmó con la idea y recomendó conseguir 
una vaca para hacer un asado con cuero, chorizos, todo 
argentino. Entonces la fiesta fue más grande, se realizó en 
Río Cristal. Che propuso buscar a una artista argentina que 
se llamaba Tamara, que tocaba la guitarra. La invitaron y así 
la conocí.

Se acordó hacer la fiesta folclórica, Tamara fue la que hizo el 
programa, propuso que la comida la sirviéramos vestidas con 
trajes típicos de las guajiras argentinas, que se recibiera a la 
gente cebando mate, con trenzas largas, quería que todas nos 
pusiéramos las trenzas, con cintas argentinas y adornos nacio-
nales.

A mí me pareció ridículo y así se lo dije. Le expresé que lo 
que quería organizar era una fiesta para niños de las escuelas 
primarias de la Argentina y ella respondió que exactamente era 
eso lo que quería.

Tamara fue la artista principal, cantó, tocó la guitarra, bailó y 
fue una organizadora diligente. El Argentino presidió la fiesta 
e hizo el resumen; un discurso maravilloso, en el que habló de 
la lucha armada en la América Latina e hizo un análisis histó-
rico de nuestro país. También habló John William Cooke, líder 
peronista y muy amigo de Cuba. De esta manera comenzó mi 
relación con Tamara.

La forma de organizar la fiesta siempre me llamó la atención, 
porque yo sabía que ella había nacido en Argentina, de padres 
comunistas —su mamá era rusa judía, maestra, y su padre co-
munista alemán, maestro de Educación Física—, que los dos 
habían desempeñado un papel fundamental en su formación, 
pero se comportaba como una comunista argentina, a ello unían 
la formación comunista de sus padres y la cultura de ambos. 
Tamara participó en las fiestas patrias que tradicionalmente se 
festejaban en las escuelas argentinas.
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En un encuentro en el Instituto Cubano de Amistad con los 
Pueblos, para hablar sobre Tamara, yo hice una clasificación de 
su formación y así poder comprenderla, que llamé cuatro esta-
ciones. 

La primera la ubiqué en Argentina, donde vivió la misma forma-
ción educacional de nuestra generación. Las escuelas públicas 
y estatales eran muy buenas, de altísima calidad. Se impartía 
educación patriótica, ética, histórica y cultural; se estudiaba la 
Constitución, las leyes, la identidad; enseñaban a tocar guitarra, 
acordeón, piano, bailes folclóricos, la llamada música de ciu-
dad, que era el tango; se impartían cursos de pintura, dibujo 
y ballet.

A los niños se les enseñaba a amar a la Argentina, sentir orgullo 
por ella, por su cultura, tradiciones e historia. En las escuelas se 
conmemora el Día de la Independencia con canciones y bailes, 
es una gran fiesta. Tamara es producto de esa educación, en la 
que los maestros y profesores eran excelentes. Amó a la Argenti- 
na entrañablemente como todos los de mi generación que fue 
la de ella.

Creo que la influencia que la emigración aportó a Argentina, 
también influyó en Tamara. En esa época la consigna era po-
blar para gobernar, pero poblar con europeos, de esa forma ir 
lentamente disminuyendo a la población indígena. 

Su infancia, adolescencia y parte de la juventud la vivió en 
Argentina. Es su patria de nacimiento, de origen, cultura e 
identidad. Su mamá contó cómo al partir de Argentina, Tama-
ra formó un chinche (berrinche, pataleta) para no irse; pero 
ellos le prometieron volver. Tania repetía la letra del tango que 
dice: Me voy, pero volveré. No duden de mí.

La segunda estación en su formación yo la ubico en Alemania 
(RDA) en dos sentidos, por un lado, la formación académi-
ca, científica, marxista-leninista. Matriculó en la Universidad 
Humboldt donde adquirió el sustento teórico y científico. 
Tenía conocimientos marxistas muy amplios y profundos. 
Militó en la Juventud y Partido comunistas, momentos en 
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que profundizó sus saberes y la disciplina de estas organiza-
ciones políticas.

La otra vertiente era su traducción para las diferentes dele-
gaciones de América Latina que viajaban a Alemania. Por tal 
motivo se vinculó con bolivianos, venezolanos, chilenos, co-
lombianos, con personas de casi todos los países, especialmente 
con los argentinos. Así mantenía vivo su idioma y estaba actua-
lizada de la situación política, económica y social de cada uno 
de los países y de la región.

Traducía a delegaciones deportivas, científicas, comerciales, 
culturales, y esa diversidad le proporcionaba un amplio co-
nocimiento cultural, tanto de Alemania como de América La-
tina. 

En Alemania se hizo latinoamericana por sus características 
personales, cultura, preparación, profesionalidad y por el mar-
cado interés por los asuntos de América Latina. Compartió 
con delegaciones de alto nivel, conoció y tradujo a importan-
tes delegaciones oficiales cubanas, especialmente al doctor 
Antonio Núñez Jiménez, al Argentino, que para nosotros era 
el comandante Ernesto Guevara, a Alicia Alonso. De todos se 
fue nutriendo.

La tercera estación la ubico en Cuba. La Tamara que llega acá 
es una joven formada intelectual, política y profesionalmente. 
En Cuba encontró el socialismo como ella quería y como pen-
saba que debía ser; se integró plenamente, Cuba le proporcio-
nó su historia, su cultura, sus tradiciones, los sentimientos de 
dignidad, de solidaridad, de resistencia, la firmeza de vencer 
y enfrentar al imperialismo norteamericano y a cualquier difi-
cultad del momento, sin perder nunca la alegría y los deseos 
de vivir.

Se integró a plenitud al pueblo cubano, se hizo miliciana, 
fue de los Comités de Defensa de la Revolución, de la Federa- 
ción de Mujeres Cubanas, participó en los trabajos voluntarios, 
en las manifestaciones, estudió Periodismo en la Universidad de 
La Habana. En Cuba unió sus ideas y concepciones marxistas 
a las realidades latinoamericanas. Ella se formó y consolidó en 
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la teoría cubana encabezada por Fidel y Vilma, que fueron sus 
referentes.

Tamara admiraba mucho a Vilma Espín y elogiaba su capaci-
dad para conducir, su gran cultura, porque, sin dudas, fue una 
mujer muy culta, amante de la música, el ballet, el deporte, 
gran luchadora por la igualdad de la mujer en Cuba, América 
Latina y mundial, luchó contra la discriminación de la mujer 
y la discriminación racial. Vilma fue una abanderada de esas 
luchas y Tania una leal seguidora.

Ellas se conocieron en Santiago de Cuba y desde allí comenzó 
una gran amistad. Vilma la acogió con mucho aprecio y cariño, 
le abrió las puertas de la Federación de Mujeres Cubanas, llegó 
a sentir por Tamara una gran confianza. Le solicitaba informa-
ción sobre las dirigentes de mujeres de los países socialistas. 
Habíamos comenzado a establecer relaciones internacionales 
con organizaciones y con las mujeres socialistas y ella le pre-
paraba los perfiles de esas instituciones y de cada una de 
sus principales dirigentes.

Yolanda Ferrer Gómez y yo viajamos a Alemania, y Vilma en-
cargó a Tamara para que nos suministrara las informaciones 
sobre las mujeres con las que nos íbamos a reunir. Vilma le 
tenía la misma confianza que tenía en nosotras, las dirigentes 
nacionales. A Vilma le gustaba escucharla cantar, en algunas 
ocasiones cantaron juntas, pero fundamentalmente ambas com-
partían la cultura política, hablaban de las grandes mujeres en 
la lucha revolucionaria. Eran muy cercanas en las conviccio-
nes políticas.

Todos los viernes en el hotel Habana Riviera nos reuníamos 
para debatir sobre la lucha de las mujeres, desde Rosa Luxem-
burgo y Clara Zetkin, hasta la lucha de las vietnamitas. Entre 
las asistentes estaba la argentina Alicia Eguren, que era amiga de 
Tamara.

Tamara comprobó en Cuba que el socialismo no podía ser igual 
en Europa que en América Latina y no podía ser lo mismo en 
Cuba que en Argentina o Bolivia u otro lado, las condiciones 
no eran las mismas.



huEllas dE taNia  |  44

Aquí conoció la agresividad del imperialismo norteamerica-
no, la explosión de La Coubre, los sabotajes, el incendio de 
los cañaverales, los asesinatos, la política de aislamiento que 
Estados Unidos imponía a los gobiernos de la región, la ex-
pulsión de Cuba de la Organización de Estados Americanos 
(OEA), siempre al servicio del imperialismo, comprendió 
muy bien que en aquellos momentos la única posibilidad 
para la independencia y la soberanía de los pueblos era la 
lucha armada.

Los argentinos habíamos creado un grupo de solidaridad con 
Cuba en La Habana, pero algunos querían transpolar las reali-
dades de Argentina a la de Cuba y se creaban fuertes debates. 
En esas discusiones, un día ella dijo: «No pierdo más el tiempo 
en las cosas boludas de los argentinos. No vuelvo más a estas 
reuniones», y no volvió.

Creo que su amistad con la también argentina Isabel Larguia, 
el nicaragüense Carlos Fonseca Amador y otros revolucionarios 
latinoamericanos, contribuyó al entendimiento de las realidades 
de nuestros pueblos. Ella se preparaba para ir como guerrillera a 
Nicaragua a combatir contra la dictadura de Somoza. 

Cuba le proporcionó los elementos para comprender la nece-
sidad de hacer una revolución armada, como única alterna-
tiva en esos momentos para la liberación nacional, creo que 
en eso también contribuyeron los compañeros Ulises Estrada 
Lescaille que, además de prepararla para su misión secreta, fue 
su compañero sentimentalmente hablando, y el compañero 
Diosdado (José Gómez Abad), que también la preparó opera-
tivamente.

En 1963  viajé a Buenos Aires, la llamé para despedirme, le 
pregunté si necesitaba algo de Argentina, y me respondió que 
sí, que me parara en la esquina de Corrientes y Pasteur, me to-
mara un chocolate con churros o comiera una piza o tallarines. 
Me dijo: «Allí yo voy a estar con vos». Tanto me impresionó 
ese pedido, que cada vez que visito esas calles pienso en ella y 
la siento a mi lado.
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La cuarta estación la ubico en Bolivia y la llamo el camino 
de retorno, es la vuelta a sus orígenes, a su país. Ella cantaba 
un tango, que dice: Adiós, Pampa mía, vuelvo a la Pampa mía. 
Tamara bailaba tango, chacareras y zambas, le gustaba Carlos 
Gardel y repetía la canción que dice Volver, pero aclaraba que 
no con la frente marchita.

ánGelA soto coBián

Licenciada en Periodismo en la Universidad de La Habana, gradua-
da de la Escuela de Artes Dramáticas también de la capital; correspon- 
sal de guerra, reportera cultural de la emisora Radio Rebelde. Ha 
colaborado con diversos órganos de la prensa nacional: radio, cine, 
televisión y prensa plana. Conoció a Tamara en 1961, en el Congreso de 
la Unión Internacional de Estudiantes, donde trabajaba como traduc-
tora del grupo de alemanes de la Federación Mundial de Juventudes 
Democráticas.

Recuerdo que los participantes en el evento realizamos trabajo 
voluntario en la escuela de 13 y 4, en el Vedado, que se estaba 
construyendo. Uno de esos días de trabajo, el Che participó en 
la construcción de las paredes. 

Tamara y yo nos encontramos, comenzamos a trabajar juntas, 
y también a conversar, hasta que oímos al Che que nos dice: 
«¡Cállense, aquí no pueden seguir hablando, hay que trabajar 
callados! ¡Vienen a trabajar o se van, porque no pueden seguir 
hablando sin trabajar!»

Tamara me tomó del brazo y me dijo: «Vámonos, que aquí no 
nos quieren», y nos fuimos con la alegría de haber visto al Che 
poniendo bloques y cemento.

Una de esas tardes de trabajo voluntario se suspendió la la-
bor. Con unos bongós se hizo música y Tamara y yo empeza-
mos a bailar […] los africanos tocaban y Tamara y yo bailábamos 
la rumba […] Así continuamos nuestra amistad.
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Después nos separaron las propias tareas de la Revolución; ella 
en su trabajo y yo en la Juventud Comunista, como periodista. 
Nos volvimos a encontrar en la universidad, estudiando Pe-
riodismo juntas. Corría el año 1962. […] Donde nos hicimos 
íntimas amigas fue en la Dirección Nacional de la FMC [...]

Podría decir de su carácter, de su cultura y preparación po-
lítica, sobre esto tengo muchos y muy intensos recuerdos de 
Tamara. Por ejemplo, sus conceptos sobre la liberación de la 
mujer [...]

Nos decía que aquello no era tener relaciones sexuales, tener 
relación por relación, sino que había que buscar el amor; que 
la liberación de la mujer era un problema con un enfoque más 
amplio, económico y social. Insistía en esa época, que estudiá-
ramos a Lenin, sobre la emancipación de la mujer [...]

Expresó Ángela que discutían de muchas cosas y Tamara criti-
caba su carácter, pero llegaron a tener una gran amistad, merendaban 
juntas en el restaurante Potín, acudían al cine Trianón, iba a su casa o 
ella venía a la suya, que era visitada por muchos latinoamericanos que 
se preparaban para combatir en sus patrias. Acerca del apartamento 
de Tamara de la calle Tercera contaba:

Recuerdo haber visto cajones con muchos libros. Allí se con-
versaba de literatura y hablábamos de mi formación; por eso 
a Tamara le debo mucho de mi formación política y revolu-
cionaria. Yo empecé a leer a Lenin, no porque haya pasado 
ninguna escuela, sino porque pasé la escuela de Tamara. 

Estudié también la historia alemana, conocí quiénes fueron 
Rosa Luxemburgo, Ernest Thaelmann, todo eso por las conver-
saciones con ella. Un domingo, el último domingo que la vi, 
me regaló un bolso con algunas ropas: «Yo no las voy a usar, 
llévatelas, porque me voy a comprar ropas en Europa, me voy 
de traductora con una delegación militar».

Tamara le regaló dos suéteres y dos vestidos y la despidió en el 
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balcón de su apartamento en la calle 31, porque se había mudado de 
Tercera. 

«¡Chao, hasta luego…!», me dijo. Esa es la última imagen que 
tengo de ella: parada en el balcón, con una sonrisa muy linda 
y diciéndome adiós con la mano.4 

4 Las citas e información fueron tomadas de su propio libro, pp. 112-113.



ulises estrAdA lescAille

Licenciado en Ciencias Sociales, participó en la lucha clandestina 
contra la dictadura de Fulgencio Batista, integró el Movimiento 26 de 
Julio en Santiago de Cuba. Al triunfo de la Revolución, fue ubicado 
en el Estado Mayor del Ejército Rebelde y a partir de 1961, en el Mi-
nisterio del Interior, ocupó diferentes responsabilidades en la esfera 
de la Inteligencia. Apoyó los movimientos revolucionarios de Amé-
rica Latina y África. Fue embajador de Cuba en varios países, trabajó 
como periodista en diferentes órganos de prensa. Supo honrar la 
estirpe de su familia mambisa: era bisnieto de Marcos Maceo y 
Mariana Grajales.

Participó en la preparación de Tania para la misión guerrillera en 
Bolivia. En esa etapa se enamoraron y planearon hacer una vida jun-
tos. De su autoría es el libroTania la guerrillera y la epopeya suramerica-
na del Che, del cual tomamos pasajes e informaciones.

En su obra narra cómo el comandante Manuel Piñeiro Losada, 
viceministro del Ministerio del Interior, le encomendó la tarea de 
seleccionar, dentro de las residentes latinoamericanas en La Habana, 
a «una compañera argentina» que tuviera condiciones para cum-
plir una prolongada, riesgosa e importante tarea clandestina en un 
país suramericano. Haydée Tamara Bunke Bíder fue una de las can-
didatas.

Le explicó dónde trabajaba y Che le orientó que la evaluara junto a 
otras dos compañeras argentinas radicadas en la capital cubana: Isabel 
Larguía y la pianista Lidia Guerberoff.

misióN EspEcial
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Ulises contó que luego de una cuidadosa evaluación optaron por 
Tamara, pero antes de presentar las  conclusiones, sostuvieron un 
encuentro con ella para conocer su disposición. Por esa razón, en los 
últimos días de marzo de 1963, se reunieron con él, Manuel Piñeiro y 
José María Martínez Tamayo, Papi o Ricardo. 

Tamara aceptó la tarea; entonces le explicaron la necesidad de 
distanciarse de sus amigos y las medidas de seguridad y compar-
timentación. Cuando ella intervino les planteó que no era fácil la 
primera indicación, pues su vida en Cuba había estado muy vincu-
lada a diversos revolucionarios cubanos y latinoamericanos, entre 
ellos, el nicaragüense Carlos Fonseca Amador, con quien había 
proyectado ir a combatir a Nicaragua y le sería difícil entender su 
alejamiento. 

Escribió Ulises que Piñeiro  le manifestó que los oficiales, diri-
gentes de la preparación operativa, elaborarían las diferentes leyen-
das que debía utilizar en cada una de sus relaciones personales; le 
aseguró que recibiría todo lo necesario para enfrentar con éxito los 
riesgos que tendría que correr. Acto seguido le habló de un seudó-
nimo sin revelar a nadie su verdadera personalidad. Ella pidió 
que le permitieran escogerlo y propuso que su nombre de guerra 
fuera Tania.

Ulises, con Piñeiro y José María Martínez Tamayo, la acompañó al 
despacho del Che en el Ministerio de Industrias. Cuenta que primero 
le preguntó por algunos de sus compatriotas, luego, por la marcha de 
su trabajo en los diferentes organismos cubanos con los que coopera-
ba y habló también sobre otros temas de su interés. Posteriormente, 
mirándola fijo a los ojos, indagó por lo que Piñeiro le había dicho y 
su decisión al respecto. «Sin vacilar un instante, respondió que como 
revolucionaria tenía una sola palabra y le expresó su disposición de 
cumplir cualquier tarea que contribuyera a liberar a América Latina 
de la explotación imperialista, lo cual para ella era más importante 
que cualquier riesgo que tuviera que enfrentar». Fue tan precisa la 
respuesta que Ulises no olvida ni una palabra.

Ulises acotó que el Che se refirió a las fuertes tensiones emocio-
nales que tendría que resolver como consecuencia del alejamiento de 
sus seres más queridos, de la vinculación al mundo capitalista que ella 
siempre había despreciado, y de los grandes peligros que se avecina-
ban, incluyendo la pérdida de su vida.
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A continuación, Che empezó a analizar la situación política, eco-
nómica, social y militar del continente; la presencia del imperialismo 
norteamericano en el saqueo de las principales riquezas de la región 
y la subordinación de los gobiernos locales a estos propósitos, los 
cuales, solo recibían a cambio migajas imperialistas para que se en-
riquecieran sus dirigentes. A renglón seguido expresó su categórica 
afirmación: «No se puede ser revolucionario sin ser antimperialista». 
Concluyó asegurando que no había otra alternativa que desarrollar 
la lucha abierta y frontal contra la presencia imperialista en América 
Latina y contra los gobiernos serviles, fueran estos dictaduras mili-
tares o no.

Ulises narró cómo Tamara hizo manifiesta su disposición al res-
ponder que sería fiel a esos principios al costo que fuese necesario; 
que a partir de ese momento sería el objetivo fundamental de su 
vida. «Esa confianza no la defraudaré mientras me quede un hálito 
de vida», aseveró.

En las páginas de su libro aparece en detalles ese encuentro con 
el Che para recibir instrucciones y que, cumpliendo estas, quedó en-
cargado de la organización y dirección del equipo de oficiales de la 
Sección Técnica de la Inteligencia Política, de las Escuelas de Prepa-
ración Militar y de otras dependencias del Ministerio del Interior que 
se ocuparían del entrenamiento de Tania en los métodos y técnicas 
conspirativas para el trabajo clandestino que emprendería y también 
para, si llegado el caso, pudiera incorporarse a la lucha armada revo-
lucionaria urbana o rural. 

Paralelamente, en estrecha coordinación con otros especialistas 
del organismo, tendría que comenzar a crear las condiciones para ob-
tener la documentación que le garantizara la salida secreta de Cuba y 
elaborar las leyendas que le posibilitarían ingresar de manera segura 
y clandestina en el país latinoamericano que el Che identificara en el 
momento oportuno. En otro pasaje del libro, su autor cuenta: 

[…] mi subconsciente comenzaba a calibrar la inquietud que 
seguramente me provocaría su salida de Cuba y los graves ries-
gos que ella tendría que encarar en el cumplimiento de sus in-
declinables compromisos con el Che. Sobre todo, porque, se-
gún lo previsto, yo no podría correr su misma suerte y porque 
a esas alturas ya nos unían vínculos emotivos muy superiores 
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a las relaciones habituales entre jefe y subordinado, entre oficial 
operativo y su agente.

También recrea el amor que surgió entre ellos; una relación que  
nació a partir de una amistad sincera y, paso a paso, sin darse cuenta, 
fue adentrándose en los sentimientos más caros y puros que puedan 
existir entre un hombre y una mujer; que, durante esos intercam-
bios, frecuentaban la playa de Baracoa, al oeste de La Habana, donde 
ella tocaba la guitarra e interpretaba piezas del folclore argentino y 
latinoamericano, o acompañada del acordeón, lo deleitaba cantando 
Noches de Moscú.

En esos ambientes íntimos, una noche del año 1963, cuya fe-
cha exacta, mi ya envejecida memoria no alcanza a precisar, 
ocurrió lo inevitable. Estando en la playa de Baracoa, sentados 
en la arena, mirándonos fijamente a los ojos, ambos nos confe-
samos y, luego, nos entregamos nuestro amor, lo hicimos con 
la pasión propia de nuestra edad. Los dos sabíamos que era 
un amor prohibido por las normas de nuestro trabajo clandes-
tino; pero también sentíamos, sabíamos […] que a esas alturas 
ya nos unía.5

FernAndo Fuentes dAzA

Boliviano, dirigente de la Central Obrera Boliviana, viceministro 
en Defensa del Consumidor en el gobierno de Evo Morales y cónsul 
de su país en la ciudad argentina de Rosario.

El seudónimo de Tania para el trabajo clandestino lo solici-
tó la propia Tamara. Por testimonio de su mamá conocí que 
lo hizo en honor a Zoya Kosmodemiánskaya, guerrillera so-
viética que luchó en la clandestinidad contra la invasión de 
la Alemania nazi a la Unión Soviética durante la Segunda 
Guerra Mundial.

5 Informaciones y citas tomadas de su propio libro: Tania la guerrillera y la 
epopeya suramericana del Che.
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En la década del setenta, viajé a la Unión Soviética, visité el 
cementerio de Moscú donde se encuentra la tumba de Zoya. 
Había nacido en 1923 en Tambov, un pueblo de Rusia, y ante 
la invasión alemana, se ofreció como voluntaria para combatir 
al enemigo. 

En octubre de 1941 con solo dieciocho años, en Petrishevo, 
incendió la caballeriza, dos de las casas donde estaban insta-
lados los equipos de radio del servicio secreto alemán. Fue 
hecha prisionera, sometida a interrogatorios y crueles torturas 
y el 29 de noviembre llevada a la horca para escarmentar a los 
jóvenes que resistían a los invasores.

Sus restos fueron trasladados al monasterio de Novodevichi de 
Moscú. Fue condecorada póstumamente como Heroína de la 
Unión Soviética y junto a su tumba, se erigió un monumento. 
Muchas luchadoras adoptaron su nombre, como homenaje a 
su ejemplar vida, entre ellas Haydée Tamara Bunke.

Supe a través de un testimonio de Nadia, la madre de Tania, 
que la muchacha conoció la historia de la joven soviética tras 
leer un folleto, por eso pidió tomar su nombre como seudó-
nimo. 

Lo importante de esta historia es el homenaje que hay que 
rendir a las mujeres que han luchado y luchan por la liberación 
nacional y social.

José M. GAlArdy AlArcón

Licenciado en Ciencias Sociales en la Universidad de La Habana. 
Oficial de la Inteligencia cubana que, bajo el seudónimo de Santiago, fue 
instructor de Tania en las especialidades de contacto personal, pases, 
escondrijos, enterramientos y medidas de seguridad operativa. Tra-
bajó en el Ministerio del Interior  hasta su jubilación con grado de 
teniente coronel.

Escribió la cronología titulada Tania, guerrillera con el Che. Mien-
tras preparaba su libro sostuvimos largas conversaciones sobre este y  
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de otros temas. Nos contó que pudo conocer aspectos importantes de 
la vida de Tania, como lo muy temprano que en las mañanas iniciaba 
su entrenamiento y no descansaba hasta altas horas de la noche, in-
cluyendo las prácticas en las calles.

Resaltó su colaboración con la organización del Congreso  de la 
Unión Internacional de Estudiantes (UIE) como intérprete de la delega-
ción de la Juventud Libre Alemana y del presidente de la organización 
estudiantil; de sus viajes a varias provincias y a la ciudad de Santiago de 
Cuba, la que admiró, elogió y se interesó por la historia, sus vínculos 
con la Sierra Maestra y el Ejército Rebelde. Se hospedó en el motel Ran-
cho Club donde manifestó que deseaba vivir en esa ciudad.

Galardy destacó el diploma de reconocimiento de la Central 
de Trabajadores de Cuba por su trabajo durante la Segunda Zafra del 
Pueblo y en otras labores voluntarias como la siembra de árboles 
en el bosque de Ciudad Libertad; su integración a las milicias, a 
los Comités de Defensa de la Revolución; y su participación en 
la campaña de alfabetización con un grupo de combatientes del 
Ejército Rebelde.

El historiador Galardy expone en su libro que Tania estableció amis-
tad con el comandante Joel Iglesias Leyva, presidente de la Asociación 
de Jóvenes Rebeldes, y con esa organización escaló el pico Turquino 
—la elevación más alta de Cuba enclavada en la Sierra Maestra y a casi 
dos mil metros sobre el nivel del mar—. Tania recorrió varios lugares de 
la Sierra.

Hace precisiones importantes y anotó que el  14 de febrero  
de 1962 estuvo en la Plaza de la Revolución para apoyar  la Segun-
da Declaración de La Habana. En esa ocasión interpretó algunas 
canciones acompañada de su acordeón; asistía a la Plaza de la Re-
volución los primeros de mayo, a las concentraciones populares; 
y durante la Crisis de Octubre y la amenaza nuclear del Gobierno 
de  Estados Unidos  contra Cuba, junto a intelectuales, artistas, 
periodistas y estudiantes latinoamericanos residentes en el país, 
defendió la Revolución.

El 26 de febrero de 1962, solicitó su ingreso en la Escuela de 
Periodismo de  la Universidad de La Habana. Relató Galardy que 
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Tania preparó algunos programas para Radio Rebelde en los que hacía 
de locutora, y escribió artículos para la Federación de Mujeres Cuba-
nas, que se publicaron en las revistas de la institución. 

A continuación aparecen algunos fragmentos de aquellos que él 
incluyó en su libro, por ejemplo, en febrero de 1963, el que tituló 
«Clara Zetkin». 

[…] Si dura es la vida para el hombre latinoamericano, es más 
dura aún para la mujer, 100 millones de mujeres doble-
mente esclavizadas, desconocidos sus derechos, sumidas en la 
ignorancia, mujeres para quienes la maternidad es causa de 
dolor y angustias, que ven disgregarse su familia por falta 
de techo, por falta de trabajo, por falta de pan […]

En marzo de ese año en Vida Nueva escribió la crónica «En Viet 
Nam del Sur».

[…] En una manifestación popular, los policías deimita (sic) 
detuvieron a las mujeres y escribieron en sus vestidos consig-
nas contrarrevolucionarias, obligándolas por la fuerza a desfi-
lar en las calles. Ellas rasgaron sus vestidos dejando desnudos 
sus pechos y marcharon con la cabeza erguida ante el asombro 
del enemigo y la admiración del pueblo.

Con hijas de esta estirpe avanza el combate diario contra el 
enemigo común […]

En octubre publica en Vida Nueva «Rosa Luxemburgo y Carlos 
Liebknecht».

[…] Rosa Luxemburgo simboliza la espada y llama a la Revo-
lución, y su nombre quedará grabado en los siglos como el de 
una de las gloriosas figuras del socialismo internacional […]

En febrero de 1964, en la misma publicación, aparece su traba- 
jo periodístico: «Amor, felicidad, esperanza, unión» y escribió:

[…] Una trenza de cabellos vio la luz del día en 1960. Se trata de 
una trenza algo extraña. No es uniforme porque está compuesta  
de diferentes mechones. Cada uno de ellos de diferente color, 
cada uno de ellos pertenece a distinta persona. Nadie conoce su 
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largura exacta porque nadie ha osado deshacerla. Nadie puede 
decir tampoco el número exacto de mujeres que han dado 
sus mechones, ni cuántas entre ellas se encuentran todavía 
vivas […]

Tania narró una carta expuesta en el Congreso Internacional de 
la Paz, celebrado en Moscú, y relata lo que escribió una mujer 
vietnamita que llegó desde la prisión.

El mechón de pelos recorrió la barraca, cada una de no-
sotras lo cuidó a su turno, cada una lo acarició por última 
vez […]

Las prisioneras en el campo de concentración vietnamita se 
cortaron el pelo, hicieron una trenza que enviaron con su carta 
al Congreso de la Paz. Hubo lágrimas en muchos ojos y odio 
en los pechos revolucionarios.6

VitAliA lorenzo lAurencio 

Esposa de Manuel Abstengo, jefe del Departamento de Seguridad 
del Estado, del Ministerio del Interior de Cienfuegos, donde residía 
el matrimonio. En su casa, Tania vivió durante una etapa de su pre-
paración.

Los autores visitamos la ciudad para conocer los lugares vincu- 
lados con la guerrillera, durante los once días que permaneció allí: la 
terminal de ómnibus, adonde arribó el día 21 de febrero de 1964, 
a las dos de la madrugada; el hotel Jagüa, su primer hospedaje; el 
malecón desde donde admiró el mar; y la casa en la que vivió y 
realizó algunos de sus ejercicios prácticos operativos, ubicada en 
Prado 4203, esquina a Cisneros. 

En el Ministerio del Interior estuve veinte años trabajando. 
A Tania la conocí el mismo día que mi esposo me dijo: «Va a 

6 Informaciones tomadas de su libro Tania, guerrillera con el Che. Los frag-
mentos de artículos que Tamara Bunke publicó en La Habana, citados por 
él, pueden encontrarse en su libro, pp. 24-27
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venir una compañera que estará aquí unos días. Va a hacer un 
trabajo, tienes que ser discreta, no hacer preguntas y estar con 
ella por si necesita algo». 

Eso fue en febrero de 1964, nunca supe qué trabajo iba a rea-
lizar, por la discreción que había en los quehaceres de mi es-
poso y que yo conocía. Así sucedió, llegó, nos presentaron 
y comenzó su trabajo en el segundo cuarto de nuestro apar-
tamento, que era de tres habitaciones. Ahí le instalamos un 
buró, la cama y empezó sus labores.

Muy calladita, algunas veces salía, pero nunca decía qué hacía. 
Un día que yo estaba parada en el balcón, se me acercó y me 
preguntó ¿qué yo hacía?, ¿que si no trabajaba? Le contesté que 
no. Entonces me dijo que las mujeres debíamos estar vincula-
das al trabajo para sentirnos mejor.

La recuerdo muy amable, muy locuaz en su conversación.
Nunca me percaté de que fuera extranjera, hablaba un español 
perfecto, el dejito se lo achacaba a que era habanera. Me decía 
para mí, porque no le preguntaba.

Desde el balcón, la veía venir menuda, con su pantalón negro 
estrecho a su cuerpo, con su maletín. Así pasaron los días, y 
uno de esos me invitó a arreglarnos las uñas. Nunca aceptaba 
nada de lo que uno le brindaba y trabajaba muchísimo, hasta 
tarde.

Otro día llegó mi esposo con unos compañeros y me dijo: «Te-
nemos que subir a la azotea que vamos a hacer un trabajo y tú 
tienes que estar aquí por si hay alguien mirando, observando, 
por si hay algún problema familiar…». No sabía de qué se 
trataba aquello, pero así lo hice.

Tania estuvo una semana más o menos en nuestro apartamen-
to. Cuando se iba, como no teníamos radio y le habían traído 
uno para su trabajo, me dijo: «Te voy a dejar el radio para que 
puedas oír algo… y también la hornilla». Le di las gracias y le 
escuché decir: «Bueno, hasta luego».
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tirsa lEoNa rEiNa martíNEz

Residente, desde hace más de cuarenta años, del apartamento de 
Miramar donde vivió Tania en La Habana.

En nuestra búsqueda, nos encontramos con Osmar Blanco y Es-
peranza Bracho, un matrimonio que conocíamos desde 1960, de los 
tiempos en que fuimos Maestros Voluntarios y asesores técnicos en la 
campaña de alfabetización en la Sierra Maestra. Ellos nos presentaron 
a Tirsa, la cual nos ofreció su relato:

El edificio se encuentra en Avenida Tercera número 1804 
entre 18 y 20, en Miramar. El apartamento es el número 3. 
Aquí se conservan los muebles que le regaló Alicia Alonso: 
un escaparate, la cómoda y la cama. También algunas otras 
cosas en la sala, el comedor, la cocina, los tres cuartos y en 
los dos baños. 

Nos recomendó entrevistar a Faustina Rosa León, Cuca, quien la 
conoció personalmente, porque fue vecina de Tania.

FAustinA rosA león

Me dicen Cuca. Conocí a Tamara porque ella se mudó al 
apartamento 3 y se dio a conocer con la familia del aparta-
mento 2, donde yo trabajaba como empleada. Por ahí em-
pezó la amistad. Era una persona muy agradable, de buen 
corazón, muy buena, muy dulce, revolucionaria y querida 
por los vecinos. Se llevaba bien con todos y le gustaba que 
uno estudiara.

Hizo amistad con el señor y la señora de la casa —se refiere a 
los sicólogos norteamericanos Louis y Lenna Jones que traba-
jaban en el Ministerio de Educación—, se llevaban muy bien y 
en la casa la querían mucho. 

Ella no cocinaba, casi siempre almorzaba aquí, con los dueños 
de la casa. Prácticamente iba a dormir a su casa, y a estudiar. 
Se lo pasaba con nosotros, hasta la ropa yo se la mandaba a la 
tintorería. Era otra persona de la casa.



huEllas dE taNia  |  58

Le dio clases a mi hermana que estaba estudiando y le ayuda-
ba en el español. Tenía una guitarra, era alegre, muy conten-
ta; también tenía un acordeón, se pasaba tocando para que la 
oyéramos. 

Saludaba a todo el mundo, se dejó querer por las compañeras 
de la Federación de Mujeres, los del Comité de Defensa de 
la Revolución. Hacíamos la guardia de noche. Cualquier cosa 
que tuviera, si alguien la necesitaba, se la daba.

Era muy humana, quería mucho a Fidel, a Raúl y a otros que 
eran compañeros de ella, pero su ídolo era Fidel.



José GóMez ABAd
Licenciado en Historia, profesor universitario. Oficial de la Inteligen-
cia cubana que llevó a cabo la preparación de Tania en Praga. Ocu-
pó altas responsabilidades en la Dirección General de Inteligencia del 
Ministerio del Interior de Cuba. Autor del libro Cómo el Che burló a 
la CIA. 

El 9 de abril de 1964, Tania salió de La Habana con destino a 
Praga, llevaba pasaporte cubano a nombre de Haydée Bidel González 
e instrucciones de fortalecer su leyenda. En los días previos realizó 
varias llamadas telefónicas a sus amistades para explicarles que via-
jaría a África como intérprete de una delegación militar con fecha de 
regreso indefinida. Dos meses después, exactamente el 11 de junio, 
partió para la ciudad europea, el oficial de Inteligencia José Gómez 
Abad, Diosdado.

Gómez Abad en su libro Cómo el Che burló a la CIA, relata que 
Tania fue alojada en una vivienda prestada por los servicios secretos 
checoslovacos; que se trataba de una casa de campo  de dos plan-
tas, ubicada cerca de la localidad de Ládvi, a unos veinte kilómetros 
de Praga y se accedía a ella por una carretera estrecha de dos sendas, 
bordeada de bosques; luego se debía tomar un terraplén hasta un por-
tón de madera y, a unos veinticinco metros de césped estaba la casa. 
En esa ruta existía una construcción de dos plantas, que correspondía 
a un antiguo hotel.

En 1986, en compañía de Rafael Benítez, funcionario diplomático 
en Praga, visitamos el lugar; pero no pudimos entrar a la vivienda, 
porque se requería un permiso especial. Era la misma casa donde, 

NacE EN praGa  
laura GutiérrEz bauEr
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posteriormente, permaneció de manera clandestina el Che, a su re-
gresó de África. 

El oficial cubano, al describir la casa, precisa que en la entrada 
había un pequeño vestíbulo con un colgador de abrigos, antes de una 
espaciosa sala amueblada sobriamente donde, además, existía una 
chimenea; le seguía una cocina amplia con su mesa de madera re-
donda y cuatro sillas. Por una ancha escalera, también de madera 
y de unos veinticinco escalones, se llegaba a la segunda planta, com-
puesta por dos habitaciones y un baño independiente. El cuarto de 
la izquierda estuvo ocupado por Tania y el de la derecha lo utilizó el 
jefe guerrillero.

Durante los días que siguieron a la llegada del oficial, valoraron 
el recorrido de Tania. Por su libro supimos que, con pasaporte ar-
gentino a nombre de Marta Iriarte López, el 13 de abril en un vuelo 
de KLM, viajó de Praga a Holanda con breve escala en Frankfurt; dos 
días después concurrió al consulado general de Italia en Amsterdam y 
obtuvo la visa para su estancia en ese país.

Tania le explicó las actividades que había desarrollado en función 
de fortalecer la leyenda como Vittoria Pancini Angellini, de padres 
alemanes, nacida en la zona fronteriza italo-alemana del Tirol, que 
el 17 de abril había viajado en avión a Frankfurt, el 20 a Roma, y 
durante su permanencia de seis semanas, visitó las ciudades de Bol-
zano, Milán, Roma, San Remo y conoció a varias personas, las cuales 
describió de forma detallada. El 20 de mayo salió de Roma en tren por 
Ventimiglia, cruzó Niza, continuó a Strassbourg y llegó el día siguien-
te a Munich, allí estuvo tres días, antes de dirigirse a Nuremberg. Aquí 
compró el pasaje con destino a Praga, adonde arribó el 24 de mayo.

roBerto Moro Pérez
Arquitecto, profesor del Colegio Universitario San Gerónimo de 

La Habana, de la Oficina del Historiador de la Ciudad. Fue vicedirector 
provincial de Planificación Física. Autor y coautor de instrumentos 
técnico-administrativos, normativas y reglamentos urbanos acerca de 
las gestiones del ordenamiento territorial. Ha impartido conferencias 
y clases en el programa Universidad para Todos de la Televisión Cu-
bana. Trabajó en el servicio exterior cubano y por esta razón conoció 
a Tania.
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Entre abril y mayo de 1964, como miembro del servicio di-
plomático de Cuba en Italia,  recibí  instrucciones de atender 
a una compañera que después supe que se trataba de Tamara 
Bunke. Con ella debía establecer contacto y tramitar una iden-
tificación oficial que le permitiera personalizar administrativa-
mente una doble y encubierta identidad.

El encuentro se realizó en un establecimiento gastronómico 
recreativo con el original nombre de La Grotta del Orso (La 
Cueva del Oso). Allí me esperaba a la hora señalada. Según 
lo orientado, pronunciamos el santo y seña. Yo, aunque algo 
imperceptible, modifiqué mi frase tratando de evitar el forma-
lismo extremo en dicho acto; pero ella se percató y me in-
crepó de palabra y de actitud. Rectificamos el incidente de 
inmediato.

En medio de la conversación me preguntó sobre la marcha de 
la Revolución y en un determinado momento cómo estaba «su 
querido Negrito» —se refería a su pareja Ulises Estrada—. Se 
interesó por mi trabajo y sintetizó el suyo. Observé una abso-
luta seguridad en sí misma.

Luego de entregarme una foto suya con pelo rubio oxigenado 
y el nombre para su nueva identidad con el objetivo de gestio-
narle un carné o tarjeta que supliera el pasaporte tradicional, 
pues era más práctico, pequeño, manejable, de uso popular 
y, sobre todo, con menos requisitos de tramitación. Ese docu-
mento estaba habilitado, además, para circular libremente a 
través de los ocho países integrantes de la Comunidad Econó-
mica Europea.

Fijamos  para ocho días después el nuevo contacto, en  el 
mismo lugar, pero diferente horario; le pedí una posible lo-
calización para poder cubrir el entretiempo, pero no quiso 
acceder, preservando y compartimentando así sus activi-
dades como estimada medida de seguridad, lo cual com-
prendí y reconocí apropiado.

Nos vimos por segunda y última vez, ratificamos por ambas 
partes que todo había sido ejecutado acorde con lo planeado 
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y, en particular, ella continuaba su ritmo de actuaciones sin 
mayores inconvenientes, cuya situación yo reportaría. 

En la despedida, mientras nos alejábamos lentamente del lu-
gar de la cita para la entrega del carné que había gestionado a 
través de mis medios operativos —en el cual quedaba registra-
da como residente de una localidad municipal situada en terri-
torio sureño de la península—, se percató al instante de la pre-
sencia en la calle de un uniformado. Rápido me advirtió para 
evitar la entrega; pero le valió la explicación de que se trataba 
de una autoridad pública comunal, incluso desarmada y solo 
con atribuciones administrativas de inspección comunitaria 
sobre los servicios urbanos municipales.

También se preocupó porque, dada su acentuada fisonomía 
caucásica, ¿cómo tendría ahora una identificación regional 
antropológica sureña de tipo latino? Entonces le expliqué que 
desde, al menos, la época de la preguerra y posterior a ella, 
existía una gran presencia transnacional inglesa, norteamerica-
na, francesa y alemana en esa región, puesto que allí se proce-
saba por occidente gran parte del petróleo extraído y explotado 
con fines hegemónicos, proveniente del Medio Oriente a través 
del mar Mediterráneo.

José Gómez Abad, al continuar su relato, explicó que, del análi- 
sis de las incidencias del recorrido, concluyó la necesidad de adoptar 
una nueva leyenda ajustada a las experiencias personales de Tania, 
por lo tanto, tomaron la decisión de elaborar otra como argentina. 
Se consultó a La Habana, fue aprobada y enviaron un pasaporte en 
blanco de ese país, para que fuera preparado por los checos.

Supimos que en las mañanas hacían ejercicios físicos, realizaban 
estudios de la situación de Argentina, recepciones radiales en tele-
grafía, escritura secreta, fotografía, cifrado y descifrado de mensajes, 
lectura de la prensa cubana.

Tania escuchaba las emisiones de Radio Habana Cuba, los espacios 
noticiosos y los programas musicales, preferentemente los boleros de 
sus autores e intérpretes preferidos, entre ellos los cubanos César Por-
tillo de la Luz, José Antonio Méndez, Bola de Nieve (Ignacio Villa), 
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Elena Burke y, de los argentinos, fundamentalmente oía a Carlos 
Gardel y música folclórica. También escuchaba emisoras de ese país y 
de otros del cono sur. 

Ambos elaboraron la nueva leyenda. El miércoles 5 de agosto 
de 1964, en un vuelo de la línea búlgara TABSO viajó a Frankfurt 
y se hospedó en el hotel Europaischer Hof. Al día siguiente salió 
hacia Berlín occidental en avión, se hospedó en la pensión Olim- 
pia 33  durante una semana,  con la finalidad de conocer lugares 
que serían incluidos en la leyenda. El día 13 viajó en avión de 
Berlín a Nuremberg y se hospedó en el hotel Mercur. Al otro día 
tomó un tren rumbo a Praga con el pasaporte argentino de Marta 
Iriarte López. 

Se tiñó el cabello de negro y el 1.0 de noviembre de 1964 a las 
diez de la noche, en tren partió rumbo a Viena. Llevaba una capa de 
agua, que envió como regalo de cumpleaños a Elsa Montero, esposa 
de Diosdado. Anteriormente había enviado un costurero y un gorro. 
El pasaporte argentino a nombre de Marta Iriarte lo destruyó al cruzar 
la frontera y asumió la identidad de Laura Gutiérrez Bauer. En Viena se 
hospedó en el hotel Rustler para viajar al siguiente día en tren hasta 
París, donde obtuvo la visa para Bolivia. La nueva leyenda comenzó 
a aplicarse desde ese momento. 

AnA MAríA rAdAelli González

Escritora argentina, periodista, traductora y narradora, radi-
cada en Cuba. Cursó estudios superiores en distintos lugares de 
Francia, entre ellos, La Sorbona. Se ha desempeñado como jefa 
de redacción de la revista Tricontinental, Resumen Semanal de Gran-
ma y Cuba Internacional. Fue enviada especial en África y corres-
ponsal de guerra en Vietnam. Por la Unión de Periodistas de Cuba 
recibió la Distinción Tania la Guerrillera. 

La leyenda de Laura Gutiérrez Bauer nace exactamente en 
Praga; ella y el oficial de la Inteligencia cubana que la atendía, 
confeccionaron esa historia de vida basada en hechos reales, 
que se fueron modificando en función de los objetivos que se 
perseguían.
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Según esa leyenda, Tania era oriunda de Buenos Aires, su 
mamá alemana y su papá cordobés, quienes se conocieron du-
rante un asado celebrado en la playa de Quilmes, en la ciudad 
de igual nombre, en la provincia de Buenos Aires.

Laura era una joven conflictiva, síquicamente, por las malas 
relaciones de sus padres, lo que justificaría su forma de vida 
aislada y el no querer hablar del pasado.

Los lugares donde había vivido, estudiado y su trayectoria 
toda, se ajustaban a sus propias experiencias. Según esa histo-
ria podía hablar en detalles. En 1934 sus abuelos maternos 
habían decidido emigrar a América; pero ante el fallecimiento 
de la abuela, su abuelo y la mamá de Laura, nombrada Hilda 
Bauer, viajaron para Argentina y se instalaron en Quilmes.

Tania conocía muy bien esa ciudad, porque los fines de se-
mana acompañaba a sus padres a la finca La Perlita donde 
realizaba ejercicios. 

Las familias de sus padres no estuvieron de acuerdo con ese 
matrimonio y se generaron conflictos. Sus supuestos padres se 
casaron y se instalaron en el barrio Saavedra de Buenos Aires.
Las direcciones de este lugar las conocía también, porque de 
niña había vivido en ese barrio; podía relatar sobre sus estu-
dios en la escuela Cangallo y nombrar a los profesores, porque 
fue su institución. Igual dominio poseía de los comercios, ne-
gocios, librerías, cines, calles, iglesias. 

Por su leyenda, las discusiones de los padres eran constantes. 
En 1953 por razones de trabajo, emigraron a Europa, y la mu-
chacha viajó con ellos.

En su historia inventada, trabajaba como traductora y se había 
especializado en dar clases de español a alemanes y de alemán a 
latinoamericanos, entre sus alumnos había un colombiano, un 
peruano, un brasileño, dos chilenos. Hacía traducciones para 
particulares que tenían licencia oficial, ellos cobraban entre 15 
y 20 marcos por páginas y le pagaban entre 10 y 12 a ella.

En 1963, decidió viajar a América Latina para realizar estu-
dios folclóricos y etnológicos, pero no lo hizo; continuaron los 
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conflictos de sus padres. A fines de ese año viajó a la Argenti-
na; contaba el viaje en avión, tal como se hacía en esa época. 
Sacó su nuevo pasaporte argentino y se vio obligada a regresar 
urgente por la grave enfermedad de la madre que, pocos días 
después, falleció.

Describía físicamente al padre y a la madre tomando como re-
ferencias a personas que ella conocía. Después de la muerte de 
su madre, las discrepancias con su padre siguieron, descubrió 
que tenía otra mujer y viajó a Perú y Bolivia para dejar atrás el 
pasado y abrirse su propio camino en los estudios folclóricos 
y etnológicos. 

Para fortalecer su leyenda, visitó la República Federal de Alemania 
con una breve estancia en Berlín occidental, se colocó en un lugar 
desde el cual podía ver los edificios donde vivían o trabajaban sus padres, a 
los que no veía desde que llegó a Cuba. ¡Cuántos recuerdos! ¡Cuánta 
nostalgia!

En su recorrido por Europa habló con ellos por teléfono, pero solo 
cuestiones personales. Ella había enviado una carta a sus padres en la 
que les decía:

Bueno, ahora otra cosa: si no me roban a mi Negrito antes de 
que vuelva, entonces me voy a casar […] Si habrá enseguida 
mulatitos no sé, pero sería muy posible. 

¿Qué aspecto tiene?: flaco, alto, bastante negro, típicamente 
cubano, muy cariñoso […] Están ustedes de acuerdo??? Ah, 
he olvidado lo más importante: muy revolucionario, y quiere 
una mujer muy revolucionaria.7

En su informe al oficial de la Inteligencia cubana, ella relató que 
habló dos o tres veces por teléfono con sus padres, que insistían 
en que los fuera a visitar o que ellos podrían visitarla y le pregunta-
ban qué hacía su novio, por qué estarían tanto tiempo separados y por 
qué no se casaban. Decía que, si supieran lo cerca que había estado de 

7 En archivo personal de los autores.
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ellos, apenas unos cientos metros de sus trabajos, de donde vivían y 
que había visto los edificios. 

Tania había escrito en una libreta de notas un pensamiento del 
escritor soviético Nicolás Ostrovki, que dice: «Lo más valioso que 
un hombre posee es la vida, se le da a él solo una vez y por ello debe 
aprovecharla de manera que los años vividos no le pesen, que la 
vergüenza de un pasado mezquino no le queme y que muriendo pueda 
decir, he consagrado toda mi vida y mi gran fuerza a lo más hermo- 
so del mundo, a la lucha por la liberación de la humanidad».

chAlo AGnelli

Argentino, historiador de la ciudad de Quilmes en la provincia de 
Buenos Aires; profesor de la enseñanza primaria. Es vicepresidente 
de la Biblioteca Popular Pedro Goyena de esa ciudad. Su testimonio 
resultó muy interesante, porque en la leyenda que utilizó Tania como 
Laura Gutiérrez Bauer, esa ciudad ocupó un lugar importante, fue 
donde se conocieron sus padres. 

Quilmes es el primer pueblo que se formó en la provincia de 
Buenos Aires, de origen natural. Sus primeros habitantes lle-
garon traídos compulsivamente por un gobernador que fue 
enviado a derrotar a ese pueblo, que durante 140 años enfren-
tó al conquistador español.

Los quilmes llegaron acá en 1666, prácticamente quedó esa 
civilización diezmada por la peste. No tenían defensa, la ali-
mentación y la vegetación era otra, los españoles practicaban lo 
que era el extrañamiento, que consistía en sacar un pueblo de 
su lugar natural y llevarlos a otro. Vivían en el noroeste donde 
hay un clima seco, con vegetación y fauna totalmente distinta a 
la nuestra. Desaparecieron como comunidad, aunque quedan 
algunos. Quilmes es declarado el 2 de abril de 1812 pueblo 
libre. 

Comenzó lo que se llama segunda  fundación. En ese mo-
mento llegó otro grupo demográfico, que los llaman los es-
pañoles porque eran blancos. Todo el que era blanco era 
español, los demás eran pardos, indios, morenos. Todavía el 
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término criollo no había aparecido en la Argentina. En 1852 es- 
ta extensión inmensa que era el partido de Quilmes empe-
zaba en el Riachuelo y terminaba a pocos kilómetros de la 
actual ciudad de La Plata y el puerto de la Ensenada.

Era  imposible gobernar una extensión tan grande e inició 
la tercera fundación con la inmigración europea y la trans-
formación. En 1886 se estableció la primera municipalidad 
con el lema del progreso.

En 1890 la cervecería alemana, propiedad de un argentino 
hijo de alemán, convirtió a esta familia en una de las más po-
derosas económicamente de esa época. La mayor  parte del 
personal calificado que trabajaba en la fábrica eran alemanes, 
belgas, suizos, austriacos, prácticamente no hubo argentinos en 
ese primer momento de producción cervecera. 

Se establecieron otras empresas alemanas, con una nueva reli-
gión, la mayor parte eran luteranos e hicieron la capilla, crearon 
la escuela alemana, centros de cultura y de esparcimiento, en es-
pecial, el Club Vorwarts, en la calle Estanislao del Campo.

Yo recuerdo que mi padre trabajaba en la cervecería, fue una 
de las primeras promociones de trabajadores que no eran 
extranjeros, por eso yo tuve acceso al Vorwarts; pero sus com-
pañeros de trabajo que eran alemanes, belgas y austriacos, 
iban a ese lugar como esparcimiento. Conocí ese campo que 
después fue desapareciendo. Yo creo que ya en los años sesenta 
no estuvo más, era un centro de distracción para la comunidad 
alemana fundamentalmente.

La mayor parte de la gente venía de Buenos Aires hasta la es-
tación ferroviaria de Quilmes en unos micros que les llama-
ban bañaderas, era una especie de coche colectivo, algunos 
descubiertos;  trasladaban hasta treinta personas y llegaban 
hasta la quinta La Perlita por calles de tierra y barro, zanjas.
No era tan fácil el acceso, pero el lugar era lindo.

Existía lo que se llamaba el Túnel, una especie de glorieta 
de hierro forjado, larguísima, tendría unos cincuenta metros de 
largo,  rodeada por enredaderas con flores. Como los chicos 



huEllas dE taNia  |  68

corríamos por ese lugar. Había locales para encuentros sociales, 
campos deportivos y un estanque. Eso es lo que recuerdo.

nAdiA Bíder

Yo estaba en la casa durmiendo. Llegó Erick y me dijo que Ita 
había llamado. Esa misma noche la llamamos y me di cuenta de 
que cuando se le preguntaba algo, pasaba un espacio de tiempo 
largo y no respondía.

Entendí que solamente eran asuntos personales los que po-
dían ser objetos del diálogo. Por ejemplo, que se había deco-
lorado el cabello. Yo lo lamenté porque su color de pelo era 
muy bello.

En la siguiente conversación, me dijo que se había vuelto a te-
ñir el cabello, pensé en que había recuperado su color natural.

Años más tarde, supimos que se lo había teñido de negro, 
supusimos que en esa etapa estaba en preparación para ir a 
Bolivia[…]8

hildEbraNdo pérEz GraNdE

Poeta y escritor peruano, Premio Casa de las Américas en 1978.
Sus poemas se han traducido a varios idiomas. Miembro de la red 
de intelectuales en Defensa de la Humanidad. Se desempeña como 
profesor principal de la Facultad de Letras y Ciencias Humanas de la 
Universidad Mayor de San Marcos. Director Académico de la revista 
Arte y Literatura. Ha sido director de la revista Piélago. En Lima nos 
concedió esta entrevista:

El 6 de noviembre de 1964, Tania, con el nombre de Laura 
Gutiérrez Bauer, se inscribió en el hotel Claridge, y se alojó 
en la habitación 504, venía de paso a La Paz, Bolivia, con 

8 Transcripción de la serie Historia de Ita.
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una visa obtenida en París. El hotel está en el Jirón Caylloma 
número 437-439 en la zona llamada el centro de Lima, a pocas 
cuadras de la Plaza de Armas, donde está la Catedral, el Palacio 
de Gobierno y la Municipalidad.

Relató Hildebrando que Laura tuvo tiempo de caminar las ca-
lles de Lima, conocer los museos que tanto le interesaban, como el 
Nacional de Antropología, la Casona de San Marcos, y «jironeó» (pa-
seó) por la calle principal que está a dos cuadras del hotel.

Hay lugares importantes de Lima, como el café Carbone, a po-
cos metros de allí, donde los huéspedes y los poetas, artistas, 
periodistas, escritores, solían desayunar. Se mantiene la misma 
estructura, su misma forma y siguen vendiendo sus mismos 
platos.

Como el interés suyo era el folclor, la música andina y la músi-
ca en general, Laura quedó fascinada con el famoso vals La flor 
de la canela, perteneciente en letra y música a Chabuca Gran-
da. Su interés folclórico, etnológico no quedó solo en cantar 
los versos y tararear la melodía de Chabuca, sino que pre-
guntando conoció que estaba a cinco cuadras del viejo puen- 
te, que ahora es el puente Santa Rosa. Ella caminó hasta ese 
lugar, que como dice la canción del puente, el río y la alameda, 
ese viejo paso atravesaba desde décadas el río Rímac, río habla-
dor, rímac en quechua es hablador.

No se quedó en el detalle de atravesar el puente famoso, sino 
se interesó por la persona que había inspirado la canción, es 
decir, la mujer de origen afroperuano, que era muy famosa y 
vivía bajando el puente, en un barrio pequeño llamado Ma-
lambo. Ahí vivían los negros que venían de Ica, de Pisco, de 
Chincha, a trabajar a Lima.

Era donde ellos realizaban su cultura y su música, entonces 
Laura pasó por Lima creando la imagen inolvidable que te-
nemos de ella, no como Laura Gutiérrez, sino como Tania, 
la guerrillera. Después de algunos días, descubriendo las 
bondades de Lima, siguiendo su itinerario, viajó en avión 
al Cusco.
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Federico GArcíA hurtAdo
Director de cine, periodista, realizador y distribuidor cinemato-

gráfico entre las comunidades indígenas del Cusco. Ha obtenido pre-
mios y reconocimientos nacionales e internacionales. Fue presidente 
de los escritores peruanos.

En el Cusco, Laura estuvo hospedada en el hotel Rosedal, al 
costado de la Plaza de Armas, ya no existe. También sabemos 
que fue a Machu Picchu y al Valle Sagrado, lugares de interés 
cultural e histórico para cualquier visitante.

En esos años, ir al Cusco era prácticamente obligatorio, visitar 
los monumentos arquitectónicos extraordinarios, entre ellos 
Urubamba, Calca, Ollantytambo, es una ruta turística cono-
cida, además con interés para las cuestiones culturales e his-
tóricas. Ella recorrió varias plazas: el mercado de San Pedro, 
el gran mercado del Cusco, la Plaza de Armas donde está la 
universidad.

Puedo hablar específicamente por unos amigos de esos años, 
Laura justamente estuvo con unos teatristas importantes, entre 
ellos, Guido Guevara, que todavía vive; Núñez del Prado, mú-
sico, acordeonista; y Nilo Casafranca, muy dedicado a su pro-
fesión, pero también era un hombre de cultura, había escrito 
varios libros imbuido en la investigación histórica. Casafranca 
tenía una cátedra, ella había estado ahí, a él le interesaba el 
pasado andino, específicamente el Cusco.

Siempre ha existido una particular preocupación por desen-
trañar lo que significaba el antiguo Cusco, que para nosotros 
es un verdadero misterio aún por descubrir, decimos que es la 
ciudad abuela de América y es cierto, pero sabe Dios cuántos 
siglos tendrá de creada.

PilAr rocA PAlAcio
Cineasta peruana, escritora, investigadora de temas históricos 

y promotora cultural. Ha participado como productora en numerosas 
películas y recibido reconocimientos nacionales y extranjeros. 
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Laura fue una mujer que se interesó por la cultura andina, los 
orígenes ancestrales nuestros. Subió a Sacsayhuamán, Quenko, 
Puca Pucara, que son los grandes monumentos arqueológicos 
que rodean el Cusco. El que entra al Cusco va a ver dónde es-
tán los grandes monumentos, baja al Valle Sagrado y del Valle 
Sagrado a Pisac, Calca y Urubamba. Se sabe que llegó a Machu 
Picchu, es decir, que tomó el tren que va desde el Cusco hasta 
la base de Machu Picchu.

Yo quiero aclarar que se habla mucho de la palabra Cusco con 
zeta, pero una cosa es Cusco con «z» y otra es Cusco con «s», 
¿De dónde viene Cusco con z? Viene de una afrenta que pro-
ducen los españoles por allá por el siglo xvi y que, a los ciuda-
danos, a los habitantes, a las diferentes etnias del Cusco, le 
llamaban cuzco que significa perro chusco, de baja categoría, 
ni siquiera un perro grande, era un perro de la peor catego- 
ría, por eso nosotros rehusamos totalmente el nombre de Cusco 
con z, en castellano es Cusco con s y en quechua Quosco.

Ahora, dentro del Cusco es normal que un turista camine por 
las calles, visite la Catedral, la Plaza de Armas o a la de Gua-
caipata o, como se llama ahora, la Plaza de las Lágrimas desde 
la muerte de Túpac Amaru, y camine también el mercado 
de San Pedro. En ese mercado se toman ponches, se compran 
quesitos, cosas como todos los turistas.

Tania también llegó a la estación del tren que va a Puno. En 
ese entonces la población se movía en tren, es real que fue 
y lo tomó en el Cusco y pasando por la Raya, Juliaca, bajó en 
Puno y de allí llegó a Bolivia por la frontera de Yunguyo. Por-
que hay dos fronteras para ir a Bolivia, una es por Yunguyo y 
la otra por Desaguadero, ella tomó la de Yunguyo y allí mon-
tó en un burro, fue a Copacabana y ya estaba en Bolivia.



luPe cAJíAs de lA VeGA
Periodista boliviana, historiadora, autora de varios libros. Fue jefa 
de Redacción del semanario Aquí de Bolivia, presidenta de la 
Asociación de Periodistas de La Paz y docente de la Universidad 
Católica de esa ciudad.

Soy vecina de Sopocachi. Desde niña escuché contar sobre 
Laura Gutiérrez Bauer, que había vivido en una de nuestras 
casas emblemáticas, la de la familia Riveros-Tejada. 

Es una casa muy especial para el entorno, fue escogida por 
esta mujer que se le recuerda mucho por su parte política y, 
sin embargo, tuvo un rol muy importante como investigadora 
de la cultura, sobre todo, de la cultura andina, quizás se ade-
lantó a su tiempo cuando el interés por los orígenes no era tan 
fuerte. Trabajó en sus indagaciones con el apoyo del Instituto 
Boliviano de Cultura.

Llegó acá en noviembre de 1964. Estuvo alojada en el hotel 
Sucre, en el centro de la ciudad, y en el hotel La Paz; buscó 
un alquiler en la calle Juan José Pérez, también en el centro y 
conectado con la parte de la universidad, luego escogió este 
barrio por diferentes razones. 

Vivió en esta misma calle, que es la Presbítero Medina, pero 
sobre todo se quedó los ocho meses más intensos de su 
actividad aquí en La Paz, en esta vivienda que mira El Mon-
tículo, un parque que es símbolo de muchas revoluciones y 

llEGa a su NuEva patria
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momentos históricos. La casa pertenece a la familia Riveros- 
-Tejada, quien conoció a Tania como Laura Gutiérrez Bauer.

álVAro riVeros teJAdA
Periodista boliviano, empresario y presidente del Club de La Paz.

Como miembro de esta familia y en honor a la apreciada visi- 
ta que ustedes nos hacen [se refiere a los autores], debo contar-
les que desde el año 1964 hasta 1968, por razones políticas 
radicaba en Venezuela y por este motivo mis padres habitaron 
esta casa con mi hermano Gonzalo.

Mis padres —lamentablemente ya fallecidos— Osvaldo Rive-
ros Saavedra y María Esther Tejada de Riveros, cuando Laura 
les solicitó una pieza, en alquiler, no tuvieron reparo en otor-
garle el apartamentito que ustedes van a visitar. Ahí ella vivió 
ocho meses.

Yo me enteré en el año 1967, de su pérdida, una vez que 
supe por mis padres, que fueron los más golpeados con la 
noticia, porque conocieron de ella por la prensa y finalmente 
por mi hermano Gonzalo que tuvo una relación de amistad 
mucho más estrecha con Laura. 

Ante la lamentable muerte de la guerrillera, que para ella era 
Laura Gutiérrez Bauer, lo primero que hizo fue celebrar una 
misa en recordación en la capilla de El Montículo de Sopoca-
chi. Estoy seguro de que la hizo con todo el amor que sentía 
por Tania.

Álvaro visitó al sacerdote para que le facilitara las llaves y pudiéra-
mos entrar a la iglesia. Apreciamos la capilla, construida en honor a la 
virgen de la Concepción.

En este lugar fue donde mi madre ofició la misa en honor a 
Laura Gutiérrez Bauer. Más detalles de la relación de Tania 
con mis padres la tiene mi hermano Gonzalo.
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GonzAlo riVeros teJAdA 

Economista, profesor y académico.

En 1965, conocí a Laura. Yo estudiaba Economía en la Univer-
sidad Mayor de San Andrés, en La Paz; tenía diecinueve años. 

Ella vino como inquilina a la casa de mis padres. Era una joven 
treintañera. Mi madre pensaba que era pariente de la familia 
Gutiérrez y de los Bauer, muy conocida en La Paz. Siempre 
comentaba: «Vive sola y tranquila». 

Nos decía que daba clases a las familias que estaban en el 
Colegio Alemán, porque en el idioma alemán casi siempre los 
alumnos bolivianos necesitaban ayuda. 

Mi madre la invitaba a tomar un café y conversábamos mucho 
con ella, nos comentaba lo que le había pasado, que fue a fies-
tas, que estuvo con el presidente Barrientos, que lo conocía. 
Es interesante analizar cómo se interesaba por todos los temas, 
nos hablaba sobre su gusto por la arqueología, sus viajes al 
campo...

Venía a casa en un yipi Toyota color café con leche, me acuer-
do muy bien. Un día se me ocurrió pedírselo prestado y solo 
me preguntó si sabía manejar. «Claro», le contesté. Dos veces me 
lo prestó. Con un amigo mío, que ahora vive en México, salí 
a pasear. 

Ella tenía un tocadiscos, oía música clásica, no tenía más cosas, 
una maletita pequeña, porque mi madre le daba semiamuebla-
do el apartamentico. Ella fue buenísima, la quisimos mucho.

Siempre le pagaba a mi madre hasta tres meses por el alquiler, 
porque acá, más o menos, vivió entre ocho y nueve meses.
Ya corría 1966. En ese tiempo venían algunas personas, nunca 
habíamos pensado en nada hasta pasado un tiempo. Recuerdo 
que había dejado un montón de revistas alemanas que tenían 
muy buenas fotografías, artistas, esas cosas. 

Después de 1967 fue que supimos por el periódico que 
Laura Gutiérrez Bauer era la guerrillera. Mi madre se apenó 
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muchísimo, decía que era una mujer valerosa. Lo primero 
que hizo fue ofrecerle una oración. 

Yo me acordaba de ella igual y me preguntaba: «¿Quién se iba 
a imaginar una situación así?» La recuerdo con cabello color 
marrón oscuro, bien vestida, con ropa estilo sastre, muy sen-
cilla, alguna vez la vi usar pantalones, a veces parecía que iba 
a una fiesta. 

Nunca nos trajo ningún problema, jamás. Mi madre siempre 
decía: «Espero que sea estudiante…, profesora…, y no nos 
traiga problemas a la casa». Jamás sucedió algo desagradable. 
Entonces el recuerdo era el más grande y la pena enorme.

Se fue, no debía nada, mis padres directamente no alqui-
laron nunca más. Ellos decían: «Ya vendrá» y no apareció. 
Se fue tranquila. Nunca dijo me voy. Hasta luego. Ya volveré. 
Que yo me acuerde, no dejó nada, solo esas revistas. Yo era 
un estudiante y no estaba al tanto de quién venía y quién no 
venía. 

Recuerdo que después de 1967 vino algún personal de la em-
bajada de Estados Unidos, les hacían preguntas a mis padres. 
Hasta existe un libro en el que se comenta que vivió en Sopo-
cachi, también apareció en una revista esa información. 

No olvido, como algo muy importante, el cariño que mi 
mamá le tenía a Tania, se llevaban muy bien, mi madre de-
cía: «¡Que chica más amorosa! ¡Se nota que tiene un cono-
cimiento increíble y mucha cultura!» Y eso era verdad. Mi 
madre era bastante culta, leía mucho. Desde pequeños, 
mi padre y mi madre nos contaban cuentos. Durante ese 
tiempo de Tania en casa, estaba muy feliz. Inmediatamente 
vio en ella reflejada a la nuera que más quería, a Mónica 
Burks. Mi cuñada es alemana y vive en Venezuela.

huGo Berrios MArtín
Médico de montaña y de expediciones, practica el andinis- 

mo. Procede de una familia de médicos, su abuelo se desempeñó 
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como jefe de Sanidad Militar durante la Guerra del Chaco, fue 
ministro del presidente Germán Busch; fundó la primera clínica en  
Bolivia donde se realizaban partos. Su papá también fue médico. 
A través de Roberto Borda, quien fuera presidente de la Fundación 
Cultural del Banco Central de Bolivia, localizamos y entrevistamos 
al Dr. Hugo Berrios, a quien Laura le impartió clases de alemán. 

Un día mi papá contrató a una profesora de alemán, nosotros 
no sabíamos quién era, pero la señora venía a la casa y nos 
daba las clases. 

Yo podría describirla como una señora muy parca en su vesti-
menta sin llegar a ser ostentosa, bonita por naturaleza, siem-
pre la vi con su cara lavada, sin pintura en el rostro.

Era estricta, nos ponía tareas, muchas; si no las hacíamos re-
ñía. Nosotros no éramos los únicos alumnos, también enseña-
ba a otros chicos del barrio. 

Vivíamos en Sopocachi. Su casa estaba muy cerca de la mía, 
en la calle Presbítero Medina, y nosotros desde El Montículo 
veíamos la pequeña casita donde ella residía.

Un día apareció en un yipi Toyota, nos dijo que había recibi-
do una herencia y se lo había comprado, porque necesitaba 
trasladarse hasta las comunidades donde se dedicaba a in-
vestigar la etnografía y la música folclórica. Pero otro día no 
llegó más, desapareció. 

En eso estalló la guerrilla del Che, nosotros no establecimos 
ninguna relación con su ausencia, hasta que la vimos en los pe-
riódicos y leímos que la habían matado en la guerrilla. Nos 
tomó a todos por sorpresa y, más aún, que el presidente 
Barrientos tomara un helicóptero, fuera hasta el lugar donde 
la mataron y le rindiera homenaje militar. «¿Por qué?» Es mi 
pregunta de siempre. Ella tenía altas conexiones con mucha 
gente, pero no las hacía notar.

Estas son mis memorias. Con el paso del tiempo, mi maestra 
se convirtió en una de mis íconos y en una de mis héroes.
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FernAndo VAldiViA Artisolis
Estudiante del Colegio Alemán hasta concluir el bachillera-

to. Licenciado en Comunicación, consultor en varias instituciones 
y empresas, periodista, editor. Se ha desempeñado en el semanario 
El Plumazo como jefe de Redacción; miembro del consejo editorial  
en Plural Editores y subdirector y editor de la revista Visión Agro-
pecuaria.

Ha trabajado en el taller artístico del maestro Lorgio Vaca en el 
mural «Proclama por la unidad de los pueblos del mundo» de la 
ciudad de Vallegrande. Pertenece a la Fundación Che Guevara de 
Bolivia y ha cumplido funciones de consultor en Comunicación 
de la embajada de la República Bolivariana de Venezuela en Bolivia. 
A través de Amalia de Rada, localizamos a Fernando Valdivia, quien 
nos ofreció su testimonio.

Tengo grabado en la memoria un lindo recuerdo de la compa-
ñera Tania, a la que no conocía por ese nombre. Data de mi 
niñez, de cuando tenía once o doce años.

Fui con un grupo de compañeritos del Colegio Alemán a unas 
clases particulares con una profesora que iba a reforzar nues-
tros conocimientos de idioma alemán.

Yo era un niño muy inquieto, travieso, no se me olvida que 
en el momento en que la profesora llegó a la casa, yo estaba 
jugando. Noté una mirada tan severa, que fue suficiente para 
que me quedara tranquilo y ella empezara sus clases.

Al rato se acercó, me acarició la cabeza con una forma más 
o menos amigable, que interpreté como decirme: «Bueno, ya 
pasó la reprimenda de la mirada. Ahora quiero darte un cariñi-
to». Conservo ese recuerdo hermoso. No olvido sus ojos ni su 
mirada. Esa mirada siempre me impacta, me ha llevado hasta 
sentir lágrimas.

Era una mujer extraordinariamente elegante, distinguida, que 
imponía su sola presencia, era como algo mágico. 
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JuliA elenA Fortún MelGAreJo
Reconocida antropóloga especializada en Argentina, amante de la 

cultura y el folclore de ese país. Fue directora nacional de Antropolo-
gía y declarada «Mujer de las Américas» por una institución interna-
cional con sede en Estados Unidos. El testimonio de la Dra. Fortún 
fue tomado de una entrevista que ella concediera a la televisión. 

Cuando Laura llegó a La Paz, empleó sus primeros días en visitar 
museos, entre ellos el de Arqueología. Allí conoció al pintor Moisés 
Chiri Barrientos, trabajaba como dibujante en esa institución, depen-
dencia del Ministerio de Educación, con quien visitó las  ruinas de 
Tiahuanaco. En diciembre de ese año, el dibujante organizó una 
entrevista con la doctora Julia Elena Fortún.

En un informe de Tania a La Habana, explicó que existía un Co-
mité de Investigadores adscritos al Departamento de Folclor de unos 
treinta a cuarenta miembros, que trabajaban sin remuneración; que 
la Dra. Fortún le había dicho que podía incorporarse al comité, pero 
necesitaba una carta de recomendación de la embajada argentina. 

Añadió en el informe que la doctora habló por teléfono con Ricar-
do Arce, secretario de la embajada, y le planteó: «Aquí se encuentra 
una muchacha argentina que tiene interés en hacer estudios arqueo-
lógicos y nos interesa que trabaje con nosotros».

Al día siguiente por la mañana —según el propio informe—, ella 
visitó  la embajada y habló con el secretario, y este le prometió que 
por la tarde le entregaría la carta. Así sucedió. Arce le presentó a otros 
funcionarios de la misión diplomática, entre ellos, al cónsul argenti-
no en Santa Cruz. 

En entrevista para la prensa, la Dra. Julia Elena, siendo directora 
nacional de Antropología, relató que Laura le expresó su deseo de 
aprender folclor boliviano y lingüística. Como era su especialidad, le 
dijo que, de acuerdo a los reglamentos, la aceptaban con mucho gus-
to; pero con una presentación de su embajada.

Recordó la doctora Fortún, que la muchacha le había dicho que 
era argentina, que ella misma le habló al primer secretario de la em-
bajada, al señor Ricardo Arce, y este le hizo la nota de presentación; 
que la aceptaron y la puso en el Comité de Investigadores adscritos 
al Departamento de Folclore, en las investigaciones de campo. Ma-
nifestó que era muy colaboradora, ayudaba en todo, tenía interés en 
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aprender y como no contaban con muchos materiales, Laura ponía su 
grabadora para hacer los viajes.

En el informe, Tania relató que, pasadas unas semanas, en la úl-
tima noche del carnaval, al Club de La Paz llegó con un grupo de 
amigos como a las cuatro de la madrugada, se encontró con Ricardo 
Arce y este la invitó a bailar. Estaba bastante borracho, la llevó por 
toda la sala, la presentó a todos como una persona que trabajaba en la 
embajada argentina, lo cual muchos creyeron.

Con Arce asistió a una  parrillada en el Lago Titicaca. La llevó  
como si fuera su señora. También compartió con el diplomático mexi-
cano Juan Manuel Ramírez. Contó que estuvo conversando con el 
presidente Barrientos, con varios del gobierno y con funcionarios 
del Protocolo del Ministerio de Relaciones Exteriores.

JuAn orteGA leyton
Reconocido artista de la plástica con exposiciones en varios países. 

Estudió en la Universidad de Sucre. Como becado de la Organización 
de Estados Americanos, viajó a México, donde realizó estudios de mu-
seología; también lo hizo en Los Ángeles, Estados Unidos, y en Sao 
Paulo, Brasil. Conoció a Laura, la ayudó e introdujo en los medios 
intelectuales. Lo entrevistamos en la ciudad de La Paz en 1984.

Mi amistad con Laura Gutiérrez, como se llamaba Tania en-
tonces, comenzó desde su llegada a La Paz. Me la presentó 
una amiga que ya murió. Ella concertó una cita en una cafe-
tería, allí la encontré con una muchacha que había venido de 
Buenos Aires. Como esta amiga mía tenía un compromiso, me 
pidió que me quedara charlando con la joven. Así fue como la 
vi la primera vez, así nos conocimos.

La invité a cenar, intercambiamos opiniones, me decía que era 
aficionada al folclor. En cuanto le dije que me dedicaba al arte, 
a la pintura, le gustó fortalecer la amistad conmigo. 

La muchacha no conocía a nadie. Según me manifestó, nece-
sitaba ganar algunos pesos y podía dar clases de alemán. En-
tonces tuve la idea de presentarla a amigos míos que le podían 
interesar sus clases, a personas que podían ayudarla: amigos 
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pintores, artistas, en fin, a infinidad de personas; le presenté a 
la mayoría de los intelectuales que conocía en La Paz. 

Le ayudé en todo lo que me fue posible, pero ni imaginarme 
que estaba aquí en Bolivia organizando el asunto de las 
guerrillas. Era muy cuidadosa al hablar de sus cosas. Luego 
de leer un día el periódico, supe que estaba en la guerrilla. 
Esa fue mi gran sorpresa.

Entre mis amigos los había del Partido Comunista, pero no 
quería estar con ellos, se alejaba. Ahora me doy cuenta de que 
cumplía estrictamente sus obligaciones, por tanto, pienso 
que actuaba muy bien dentro de sus labores. Nunca dijo que 
estaba en ese trabajo.

Almorzábamos juntos y teníamos un diálogo casi diario. Fue a 
Buenos Aires o a Salta, no recuerdo a qué ciudad, de allá vol-
vió con un yipi que compró; luego se despidió. Iba hacia Su-
cre, porque se había casado con un muchacho que estudiaba 
ingeniería y era de esos lugares. También me dijo que visitaría 
a sus parientes.

Una mujer tiene muchas facetas; yo conocí  a Tania de una for-
ma muy amigable, se comportaba de manera correcta en todos 
los sentidos; sabía conducirse moralmente, eso es importante, 
le gustaban las fiestas, conversaba con las amistades; siempre 
con buena compostura. Iba a las exposiciones con todos 
sus amigos, esa era su vida. Laura o Tania, como le llamen, 
dejó aquí muchas amistades por su manera de ser. Era una 
mujer agradable, admirable, tenía esa cosa de la gente que 
tiene mucha amplitud.

GonzAlo lóPez Muñoz
Exsecretario privado del dictador René Barrientos, jefe de la Di-

rección Nacional de Informaciones de la Presidencia de la República, 
amigo personal y de la más absoluta confianza del presidente. Con él 
sostuvimos esclarecedoras conversaciones. 

Gonzalo pertenecía al reducido grupo de funcionarios que tenían 
acceso a todas las dependencias del Palacio, incluidas las habitaciones 
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privadas del mandatario boliviano. Por sus manos pasaban documen-
tos secretos, sumamente sensibles, incluso antes de recibirlos el presi-
dente. Gonzalo editaba el Semanario IPI, una publicación confidencial 
para funcionarios, políticos y personas de alto nivel dentro de la so-
ciedad boliviana. 

Después de los acontecimientos guerrilleros, fue acusado de 
entregar documentos en blanco con su firma para uso de la red 
urbana. 

A Gonzalo lo conocimos en la ciudad de La Paz, en 1984. Sus 
informaciones fueron valiosas para la investigación histórica. El re-
cuerdo de López Muñoz sobre Laura Gutiérrez Bauer estaba fresco en 
su memoria.

Mis recuerdos sobre Tania obedecen a vínculos afectivos por 
haberla conocido personalmente y saber que era una persona 
idealista, aunque la prensa por acá ha dicho que era una espía 
de la Unión Soviética. Otros dicen que estaba al servicio de 
Fidel Castro; pero uno sabe cómo son las campañas para con-
fundir a la opinión pública.

Ella visitaba mi casa; no era fácil que recibiera visitas en su 
propia casa, en Sopocachi, porque no tenía muchas como-
didades. Constantemente me hablaba de sus investigaciones 
folclóricas. Viajaba con frecuencia, iba al altiplano, grababa 
música; buscaba ese material, porque estaba haciendo notas 
sobre el folclor y las comunidades indígenas.

Una vez le presenté a un señor del Partido Comunista y no 
quiso saber de esa amistad; me dijo que no le presentara 
a ninguno del Partido Comunista; después supe por qué 
lo hacía. Todavía recuerdo cómo un pintor amigo mío me 
trajo esta muchacha a mi oficina. Ella entró medio rién-
dose, jugueteando, mi amigo la traía casi a la fuerza. Me 
dijo: «Para que conocas a una periodista». La chica era 
una muchacha argentino-alemana.

Se hizo amiga nuestra, de mi esposa, durmió en mi casa mu-
chas veces. Mi hijita mayor, que se llama Amelia, guardó una 
pulserita que ella le regaló. Surgió una relación de amistad, me 
dio clases de alemán y al mismo tiempo trabajó para mí.
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Después, cuando se supo que Laura era una enviada de las 
guerrillas, que era un enlace, que había estado con Che Gue-
vara, la gente que la había visto andar conmigo entendió que 
yo estaba en el asunto de las guerrillas también; esto fue lo 
que sucedió, pero yo no trabajé en lo político con ella. Histó-
ricamente las cosas, algo insignificantes de Tania, adquieren 
importancia, porque ayudan a definir a los personajes que han 
actuado.

Esta muchacha recibió mi respeto, la llevé a lugares, a ofici-
nas. Yo diría que fui su primer contacto en Bolivia para abrirse 
campo, la vinculé con gente importante, le di respaldo huma-
no, moral, y ella tuvo muchas simpatías conmigo. La recuerdo 
como la primera persona en Bolivia que andaba con grabadora 
chiquita, me la mostró con sus casetes. 

El instante en que la conocí es imborrable, no sé por qué 
nunca se me apartó de la cabeza. Yo tenía una pequeña ofi-
cina, había que bajar dos o tres escalones, en el momento en 
que entraba, la vi sonreír, con una sonrisa que me pareció 
encantadora, simpática; se reía porque Juan Ortega Leyton le 
tiraba del brazo para que entrara al lugar, entonces yo les dije 
algo así: «¡Qué pasa con esa chica?, ¿la quieres secuestrar?» 
Ella sonreía; venía con libros, con bultos y la grabadora; así 
fue cómo conocí a Tania.

Fue una muchacha intachable en su conducta. Aquí se van a 
encontrar un montón de tenorios que, según ellos, todos han 
sido amantes de Laura, pero eso no es verdad. Yo la conocí y 
por su conducta puedo decir que era una mujer intachable.

leni BAllón MorAles
Hija del artista de la plástica José Ballón, Pepe, propietario de 

la famosa Peña Naira. Maquillista de cine, televisión y publici-
dad. Estudió en Venezuela, trabajó en varias películas, entre ellas, 
Amargo mar. Maquilló a los artistas más notables del escenario bo-
liviano. Fue técnica de apoyo del Ministerio de Comunicación y 
trabaja en la televisión.
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Soy hija de Luis Alberto Ballón, Pepe Ballón. Mi padre tuvo una 
destacada actuación, tanto en el ámbito político como cultural. 
Tuvo una galería de arte que se llamó galería de Arte, Artesanías 
y Folclor Naira, que al año se convirtió en la Peña Naira. 

En esta peña acontecían eventos muy importantes de la cul-
tura boliviana. En eso llegó la periodista Laura, muy amiga de 
mi padre. Asistía a las inauguraciones de las exposiciones y a 
las peñas folclóricas. Era una mujer muy inquieta, le gustaba 
investigar lo acontecido sobre la música y la cultura del país. 
Muy ávida de aprender cosas.

Según un relato que hace mi padre, daba la impresión de ser 
un poco huidiza. Resulta que cuando muere, era la guerrille-
ra Tania. En su yipi encontraron una grabación de la música 
que teníamos en la Galería Naira, entonces el ejército y la CIA 
pensaron que la galería era un centro guerrillero, que estába-
mos en contacto con ella por esa razón.

Yo tenía unos diecinueve años cuando conocí a Laura. Para mí, 
la gente que iba a la peña eran iguales, yo no veía la diferencia, 
porque estaba en otra cosa, cooperaba mucho con mi padre, 
veía a Laura como una periodista que siempre estaba en la 
galería, mientras venía a La Paz.

Yo creo que el punto de referencia era la Peña Naira, un 
centro cultural que fue la primera galería de arte priva-
da de Bolivia. Eso hizo que Laura se interesara mucho en 
la galería, porque ya sentía seguramente que ahí encontra-
ba más o menos lo que ella buscaba. Se dio cuenta de que 
fue un criterio cultural hacer la peña y la galería. El fin polí-
tico, estaba al margen, teníamos una línea en realidad cultural.

Mi padre escribió que el centro era frecuentado por mucha 
gente de la cultura, entre ellos bolivianos, argentinos y algunos 
europeos que pasaban por La Paz. Decía que Laura tenía gran 
afición de espíritu de cambio, nos estimulaba mucho, era una 
persona vigorosa e inquieta, siempre preguntaba el origen de 
las cosas, como los niños, indagaba sobre el origen de nuestra 
música, de nuestros instrumentos musicales, grababa los pro-
gramas musicales que se originaban en la peña.
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Ella sentía predilección por la cultura y la vida de todas las 
clases sociales. Era una muchacha muy fina, aparentaba un 
medio de vida estable, gustaba saber de los de abajo, poseía-
mos un salón de exposiciones donde los artistas mostraban 
sus obras y venía mucha gente. Laura no faltaba. 

Era como de azogue, se nos iba de las manos, desaparecía; 
decía que viajaba. Era una persona que nos llenaba a todos, 
aunque por ese carácter huidizo, su relación con la entidad fue 
bastante furtiva.

Un día dejamos de verla, nos dimos cuenta porque pasaron 
cosas interesantes en la Peña y no asistía. De pronto, Tania la 
Guerrillera era nuestra amiga, Laura la de la Peña, ni más ni 
menos. 

Una mujer de pensamiento político, de pensamiento social y 
de acción revolucionaria, había seguido los ideales del Che, 
también de Bolívar, de nuestros próceres americanos y supo 
armonizarlos muy bien con la innata sensibilidad artística y su 
elevada cultura.

Dice mi padre que con esa hermosa mujer se podía hablar de 
cualquier tema, era de apariencia sencilla, vestía muy natural, 
pero sabía llevar sus ropas con elegancia. Era una mujer atrac-
tiva, maravillosa. Y comenta de todo lo que él apreció en ella 
en su paso por nuestro país, cosas que seguramente ustedes 
—los autores — podrán difundir.

yolAndA riVAs de PlAskonskA 

Considerada una de las mejores ceramistas de Bolivia, dibujante 
y escultora. Estudió en la Escuela de Artes de La Paz, en la Nacional 
de Cerámica de Buenos Aires y en la Escuela Superior de Artes en 
Praga. Su esposo, Stanislav Plaskonska, era checo y se desempeñaba 
como profesor de Geología. El matrimonio tenía un hijo. Vivían en 
la calle Antonio Díaz Villamil 795 en San Pedro, en una casa de tres 
pisos, con muchas habitaciones.

Laura conoció a Yolanda en una conferencia en la Universidad de 
La Paz. Cuando esta supo que daba clases de alemán, le pidió que 
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les impartiera a sus sobrinos y, a cambio, podía trabajar en su taller y 
recibir clases de cerámica.

En un informe Tania expresó que se hicieron amigas bastante ín-
timas, con mutuas confidencias en asuntos sentimentales. Visitaba 
con frecuencia su casa adonde podía llegar a cualquier hora, de igual 
forma al taller y trabajar en la cerámica. Las dos crearon la Sociedad 
de Ceramistas de Bolivia. 

Por esos mismos informes se conoce que a mediados de enero 
de 1965, Tania se mudó para una habitación de la casa ubicada en 
la calle Presbítero Medina número 2521, del barrio de Sopocachi. 

En otra de las habitaciones vivían dos estudiantes, pero a media-
dos de junio de ese año, se mudaron para una de las habitaciones 
otros dos jóvenes, estudiantes de Ingeniería en la Universidad de La 
Paz, Mario Antonio Martínez y su hermano Gonzalo. Los padres eran 
de Sucre y se nombraban Eloy y Teresa.

Se sabe que Tania y Mario comenzaron relaciones amorosas y 
se casaron en marzo de 1966. Entre los testigos estaba Yolanda Rivas. 
La familia de Yolanda era propietaria de un terreno en el residencial 
barrio de Calacoto, con una casita al fondo, y Tania le solicitó una 
llave para visitarla con su novio. 

El oficial de la Inteligencia cubana, José Gómez Abad, Diosdado, 
relató: «La relación con el joven boliviano Mario Antonio Martínez 
Álvarez o Mariucho, como ella cariñosamente le decía, comenzó escu-
chando música en su habitación y se profundizó a través de la relación 
cotidiana, hasta llegar a hacerse novios». 

Añadió que además de la atracción, existieron en Tania senti-
mientos de amor y cariño hacia el joven con el que meses después 
se casó con independencia de que, a través de este acto formal de 
matrimonio, vislumbrase la posibilidad de resolver la parte que 
más la limitaba en su importante trabajo: la documentación del 
país. Tania solicitó ayuda, al proponer que se le gestionara una 
beca en un país socialista, porque era la mayor ilusión del mu-
chacho. Escribió que era un joven orgulloso y celoso y eso podría 
limitarla en el trabajo.

En otro de los informes de Tania a La Habana, contó: «En rea-
lidad, mi amistad más íntima es con ella, al esposo lo trato menos. 
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Voy a la casa. Entro cuando quiero comer, trabajo en el taller y doy 
clases de alemán a sus sobrinos…» y añadió que Yolanda le sirvió de 
testigo para la boda, fue en su casa donde se realizó el matrimonio 
y la fiesta. 

A ella le había contado las cosas de su novio y que sus pertenen-
cias estaban guardadas en su vivienda.9

9 Transcripción de la serie Historia de Ita.



tAniA y el AGente Mercy
Los libros Cómo el Che burló a la CIA y Tania la guerrillera y la epopeya 
suramericana del Che, de los autores José Gómez Abad y Ulises Estra-
da Lescaille, respectivamente, aportaron datos significativos acerca 
de este agente y su encuentro con Tania. Gracias a esta literatura, a 
los informes de Mercy y Tania enviados a La Habana y las extensas 
conversaciones que sostuvimos con él, confeccionamos este resu-
men:

El 4 de enero de 1966 arribó a la ciudad de La Paz, como represen-
tante de una importante y famosa firma de belleza europea. Su misión 
consistía en contactar con Tania, conocer cómo se encontraba, darle 
noticias de sus familiares y amigos, repasarle los conocimientos ope-
rativos y entregarle nuevas gamas para las comunicaciones secretas.

Mercy viajó con pasaporte  argentino a nombre de Andrés de la 
Cruz. Su verdadera identidad se mantuvo oculta por más de cuaren- 
ta años. Al escribir la nueva edición de El Diario del Che en Bolivia (ilustra-
do) y La CIA contra el Che, aún no se podía revelar su identidad.

José Gómez relató que, en junio de 1965, el comandante Manuel 
Piñeiro lo convocó a una reunión, en la que participaron,  además, 
Lucio (Luis Martínez), Ulises (Dámaso Lescaille), así como Ariel (Juan 
Carretero Ibáñez) y Lino (Ángel Brugués), quienes dirigían la labor 
operativa de Tania en Bolivia. Después de un análisis y evalua-
ción del trabajo y la necesidad de sostener un encuentro con ella, se 
decidió enviar a Mercy a La Paz, para cumplir esa misión.

viajE a méxico  
y rEGrEso a bolivia
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Más adelante escribió: «[...] Existen muchas interrogantes y elu- 
cubraciones, desconociéndose, incluso, si era un hombre o una mujer».

Se trataba de Conrado de Jesús Alvarado Marín, nacido en Gua-
temala el 26 de noviembre de 1922. Generalmente era conocido 
como Carlos Alvarado. Realizó varios trabajos e ingresó en la Po-
licía Nacional de Guatemala. Cuando se produjo en 1954 la inter-
vención norteamericana en su país, Alvarado era capitán de la Po-
licía y por sus ideas de izquierda y para no someterse a las nuevas 
autoridades, pidió asilo en la embajada argentina, donde conoció 
a Ernesto Guevara.

Allí trabajó como modelista de calzado, estableció una peluquería 
con un consultorio de cartomancia y curandería, que era muy frecuen-
tado. También laboró en refrigeración. Comenzó a militar en el Partido 
Comunista argentino.

Poco después del triunfo de la Revolución Cubana, viajó a La Ha-
bana, se integró al proceso revolucionario y comenzó a colaborar con 
la Seguridad del Estado. Recibió entrenamiento y preparación opera-
tiva. Su trabajo fue muy exitoso.

Abad, en su libro, hizo la siguiente valoración: 

Es justo destacar que Mercy, en su niñez, solo pudo terminar 
la enseñanza primaria; pero por su aspecto, su agradable y 
respetable presencia bonachona, su dicción, forma pausada de 
hablar, locuacidad y estudio autodidacta, era un adicto lec-
tor, daba la impresión de ser un profesional proveniente de la 
burguesía. Poseía lo que se llama «don de gente», y con gran 
facilidad para granjearse la confianza, intimar y ser buscado 
para impartir consejos [...]

Podía hablar de diversos temas y con diferentes interlocutores 
de varios niveles sociales, siendo un excelente anfitrión. Con 
el sexo femenino, por su caballerosidad, afectividad y labia, te-
nía una especial facilidad para interactuar, con independencia 
de la edad de las féminas [...]

Al llegar Mercy a La Paz, estuvo controlando y verificando la si-
tuación de Tania, después de comprobar que todo estaba en orden, 
procedió a dar los pasos correspondientes para el encuentro inicial. 
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El plan de trabajo comenzó a cumplirse como estaba planificado. 
Mercy la actualizó de la situación de Cuba, los conocimientos opera-
tivos que en el informe a la Dirección General de Inteligencia explicó 
detalladamente.

Por su parte, Tania hizo un recuento de su estancia en Bolivia, el 
trabajo desarrollado y afirmó que no podía arreglar sus papeles, por-
que las huellas digitales en su pasaporte no coincidían con las de la 
célula y podría ser fichada por la Policía.

Como parte de la preparación operativa, la joven guerrillera viajó 
a Cochabamba, donde Mercy la esperaba. Tomó un ómnibus en La 
Paz, se hospedó en el hotel Bolívar y entre las actividades desarro-
lladas estuvo el interés de visitar el monumento a Las Coronillas, un 
lugar histórico de la ciudad y de toda Bolivia.10

Tania y Mercy regresaron a La Paz en tren. La preparación contem-
plaba un viaje a Brasil, que ambos realizaron de forma separada. Ella 
viajó en ómnibus hasta Santa Cruz de la Sierra, reservó su pasaje en 
avión y a fines de febrero llegó a Sao Paulo y se hospedó en el hotel 
Handais.

El 24 de febrero Tania viajó en avión a Montevideo, con el fin de 
justificar que estuvo en Argentina. Se hospedó en el hotel California, 
investigó sobre cuestiones de cerámica e hizo contacto con un centro 
cultural. Regresó a Sao Paulo, gestionó la visa para México, tal como 
estaba previsto. 

Carlos Alvarado, hijo de Mercy, nos relató que su padre siempre 
contaba con mucha emoción el momento de esa despedida, y 
con qué orgullo hablaba de la talla de madera con una pareja de 
indios, que Tania le regaló en ese instante, la cual conservó hasta el 
final de su vida. 

10 Durante la guerra de independencia, el 27 de mayo de 1812, un grupo 
de treinta valerosas y aguerridas mujeres se atrincheró en la colina de San 
Sebastián, conocida actualmente como Las Coronillas, para resistir a los co-
lonialistas; todas murieron en la acción y marcaron un hito de trascenden-
cia histórica que simboliza a la mujer boliviana. En este país se ha tomado 
esa fecha para conmemorar el Día de las Madres y se erigió un monumento 
en su honor.
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ABelArdo curBelo PAdrón

Exdiplomático cubano que se ha desempeñado como embaja-
dor de Cuba en varios países y exoficial de Inteligencia que parti-
cipó en el encuentro con Tania en Ciudad México. Su seudónimo 
era Lito.

Yo era funcionario diplomático en México en el año 1966, 
cuando recibí un mensaje de la Dirección General de Inte-
ligencia, en el que me comunicaban que debía apoyar la 
atención que se le brindaría a una persona que no conocía. 

Mi papel en este sentido consistía en asegurar la completa 
privacidad de los encuentros, sobre todo del primero, que es 
el más peligroso. Hicimos un estudio de preparación en este 
sentido, analizando los riesgos de la actividad de la CIA y de la 
embajada norteamericana en ese país.

El día indicado, yo debía llevar a los compañeros a un par-
que de la avenida Cuauhtémoc. En este lugar estaba acordado 
el encuentro, logramos asegurar la privacidad. Llegamos al 
restaurante. Allí estaba ella, ocupaba una mesa. Era una hora 
en la que no había mucho público. Su estancia en México le 
sirvió para hacer reflexiones.

Tania escribió a sus padres para invitarlos a encontrarse en 
algún momento de su vida en el pico Turquino, que ya 
ella había visitado y le había impresionado mucho. Compuso 
una bella poesía, en la que se cuestiona qué será de su vida. El 
poema titulado «Dejar un recuerdo», dice:

¿Con qué de irme, cual flores que fenece?
¿Nada será mi nombre alguna vez?
¿Nada dejaré en pos de mí en la tierra?
¡Al menos flores, al menos cantos!
¿Cómo ha de obrar mi corazón?
¿Acaso en vano venimos a vivir, a brotar en la tierra?
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La muchacha había estado en Santiago de Cuba, Santa Clara, 
Pinar del Río, lugares en los que recibió preparación para su 
tarea futura. Visitó la ciénaga de Zapata y estuvo un tiempo en 
Cienfuegos, donde realizó las prácticas operativas. 

En este recorrido también visitó Trinidad. Esta experiencia 
cubana le sirvió para fortalecer su admiración por la Revo-
lución, especialmente con vista al trabajo por venir de carácter 
internacionalista. 

Hay un relato muy lindo de Ulises en el que se aprecia la re-
lación sentimental que vivieron; por la mujer que yo conocí, 
existían razones sobradas para entender esa admiración, no solo 
sentimental, sino desde el punto de vista de su personalidad.

Ulises tiene momentos que relata su admiración con mucha 
fuerza, y es cuando ella le cantaba acompañada de su guitarra, 
de su acordeón, canciones argentinas y una que evidentemente 
los marcó. Ulises recordaba con verdadero cariño, sus inter-
pretaciones argentinas y una especial, Noches de Moscú.

Según la narración de Ulises en su libro, en abril de 1966 Tania 
llegó a Ciudad México procedente de Sao Paulo, Brasil, con el obje-
tivo de sostener un encuentro con el oficial de Inteligencia cubano 
Juan Carretero Ibáñez, de seudónimo Ariel, jefe de la Sección de 
América Latina de la institución quien le trasladó varias instruc-
ciones.

Con Ariel viajó Adolfo Valdés, Adolfito, uno de los más desta-
cados oficiales de la Sección de Documentación del Departamen-
to encargado del trabajo con los agentes ilegales ubicados en el 
exterior.

Ariel relató que había recibido instrucciones directas y precisas 
del Che de crear las condiciones políticas y operativas que permi-
tieran incorporar a Tania, de manera segura, a las actividades de 
apoyo al destacamento guerrillero que comenzaría a organizarse en 
Bolivia.

Llevaba además instrucciones de Piñeiro, de garantizar la solu-
ción definitiva de los problemas con la documentación argentina, 
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entregada en Checoslovaquia, recoger informaciones de sus activi-
dades en Bolivia, evaluar la situación de seguridad y trasladarle la 
alta evaluación del trabajo desarrollado. 

Ariel llevó el encargo de mostrarle el carné que la acreditaba como 
militante del Partido Comunista de Cuba, firmado por el Comandante 
en Jefe y primer secretario del Comité Central, Fidel Castro Ruz, el 6 de 
abril de 1966.

Según su testimonio, Tania pudo analizar los pormenores de su 
llegada y estancia en Bolivia; las relaciones establecidas; la posibili-
dad de que hubiera sido blanco de sospechas o de algún control por 
parte de los aparatos de seguridad bolivianos; las dificultades que le 
habían creado las falsas huellas digitales en el pasaporte argentino; 
así como los elementos que la llevaron a contraer matrimonio, con 
el estudiante boliviano Mario Antonio Martínez.

También consideraron las diversas variantes que podrían pre-
sentarse al regresar a Bolivia y confirmar la disposición de su 
esposo de sostener los compromisos que había adquirido antes de 
consumar el matrimonio. La insistencia de Tania en lograr el apoyo 
para que pudiera continuar estudios en algunos de los países limítrofes 
con Bolivia o en algún país socialista europeo. Esa preocupación 
era mayor porque tenía conciencia de que podría ser un obstáculo 
para el cumplimiento de las tareas clandestinas que tenía por 
delante. 

Valoró Ariel que encontró en ella «a la combatiente madura, for-
jada en la lucha revolucionaria diaria contra el enemigo» y, a su vez, 
«adornada con toda la dulzura que una mujer puede brindar cuando 
ama y se entrega por entero a una causa justa».

Agregó que «resaltó siempre su admiración por Fidel y el Che, 
a quienes veía como símbolos de sus más caras aspiraciones lati-
noamericanistas». También estuvieron presentes «sus tres grandes 
amores: sus padres Nadia y Erich Bunke, su compañero cubano 
Ulises Estrada y la causa revolucionaria». 

Al continuar su relato, manifestó:

A pesar de que por razones obvias de compartimentación no 
podía informarle en detalle sobre los pasos que se estaban 
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dando para la organización de la guerrilla y mucho menos que 
trabajaría directamente con el Che, la preparé para un próxi-
mo contacto en La Paz con un enviado cubano, cuyas instruc-
ciones debía seguir. Le expliqué que, en lo adelante, tendría 
que alistarse a asumir nuevas, importantes y vitales tareas 
vinculadas a la lucha revolucionaria continental.

En opinión de Ariel tuvieron enorme significación «las nuevas 
orientaciones sobre el futuro comportamiento de su personali-
dad como Laura Gutiérrez Bauer; constituyeron un formidable 
aliento y le ofrecieron la seguridad de que participaría de manera 
activa en aquellos acontecimientos históricos para los cuales se 
había preparado intensa y pacientemente».

Según contó el oficial Diosdado:

Bajo la tensión de la enorme responsabilidad de la misión, 
Adolfito habilitó el nuevo pasaporte argentino de Tania que ma- 
nos amigas habían facilitado, con los cuños de entrada y salida a 
diferentes países, datos personales, visas y otros que aparecían 
en el documento», y agregó: «este trabajo, en las condiciones 
normales de aquella época, hubiera requerido de tres o cua-
tro especialistas. Sin embargo, la destreza y responsabilidad de 
Adolfito, permitieron que, ante la orden de entregar el pasapor-
te, en tiempo récord, lo tuviera listo». Solo faltaba estampar sus 
huellas digitales. 

Ella confeccionó un detallado informe sobre su estancia en 
Bolivia y señaló algunas de sus relaciones, entre otras con los 
diplomáticos Ricardo Arce de Argentina y Juan Manuel Ra-
mírez de México, la doctora Julia Elena Fortún, Alcira Dupley 
de  Zamora, Sonia Azurduy, Marcelo Hurtado, Ana Henrick 
y Mario Quiroga Santacruz.

Entre las personas relacionadas también se encontraban José Basco-
pe Méndez, Oscar de la Fuente, Gonzalo López Muñoz, Juan Ortega 
Leyton, Gustavo Navarro, Sergio Cobarrubias, Luis Raúl Durán, René 
Capriles Farfán, Eduardo Olmedo López, Víctor Zanier, Carlos Casi, 
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René Pacheco, Rosario Sarabia, Yolanda Rivas, Carlos Beccar, Julio 
Mendoza López, Jorge Medina y Hugo Ruiz, entre otros.

nAdiA Bíder

Interesados por nuestra hija, mi esposo y yo viajamos a Cuba. 
Cuando llegamos, ella no estaba y preguntamos a los compa-
ñeros. Nos dijeron que no podía venir, que estaba trabajando y 
estudiando en otro lugar desde donde no podía regresar.

Como insistimos, nos dieron una entrevista con el compañero 
Ariel. Él nos habló sobre Tamara, sin decir mucho o casi nada. 
Nosotros comprendimos que Tamara estaba en un trabajo 
confidencial, acerca del cual no se podía hablar.

Vimos unas fotos, no nos decían nada. Era una mujer muy 
bella, con peinado de pelo negro con un make up. Una mujer 
extraña, lo único que estaba ahí, eran los ojos que me inquie-
taban. Yo miraba los ojos. No sabía por qué me atraían tanto. 
Pensaba siempre, mirando los ojos, no sé cómo explicarme. 
Ojos muy bellos. Luego comprendí, que esos eran los ojos de 
nuestra Tamara, pero entonces, yo no sabía que eran los ojos 
de ella.11

GustAVo rodríGuez ostriA

Profesor universitario, historiador, autor de un libro sobre la 
Guerrilla de Teoponte y otro sobre Tania. En marzo de 2016 lo 
entrevistamos en Lima, era embajador de Bolivia ante el Gobierno 
peruano.

Soy autor de un libro sobre la Guerrilla de Teoponte, que es la 
que continúa en 1970 a la experiencia de Ernesto Guevara y 

11 Transcripción de la serie Historia de Ita.
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otro sobre Tania, Tamara Bunke o Laura Gutiérrez, como fue 
conocida en Bolivia.

En ese libro de Tamara, se leen cosas que me parecen re-
levantes para entender su vida, su experiencia de formarse 
como artista de la arcilla y de las artesanías. El día que visité 
a la señora Yolanda Plaskonska, su profesora de cerámica, 
me mostró varias de las obras que Laura Gutiérrez había 
hecho.

Hay una fotografía donde ella exhibe la base de estas arte-
sanías, con las siglas LG, L por Laura y G por Gutiérrez, es 
una parte importante, porque quiere decir que ella también se 
dedicaba a otras actividades para sobrevivir, en una realidad 
diferente y compleja como era la ciudad de La Paz.

Tania vivió en varias casas, se conocen algunas; pero hay una 
en la calle Aspiazu, vereda norte, pasando la 20 de Octubre, 
que en general no ha sido reconocida ni detectada por los que 
estudian la presencia de Tania en Bolivia. 

Esta casa la alquiló, más que casa era un pequeño cuarto y 
ella vivió ahí y combinaba la vida con aquella otra casa, un 
pequeño departamento cerca de El Montículo, que la utilizaba 
para recibir o tener contactos políticos, porque es el momento 
en que se está comenzando a plasmar, después de la presencia 
de Guevara en Bolivia, la guerrilla que estallará en Ñacahuasú. 
Este departamento ya no existe, pero la casa todavía se puede 
ver en la ciudad de La Paz.

Otros elementos importantes de Tania, tienen que ver con su 
retorno desde México, donde fue a reunirse con Ariel (Juan 
Carretero). Se ha dicho injustamente, calumniosamente, que 
de ahí volvió a Praga para verse con Ernesto Guevara, este en-
cuentro nunca se produjo, las copias de los pasajes que fueron 
encontrados mucho tiempo después, en esa casa de la calle 
Aspiazu, muestran que volvió de México en junio, primero 
Bogotá, después Lima y luego La Paz.
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Eso permite desmentir la idea de que se reunió con Ernesto 
Guevara en Praga y de que tuvo otra relación de otra na-
turaleza afectiva con él. Yo en mi investigación descarto ple-
namente esta posibilidad y creo que, entre ellos, existió una 
relación política de afecto entre compañeros y de reconoci-
miento de una mujer hacia quien consideraba el conductor 
político militar de la guerrilla en Bolivia.12

rodolFo sAldAñA
Licenciado en Sociología, trabajó como catedrático de la Uni-

versidad Mayor de San Andrés de La Paz, Bolivia. Fue uno de los 
principales jefes de la red de apoyo urbano de la guerrilla, militante 
del Partido Comunista de Bolivia. Desde 1963 prestó ayuda a 
los movimientos revolucionarios de Perú y Argentina. En los acon-
tecimientos guerrilleros de 1966, con el seudónimo de Saúl, se 
entrevistó con el Che en Ñacahuasú. 

Tania permaneció en Bolivia dos años antes del inicio de nues-
tra actividad y  logró hacer muchas relaciones con distintos 
grupos y personalidades en el orden cultural, artístico, políti-
co y de otra naturaleza. Fue parte de la sociedad boliviana, in-
clusive, se casó con un boliviano y tuvo acceso a la ciudadanía. 
No era una persona residente, sino que logró la ciudadanía de 
nuestro país.

La persona con quien se casó era un estudiante de Ingeniería, 
su familia es de Sucre; una familia honorable, creo que tenían 
otros hijos. El joven y uno de sus hermanos estudiaban en La 
Paz. Yo conocí a su padre.

Independiente del objetivo final, yo pienso que existió una 
atracción, digamos, física y sentimental, con esta persona. Una 
pregunta a formularse es por qué con él y no con otro, incluso 
este joven estaba con limitaciones económicas, como todos 

12 Transcripción de la serie Historia de Ita.
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los estudiantes universitarios que venían de las diferentes 
ciudades de Bolivia.

Tania tuvo varios enamorados, personas con buena posición 
económica, bien relacionados social y políticamente e influ-
yentes, que hubieran podido ofrecerle mayor economía y nivel 
de vida.

Si no hubiera existido atracción por él, no hubieran estado 
juntos, hubiera elegido a otro, hasta una persona con el solo 
interés de lucirse con ella, sin más compromiso que mostrarse 
en público. Esto constituiría un lujo para algunos, una euro-
pea, bonita, blanca, culta, simpática...

Una colaboradora nuestra, propietaria de una farmacia en 
Calacoto, que tenía su mismo apellido y Tania utilizaba para 
recibir alguna correspondencia, me contó que la acompañó a 
visitar la Muela del Diablo y las poblaciones de Coroico, Ove-
juno, Viacha y Palca y que en esas excursiones hablaban mu-
cho de los problemas de las mujeres.

Se conocieron en el taller de cerámica de la maestra Yolanda 
Rivas, que ambas frecuentaban, y la acompañó para alquilar 
el yipi con que Tania hizo sus primeras investigaciones fol-
clóricas. 

Ella conoció al novio de Tania, dijo que era un joven agrada-
ble, con deseos de superación y que deseaba estudiar fuera 
de Bolivia. Tania le gestionó la beca para que fuera a Europa. 
Me aseguró que ella trató de protegerlo ante lo que imaginaba 
que vendría, lo hizo para evitarle problemas posteriormente, 
lo que en cierto sentido es una prueba de lealtad. 

Indudablemente, sus contactos, la gente que conocía, perso-
nalidades en la esfera del Gobierno, hacían que Tania pudiera 
ser una mujer muy valiosa para el desarrollo ulterior de la lu-
cha en Bolivia.

Podemos imaginar lo que pensaba en momentos en que tie-
ne acceso al general Barrientos, que era el presidente de la 
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República, si hubiera querido pudo ser su amante, porque 
Barrientos era muy mujeriego y Tania una muchacha muy 
bonita, simpática, que llamó su atención en una fiesta en el 
lago Titicaca.

Además del presidente, se encontraban diplomáticos, perso-
nalidades de la cultura y militares, estaba dentro del enemigo 
y pensar que con ellos estamos enfrentados, es el adversario al 
cual debemos derrotar y hay que convivir allá, en el centro de 
ellos; pero bueno la tarea principal era otra.

loyolA GuzMán lArA

Estudió en la Universidad de La Paz. En 1966 era militante de la 
Juventud Comunista de Bolivia y dirigente del Comité Nacional. Fue 
miembro de la red de apoyo urbano a la guerrilla. Se entrevistó con el 
Che en Ñacahuasú. Sufrió prisión y la pérdida de su esposo asesinado. 
Fue presidenta de la Asociación de Familiares, Desaparecidos y Márti-
res por la Liberación Nacional de Bolivia. 

Viajó a Moscú para estudiar en la Escuela de Cuadros. Al regre-
sar le asignaron tareas bastante compartimentadas en función de 
la lucha armada junto a Antonio Jiménez Tardío, Pan Divino, y le 
presentaron a Ricardo o Papi (José María Martínez Tamayo).

Una de las tareas concretas que le asignó Ricardo fue encon-
trar una beca para un estudiante de apellido Martínez. En la en-
trevista que nos concedieron en La Paz, el 29 de junio de 1983, 
nos relató:

Lo busqué y le ofrecí una beca para Cuba, él dijo que eran 
dos hermanos y que sí le interesaba; pero consultó con su 
padre, que era un ingeniero de las minas de Huanuni, y este 
le planteó que aceptaba si era en la Unión Soviética o cual-
quier otro país socialista, pero en Cuba no.

Ricardo se enojó porque se hacía largo el proceso de con-
vencerlo. Yo había estado en la Asamblea Mundial Demo-
crática en Bulgaria y allá tuve un encuentro con un miembro 
del Comité Central del Partido, que me dio una invitación 
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para que asistiera al Congreso del Partido Comunista búl-
garo y dos becas para jóvenes que fueran a estudiar allá. 

Le dije a Ricardo que el estudiante no quería ir a Cuba, que 
arreglara con Mario Monje para cambiar esas dos becas. En-
tonces habló con Monje y este aceptó, pero solamente una. 
Hablé con Martínez y comenzó a arreglar sus papeles. 

El día que le entregamos el pasaje para que fuera a Chile, don-
de debía recoger el permiso de viaje, se presentó el padre y 
agradeció la ayuda que se le había prestado, luego nos despe-
dimos. Ahí concluyó mi tarea.

Después de algunos años, me enteré de que Martínez se ha-
bía casado con Tania y que el problema era que una vez casa-
dos, había que sacarlo del país para que ella pudiera desarrollar 
su actividad.

Loyola narró las contradicciones dentro del partido, su viaje a Ca-
miri y su encuentro con el Che en el campamento guerrillero, donde 
permaneció del 26 al 28 de enero de 1967, acontecimiento que publi-
camos en nuestro libro De Ñacahuasú a La Higuera.

Julio dAGnino PAcheco, sánchez

Periodista peruano, fundador del Ejército de Liberación Nacio-
nal de su país. Se radicó en Bolivia, donde operó como enlace gue-
rri-llero durante dos años. Integró la red de apoyo urbano a la gue-
rrilla del Che, con quien se entrevistó el 31 de diciembre de 1966 
y recibió instrucciones para su trabajo clandestino. Fue el segundo 
jefe de la red clandestina.

Papi (José María Martínez) fue quien me presentó a Tania e 
Iván como miembros de la red urbana. Con ella empezamos 
a trabajar algunas de las tareas de fotografías, había que sacar 
fotos para poder apreciar la dimensión de su calidad, como 
una persona que cumplía con todas las reglas de la clandesti-
nidad.
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Para el revelado la habíamos puesto en el baño. Entonces te-
níamos que salir con Tania a comer, en eso ella se dio cuenta 
de que estábamos dejando las fotos en la tina. Era exigente. 
Nosotros pensábamos dejarla, porque teníamos cierto inte-
rés de guardarlas, y eso es un punto que hay que resaltar en 
cuanto a las cualidades de Tania para cumplir las reglas de la 
clandestinidad; hicimos algunos chequeos y contrachequeos, 
también el ejercicio y seguimos trabajando con ella.

La casa era una de las últimas que se alquiló, cerca de la 
bajada donde está la intendencia militar. Nosotros teníamos 
una con Pombo (Harry Villegas), Papi (José María Martínez 
Tamayo) y Tumaine (Carlos Coello); ella vivía en otra; pero 
fuimos a una casa donde pasábamos el día trabajando. No 
recuerdo el nombre de esa calle. A Tania no la volví a ver 
hasta Ñacahuasú. 

Cuando llegamos a la casa de Calamina —fui con Papi—, nos 
quedamos el 31 de diciembre para al otro día, ir al campamen-
to por el río Ñacahuasú.

Un poco más allá estaba Tania, lo que hacíamos era góndola, 
trasladar de la casa de Calamina, vituallas, alimentos, para el 
campamento. Ella se ofreció para compartir parte de lo que 
llevábamos.

Emprendimos el camino con uno de los guías, llegamos al 
campamento y por ahí vi al Che, a Pombo, a todos los compa-
ñeros que habíamos conocido. Para mí fue muy grande, oírle 
decir al Che: «Otra vez Sánchez, volvimos a vernos, volvimos 
a encontrarnos». Conservaba viva la primera vez que nos vi-
mos en el Ministerio de Industrias, en Cuba.

Esa noche conversé con él; me asignó que me encargara de 
la parte de transporte que se suponía dentro del esquema 
de la red urbana, que esa era mi tarea fundamental. Me dio 
propiamente a mí la red urbana.

Por la noche, Tuma me dijo: «Te voy a hacer la hamaca más 
linda que he hecho en mi vida, para que duermas bien». 
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Al otro día por la tarde, salí con Tania y Coco de regreso 
a La Paz. Yo era quien iba a manejar el yipi, que había lleva-
do Papi, pero no conocía la carretera, había que seguir unos 
curichones por donde pasan los camiones y dejan sus huellas. 
Entonces, Coco tomó el timón. 

En Lagunillas, se detuvo en una casa, subió el hermano del 
Loro (Humberto Vázquez Viaña) y continuamos el viaje rum-
bo a Santa Cruz. En el camino el yipi se atolló, porque en 
esa parte hay muchos curiches, o sea, terrenos fofos, llenos de 
agua en lo que parecía tierra firme.

De repente se empezaron a hundir las llantas y empezamos 
a pensar en cómo auxiliarnos. Algunas personas de los alre-
dedores nos hicieron esperar al tren, porque era lo único que 
nos podía halar. El tren llegó como a la media hora. Con una 
cadena, comenzó a halar el yipi. 

Sigo manejando yo, llegamos a Santa Cruz y se bajó Humber-
to; continuamos con Tania rumbo a Cochabamba. A la zona 
que se llama Siberia, llegamos de noche, no había luz, con el 
tránsito en una sola pista y a los lados, barrancos. Tuve que 
conducir con Tania delante, alumbrándome con una linterna 
aquel camino totalmente oscuro. 

Llegamos a Cochabamba por la mañana y salimos rumbo a La 
Paz. En una curva chocamos, el vehículo empezó a dar vuel-
tas y vueltas de campana hasta que algo lo detuvo. Pude salir 
por la puerta; buscaba a Tania, y ella detrás de mí, me dice: 
«Te he visto salir como un fantasma detrás de la polvareda». 
Volteamos el yipi con la ayuda de unas personas que pasaban.
Yo conocía muy poco de mecánica, por eso dije: «Bueno… la 
única salida es traer un mecánico».

Como Tania conocía Cochabamba me dijo que buscaría a 
uno. Regresó como a las dos horas. El mecánico nos precisó 
que había que llevarlo al taller: era la dirección rota. Como 
ella tenía algunas tareas en La Paz, tomó un bus o un carro. 
Ahí nos separamos.
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No nos volvimos a ver hasta que llegó Regis Debray y Ciro 
Roberto Bustos. Hubo un momento difícil en términos de de-
cisión de quién los llevaba al campamento y bueno la historia 
marca que fue Tania.

hildA BlAnco Arce

Maestra residente en Lagunillas, fundadora y presidenta del Co-
mité Cívico de la ciudad y de la Cruz Roja. Ha ocupado diferentes 
responsabilidades, entre otras, alcalde, y ha recibido diversos reco-
nocimientos, como Reina de las Tradiciones y Miembro de la Acade-
mia de Historia Militar de Bolivia. 

Sobre la parada de Coco Peredo, Julio Dagnino Pacheco y Tania 
en Lagunillas, entrevistamos a Hilda. La conocimos en 1984 al vi-
sitar por primera vez esa ciudad en nuestro paso rumbo a la casa 
de Calamina y a la finca de Ñacahuasú con el objetivo de iniciar 
nuestras investigaciones sobre los acontecimientos guerrilleros en 
esa zona.

Ella y su esposo (Cristian Resse), sin conocer nuestra identidad 
y origen, nos hospedaron. Íbamos con Mario Chávez, quien en 
El Diario del Che en Bolivia aparece como el explorador o el lagunillero, 
amigo del matrimonio. Los dos fueron muy amables y sus informa- 
ciones valiosas. Cada vez que visitamos Lagunillas, capital de la provin-
cia Cordillera, a 271 km de Santa Cruz de la Sierra, a 30 de Ñacahuasú 
y a 60 de Camiri, llegamos a su casa. 

Su esposo Cristian Resse se menciona en El Diario del Che en Bo-
livia: el 20 de enero de 1967, el comandante escribió que pensaban 
hacer varias prácticas, pero se seguía  comprometiendo la situa- 
ción en el viejo campamento, ya que había aparecido un «gringo» 
con una M-2 tirando ráfagas: es «amigo» de Algarañaz y viene a 
pasar diez días de vacaciones en su casa. No era gringo, norteame-
ricano, como algunos puedan interpretar, era boliviano descen-
diente de alemán; pero en Bolivia, a los rubios le dicen gringos, de 
ahí la confusión.

En septiembre de 2015, los visitamos con nuestro hijo Leandro 
González Cupull, para filmar con vista a la serie televisiva sobre 
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Tania. Nos acompañaba el doctor Roberto Pérez, entonces jefe de 
la Brigada Médica cubana en el departamento de Santa Cruz, y el 
chofer Orestes Sauchay con quien ya habíamos visitado Lagunillas 
y Vallegrande.

Hilda nos recibió como siempre, con mucho cariño y manifestó 
que éramos enviados del cielo, porque justamente ese día estaba 
pensando visitar a los médicos cubanos en Santa Cruz, para atenderse 
algunas dolencias y de pronto, llegamos a su casa con el jefe de los 
médicos cubanos allá.

De su testimonio, tomamos algunos fragmentos:

Nací el 2 de enero de 1923, primero que Fidel Castro, que 
nació el 13 de agosto de 1926 y del comandante Ernesto Che 
Guevara, que nació el 14 de junio de 1928.

Mi esposo y yo cumplimos cincuenta años de matrimonio, no 
tuvimos hijos. Como a los cinco años de casado, me contó que 
era estéril, que no podíamos tener familia; que siendo militar, 
paracaidista, había sufrido una caída, pero él no me privó de 
mi manera de ser, de hacer el bien a todos los necesitados. 
Entonces yo traía a los niños del campo, es decir, de la raza 
guaraní, algunos apenas sabían hablar. Casi siempre teníamos 
cuatro o cinco niños bien vestiditos, los mandábamos a la 
escuela y los enseñábamos a ser útiles a la sociedad.

Así he criado a más de cincuenta. No somos ricos, pero vivía-
mos bien, con los recursos de mi marido, teníamos maíz, cien 
cabezas de vacas, leche, y felizmente a esos niños los he sabido 
conducir por el buen camino, todos son buenas personas, los 
hay electricistas, mecánicos, albañiles, modistas. A todos los he 
hecho estudiar. 

Nos hicimos amigos del Coco y de Inti Peredo tras su llegada a 
Ñacahuasú. Mi esposo les arreglaba las movilidades —vehícu-
los de transporte—. Ante cualquier dificultad llegaban siem-
pre a la casa. Yo les vendía huevos, salía con mi canasta, ellos 
ponían sus sombreros para recibirlos. Por la noche, le decía a 
una empleada de la hacienda que dejara el charqui —carne 
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salada— tendido al sol por el día para que se secara, de modo 
que si pasaban los guerrilleros se lo pudieran llevar.

Un día llegó el Coco y traía a la Tania, la vi sentada en la 
movilidad. Entonces como le dije, yo tenía a esos niños 
pobres que ayudaba; uno de ellos, algo alocadito, de nom-
bre Alfredo, la miró y exclamó: «¡Caramba, qué señora más 
linda! Don Coco de dónde está trayendo esta señorita tan 
linda».Yo también la miré y la saludé, de verdad era linda, 
pero ella no se bajó.

También conocí al señor Mario Chávez y a su señora Elsa Paz, 
ellos llegaron aquí con su familia y Chávez puso una pulpería, 
una tienda de abarrotes, de víveres para la cocina, se fue 
para una casa allá al frente y después se trasladó a la esquina 
y allí tenía una pensión donde asistían el Inti y el Coco, 
que tocaba la guitarra.

Coco compró la finca de Ñacahuasú a Remberto Villa, ¡cómo 
sería de especial ese señor, que nunca pudo formar un hogar! 
Hubiera conservado las demás haciendas, poseía siete y tuvo 
un hijo por aquí, otro por allá, todo se volvió nada.

Él tenía un escritorio donde estaban todas las cabezas de los 
tigres que había cazado, cada una con un letrerito: el lugar 
donde había cogido el animal y la fecha. Era una mesa llenita 
de cabezas de tigre.

Un hogar que no es bien constituido no da buenos resultados, 
yo pienso así y también pienso que el papel de la mujer en 
la vida del hombre es muy importante, porque lo impulsa y 
ayuda.

Tras despedirnos de Hilda, continuamos hacia la finca de Ña-
cahuasú. Era asombroso cómo había cambiado el paisaje, práctica-
mente desconocido, nuevas viviendas y haciendas a ambos lados del 
camino, que sigue siendo de tierra y polvoriento.

Todo estaba transformado. Lucidio Aldunate, su actual propieta-
rio, y quien les vendió a los guerrilleros unas mulas, recibía atención 
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médica en Camari. Nos atendió amablemente su hijo Julio Andrés, 
conocido como el Chamaco, él nos guio hasta los restos de lo que fue 
la casa de Calamina.

El 21 de enero, Che recibió una nota de Tania comunicándole su 
partida hacia Argentina y en el análisis de ese mes, escribió que Tania 
había partido, pero los argentinos no habían dado señales de vida, ni 
ella tampoco.



hArry VilleGAs tAMAyo, PoMBo

Cuando Tuma (Carlos Coello) y yo nos separamos del Che 
en Praga, él nos dio instrucciones de que le planteáramos a 
José María Martínez Tamayo, que no tuviera ningún vínculo 
con Tania, hasta que desde Cuba se le indicara, o sea, tomó 
todas las medidas para preservarla y no vincularla prematu-
ramente a la organización de la guerrilla.

Tuma y yo llegamos a la Paz por Santa Cruz, entramos por 
Curumbá, Brasil. Nos encontramos con el Coco (Roberto Pe-
redo Leigue) que nos estaba esperando. Hicimos el recorrido 
en un yipi hasta la casa que tenía Papi preparada. Pensába-
mos que estábamos ocultos y, por la mañana, la vecina más 
cercana le preguntó a Papi que si los señores que habían lle-
gado por la madrugada no se habían levantado. Papi se vio 
obligado a decirle que con el frío fuerte que se sentía, todavía 
dormíamos.

Nos dimos cuenta de que la idea de hacer una vida lo más 
clandestina posible no sería tan fácil. Le planteamos a Papi 
las indicaciones que nos había dado el Che.

Desde La Habana se nos orientó tener un contacto con Tania 
en un restaurante en el Prado; que lleváramos una revista 
Life, y nos sentáramos, sin hablar con ella. Era solo para que 
supiera que nos encontrábamos allí.

EN las sElvas dE Ñacahuasú 
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Así ocurrió, la vimos. Yo no la conocía, era una mujer que lla-
maba la atención por el contraste de su pelo negro —lo tenía 
pintado— con su piel tan blanca. Ella nos vio, con la cabeza 
asintió que nos había visto. Nosotros cumplimos las instruc-
ciones. Antes de retirarnos, comimos una parrillada.

Después se nos indicó crear mejores condiciones, alquilar una 
casa que se pusiera a disposición de ella, comprar un yipi, 
todas estas cuestiones se hicieron. Se le entregó el yipi, la pro-
piedad y las llaves. Volvimos a tener contacto, cuando estaba 
en marcha la salida de la gente de Cuba para incorporarse a la 
guerrilla.

Tania contactó con Papi y la llevó adonde estábamos Tuma 
y yo. Tuvimos un coloquio muy agradable. Cantó, nos hizo 
sentir que amaba mucho a Cuba, nos preguntó por Fidel, por 
Raúl, por la salud y eso nos agradó mucho; vimos en ella a una 
persona que la Revolución y Cuba eran parte de su vida.

Agradaba apreciar el dominio que tenía del folclor, de las ca-
racterísticas propias de Bolivia, lo bien que cantaba y tocaba 
su guitarra. Sus manifestaciones de arte eran adecuadas para 
aquel territorio.

Ella era el centro de la recogida de la gente, conjuntamen-
te con Papi. La sentíamos más cubana que nosotros mismos.
Apreciaba las cosas de Cuba con tanta fuerza como si hubiera 
sido hija natural de aquí. Ahí conocimos sus particularidades, 
cuestiones personales, dónde vivía, la casa que tenía.

La volví a ver en su viaje a Ñacahuasú. Che la mandó a buscar 
para darle instrucciones; una de ellas fue hacer contacto con 
los argentinos, con un grupo independiente vinculado a la 
etapa de Massetti al que pertenecía Ciro Roberto Bustos, a 
quien debía ver y llevarlo. 

No le dieron más elementos, ni detalles de lo que el Che le iba 
a plantear, solo que fuera y lo buscara; que hiciera contacto 
también a través de Sánchez con la gente de Perú, o sea, que 
eran los dos elementos que faltaban además de los bolivianos 
para la concepción de lucha que él tenía en el Cono Sur.
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Lo que se hace es un estado de coordinación de la lucha en 
estos tres lugares, por eso es tan importante Bustos y por eso 
es tan importante el Chino (Juan Pablo-Chang). Este ya tenía 
un grupo organizado, en el caso de Bustos había que consta-
tar con esa gente que estaban dispersos en Argentina, ver la 
actitud que tenían; pero bueno era el sueño del Che, que esos 
argentinos quisieran incorporarse y luchar por el continente, 
o la lucha por el Cono Sur. En este contexto fueron las indica-
ciones a Tania.

Che escribió en su diario, el 11 de diciembre de 1966, que se 
había discutido con Papi que tenía que hacer dos viajes más para traer 
a Iván y a Tania y que uno de los dos yipis que tenía, se le vendiera a 
Tania. El 20 de ese mes escribió que Tania vendría en el próximo 
viaje para recibir instrucciones y que probablemente la mandaría a 
Buenos Aires. 

El 31 de diciembre Tania llegó al campamento para recibir ins-
trucciones y el 1.o de enero de 1967, Che le precisó el viaje a Argen-
tina para entrevistarse con Mauricio (Ciro Roberto Bustos) y Jozami 
(Eduardo Jozami) y citarlos para Ñacahuasú. 

Dos días después, Tania salió por la tarde con Coco (Roberto Pere-
do Leigue) y Sánchez (Julio Dagnino Pacheco). Che anotó que partieron 
cuando terminaba de hablar Fidel y que se había referido a ellos «en 
términos que obliga más aún, si cabe».

Anotó que Ricardo (José María Martínez Tamayo) le contó un in-
cidente que había tenido con Iván en presencia de Tania, donde se 
carajearon mutuamente y Ricardo le ordenó a Iván abandonar el yipi. 
Escribió que los incidentes desagradables entre compañeros estaban 
estropeando el trabajo. 

Cuenta el general de brigada y Héroe de la República de Cuba 
Harry Villegas:

Se produjo un elemento fortuito y es que el Coco no pudo 
recoger a la gente y Tania estaba embarcada, decidió llevar- 
los ella misma, se suponía que eso era un contacto de un día, los 
llevó; pero coincidió con que el Che no había retornado del 
recorrido que hacía por la zona, en reconocimiento del cami-
no que debía llevarnos al Chapare y decidir posteriormente 
dónde íbamos a asentar la guerrilla, si en el Chapare, en el Alto 
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Beni o en Ñacahuasú, porque él lo que había escogido era allá 
en el Alto Beni, en Los Yungas.

En La Paz, Tania decidió, pudo haber sido una mala o una 
buena decisión, pero no podían estar allí esperando todo el 
tiempo. Fue y llevó a la gente, también iba a estar Debray que 
debía recibir instrucciones, con esta concepción llegaron ellos 
allí.

Tania llevó a todos a Camiri y Coco fue a recogerlos, los llevó 
a la casa de Calamina donde estaba el puesto de mando, en-
tonces esa fue la coyuntura, de ahí entraron al campamento. Si 
tú sigues el diario, te das cuenta de que hay un combate con 
una patrulla del ejército, cercano a la casa de Calamina y ahí se 
desenlaza el conocimiento de nuestra presencia. 

El objetivo de Tania era fundamentalmente, ayudarnos en la 
organización del aparato clandestino urbano, pero lo que más 
interesaba era el contacto que podía ejercerse, que podía uti-
lizar hacia el exterior. Cuando ella llegó Che no estaba, hubo 
que esperar, se produjo el descubrimiento de la guerrilla y la 
afluencia de tropas que impidieron su salida.

Che escribió el 19 de marzo que Tania estaba en el campa-
mento y al día siguiente se refiere al mismo hecho. El 21 precisó 
algunos puntos con Tania, que ella hizo los contactos y la gente 
vino, pero según Tania se le hizo viajar en su yipi hasta el campa-
mento, que pensaba quedarse un día, pero se había complicado 
la situación.

Escribió Che que Jozami (Eduardo) no pudo quedarse la primera 
vez, y la segunda, ni siquiera se hizo contacto por estar Tania allí, 
expresó que ella se refirió a Iván con bastante desprecio y anotó 
que no sabía qué habría en el fondo de todo.

Pombo relató: 

Ella había dejado el yipi en Camiri, donde fue ocupado, Tania 
estaba descubierta. Esto obligó al Che a aceptar que se reali-
zara uno de los sueños más grande de Tania, que era estar en 
la guerra, no de enlace, no de agente, sino como combatiente. 
Así se convirtió en guerrillera.
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Cuando se le enfermaron los pies, se vio obligada a quedarse 
con Joaquín (Juan Vitalio Acuña Núñez), porque ya no podía 
volver a incorporarse en la lucha en la ciudad.

Yo tengo entendido y por lo que pude hablar con Paquito, 
Paco (José Castillo) y con algunas gentes, la actitud de Tania 
fue muy valerosa, de resistencia a todas las dificultades que 
presentaba la guerra de guerrillas y en las coyunturas del gru-
po de Joaquín, asediados completamente por el ejército, por-
que se mantuvo todo el tiempo que le fue factible en la misma 
zona guerrillera.



cArlos soriA GAlVArro
Reconocido periodista con vasta experiencia en la radio, televisión 
y prensa escrita; trabajó en la televisión estatal de Bolivia; ejerció la 
docencia universitaria. Es autor de varios libros y su obra investigativa 
la ha llevado a formato digital. Ha transcrito manuscritos originales 
de la guerrilla boliviana, entre ellos, las fichas de evaluación que Che 
escribió sobre cada uno de los combatientes que lo acompañaron. 

El 23 de marzo de 1967 se produjo el primer combate con va-
rias bajas para el ejército boliviano y esto obviamente postergó 
la posibilidad de la salida de Tania.

Cuatro días después, el 27 de marzo, Che escribió en su dia-
rio: «Todo parece indicar que Tania está individualizada con 
lo que se pierden dos años de trabajo bueno y paciente». En el 
análisis del mes, ubicó a Tania en el grupo del centro, pero la 
situó como visitante.

Eso incluso hacía perder algún trabajo que ya se había hecho 
de penetración de Tania en las esferas del poder en Bolivia. 
Che decidió en ese momento sacar de la guerrilla a los dos 
visitantes, el argentino Ciro Roberto Bustos y el francés Regis 
Debray, para lo cual se aproximó hacia Muyupampa, un cami-
no que conduce a Sucre y de ahí a Cochabamba.

El 17 de abril llegaron al caserío de Bella Vista, donde se sepa-
ró la retaguardia y se quedó Tania porque estaba muy afiebra-
da, muy enferma. Che decidió que se quedara al cuidado del 

taNia EN la rEtaGuardia  
GuErrillEra
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médico peruano Restituto José Cabrera. Le indicó a Joaquín 
que los esperara, después de dejar a los visitantes.

Los demás compañeros trataron de ayudarla por su condi-
ción de mujer y los problemas de salud que tenía. Eusebio 
dijo que era como una madre para ellos, que inclusive daba 
aliento a los demás combatientes, pues manifestaba hasta 
sensibilidad maternal.

Otro testimonio es el de José Castillo Chávez, con el sobre-
nombre de guerra Paco, fue el único sobreviviente de la em-
boscada y la masacre que se produjo el 31 de agosto, en Río 
Grande, relató que en Bella Vista estuvieron casi tres meses, 
que Tania cumplía la función de escuchar la radio y trasmitir 
las noticias; era la que mantenía informado al grupo guerri-
llero, captaba noticias a través de la radio de Bolivia, de Cuba, 
Chile, Argentina, en un pequeño receptor y luego explicaba 
los acontecimientos. 

Joaquín determinó dejar a Tania y Alejandro (Gustavo Machín 
Hoed de Beche) que también estaba muy enfermo y con ese 
objetivo se aproximaron a la casa de Honorato Rojas, fue el 
primer campesino con el que la guerrilla contactó durante la 
expedición en febrero. 

En ese momento no sabían que ya Honorato estaba compro-
metido con la Inteligencia militar. Pidieron apoyo para prote-
ger a Tania y Alejandro para dejarlos en un lugar y procurar 
los alimentos. Cuando finalmente acordaron cruzar el río por el 
vado fueron conducidos a la trampa de la masacre por Honorato 
Rojas, de ese modo se produjo el 31 de agosto esa connotación 
que ha pasado a la historia como Vado del Yeso, que no es pro-
piamente en el mismo lugar, sino en Río Grande, lo que viene a 
llamarse Puerto Mauricio.13

13 A través de fuentes militares, pudimos conocer con exactitud el lugar 
donde se produjo la emboscada. El cambio inicial en los partes militares 
se debió a las rivalidades entre los comandantes de la Octava y Cuarta 
divisiones.
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Paco ha contado que en realidad sobrevivieron Freddy May-
mura y él. Freddy estaba ileso, pero después fue asesinado 
a pesar de su condición de prisionero. El único sobrevivien-
te fue José Castillo Chávez, que ya falleció de muerte natural 
hace algunos años.

Añadió que a Tania la reconocieron por una pañoleta que 
llevaba en el cuello, que fue herida en esa ocasión y quizás 
arrastrada por el río, por eso su cadáver se encontró varios 
días después, aparentemente intentó flotar o nadar, eludir la 
confrontación. Hizo lo mismo el guerrillero Negro, Restituto 
José Cabrera, a quien encontraron días después y también ase-
sinaron. 

euseBio tAPiA AruMi
Campesino aymara que abandonó la guerrilla en los primeros 

días de agosto.

Después del combate del 23 de marzo, se reunieron todos los 
grupos y nos juzgaron. El compañero Ramón (seudónimo del 
Che) nos trató de resaca a cuatro compañeros. En primer lu-
gar a mí, por la extracción de los víveres; en segundo, a Hugo 
Choque Silva, Chingolo, por haber tenido cierta cobardía 
en los días del combate, al tratar de buscar dónde esconderse; en 
tercero, a Paco, que manifestaba adolecer del corazón y, por 
último, Pepe, que decía que no podía caminar por el reuma-
tismo. Los cuatro fuimos declarados resaca.

Al respecto, Che escribió el 25 de marzo: «se anunció el licencia-
miento de Paco, Pepe, Chingolo y Eusebio».

Cuando fueron a sacar a Regis Debray, nosotros quedamos di-
vididos cerca del río Yaqui, en la punta de un prado que se 
llama Bella Vista. Fue una comisión a visitar las casas de los 
campesinos para recoger víveres. Se quedaron algunos médi-
cos con nosotros, porque muchos estaban afectados de salud: 
Moisés Guevara, Tania, Alejandro y Serapio no podían cami-
nar, en total dieciséis compañeros y yo. 
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El resto se fue con el compromiso de que volverían en dos o tres 
días. Había combates cerca de nosotros, se sentía el «voleteo» 
de los aviones, bombardeos, disparos; pero por la confusión, no 
sabíamos si eran enfrentamientos entre el ejército y los demás 
compañeros o entre el ejército mismo.

Habíamos ubicado el campamento cerca del arroyo que pasaba 
ligeramente por una planicie entre dos lomas. Se llama el lugar 
El Hueso. Del campamento a las casas de los campesinos había 
como diez kilómetros. Permanecimos en esa zona tres meses: 
abril, mayo y junio. Por las noticias de la radio sabíamos que 
el grupo de Ramón (Che) estaba por Río Grande.

Una madrugada se decidió atacar al ejército para que vie-
ran que estábamos allí. Los emboscamos y ellos se quedaron 
acampados alrededor de las casas de los campesinos, para con-
trolarnos y vigilarnos.

Otro día que fuimos a buscar alimentos, encontramos en el ca-
mino unos caballos salvajes y quisimos emboscarlos; ese fue 
el momento en que Pepe (José Velazco) se rezagó y se quedó. 
Era el mes de mayo.

Me mandaron a mí solo a buscarlo. Serían unos tres kilóme-
tros, pero no lo encontré y regresé para informar a Freddy 
Maymura. En el campamento le comunicamos a Joaquín que 
Pepe no aparecía, por lo que suponíamos que había desertado. 
Luego Joaquín decidió que varios compañeros fueran a bus-
carlo; pero Pepe ya había desertado.

Ellos supieron por los campesinos, que había llegado a la casa 
de uno de ellos y pidió ropas. Este campesino lo proveyó de 
una camisa y un pantalón y ya hacía intentos de salir cuando 
lo sorprendieron, lo apresaron y torturaron hasta obtener to-
do lo que sabía. Después lo fusilaron. En esa ocasión los cam-
pesinos informaron que el ejército estaba limpiando una zona 
para hacer una pista de aterrizaje de helicópteros.

Los lugareños fueron muy serviciales y amistosos con noso-
tros; por eso el ejército entró a sus casas y quemó sus cosechas. 
Una vez que logramos acercarnos a sus domicilios, comproba-
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mos que efectivamente lo habían quemado todo, los habían 
obligado a abandonar sus casas y la zona quedó desocupada.

Después de la deserción de Pepe hubo una reunión, por pri-
mera vez nos dejaron participar y opinar. Hubo reconciliación 
total, Joaquín nos incorporó, dijo que íbamos a ser combatien-
tes. Yo me sentí muy feliz y fui el ayudante de Pedro (Antonio 
Jiménez Tardío) en la ametralladora.

Posteriormente cuando los compañeros Marcos (Antonio Sán-
chez Díaz), Pedro (Antonio Jiménez Tardío) y Víctor (Casildo 
Condori Cochi) fueron a la casa de un campesino para explo-
rar su disposición de ayudarnos, cayeron en una emboscada 
y solo se salvó Pedro. No podíamos ir a recoger los cadáveres, 
porque los soldados seguían emboscados, allí estuvieron ocho 
días o más, al sol. A muchas penas fueron varios compañeros 
a recogerlos, Joaquín, Pedro, Braulio y otros.

Ellos nos contaron que Marcos tenía una herida de ráfaga de 
una 30 por la frente y por encima de la ceja, y Víctor por el 
estómago, al medio del cuerpo.

En 1984 en Lagunillas, Belizaida Arteaga, narró para la investiga-
ción histórica, publicado en nuestro libro De Ñacahuasú a La Higuera, 
que un soldado le contó que los propios guerrilleros los enterraron en 
Peñón Colorado; que los soldados encontraron un reloj, una brújula, 
una cachimba, miles de pesos y el coronel Ruiz se apropió de todo; 
que los cómplices de los guerrilleros eran Domingo García, Carlos 
Rodas y Zenón García; que Zenón se encontró una dentadura postiza 
con dientes de oro, una cartera con un billete de «alasita», una estam-
pilla de la virgen de Cotoca y que esos tres campesinos, los sepultaron 
de nuevo, porque los animales del monte los desenterraron; que ellos 
sabían el lugar. Belizaida nos llevó a la casa del exsoldado, quien dio 
su testimonio y corroboró lo expresado por ella, pero se negó a que 
reveláramos su identidad.

El 11 de abril de 2000, los especialistas cubanos encontraron en 
la zona de Bella Vista, los restos del cubano Antonio Sánchez Díaz 
(Marcos) y del boliviano Casildo Condori Cochi (Víctor), después del 
proceso de identificación fueron trasladados a Cuba y depositados en 
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el Complejo Escultórico Ernesto Che Guevara de la ciudad de Santa 
Clara, el 8 de octubre de ese año. Las informaciones de los campesi-
nos fueron muy valiosas para el hallazgo.

Eusebio continuó: 

tania ya estaba recuperada y no tenía necesidad de que la ayu-
dáramos; caminaba bastante, como todos nosotros, aunque tra-
tábamos de ayudarla, porque el hombre siempre es sensible con 
las mujeres… tratábamos de ayudar, pero ella no necesitaba y 
no quería, era uno más. Yo sentía tal vez que era como una ma-
dre, llevaba un bolsito azul en el hombro y por su sensibilidad 
recogía piedrecitas bonitas y de colores. Caminamos bastante y 
acampamos.

Después salió Serapio, para adelantarse, y en una curva ad-
virtió algo, porque miró hacia arriba, yo iba como a cincuenta 
metros de él y se ocultó detrás de unas piedras, comenzó a 
alertarnos que estaba el ejército. En ese momento que dice: 
«¡Alto!, ¡el ejército!», se escuchó una ráfaga directamente y 
cayó Serapio. 

Yo supe que el ejército le decía a Serapio que se callara la boca, 
porque la intención era que el grupo entrara completo y ani-
quilarnos allí; pero Serapio nos salvó la vida, por eso digo que 
él murió como un héroe. Era el 9 de julio, se lo llevaron para 
Lagunillas y lo enterraron, ellos pensaban que se trataba de 
Moisés Guevara.

El 12 de julio, Che escribió en su diario que la radio dio la noticia, 
que parecía verídica en su parte más importante, porque hablaba de 
un combate en el Iquira, con un muerto de parte de los guerrilleros, 
cuyo cadáver llevaron para Lagunillas. La euforia sobre el caído indi-
caba que algo de verdad había en el caso. 

Con esa información llegamos a Lagunillas en 1984, donde entre-
vistamos a Ernesto Barba, subprefecto de esa ciudad en 1967.

Han sacado a dos guerrilleros muertos que han sido enterrados en 
Lagunillas, no los velaron, solo abrieron el hueco y los enterraron. 
Estuvieron un día y al otro día los han enterrado en el cementerio, 
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y no los enterraron en cajas, solo fue en una frazadita, envueltos 
no más por nosotros mismos.

Incluso, al año, fuimos a ponerles una velita limpia, pero ya te-
nían velas nuevas y hasta flores, otras gentes habían ido antes, 
sabían que eran guerrilleros.14

Hilda Blanco, de noventa y cuatro años, considerada la más antigua 
residente de Lagunillas, narró que cuando los acontecimientos en 
Ñacahuasú trajeron dos cadáveres de guerrilleros que enterraron en 
el cementerio de Lagunillas, que asistió al entierro y que allí estaba su 
compadre Santos Alderete, quien cada año, el Día de los Muertos, les 
llevaba flores y encendía velas. Ella afirmó:

A la llegada de los cubanos para buscar los restos de los 
guerrilleros, vinieron a verme. No sé quién le dio mi nombre. 
Los atendí bien y los llevé a la casa de mi compadre Santos Al-
derete, que sabía mejor que yo. Él los llevó al cementerio y 
ayudó a cavar las tumbas.

El 9 de febrero de 2000, en el cementerio de Lagunillas, los espe-
cialistas cubanos encontraron los restos de Serapio Aquino Tudela, 
integrante del grupo de Tania, muerto en el combate de Iquira, el 9 
de julio 1967.

Los forenses cubanos comprobaron que la osamenta estaba 
completa. No faltaban los huesos de una pierna, como había ase-
gurado un militar, al decir que la habían utilizado para una sopa 
como alimento para los soldados hambrientos. Su osamenta fue 
trasladada a Cuba y el 8 de octubre de 2000, colocada en el nicho 
correspondiente del Conjunto Escultórico Ernesto Che Guevara de 
la ciudad de Santa Clara.

Eusebio dio continuidad a sus vivencias: 

Rápidamente nosotros maniobramos y entramos al monte, 
retrocedimos, pero el ejército observaba desde una loma, 
porque teníamos a los soldados por delante, por detrás 
y enfrente una loma. Estábamos encajonados en el río, 

14 En nuestro libro De Ñacahuasú a La Higuera, pp. 12-13.
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desde ahí vimos a los soldados en la loma, que era donde 
tenían su campamento, si el ejército avanzaba nos liqui-
daban, pero por miedo no lo hicieron. Acampamos en el 
medio, porque de noche no podíamos avanzar, cocinamos 
allí y por la mañana empezamos a escalar la loma, romper 
el cerco arañando aquella loma.

Nosotros queríamos rescatar a Serapio, pero era imposible en 
aquellas circunstancias, por eso el ejército se lo llevó como bo-
tín de guerra para Lagunillas y lo enterraron en el cementerio 
de esa ciudad.

Caminamos varios días por el monte, hasta que vimos unos 
chacos y unos muchachitos con los cuales habló Joaquín, les re-
galó algunos pesos para que no dijeran nada al ejército. Braulio 
entró a la casa de un campesino para aprovisionarnos. Estába- 
mos en Ticucha, un caserío. Allí compramos una vaca. Los campe-
sinos nos trataron bien, no huyeron. Uno de ellos envió a uno 
de sus hijos a buscar una vaca en el potrero para nosotros y yo 
lo acompañé, pero no la encontramos. 

Regresamos como a las cinco de la tarde y decidimos com-
prar unas chivas. Allí acampamos, pero a las seis de la ma-
ñana, cuando nos disponíamos a partir, llegó el ejército, 
nos encontrábamos a tres kilómetros de Ticucha, detrás de 
una loma, estábamos cercados nuevamente por los militares. 
Al cabo de una hora pudimos romper el cerco, solo podíamos 
escapar por una faralla, todo el grupo se estaba replegan-
do; Chingolo y yo nos perdimos en el monte y el combate 
siguió. Después cesó el combate, nosotros pensamos que 
al grupo lo habían aniquilado, y de haberse salvado, se ha-
bía ido para el otro lado. Decidimos irnos de allí por una 
loma.

 Luego Eusebio narró lo sucedido al salir de la guerrilla hasta 
que los detuvieron, los llevaron a Monteagudo y después para 
Lagunillas, donde los torturaron.  

Para mí la carga fue muy pesada, porque pensaban que sabía 
dónde estaban los depósitos, pero en realidad no conocía, de-
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cía que no conocía y no me creían, me estropeaban más, por-
que pensaban que estaba mintiendo. Aquí tengo las herencias 
del ejército, que me han implantado dos balazos en el hombro. 
Chingolo no soportó más, se brindó a mostrar las cuevas y lo 
descubrió todo.

Che escribió el día 14 de agosto, que el noticiero había dado a 
conocer la toma de las cuevas, con señales tan precisas que no era 
posible dudar, que también tomaron documentos de todo tipo y 
fotografías.

Eusebio añadió a su relato: 

Yo traté de ocultar algunas cosas, como la cantidad de guerri-
lleros y cómo estaba Tania, porque los militares les interesaba 
mucho conocer si la habíamos visto con algún compañero, si 
estaba embarazada, si tenía hijos en la montaña; querían de-
nigrar la personalidad de Tania y hacer escándalos contra ella, 
contra los dirigentes revolucionarios.15

15 En nuestro libro De Ñacahuasú a La Higuera, pp. 325-330.



El grupo de Joaquín en el que iba Tania había llegado hasta las 
proximidades de Monteagudo cuando Eusebio Tapia y Chingolo de-
cidieron abandonarlo. Fue necesario localizar y entrevistar al único 
sobreviviente de la emboscada en que había caído el grupo de la 
retaguardia: José Castillo Chávez, conocido por Paco, quien inte-
gró parte de esa fuerza hasta el día 31 de agosto, accedió a conver-
sar. Fue un factor importante en nuestras investigaciones históricas. 
Nunca nos mintió, lo podemos asegurar porque las informaciones 
que a través de él recibimos, fueron verificadas. 

José cAstillo cháVez, PAco

En Bella Vista estuvimos casi tres meses. A veces comprába-
mos gallinas y otros alimentos en la casa de un campesino 
de nombre Domingo que vivía próximo al río Ñacahuasú. Él 
estuvo colaborando, fue muy servicial y amistoso con noso-
tros. Nos prestó sus servicios cerca de tres meses, hasta que el 
ejército se enteró y tomó represalias contra él: le quemó toda la 
cosecha.De eso nos enteramos con otro campesino.

Un día vimos bajar del río a dos hombres a caballo, con ropa 
de campesinos, resultaron ser espías; llegaron hasta una an-
tigua fábrica de ladrillos, donde nosotros dejábamos huellas 
falsas: Dos o tres horas después, la aviación bombardeó esa 
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zona. Joaquín dio instrucciones de abandonar el lugar y movi-
lizarnos hacia otro lado.

Tania se había recuperado rápido, ya no tenía fiebre, se sen-
tía bien; pero preocupada por la tardanza de los compañeros, 
que no daban muestras de vida. Solo por radio, a través de las 
emisoras que captaban algunas noticias sobre los choques que 
había, nos enterábamos de lo que sucedía con el grupo del 
Che. Más o menos ubicábamos el lugar por donde se movía; 
pero no podíamos salir, ni mandar gente a buscarlo, porque no 
teníamos esa orden y ese era un factor muy importante.

Joaquín era una persona que cumplía estrictamente lo que el 
Che decía. Las circunstancias posteriores, la fuerza del acorra-
lamiento del ejército, fueron las razones que lo llevaron a tomar 
decisiones propias. Nunca antes lo había hecho, pese a que no-
sotros le exigimos en algunos momentos. Tania era una de las 
que más cuestionaba a Joaquín en ese sentido. Entonces queda 
claro que fue el cerco de cinco mil soldados lo que determinó 
que Joaquín tomara decisiones por sí mismo.

Antes de partir, reunió a todo el grupo; se dirigió a nosotros: Chin-
golo, Eusebio y yo que éramos la resaca, nos elogió por el compor-
tamiento, nos preguntó si estábamos dispuestos a seguir adelante. 
Yo dije que deseaba continuar. Pepe ya había desertado.

Yo formaba parte de la resaca, porque estando en el campa-
mento con el Che, había pedido salir de la guerrilla, había 
mantenido esa posición; pero Julio (Mario Gutiérrez Ardaya) 
habló conmigo para saber por qué no me sentía capaz de se-
guir la lucha. Le expliqué que no estaba convencido, me can-
saba mucho, nunca había estado en el monte.

Che se enteró y pidió verme, habló conmigo. Yo le expliqué 
que me sentía mal, que no sabía, que no podía caminar y 
otras cosas más, porque así pensaba. Entonces me preguntó 
que si tenía miedo, le respondí que sí. Él me precisó que en la 
primera oportunidad que se presentara me sacaría, pero que 
no sabía cuándo; mientras, debía estar en la resaca. Cuan-
do Joaquín dijo que podíamos quedarnos, si queríamos, yo 
acepté continuar.
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Para salir, lógicamente tuvimos encuentros casi periódicos en 
los que se produjeron algunas bajas y deserciones.

Después de que murió Serapio, nos dirigimos hacia el camino 
de Sucre a Camiri, tratando de evitar todo contacto con las po-
blaciones. A los cuatro días más o menos de esas caminatas, nos 
topamos con un pueblito, prácticamente no sabíamos dónde 
estábamos; tratamos de pasar por unos terrenos baldíos que ha-
bía cerca. Escuchamos los ladridos de un perro, nos ocultamos; 
pero el animal siguió, enseguida aparecieron unos muchachitos 
que venían con un perro, nos vieron metido en una especie de 
zanja. 

Cuando estuvimos descubiertos, Pedro y otro compañero 
salieron, conversaron con los muchachos y se enteraron de 
que el pueblo se llamaba Taperillas, que más abajo había otro 
de igual nombre, porque eran dos Taperillas: el alto y el bajo. 
Advirtieron que por la parte baja no había soldados. 

Nos ocultamos en el monte e hicimos una comisión para que 
llegara hasta Taperillas y tratara de conseguir más información y 
algunos víveres. Acampamos en un arroyo. La comisión regresó 
por la noche, nos pusimos a cocinar y se hizo campamento. 
Estaba de posta Alejandro (Gustavo Machín Hoed de Beche), 
un hombre muy experimentado, pero detectó la presencia de 
soldados y comenzó a disparar. Todos nos movilizamos, se hizo 
una línea de resistencia para detener el avance, fue un com-
bate muy fuerte. Tania se había quedado protegiendo toda la 
documentación. Eusebio y Chingolo se quedaron organizando 
las mochilas, cuando regresamos al campamento, no estaban, 
habían desertado. Eso sucedió en los primeros días de agosto.

Al llegar cerca de Monteagudo, tomamos un pueblito llamado 
Chuhuayaco, que quiere decir agua clara; está sobre la falda en 
el macizo montañoso que se llama Iñao, subiendo hasta la cima 
se divisa Monteagudo. Desde esa loma vimos el pobladito, la 
idea de Joaquín era salir al camino principal de Sucre-Camiri, 
tomar algún camión con víveres para hacer sentir nuestra pre-
sencia; pero al detectar la existencia de ese pueblito, se decidió 
tomarlo y proveernos de alimentos.
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Organizamos el campamento, después de descansar un día más o 
menos, nos preparamos para bajar, con el propósito de tomarlo. 
Todos fuimos con excepción de Tania que se quedó a cargo del 
campamento, con una ametralladora 30 para cualquier emer-
gencia. 

Al bajar la falda del Iñao, nos topamos con un grupo de cam-
pesinos que limpiaba el terreno, que aquí en Bolivia llaman 
chaco, estaba chaqueando.Nos identificamos, conversamos 
con ellos, nos dieron información y dos compañeros nues-
tros permanecieron allí para que ninguno se moviera del 
lugar. Llegamos al pueblo, lo tomamos; unos compañeros 
se movilizaron rápido para buscar información y otros para 
buscar alimentos. Nos recibieron bien, acudían a nosotros 
sin miedo. Nos vendieron de todo lo que tenían, incluso, no 
compramos más, porque no teníamos capacidad para tanta 
carga.

Reunimos a un grupo de campesinos, Moisés Guevara les ha-
bló en quechua, les dijo que nosotros nos habíamos levantado 
contra las injusticias en el país, contra el gobierno de turno 
que permanentemente mantenía la miseria y el hambre; escu-
charon con atención. Después nos retiramos, recogimos a los 
dos compañeros que habíamos dejado cuidando a los campe-
sinos y nos internamos nuevamente en el Iñao. Eso sucedió en 
los primeros días de agosto. 

Tania ya estaba bien, el único problema eran las niguas, que 
le producían dolor, y sus botas, que no eran del número suyo. 
Alejandro sí seguía enfermo, su salud había empeorado.

Preparamos una emboscada pensando que el ejército vendría, 
pero no vino; estaba apostado en la ladera opuesta a nosotros. 
En cuanto la levantamos comenzó a bombardearnos. Habían 
ubicado bien la zona, porque los morteros caían exactamen-
te en el lugar. Si nos demoramos, nos hubieran aniquilado al 
instante.

Ya se habían producido varias bajas: Víctor (Casildo Condori Co-
chi) y Marcos (Antonio Sánchez Díaz), muertos el día 2 de junio; 
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Pepe, que desertó y lo asesinaron; Serapio había caído en 
una emboscada; Chingolo y Eusebio habían desertado. Solo 
quedábamos once compañeros. El ejército nos dio alcance, 
estuvo a punto de rodearnos completamente. Ahí decidimos 
separarnos en dos grupos para romper el cerco. 

Tania no podía caminar rápido, Alejandro tampoco. Joaquín 
siempre se mantenía al lado de ellos y los ayudaba mucho. 
Nosotros formamos la vanguardia, buscando la salida de aquel 
cerco. Iba a la cabeza Braulio. Llegó un momento que tuvimos 
al enemigo a las espaldas, oíamos sus voces indicando que 
nos entregáramos, que estábamos rodeados. Braulio tomó la 
decisión de pasar al otro lado de la montaña, era una eleva-
ción altísima, pelada, sin protección; pero pasábamos o nos 
liquidaban. 

El bombardeo era una columna de humo para cortarnos el pa- 
so. El primero en cruzar fue Braulio, comenzaron a dispa-
rarle, pero no llegaron a darle. Él calculó la trayectoria de las 
balas, dijo que pasáramos por el lado derecho. Quien lle-
vaba la 30 era Pedro y a la mitad de la loma cayó. Todo 
nuestro grupo logró pasar al otro lado, pero no sabía-
mos nada. Moisés Guevara, que tenía un gran espíritu 
de lucha y hablaba quechua, era el que entraba en con-
tacto con los campesinos; tenía experiencia en la for- 
ma de hablar, convencía a la gente. Al escuchar a los soldados 
gritar que nos rindiéramos, él les respondía: «Desobedezcan 
a sus superiores, que vengan ellos en lugar de ustedes. Sol-
daditos, nosotros no somos como a ustedes les han dicho. 
Nos hemos levantado contra las injusticias que sus superiores 
cometen contra ustedes. Somos revolucionarios». Y eso mis-
mo repitió en quechua, porque los soldaditos siempre hablan 
quechua.

Faltaban Joaquín y el resto de los compañeros, escuchamos un 
tiroteo intenso, pensamos que los habían rodeado y elimina-
do. Los soldados llegaron hasta la cima, hacían bulla, pero no 
se atrevían a bajar. Ahí aguardamos como dos horas.
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En ese combate murió Pedro o Pan Divino (Antonio Jiménez 
Tardío). Era 9 de agosto de 1967. Fue enterrado en el cemen-
terio de Lagunillas. De forma secreta su familia exhumó el cadá-
ver y lo llevó para Cochabamba.

Braulio bajó más para hacer exploración. Mientras esperábamos, 
sentimos un movimiento de gente. Él nos hizo la contraseña con 
la lengua, imitando el sonido de un pájaro ¡chac!, ¡chac!, ¡chac! 
Ellos contestaron, nos acercamos poco a poco, aparecieron Joa-
quín, Tania, Alejandro y los demás compañeros. Nos juntamos 
todos. ¡Qué alegría!, era como un encuentro después de mucho 
tiempo. Los habíamos dado por perdidos. Comenzamos a cami-
nar nuevamente días y días hasta cerca del campamento central, 
pero los exploradores descubrieron que estaba ocupado por el 
ejército. Seguimos por el río Ñacahuasú, tras varios días llegamos 
a Río Grande, en la desembocadura del Ñacahuasú con este. Ya 
Braulio conocía la zona, porque había estado con el Che durante 
la exploración.

Ordenó hacer campamento para esperar al grupo de Joaquín, 
que se retrasaba mucho; durante los últimos meses sufría de-
masiado por motivo de los pies, los únicos zapatos habían lle-
gado a su fin, no pudo conseguir otros, porque sus pies eran 
muy grandes. Le hicieron unas abarcas y también se destruyeron. 
Descalzo, caminó no sé cuántos kilómetros. Esa fue la razón 
de andar despacio.

En la espera, nos topamos con unos campesinos que llevaban 
un arria de burros a una feria en Vallegrande. El hombre iba 
con su hijo. Como no teníamos comida, le compramos uno de 
sus animales, lo carneamos esa noche, salcochamos la carne, 
comimos bastante. Al día siguiente continuamos, le pedimos 
al campesino que no se moviera de allí hasta veinticuatro ho-
ras después de nuestra partida.

A veces caminábamos día y noche, en una sola jornada ha-
cíamos cuarenta y hasta sesenta kilómetros, no por caminos 
expeditos, sino abriendo el paso con machetes, Tania hubo 
de sufrir posteriormente las consecuencias de todas esas ca-
minatas, porque además de los bichos que se metían en los 
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pies, la nigua y demás, el cansancio. Al final no solo ella, 
hasta nosotros fuimos restando fuerzas, ya que también está-
bamos mal alimentados. 

Pese a esas condiciones, Tania no se quejaba. Muy valiente, 
siempre optimista, daba ejemplo a los compañeros. Su interés 
y dedicación determinó que muchos le tomaran cariño e, in-
cluso, la ayudaban en todo lo que podían. 

A Tania se le sumaba que, como consecuencia de las niguas, 
se le habían hecho llagas, unas heridas profundas en los pies 
que, prácticamente, le impedían caminar. Eso también fue mo-
tivo de atraso; muchas veces, de seis y siete horas. De ahí que 
Joaquín, en el mes de agosto, determinara dejarla en un lugar 
seguro, con un compañero cubano que también estaba muy 
mal, Alejandro (Gustavo Machín Hoed de Beche). Los demás, 
que estábamos en buenas condiciones, continuaríamos defini-
tivamente al encuentro con el Che.

Llegamos a Río Grande, lo cruzamos de noche hasta las cerca-
nías de la casa de Honorato Rojas. Unos compañeros trataron 
de hacer contacto con él; pero sintieron disparos al otro lado del 
río, pensaron que podía haber militares y no llegaron a la casa, 
regresaron.

Braulio dijo: «Joaquín, yo creo que no es conveniente hacer 
contacto con el campesino Rojas, soy partidario de seguir de-
recho y dejar a Tania resguardada en algún lugar». Intervino 
Alejandro para que se considerara la propuesta de Braulio, 
se ofreció para ir. Joaquín habló con Braulio y este accedió. Se 
formó otra comisión con Alejandro al frente y efectivamente 
llegaron a la casa de Rojas, hablaron con él y concertaron una 
cita con Joaquín.

Se pusieron de acuerdo, el campesino se comprometió a cola-
borar en todo lo que le pidieron. Indicó un lugar donde había 
una aguada para que Alejandro y Tania se quedaran, dijo que 
les compraría víveres en nuestra ausencia y se ocuparía perió-
dicamente de ellos. Para dejar a Tania y Alejandro teníamos 
que cruzar Río Grande. Entonces el campesino traicionó. 
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Llegó el 31 de agosto, como a las cuatro de la tarde, Honora-
to nos guio hasta el vado del río donde el ejército nos estaba 
esperando, no hicimos más que entrar al río, comenzaron a 
disparar. El primero en caer fue Braulio, que se dio cuenta de 
la presencia de los soldados emboscados, disparó su ametra-
lladora y mató a uno, así comenzó la emboscada. Yo estaba 
cruzando el río delante de Tania, detrás de ella iba Joaquín. 
Ante el tiroteo, traté de protegerme y me metí en el agua. Vi 
que Joaquín había logrado salir del río, que caminaba con di-
ficultad, pero luego cayó en la orilla. 

Después de que todos caímos, los soldados salieron por 
los dos lados del río, estaban emboscados por ambas partes; nos 
disparaban por delante y por detrás.

La emboscada se produjo alrededor de las cinco de la tarde, 
más o menos, porque una hora después, comenzó a oscure-
cer. Eran alrededor de treinta y cinco hombres. Se movían por 
dondequiera, con linternas buscaban, porque creían que había 
más gente.

Quedamos vivos Freddy Maymura y yo, por la noche comen-
zaron a interrogarnos, pedían que identificáramos a los caídos, 
pero Freddy se negó a hablar. Los militares pensaban que era 
cubano, porque no respondía a ninguna de las preguntas; su-
cedieron las torturas para que hablara, como no lo hizo, le 
dispararon por un brazo. Por la noche, cerca de la arena del 
río, lo asesinaron. Yo pasé la noche junto a los cadáveres de mis 
compañeros apilados con sus pertenencias.16

De sus compañeros, Paco recuerda: 

Braulio (Israel Reyes Zayas) era la fuerza, el espíritu, era un 
guía excelente que se deslizaba con tal facilidad por el mon-
te, que parecía conocerle todas sus regiones, aunque fuera 
la primera vez que estuviera allí. Movilizaba de tal forma, 
que siempre estuvimos en lugares seguros. Él se subía a una 

16 En libro De Ñacahuasú a La Higuera, pp. 336-344 y entrevistas posteriores 
que se conservan en archivo de los autores.
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montaña, observaba el horizonte y después sabía por dónde ir, 
siempre la ubicación era cerca de un arroyuelo. Además de su 
fortaleza, del trabajo de machetero que hacía por días enteros, 
cumplía como cualquier otro sus obligaciones. Si tenía que 
cocinar, cocinaba; si le tocaba guardia, la hacía también. 

Era un hombre de una fortaleza poco común entre la gente. Su 
moral nunca bajaba. Su gran preocupación y deseo era encon-
trarse con el Che. Yo dormía debajo de su hamaca, esto sirvió 
para que surgiera la amistad. Me contaba de su familia, de su 
tierra, de cómo se había incorporado a la Sierra Maestra siendo 
analfabeto, que allí aprendió las primeras letras. Yo también le 
contaba sobre mi vida.

Negro, el médico, se preocupaba por la salud de Joaquín, de Ale-
jandro y Tania, les cuidaba las heridas y llagas a causa de las ni-
guas. Él y Tania se llevaban muy bien, conversaban mucho. Ella lo 
elogiaba, le decía que era muy amable. Un día estábamos en una 
quebrada y Tania llegó para informarle una noticia sobre Cuba: 
llovía torrencialmente y había inundaciones. ¡Cómo se preocu-
pó!, dijo que seguramente era un huracán, todos se inquietaron; 
pero Joaquín aseguró que no era tiempo de huracanes. 

La preocupación de los cubanos me parecía normal, tenían a 
sus familiares, amigos y parientes allá; pero en Negro, que era 
peruano, me parecía extraño y le pregunté por qué. Me dijo que 
Cuba era también su patria y allá tenía a su esposa e hijita. Yo no 
sabía eso... Me habló de su hijita con mucha nostalgia. Dijo su 
nombre, pero no lo recuerdo,17 puede ser el de un ave, un árbol, 
una flor o de algún lugar. Su esposa era argentina.

Le pidió a Tania que monitoreara esas noticias y le informa-
ra de cada detalle. Todos estaban intranquilos, ansiosos por 
saber, hasta yo, que no me importaba mucho, es como si 
hubiera inundaciones en el Beni o Tarija o en cualquier otro 
lado. Lo lamentaba, pero de diferente forma que si estuviera 
lloviendo en Oruro, donde nací y vivía mi familia. 

17 Roxana Amancay, hija del médico peruano Restituto José Cabrera, Negro.
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Yo no sabía bien cómo eran los huracanes, Negro me comentó 
que algo así como monstruos, que los ríos sufren rebalses, se 
unen unos con otros, lo inundan todo, se llevan casas, cose-
chas, animales, árboles y hasta a las personas si no están bien 
protegidas; que conoció uno en Cuba que se llevó a más de 
mil, y algunas se salvaron porque subieron a las copas de los 
árboles. Él trabajó en los salvamentos con el ejército de Cuba.
Contó anécdotas de ese huracán.18

Negro conversaba mucho con Alejandro, de muchos temas, los 
dos eran personas muy preparadas, inteligentes y cultas. Alejan-
dro le hablaba de historia, de sus acciones revolucionarias, de 
su familia, y él le contaba de la suya, especialmente de su padre, 
que había sido policía y por poco lo asesinan en Perú por luchar 
contra el contrabando y la delincuencia. Tuvo que emigrar a 
Argentina.

Negro y Tania hablaban de Argentina y Buenos Aires. Él se ha-
bía graduado de médico allá. Había trabajado como médico en 
zonas alejadas y sumamente pobres de Argentina, por el norte.
Cualquier noticia referente a Perú, Argentina o Cuba, Tania se 
la trasmitía, quería estar informado.

Él se refería con nostalgia al Callao, Lima, Buenos Aires y 
Santiago de Cuba, eran ciudades que recordaba en sus con-
versaciones con mucho cariño y contaba anécdotas de sus 
experiencias en ellas. Le escuché hablar de su gusto por los 
carnavales de Santiago de Cuba, que había participado en 
uno, pero no se parecían a los de Oruro. Yo le conté cómo 
eran acá, pero ya sabía.

18 Se refiere al huracán Flora, de categoría 4, uno de los más desastrosos 
eventos meteorológicos sufridos en Cuba, que entre el 4 y 8 de octubre de 
1963 atravesó las provincias orientales, desde Guantánamo hasta Camagüey, 
con vientos máximos de 233 km/h y abundantes lluvias que provocaron 
grandes inundaciones. Más de 1700 personas murieron, otras cien mil vie-
ron afectadas sus casas y pertenencias y dejó cuantiosas pérdidas materiales 
y económicas.
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Un día la conversación fue sobre las canciones de sus países 
y Tania cantó un pedacito de La flor de la canela, muy famosa 
en Perú, de María Isabel Granda Larco, conocida por Chabuca 
Granda, luego dijo que el mejor cantante era un músico cuba-
no negro, que tenía un apodo chistoso, no recuerdo. [Se refería 
a Ignacio Villa, cuyo nombre artístico era Bola de Nieve].

La fortaleza física del Negro era enorme, nunca se cansaba, se 
parecía un poco a Braulio, estaba entre los mejores caminadores. 
Ayudaba a sus compañeros, buen carácter, nunca se enojaba, 
muy bondadoso. Yo pienso que era uno de los mejores guerri-
lleros, trataba bien a todos, lo respetaban mucho. Un día dijo 
que su formación comunista la había adquirido en Argentina 
y su desarrollo político con los compañeros de un hospital de 
Santiago de Cuba donde trabajó. Era cardiólogo. Nunca escu-
ché comentarios adversos contra él.

Al día siguiente de la emboscada encontraron el cadáver de Polo 
(Apolinar Aquino Quispe), lo vi hinchado. Polo era un campesi-
no del departamento de La Paz, nunca proponía nada, cumplía 
sus obligaciones, nunca había reído, siempre callado y lo vi allí 
muerto…

Al salir el sol, los militares se movilizaron nuevamente. Volvió 
Honorato Rojas con un bulto en el cual traía un cochino asa-
do, que había preparado para la tropa. Llegaron varios cam-
pesinos con mulas y procedieron a cargar los cadáveres. Estos 
hombres estaban cabizbajos y silenciosos, así comenzamos a 
caminar rumbo al caserío de Masicuri. Al anochecer llegamos 
a Lajas, un lugar donde el ejército tenía una especie de cuartel. 
Descansaron dos horas y reanudaron la marcha en la misma 
forma. La luna salió y facilitó el movimiento, más adelante el 
monte ardía, eran los campesinos chaqueando. Llegamos al 
camino a las tres de la madrugada. En dos camiones que espe-
raban salimos rumbo a Vallegrande.19

19 En Peruanos en la guerrilla del Che, pp. 40-43.



Sobre la emboscada del 31 de agosto, el guerrillero Harry Villegas 
Tamayo narra:

Había una cantidad enorme de tropas que esperaba por nosotros, 
metidos en aquella zona explorada diariamente, sin comida, com-
batiendo contra los soldados, perseguidos y con la resistencia 
de campesinos, todavía sin fe ni confianza en la guerrilla.

La situación nos obligó a avanzar a campo travieso, por entre 
el monte, las montañas, abriendo brechas que hacían mucho 
más lenta la marcha. Demoramos unos cuantos días para llegar 
de nuevo a las inmediaciones del Ñacahuasú, la zona donde 
habíamos dejado al grupo de Tania.

Ellos habían tenido dos combates contra el ejército y se vieron 
obligados a moverse del lugar del encuentro. Por mucho es-
fuerzo que hicimos, nos pasamos casi seis meses dando vuel-
tas para establecer contacto con ellos, nos fue prácticamente 
imposible.

El contacto sería a unos seiscientos kilómetros aproximada-
mente de la zona donde estaba el grupo de Joaquín. Enton-
ces Che decidió retornar; varios días estuvimos marchando de 
nuevo en condiciones muy adversas, por zona montañosa y 
con falta de agua, muy difícil la situación.

La ética de no abandonar a nadie, de tener la misma suerte 
unos y otros, es lo que le da la seguridad al herido o al enfermo 

pombo  
habla dE la rEtaGuardia
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de que nunca será abandonado en el campo de batalla; y eso 
fue lo que nos obligó a, después de habernos alejado casi doscien-
tos kilómetros de la zona donde los soldados tenían un control 
más o menos estricto, retornar a ella. Era de vital importancia 
encontrarnos con el grupo de Joaquín sin importar los riesgos.

La última noticia que tuvimos fue que Joaquín operaba en una 
zona al sur del campamento, conocimos de los combates, ba-
jamos por una hora o dos y no nos empatamos con Joaquín.

Nosotros estábamos en la finca de Honorato Rojas cuando la 
emboscada; pero no sabíamos que Joaquín se hallaba ahí, ni 
ellos sabían que nosotros también.

Ese mismo día que llegamos, que nos dimos cuenta de que es-
tábamos en la finca, decidimos ir por la noche, pero mientras 
cocinábamos fue que llevaron a Joaquín a cruzar el vado y se 
produjo la emboscada.

Una vez en la casa de Honorato, nos percatamos de que había 
estado el ejército acampado. Las tropas siempre dejan un mon- 
tón de cosas, incluso había un fogón prendido afuera de la casa.

Conocimos de la emboscada por la radio. No le dábamos crédi-
to y nos hizo justamente dar crédito, la polémica que se produjo 
en el ejército con la discusión de qué hacer con el cuerpo de Ta-
nia que había muerto en esa emboscada, si se le daba sepultura 
cristiana o no, esa era la polémica. Un bando decía que la de-
jaran para que se la comieran las aves de rapiñas y otro alegaba 
que se trataba de una mujer valiente, que había sido un digno 
enemigo y que por lo tanto había que darle sepultura. 

La diversidad de criterios determinó que Barrientos, presiden-
te de la República en ese momento, fuera a Vado del Yeso y 
definiera darle sepultura.

Y, efectivamente, Tania era el alma de la guerrilla, una compa-
ñera de extraordinario valor. Su pérdida fue muy sensible para 
todos.

Pobladores de Vallegrande informaron que voltearon a los cadáveres 
en una cañada, al fondo del Regimiento Militar Pando, en una profunda 
depresión cavada por el agua a través del tiempo y donde habían crecido 
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árboles. Ellos contaron que unas señoras que venían de ordeñar sus va-
cas, vieron perros y cerdos junto a los guerrilleros muertos; con las cabe-
zas, las piernas, peleaban los animales y ellas se preguntaban: «¿Cómo es 
que los animales están comiendo cristianos?» Estaban tirados y volcados 
como leña, sin zapatos, con una tirita de camisa, tenían barbas, cabe-
llos largos. Las mujeres dijeron que eran hombres, cristianos como nosotros. 
A los soldados no los largaban así, los enterraban; pero a los guerrilleros  
los volcaban unos sobre otros.

Esas señoras corrieron la noticia a otras de Vallegrande, nadie 
quería creer; algunas personas vinieron hasta el lugar y com-
probaron que eran humanos. Nadie quería que fueran tratados 
así, nunca habían pasado esas cosas en Vallegrande. El pueblo 
hablaba y hablaba hasta que los militares echaron tierra para 
que nadie más viera.

El 7 de junio de 1999, los especialistas cubanos encontraron en 
el fondo del Regimiento Militar Pando en Vallegrande, los restos de 
los cubanos Juan Vitalio Acuña, Joaquín; Israel Reyes Zayas, Braulio; 
Gustavo Machín Hoed de Beche, Alejandro; los de los bolivianos 
Walter Arencibia Ayala, Moisés Guevara Rodríguez; Apolinar Aqui-
no Quispe, y Freddy Maymura Hurtado, integrantes del grupo de 
Joaquín, y el 8 de octubre de 1999 fueron colocados en los nichos 
correspondientes en el Complejo Escultórico Ernesto Che Guevara 
de la ciudad de Santa Clara.

El peruano Restituto José Cabrera Flores, Negro, fue asesinado el 4 de 
septiembre. Se conoce que la corriente lo llevó hasta el río Palmarito, 
salió a la orilla para buscar alimentos e intentar encontrar ayuda; pero 
chocó con una compañía militar que lo capturó vivo y luego lo mató20.

20 Las contradicciones entre la Cuarta y la Octava divisiones llegaron a ser 
tan profundas que, incluso, la muerte del Negro por efectivos de la Cuarta 
División fue motivo de nuevas y mayores discrepancias. Como la recompen-
sa ofrecida por cada guerrillero estaba valorada en miles de pesos bolivianos, 
dinero que reclamaban los miembros de ambas fuerzas, unos señalaban que 
había muerto el 31 de agosto y otros que lo habían capturado vivo y matado 
después.
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En los bolsillos del pantalón encontraron dos cargadores con algu-
nos proyectiles, un encendedor, un cortauñas, cuatro limones y algunas 
frutas. Ese día las emisoras radiales dieron la información de que el 
cadáver fue trasladado a Camiri. Participaron en la identificación Ciro 
Roberto Bustos y Eusebio Tapia Aruni.

De ese momento, Eusebio Tapia ha relatado:

Ante el asesinato al Negro, que fue acribillado a unos diez 
kilómetros de la emboscada, me llevaron a mí para identifi-
carlo. Fue doloroso verlo, me dio nostalgia y un sentimiento 
profundo, lo habían ametrallado desde la ceja izquierda has-
ta la pierna izquierda. Él resistió y combatió solo. Lo trajeron 
para Camiri.

El 2 de marzo de 2000, el equipo multidisciplinario cubano en-
contró sus restos en las cercanías del cuartel de Choreti, en la ciudad 
de Camiri, fue trasladado a Cuba y el 8 de octubre de ese año, depo-
sitado en el Complejo Escultórico Ernesto Che Guevara de la ciudad 
de Santa Clara.

Datos de nuestra investigación histórica realizada en Bolivia sobre 
el papel de Honorato Rojas y la emboscada en Río Grande, recogen 
que el 10 de febrero, el Che, acompañando a Inti Peredo, llegó a la 
casa de Honorato y escribió en su diario que convertido en ayudante 
de Inti fue a hablar con el campesino, pero consideró que la comedia 
no fue muy efectiva debido a la cortedad de este. Anotó que estaba 
dentro del tipo «…capaz de ayudarnos, pero incapaz de prever los 
peligros que acarrea y por ello, potencialmente peligroso».21 Escribió 

21 En publicaciones anteriores aparece como extraído del diario del Che  «…
incapaz de ayudarnos…», al referirse este al campesino Honorato Rojas. 
Estudios comparativos con el diario original le permitieron al investigador 
boliviano Carlos Soria Galvarro, esclarecer que realmente dice «…capaz 
de ayudarnos…». Los autores de este libro al comparar la edición original 
con las posteriores, concluyen que la observación de Soria Galvarro es 
correcta.
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el Che que el médico les curó a los hijos, uno con gusanos y otro pa-
teado por una yegua.

Desde el mes de mayo, el ejército había llevado a cabo una sistemá-
tica represión en toda la zona. De esta postura de las fuerzas militares, 
Che escribió en el resumen de ese mes: «El ejército dio el parte de la 
detención de todos los campesinos que colaboraron con nosotros en 
la zona de Masicuri».

Estos campesinos fueron llevados a Vallegrande y allí, golpeados 
y torturados. Según testimonios, en los interrogatorios participó un 
agente de la CIA. Durante las torturas, el alcalde político del caserío 
de Arenales informó que Honorato Rojas, Miguel Pérez y Montaño, 
habían prestado ayuda a los guerrilleros por lo que aumentaron los 
golpes y las torturas sobre ellos.

Honorato admitió haber colaborado con los guerrilleros, quienes 
le habían dado un trato bueno, dinero, atención médica a sus hijos 
enfermos y, en consecuencia, no solo le agradecían sino se había 
comprometido a ofrecerles su ayuda. Los militares desconfiaron del 
campesino y ante la posibilidad de que volviera a auxiliarlos, deci-
dieron ubicar a dos soldados de manera permanente en su casa para 
vigilarlo.

El día 30 de agosto, llegaron tres guerrilleros buscando a Hono-
rato, uno de los soldados pescaba mientras el otro permanecía de 
guardia en la choza. Entonces, el hijo mayor del campesino corrió a 
avisarle al soldado. Este, de inmediato cambió su ropa de militar por 
una de civil, ocultó el arma y, sobre las once de la mañana partió hacia 
el campamento militar acantonado en un lugar conocido como Lajas, 
a unos treinta y cinco kilómetros de distancia. Allí llegó a las siete de 
la noche. 

Los militares se movilizaron y el capitán Mario Vargas Salinas les 
prometió a los soldados que, si tenían éxitos en el combate, serían 
licenciados, dejarían la selva y la lucha antiguerrillera, y podrían re-
gresar a sus casas; eran las demandas que desde hacía unas semanas 
venían exigiendo con mayor insistencia.

En las tropas militares había miedo y nerviosismo. Así salieron 
rumbo a la casa de Honorato Rojas. Al llegar a la casa de Evaristo 
Caballero, Vargas Salinas le pidió que los guiara, pues el río Masicuri 
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tenía muchos vados y la noche dificultaba la marcha. Evaristo se negó 
con varios pretextos; le prometieron pagarle bien, buscó nuevas justi-
ficaciones; pero finalmente fue obligado.

Próximo a la casa, el grupo militar se encontró con el soldado que 
había permanecido allí. Este informó que se hallaba dentro de la choza 
cuando escuchó a los perros ladrar con furia; que con discreción se 
asomó y vio a los guerrilleros armados con carabinas; que se cambió 
de ropa, escondió su fusil, simuló estar enfermo y se acostó en el ca-
mastro completamente tapado. 

Desde esa posición oyó la atención que el campesino les brindó a 
los guerrilleros y cómo les informó que los soldados lo habían dete-
nido, llevado a Vallegrande, torturado y después ocuparon su finca y 
construyeron unas barracas; además les mostró los golpes que le ha-
bían propinado y les dijo que los militares estaban en Lajas, a cuarenta 
kilómetros de allí.

El soldado apostado explicó que luego Honorato entró a la casa y 
les llevó una olla de comida que estaba elaborando, les vendió unas 
gallinas y maíz y les prometió que al día siguiente los guiaría hasta 
cruzar el río.

Con esta información, los militares continuaron avanzando, un 
rato después el capitán Vargas Salinas se encontró con Andrea Vega, 
esposa de Honorato que, con sus tres hijos más pequeños y algunos 
bultos con sus escasas pertenencias, trataba de fugarse de la zona. Var-
gas Salinas la interrogó y la hizo hablar. Ella informó que se iba para 
Yajopampa, donde tenía a sus parientes y admitió que los guerrilleros 
habían vuelto, conversaron con su marido y le pidieron comida para 
cuarenta y cinco hombres.

Se produjo un forcejeo porque Andrea quería continuar camino 
con sus hijos, lloró muchísimo; pero Vargas se lo impidió, le exigió 
que volviera a la casa para evitar sospechas de los guerrilleros. Se pro-
dujo una situación dramática cuando negada a regresar, fue obligada 
a cumplir las órdenes.

Mientras, la avanzada militar se encontró con Honorato y su 
hijo mayor que, con otros bultos, también trataban de abandonar 
el lugar. La presencia de los soldados lo sorprendió; manifestó que 
no los esperaba tan pronto. El capitán Salinas lo amenazó de muer-
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te, lo acusó de traidor delante de la mujer y los hijos, que lloraban 
y suplicaban.

El campesino informó al ejército que los guerrilleros hablaron 
con él y le pidieron que los cruzara por el vado esa misma noche; él 
les aconsejó esperar al día siguiente porque era peligroso. Entonces 
dijeron que volverían a las cinco de la tarde, pero como él no que-
ría hacerlo para evitarse problemas, había decidido marcharse para 
siempre del lugar.

Vargas Salinas lo conminó a regresar y guiar a los guerrilleros, 
porque de lo contrario sería fusilado. Andrea a llantos le pidió a su 
marido que no aceptara, que lo matarían de todas maneras; en tono 
suplicante les pidió a los militares que lo dejaran irse. El capitán no 
aceptó, su última amenaza fue que serían fusilados por complicidad 
con la guerrilla. 

A las cinco de la tarde del día 31 de agosto, Honorato Rojas guio 
a los guerrilleros hasta el vado de Puerto Mauricio en Río Grande.
Regresó apresurado mientras escuchaba el fuego proveniente de la 
emboscada. Al otro día preparó comida para los militares, ayudó 
al traslado de los cadáveres hasta Lajas, regresó a su choza y se 
comprometió a que, si el grupo del Che pasaba, volvería a repetir 
su traición. 

El 7 de septiembre Che anotó en su diario que Radio la Cruz del 
Sur había anunciado el hallazgo del cadáver de Tania en las márgenes 
de Río Grande, señaló que era una noticia que no tenía los visos de 
veracidad de la del Negro, cuando esa misma emisora había dado a 
conocer que su cadáver fue llevado a Santa Cruz. 

Un día después consignó en su diario que la radio trajo la in-
formación de que Barrientos había asistido a la inhumación de los 
restos de la guerrillera Tania, a la cual se le dio «cristiana sepultura 
y luego estuvo en Puerto Mauricio, que es la casa de Honorato». En 
nuestras investigaciones en la década del ochenta recogimos esos 
comentarios. 

En el libro De Ñacahuasú a La Higuera, relatamos la importancia de 
los arrieros como trasmisores de noticias y leyendas. Por tratarse de 
personas que dan vida a los caminos, relatamos:

Ellos van y vienen a veces con ganado vacuno y otras con sus recuas 
cargadas de productos y mercancías; así recorren largas distancias por 
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caminos abiertos, conocidos y transitados solo por ellos. Van por los 
atajos que acortan distancias. Algunos son profesionales en el oficio, 
otros lo hacen como pago a favores de los terratenientes.

Se visten humildemente, con abarcas de cuero, pantalones de lana 
y ponchos tejidos por ellos mismos o sus familiares, sombreros de alas 
anchas y grandes y debajo, el churo para protegerse del intenso frío. 
Llevan en sus avíos, papa hervida, mote, ají, charqui, hojas de coca 
y cigarros. El  agua la consiguen en los arroyos y manantiales que 
conocen muy bien. 

El 15 de julio de 1969, el presidente boliviano Adolfo Siles Salinas 
anunció a todo el país que Honorato Rojas había muerto de un dis-
paro. Barrientos lo había premiado con cinco hectáreas de terreno a 
unos seis kilómetros de la ciudad de Santa Cruz, donde vivía oculto. 
Hasta su vivienda llegó un comando del Ejército de Liberación Na-
cional de Bolivia y lo ajustició. Los campesinos de Masicuri y caseríos 
aledaños dan otra interpretación a los hechos.

Sobre Honorato, relataron que un Jueves Santo fue a Río Gran-
de a bañarse, para que el río se llevara sus culpas; pero el mar no 
quiso recibirlas y las devolvió al río y de ahí al vado. Por eso lo en-
contraron y ajusticiaron. Contaron que Honorato tenía la cara pi-
cada de viruelas y su mujer Andrea Vega, hija de Albino Vega, que 
murió en Pucarillo, dijo que Honorato era culpable de la muerte 
de Tania y de los guerrilleros, y que lo habían condenado por esa 
maldad; que se había ido para Tejería donde hacen ladrillos, cerca 
de Santa Cruz, y se casó con Fructosa Ávalos. Estando con ella lo 
ajusticiaron.

Los arrieros explicaron que, en el vado de la emboscada, cuando 
hay niebla, han escuchado la voz de Tania que canta y otras veces gri-
ta llamando a sus compañeros, y sale del río, camina entre sus aguas 
vestida de campesina, con largas trenzas, con su guitarra y con 
un cesto de frutas o huevos, y añaden que por esos lados del monte 
vive ella.

En Camiri, el periodista y poeta Arnulfo Peña, propietario del úni-
co semanario del lugar, que él mismo escribía, editaba, imprimía en 
mimeógrafo y vendía, publicó una hermosa leyenda en la que una flor 
surgió en Río Grande.
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A través de ella, se iba conociendo la vida de Tania, su heroicidad 
y las circunstancias de su muerte, que difería de los partes oficiales. 
La leyenda conmovió a los pobladores; poco tiempo después Arnulfo 
Peña fue apresado, torturado; y su mimeógrafo, archivos y documen-
tos violentamente destrozados.



asEsiNatos EN bolivia

Los reportes desde Camiri eran alarmantes: allanamientos, arbitrarie-
dades, abusos, control de las personas, en especial si eran extranjeras. 
Toda la zona fue declarada roja y el terror altamente implantado.

El periodista boliviano Juan José Capriles relató en unos de sus 
reportajes, que el paraguayo Dr. Francisco Silva se encontraba dete-
nido, acusado de transportar armas y formar guerrillas en su país. 
Consideró que podía estar vinculado al Che y decidió entrevistarlo en 
una de las prisiones de Santa Cruz de la Sierra.

Durante el año 1984, localizamos y entrevistamos al doctor  
Francisco Silva quien, además de su profesión, era experto en idio-
ma guaraní. Narró que existía un grupo de paraguayos residentes 
en Bolivia, dispuestos a integrarse a las guerrillas u organizarse para 
prestar ayuda; que él coordinaba esas acciones y escribió un men-
saje a un amigo que vivía en Buenos Aires para establecer contacto 
y coordinar la incorporación de algunos compatriotas que vivían en 
Argentina; que sostuvo un encuentro con Coco Peredo y este le pro-
metió hacerles llegar el mensaje. Francisco Silva señaló que, pasados 
unos años, conoció que la portadora de ese mensaje había sido Tania 
la Guerrillera.

En una entrevista en la ciudad de La Paz, el capitán Mario Agra-
mont, que trabajaba en los servicios de Inteligencia en Camiri, nos in-
formó que durante el período de la guerrilla detuvieron a un brasileño y 
a un paraguayo, dos ciudadanos con pasaportes uruguayos a nombre 
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de Carlos Alberto Aidar y Ventura Pomar Fernández, acusados de en-
laces guerrilleros.

Gustavo Sánchez Salazar, quien fuera corresponsal de guerra en 
Camiri y ministro de Gobierno (Interior) en la presidencia del doctor 
Hernán Siles Zuazo, relató:

Llegaron a Camiri dos uruguayos, uno vestido de cura que 
se alojó en un convento de seminaristas y según fuentes de 
los propios servicios de Inteligencia bolivianos un cura del con-
vento lo denunció y fue hecho prisionero. El otro lo apre-
saron mientras concurría al banco de Camiri para cambiar 
algunos dólares. A ambos los asesinaron fríamente junto 
a Jorge Vázquez Viaña, el 28 de mayo; los llevaron a la 
pista del aeropuerto militar de Choreti y allí consumaron 
su vil acto; luego, desde un helicóptero, fueron lanzados a 
la selva.

Probablemente uno era argentino y el otro uruguayo; aunque 
según los informes de Inteligencia sus pasaportes eran uru-
guayos.22

Otras informaciones las proporcionó Mario Chávez, el lagunillero 
o el explorador:

Coco me informó que yo me quedara con el seudónimo de 
Bruno. Me indicó: «También vas a estar todos los días sábados 
junto al banquillo de la Plaza de Camiri, va a venir un hombre, 
no te importe que sea un cura, no te importe que sea militar, 
que sea periodista, cuando tú lo veas pasar con un periódico 
debajo del brazo izquierdo le vas a preguntar: «Oiga, ¿de hoy 
es la prensa, señor?» y él te va a responder con otra pregunta: 
«¿Usted es Bruno?» Y ya estaba el contacto, yo tenía que expli-
carle todo y enseñarle el camino.

Pero ese camarada parece que no llegó el sábado, sino dos días 
antes a Camiri y no se alojó en un hotel, sino en un convento 

22 En De Ñacahuasú a La Higuera, pp. 267-268.



huEllas dE taNia  |  142

de los curas como seminarista. El ejército lo apresó, lo torturó 
y lo mató, y desde un helicóptero, lo lanzó a la selva. Ese fue 
el primero que asesinaron, después mataron a otros de igual 
forma […]23

Ernesto Barba, subprefecto de Lagunillas en 1967, nos informó: 

Mataron a dos curas, cuando uno estaba entrando lo tomaron 
preso en Camiri y «aquicito» lo han matado. Dígame, ¿por qué 
al cura lo han hecho matar en el cerro de Lagunillas?

Un cazador me dijo: «Patrón, he ido a cazar y me he encontra-
do con un guerrillero muerto»; y ahí estaban los militares. Yo 
tenía que avisarles y le avisé que alguien había muerto. Segu-
ramente ellos sabían quién era. 

Entonces yo, con una comisión de cuatro, nos fuimos al otro 
día. Me subí al cerro, también iba un detective conmigo y me 
dijo: «Este es cura».

Al hombre lo han tomado en Choreti, lo han largado, se ve 
que lo han largado desde arriba, en un árbol quedó su chom-
pa (abrigo) colgada; pero los bichos no se lo han comido. 
Seco estaba. Era el cura.24

También se produjo la detención de una muchacha argentina, pro-
cedente de la provincia de Salta, apresada con un maletín de doble 
fondo que contenía dólares. Esta joven cada año viajaba a las zonas por 
donde operaba la guerrilla para recolectar el cabello natural de las indias 
guaraniés, con el propósito de vendérselos a una fábrica de pelucas. 

La pusieran en libertad. Antes de partir fue a cenar al restaurante 
Marietta, el mejor de Camiri. Allí se presentó Hugo Padilla, jefe de 
Inteligencia del lugar; borracho la invitó a dormir con él. Ella aceptó y 
juntos se marcharon para el hotel Chapaco. Al día siguiente se cono-
ció que tan pronto como Padilla se desnudó, la argentina se apoderó 
del arma y le disparó todas las balas del revólver.

23 Ibídem, pp. 27-28.

24 Ibídem, pp. 13-14.
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El periódico El Diario, de la ciudad de La Paz, señaló que el co-
mandante de la Cuarta División del ejército confirmó que la muerte 
del capitán Hugo Padilla formaba parte de una conjura guerrillera, 
que además de su persona, comprendía a otros jefes militares, y las 
investigaciones proseguían normalmente; pero lamentaba no poder 
proporcionar más detalles. 

También dio a conocer que el capitán fue muerto en una pieza del 
hotel Chapaco con disparos de su propio revólver y junto a sus restos 
se encontró a una mujer que posteriormente fue liberada. La argen-
tina, cuyo nombre nunca se dijo, fue apresada de nuevo, torturada, 
asesinada y lanzada a la selva.

Estas personas anónimas, cuya identificación e historia no han sido 
concluyentes, se han perdido entre tantos hechos y acontecimientos 
que faltan por esclarecer.

No habíamos encontrado ninguna pista que nos diera alguna 
posibilidad de investigar la identidad de los uruguayos, el brasile-
ño y el paraguayo, hasta septiembre de 2016, cuando en una visita 
a Buenos Aires, compartimos con Rodolfo Báez y su esposa Aída 
Rodas Oddone, quienes aportaron detalles que dan claridad sobre 
esta parte de la historia. Rodolfo narró:

Yo nací en Paraguay,  en la ciudad de Encarnación, en 1931. Por 
las actividades revolucionarias, me vi obligado a salir al exi-
lio. El 4 de febrero de 1956 me casé en Montevideo con mi 
compatriota Aída Celina y en febrero de 1957 nos trasladamos 
para la Argentina. Nos instalamos en la ciudad de Lanús en 
la provincia de Buenos Aires, en la calle Mamerto Esquiú casi 
esquina Pringles y comencé a trabajar en una fábrica de teji-
dos, donde llegué a ser jefe de Personal.

No recuerdo si fue a fines de 1966 o principio de 1967 cuando 
un miembro del Partido Revolucionario Febrerista —creo que 
fue el Dr. Galo Achar o el Dr. Arnaldo Valdovino—, me solicitó 
recibir a una persona en mi casa.

La recibí a la entrada, serían las nueve de la noche. Se trataba de 
una muchacha muy linda y blanca de cutis, yo no la conocía, 
tampoco el motivo de la visita. Después del saludo la hice entrar 
y hablamos brevemente. Necesitaba la dirección de una persona 
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paraguaya con la que quería hablar. Salir con ella provocó los 
celos de mi esposa, pero la llevé hasta donde estaba mi cuñado, 
Arsenio Rodas, que vivía circunstancialmente en un cuarto que 
había hecho construir en el garaje. La muchacha debía perma-
necer allí hasta que pasaran por ella. Se hizo muy tarde y esa 
noche pernoctó en la casa de mi cuñado.

Yo no la vi más. Mi cuñado le contó a su hermana que, a la 
mañana siguiente, entre las siete u ocho, vinieron a buscarla 
en un auto, que durmió solo esa noche.

Pasó el tiempo y cuando vi sus fotos, en los diarios y algunos 
libros, reconocí que esa persona era Tania.

Por otro lado, el juicio a Regis Debray en Camiri provocó reac-
ciones contrarias en varias partes del mundo y, como un gesto de 
apoyo y solidaridad, llegó a La Paz Giangiacomo Feltrinelli, millo-
nario italiano propietario de una importante editorial y ampliamente 
conocido en los círculos de la alta sociedad italiana. 

Feltrinelli sostuvo un encuentro con el coronel boliviano Carlos 
Vargas Velarde, quien le ofreció entregarle documentos probatorios 
sobre la intervención de la CIA en Bolivia.

El coronel informó que esa agencia de espionaje pensaba intro-
ducir, desde Miami, a varios mercenarios de origen cubano para 
presentarlos ante la opinión pública como guerrilleros del Che, he-
chos prisioneros por militares bolivianos, con el propósito de desa-
tar una gran provocación contra la Revolución Cubana. Le añadió 
que dentro de los planes de la CIA estaba la organización de varios 
grupos, integrados por militares, policías, agentes a sus servicios y 
miembros de la Dirección de Investigación Criminal, asesorados por 
contrarrevolucionarios de origen cubano, cuya misión consistía 
en cometer actos vandálicos contra la población civil de la zona don-
de operaba la guerrilla, para atribuirles esos crímenes al Che y sus 
combatientes.

El coronel Carlos Vargas Velarde, que se comprometió a entre-
garle a Feltrinelli documentos probatorios sobre la intervención de 
la CIA en Bolivia, apareció muerto de un balazo en su despacho 
del Ministerio de Defensa. El alto mando militar informó que se 
había suicidado. 



FrAncy osorio zAMorA 

Boliviana, estudiosa del arte y el folclore de su país.

Me gustaría mucho comentar acerca de las mujeres de Valle-
grande, la comunidad fronteriza entre Cochabamba y Santa 
Cruz, por lo tanto, las características de su percepción son muy 
particulares. Las mujeres de este lugar quedaron tan impactadas 
con la muerte de Tania que trascendió no solo en el plano po-
lítico personal, sino hasta un marco místico de referencias. Yo 
pienso que ese espíritu hace que sientan su presencia, por eso 
los arrieros también hablan de sus leyendas.

En Vallegrande, a partir de la muerte de Tania, un ser tan par-
ticular, nacen muchas creencias que, en realidad, trascienden 
el plano de la lucha política o de la lucha social y se convierte 
en algo así como una religión, como una fe hacia Tania, hacia 
el resto de La Higuera, y es en este punto en el que a mí me 
gustaría contar dos historias:

Una de ellas se escucha en el vado de Puerto Mauricio, que 
también se conoce como Vado de la Traición o Vado de Tania.
Los pobladores relatan cómo emerge de sus aguas una mu-
jer con trenzas largas, muy bonita, húmeda, brillosa por la 
humedad del agua; que en muchas ocasiones trae una cesta 
de flores o de frutas o una cesta de huevo; que sale del río, 
penetra hasta el mercado de la población y acompaña todavía 
a los pobladores.

taNia EN vallEGraNdE 
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En la otra, cuentan que vino volando dentro de un helicóptero, 
muerta. Y como las señoras de la población habían visto a los 
otros cristianos, tirados en un cañadón, no quisieron lo mismo 
para ella. Decían que había que hacer algo y lo consiguieron. 
A fuerza de tesón, a fuerza de reunirse, a fuerza de hacerse 
escuchar, consiguieron un ataúd, una sábana, y las monjitas la 
velaron durante la noche con las oraciones pertinentes. Luego 
la llevaron hasta el cementerio. Posteriormente descubrieron 
que la caja estaba vacía y que también la habían trasladado 
hasta donde estaban los demás compañeros, tirados al sol y a 
la intemperie.

Las señoras no entendían cómo una mujer tan fina, tan bonita, 
con tanto porte, pudiera estar involucrada en una guerrilla, 
ellas desconocían su espíritu guerrillero, era una guerrera; así 
hermosa y elegante tenía que participar. 

Tal vez la naturaleza le dio esa belleza para estar incrustada 
en ese momento y tras concebir todo esto, como lo concibió 
personalmente con las hermosas leyendas que recrean el paso 
de Tania por el Vado de la Traición.

ABrAhAM lino coronAdo

Propietario de la funeraria de Vallegrande.

En la época de las guerrillas, un tío mío, dueño de la funeraria 
Coronado, donó el féretro para enterrar a Tania. Un grupo de 
madres, de mujeres de Vallegrande, le solicitaron al coronel 
Andrés Sélich ofrecerle una cristiana sepultura. La enterraron 
en el cementerio, pero después apareció el féretro vacío, se 
dice que sacaron el cadáver y lo arrojaron ahí donde lo encon-
traron, en Rotary Club.

Cuando en 1984, en compañía de la enfermera Susana Osinaga, 
visitamos el cementerio para colocar flores en una cruz de metal negro 
que, según varias versiones, era el lugar de enterramiento de Tania 
y donde de manera sistemática los pobladores le encienden velas y 
llevan flores, observamos a un anciano de rostro curtido por años de 
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duro bregar y amarga vida, vestido con humildad y pulcritud. Tímido 
se nos acercó y establecimos una larga conversación. 

Después trajeron a Tania: vino volando —en helicóptero qui-
so decir—. Era una señorita valiente que se batió sola con su 
mochilita y sus armas y así la encontraron. ¿Cómo una mujer 
estaba metida en esto? Esa fue la admiración de todos.

Las señoras murmuraron que también la volcarían a la cañada 
como a los demás guerrilleros, y visitaron a las hermanas reli-
giosas de la iglesia para que los militares no lo hicieran. 

Las monjas hablaron con el coronel Andrés Sélich, que era 
el jefe militar, pero él respondió: «No hay plata para enterrar 
a guerrilleros». Las señoras se alistaron para comprarles su 
cajón, una sábana blanca, una manta, velas y flores, porque en 
Vallegrande nunca se han largado a los humanos en las caña-
das, siempre se les ha dado cristiana sepultura, por arruinado 
que usted esté. 

Las monjas la pusieron en su cajón, la velaron en el casino 
militar y a las doce de la noche los militares la trajeron para 
el cementerio, la enterraron en el nicho municipal y clavaron 
la cruz de metal negro aquí, para que todos creyeran que fue 
sepultada en este lugar. Una monja y un sacerdote hicieron la 
misa… La hermana Severich oró por Tania; quien dio la misa 
fue el padre Mario Laredo que vive en Oruro y Severich, en 
Cochabamba […]25

Hasta el nicho municipal  el anciano nos condujo. Allí nos dijo: 
«Está aquí».

El 13 de febrero de 1998 el ingeniero cubano Noel Pérez Martínez 
realizaba una investigación geofísica y encontró el cadáver del com-
batiente boliviano Julio Luis Méndez Korner, Ñato. Sus huesos fueron 
trasladados a Cuba y el 30 de diciembre de ese año, colocados en su 
correspondiente nicho del Complejo Escultórico Ernesto Che Gue-
vara de la ciudad de Santa Clara. El hallazgo añadió nuevas pistas.

25 En De Ñacahuasú a La Higuera, pp. 410-411.
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Según las investigaciones históricas, el antropólogo cubano 
Héctor Soto Izquierdo obtuvo la información de que Tania esta-
ba enterrada fuera del cementerio y el Dr. Jorge González Pérez se 
entrevistó con un soldado en la ciudad de Santa Cruz que le dio la 
misma información. 

Las versiones indicaban que Tania había sido sepultada en las 
proximidades de una cerca de árboles en el fondo de la actual mura-
lla del Rotary Club, y colindante con el perímetro de la jefatura del 
Regimiento Militar Pando, el cual pertenecía, en 1967, a la Octava 
División. La investigadora cubana María del Carmen Ariet García 
relató que se les otorgó cierta credibilidad a esas versiones.

Añadió que, en el año 1967, la finca pertenecía a una señora 
llamada Eufronia que, según esas versiones, como sucedió de no-
che, la gente que se hallaba a una considerable distancia del lugar 
se mantenía atenta a los movimientos que se hicieran con los restos 
de Tania. De manera oculta, los militares los trasladaron hasta una 
pequeña fosa que previamente habían abierto en esa cerca, sin tener 
que enfrentar un movimiento de tierra que los obligara a utilizar 
equipos para abrir una fosa grande, como habían hecho con los de-
más enterramientos en otros lugares, donde la población no tenía 
ningún acceso.

Ante esa información, el 17 de septiembre de 1998, el equipo cu-
bano decidió realizar nuevos estudios geofísicos en la zona pegada a 
la cerca de árboles y, a las diez de la mañana del 19 de septiembre, el 
ingeniero Noel Pérez Martínez encontró los primeros vestigios de los 
restos de Tania, entre ellos, unas botas de goma de tamaño pequeño, 
así como las anillas y el cristal del ataúd, ropa interior, algunas fibras 
de pantalón femenino y un cráneo perteneciente a una persona de 
tipo europeo.

Las diversas pruebas periciales realizadas en el hospital Señor de 
Malta, de Vallegrande, confirmaron que los restos correspondían a 
Tania, la única enterrada en ataúd.

Abraham Lino Coronado relató: 

En la época en que encontraron los restos de Tania, con una 
banda de música que yo tenía, participé en el entierro simbó-
lico. Las señoras de allí le ofrecieron una misa en la catedral, 
luego partimos hasta el lugar donde estuvo enterrada. También 
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de forma gratuita coloqué sus nombres y los de sus compañeros 
en las urnas en las que los trasladaron para Santa Cruz.

Ariet señaló que los representantes de la población de Vallegrande 
que, en septiembre de 1967, habían participado en las conversaciones 
con los militares para pedirles que le dieran a Tania una cristiana se-
pultura, especialmente las señoras Dora y Edith, solicitaron organizar 
la despedida en la pequeña catedral de la ciudad, donde un joven cura 
polaco le ofició la misa de despedida.

Carlos Carrasco, residente de Vallegrande, nos informó que tam-
bién formaron parte en la organización de la misa, Dora Cárdenas, 
Ana Rosado, Amanda Valle, Elva Cruz y Carmen Aguilar.

Los pobladores llevaron el osario hasta la fosa donde fueron 
encontrados e hicieron, oficialmente, la entrega al Dr. Jorge Gon-
zález, como representante de la familia de Tania.

Los restos fueron llevados para la clínica del Dr. Oswaldo Peredo 
Leigue, hermano de Coco e Inti, en la ciudad de Santa Cruz de la Sierra. 
A mediados de enero de 2017, le solicitamos a Yasser Perera Ortiz que 
entrevistara al Dr. Peredo, más conocido por Chato, para precisar esa 
información y contó:

La identificación de los restos de Tania se realizó en Vallegran-
de y en la clínica solo los trámites necesarios para el traslado a 
Cuba. En el caso de Tania, por ser mujer, percibí que la gente 
hizo una vigilia de veinticuatro horas fuera de la clínica y 
noté muestras de cariño y homenaje a ella. La clínica se llama-
ba Pre vida, y estaba situada en la avenida La Salle (Canal 
Isuto) esquina 10, barrio Brígida, casi esquina al Cuarto Anillo.

Abraham Lino Coronado manifestó: 

Donde fueron encontrados los restos de Tania y los guerrilleros 
de Masicuri, la Brigada Médica Cubana ha construido un sitial 
histórico, sembraron árboles y flores, colocaron tarjas con los 
nombres de cada uno, y se protegió el lugar que es muy visi-
tado. Ahora lo está restaurando un joven artista argentino que 
lleva más de diez años viviendo en Vallegrande. 
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FABio AleJAndro esPíndolA sánchez

Profesor boliviano de Educación Visual y pintor.

La historia del mural empezó en el año 2000, vine invitado 
con los chicos de «Arte por la Libertad», de la ciudad del Ro-
sario. El trabajo de muralismo en toda la zona lo inició el com-
pañero Saavedra.

Después me llamaron los compañeros de la Brigada Médica Cu-
bana en Vallegrande y los chicos de Arte por la Libertad para 
hacer la restauración de todos los murales referidos al Che y sus 
compañeros. Yo terminé la restauración del mural de Tania.

JorGe BArrón díAz
Director ejecutivo de la videoteca Barbarroja, divulgador del nuevo 

cine latinoamericano en Bolivia.

En ocasión de mi visita a Cuba en enero de 2002, conocí a 
Ulises Estrada en un encuentro coordinado para recoger testi-
monios acerca del comandante Manuel Piñeiro, Barbarroja. Al 
final de nuestra conversación me hizo una pregunta que me 
sorprendió, porque se refería a Tania. 

Quería saber la impresión de los bolivianos sobre Tania, por-
que se conocía muy poco. Yo le manifesté que para los re-
volucionarios bolivianos era un símbolo de consecuencia, de 
lealtad y entrega revolucionaria.

También me preguntó si yo sabía que Tania había sido su com-
pañera. Más me sorprendí, porque yo no conocía ese detalle. 
Entonces me contó su historia sentimental, que data de cuando 
Manuel Piñeiro le asignó la tarea que ha considerado más 
importante de su vida: preparar a Tania para acompañar al 
Che en su hazaña en Bolivia.

Al concluir la charla me dedicó y regaló un libro sobre Bar-
barroja y la primera edición del libro Tania, la guerrillera inolvi-
dable con prólogo de Inti Peredo. Ambos textos están entre las 
cosas más importantes y valiosas que conservo.
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oscAr orAMAs oliVA

Dr. en Ciencias Históricas, máster en Historia del Arte; miembro 
de la delegación cubana a la primera Conferencia Tricontinental; em-
bajador en varios países africanos; viceministro de Relaciones Exte-
riores; representante permanente ante Naciones Unidas. Integró las 
delegaciones cubanas a varias conferencias cumbres del Movimiento de 
Países No-alineados. Miembro de la Unión de Escritores y Artistas 
de Cuba. Autor de varios libros entre ellos, Amílcar Cabral más allá de 
su tiempo, El alma del cubano: su música y Los Ángeles también cantan 
acerca de la vida de Omara Portuondo.

Conocí a Ulises Estrada en 1965. Era muy amable, caballero-
so, sensible, defendía sus puntos de vista con valentía, inde-
pendientemente de la jerarquía de sus interlocutores. Desde el 
principio hubo empatía de ambas partes. Forjamos una gran 
amistad. Hablábamos mucho de África, de los aspectos po-
líticos, económicos, sociales y culturales. Intercambiábamos 
sobre literatura, arte africano, del cual era muy conocedor y 
estaba haciendo una colección. Sobre aspectos de Inteligencia, 
que era su especialidad, también charlábamos. Tenía una gran 
sensibilidad humana y artística que podíamos compartir, por-
que a los dos nos gustaba la música. 

Ambos asistimos en el 2002 a una conferencia internacional 
sobre la lucha de liberación en Guinea Bissau, vivimos en la 
misma habitación del hotel. Una noche nostálgica, después de 
unos vasos de whisky, empezó a cantar a capela; lo hacía muy 
bien, con voz melodiosa. 

Entre las canciones de esa noche, entonaba una de moda No 
tengo edad, popularizada por una italiana; también Novia mía, 
Contigo en la distancia del compositor cubano José Antonio 
Méndez. En ese clima nostálgico me habló de sus amores con 
Tania, lo comprensivo que fue el comandante Manuel Piñeiro 
cuando abordaron el tema de su relación sentimental. Me con-
fesó que fue el gran amor de su vida. 
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Me explicó sus afinidades ideológicas, artísticas, culturales, es-
pecialmente musicales, las largas conversaciones que habían 
sostenido y las coincidencias del destino futuro de América 
Latina, su ternura y savoir faire (forma de conducirse). A él 
le impresionaba su cultura y capacidad para hacerlo feliz. Creo 
que se había encontrado en ella.

FABián restiVo
Cineasta y fotógrafo que cubrió con sus cámaras la búsqueda 

y hallazgo de los restos de los guerrilleros. Realizó el documental 
Adiós comandante Che.

Había muchas pistas, incluso que estaba en una tumba sin 
nombre en el cementerio de Vallegrande, lo cual no era cierto, 
pero parece que había podido estar algún tiempo ahí el cajón 
con los restos.

La tumba había quedado debajo del basural municipal de 
Vallegrande. Quiero destacar que el rescate mereció trabajo, 
heroísmo, claridad y constancia, las mismas aptitudes de la 
guerrillera para ser parte de la historia.

Excavaron y los restos estaban ahí. Había mucha gente que se 
indignó y alguien dijo: «Hay gente que nos honra con su des-
precio, con su odio, con sus miserias». No sé si el momento 
era de festejar el hallazgo o sentir el peso de la historia.

Tania fue una mujer con una preparación de mucho tiempo 
de trabajo, de inteligencia, contrainteligencia, comunicación, 
fotografía, infiltración, un trabajo titánico que infelizmente se 
perdió muy temprano.

El libro de Ulises Estrada y el documental que ustedes —se 
refiere a los autores— están realizando tiene dos valores: 
primero desbaratar la teoría mediática de que se trataba de 
un grupo de aventureros. La historia de Tania junto con la 
de Ulises Estrada, es una historia de heroísmo, de lealtades, de 
compromisos. Cuando hablo de Tania esas tres palabras se con-
vierten en sinónimos para mí.
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El libro es un documento histórico y quizá sea esta la menor 
de sus virtudes, siendo un texto indispensable para entender 
el camino que escogió Tania. Digo la menor de sus virtudes, 
porque creo que la mayor de ellas es que es una declaración 
de amor póstuma, con el trabajo, el heroísmo, la claridad, 
la constancia y el dolor que sin duda significó para Ulises 
haberlo escrito. Al fin y al cabo, habla de la mujer amada, 
sabiéndola asesinada, perdida en una selva lejana, enterrada 
sin saber dónde. Me emocioné al conocer la historia de amor 
que encierran las páginas del libro; cuando Ulises se entera, 
pasado el tiempo, de que Tania al volver de Bolivia quería 
tener muchos hijos.

La presentación del libro y los dos capítulos de la serie acerca 
de Tania, en la Cámara de Diputados y en la Clínica del Co-
laborador de la Brigada Médica Cubana en La Paz, siempre 
es emocionante, porque para que ellos estuvieran en Bolivia, 
hizo falta mucha historia, hicieron falta muchos Fidel, muchos 
Raúl, muchos Che, muchos Camilo, muchos muertos, tam-
bién muchos triunfos y alegrías y un triunfo demasiado sólido 
en el tiempo, de más de cincuenta años.

Todo eso fue necesario para que la Brigada Médica pudiera venir 
a Bolivia, bajo la presidencia de Evo Morales a cumplir una par-
te del sueño del Che, que era el sueño de Inti y Coco (Álvaro y 
Roberto Peredo Leigue) del Chino peruano, (Juan Pablo Chang-
-Navarro) de Tania y de tantos otros, que Fidel hizo realidad.

Decía, hablando con el director de la clínica, que era un sue-
ño cumplido; pero había que considerar cuántas ideas, cuánta 
sangre, cuánto esfuerzo hizo falta para que la Brigada Médica, 
cada uno de ellos, dejara la alegría y la comodidad de la casa 
para venir a La Paz, a más de tres mil metros sobre el nivel del 
mar, donde falta el oxígeno, a curar gentes.

Es un sacrificio histórico que ha dado paso a un nuevo sacri-
ficio en favor de la humanidad, a la orden de un presidente 
cubano: asistir a un lugar donde la guerrilla cubana, boliviana, 
peruana fue asesinada; asistir ante el acatamiento de un llama-
do de Fidel para curar a estas personas.



nAncy Gutiérrez de nAllAr
Boliviana, bioquímica y profesora de la Universidad de La Paz. Acom-
pañó a Tania en algunas de sus investigaciones folclóricas. Varias per-
sonas relataron que Nancy fue amiga de Laura Gutiérrez Bauer, Tania. 
Se conocieron en un curso de ceramistas y se presentaban como pri-
mas; le prestó ayuda para recibir revistas, cartas y mensajes a través 
de una farmacia de la cual era propietaria en el residencial barrio de 
Calacoto; la acompañó a visitar algunas zonas del altiplano y a rentar 
el yipi que utilizaba para las investigaciones folclóricas. 

Teníamos informaciones de que ella había formado parte de la red 
de apoyo urbano a la guerrilla, no solo por el testimonio de Rodolfo 
Saldaña, sino por otras fuentes.

Hacía meses que tratábamos de localizarla, sin resultados. Un día, 
uno de los hijos de Antonio Arguedas, exministro de Gobierno (In-
terior) de René Barrientos, y quien hizo llegar a Cuba una copia del 
diario del Che en Bolivia y las manos del Guerrillero Heroico, nos 
habló de presentarnos a una persona que tenía en su poder el primer 
yipi que Tania utilizó para sus investigaciones.

Dijo que vivía al fondo del barrio de Achumani, al sur de la ciu-
dad, una zona que, en aquellos años, no estaba muy poblada, había 
casas en construcción y sus propietarios podían criar chivos, ovejas, 
bueyes, caballos, vacas, llamas y aves de corral. Fuimos al encuentro.
Resultó una verdadera sorpresa conocer que el señor Hugo Nallar 
Escobar, representante de la firma Fiat en Bolivia, era el esposo de 
Nancy Gutiérrez, jefa del laboratorio de Biología de la Altura. La per-
sona que hacía meses buscábamos estaba allí.

El poEma a ita 
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El matrimonio confirmó la tenencia del yipi, pero dejó claro que 
no estaba en venta, ni expuesto al cambio. Nos hicieron saber el inte-
rés de otros por el vehículo: un emisario de un millonario italiano que 
quería comprarlo; un francés dispuesto a cambiarlo por uno nuevo; un 
ciudadano sueco que le había ofrecido cincuenta mil dólares. Amable-
mente rechazaron hablar del asunto; pero que les dejáramos nuestra 
ubicación por si en alguna ocasión cambiaban de idea. 

Una semana después, la pareja llegó a la casa donde vivíamos en la 
ciudad de La Paz. Era evidente que había averiguado quiénes éramos. 
En esta ocasión contaron que una vez el yipi se paró frente a esa casa 
y no quería arrancar. Interpretaron que era un mensaje del espíritu del 
Che; que hacía muchos años esperaban nuestra visita y que conserva-
ban el yipi para hacerlo llegar de regalo al pueblo cubano. Lo habían 
localizado en un garaje, confirmaron el número del motor 4114563, 
del chasis 0415745 y de la placa 410487 y lo adquirieron.

Ya en su poder, encontraron un doble fondo herméticamente cerra-
do, con una caja en la parte trasera, donde se conservaba oculta una 
bolsa. En ella había algunos objetos y materiales: venda de uso médi-
co, medicinas, ropas femeninas y un carné de la revista Internacional 
Visión a nombre de Laura Gutiérrez Bauer que la acreditaba como 
agente de venta para suscripciones del mencionado órgano, firma-
do por Sergio Soria Cobarrubias, representante de esa publicación 
en Bolivia, con oficinas en la calle Obispo Cárdenas número 1490 y 
teléfono 10555. 

Nancy guardó todo en la bolsa y como medida de seguridad la 
llevó para la casa de su padre, quien residía en el barrio de Miraflores. 
Conservaba, incluso, parte del material de los asientos, dañados por 
la desgarradura de un perro, entre tanto los pedazos de guata original, 
siempre pensando restaurar completamente el yipi para mandarlo a 
los cubanos.

Comenzaron los trámites de envío a Cuba, pero era necesario algún 
amigo en Panamá que sirviera de puente, porque no se podía enviar di-
recto a La Habana, gestión que realizó el cubano Alfredo Pila. Resuelta 
la documentación, el vehículo fue llevado desde Bolivia hasta Chile.

Cuando ya se encontraba en el puerto chileno de Arica, Anto-
nio Arguedas, exministro de Barrientos, ofreció una conferencia de 
prensa. Entre otras cosas dijo que nos estábamos llevando el yipi y 
pertenencias del Che para Cuba, a través de un puerto chileno. La 



huEllas dE taNia  |  156

prensa hizo destaque de esas declaraciones. Llamamos al matrimonio 
boliviano y nadie respondía al teléfono.

Le pedimos a un amigo que fuera a visitarlos, solicitud que cum-
plió en tres ocasiones; pero no encontró a los inquilinos. Incluso pen-
samos que se trataba de una provocación, en la que el matrimonio no 
estaba ajeno y que el gobierno podría declararnos personas no gratas 
y pedirnos que abandonáramos el país.

Luego de varios días de inquietante espera, llegaron de visita Nancy 
Gutiérrez y su esposo; explicaron que, al escuchar las declaraciones 
de Antonio Arguedas, partieron para Arica con la disposición de que 
el yipi no fuera incautado por las autoridades del dictador Pinochet. 
Manifestaron que estaban dispuestos a quemarlo antes, y que una vez 
que subió el  yipi a un barco de bandera libanesa con destino a Pana-
má, regresaron a Bolivia.

En agosto de 1986 llegó al puerto panameño de Colón, donde Ma-
rio Luis Noda, vicecónsul de Cuba en Panamá, se ocupó de la recep-
ción en el muelle del puerto San Cristóbal, y garantizó el reenvío para 
La Habana. 

Con fecha 16 de septiembre de 1986, informó que el yipi había 
salido hacia La Habana, en el vapor Aristo, al servicio de la Corpora-
ción Cimex y remitió el envío del Bill of Landig, fotos del estado en 
que llegó, la documentación correspondiente, los conocimientos de 
embarque en Arica y la propiedad del yipi.

Noda recordó que los trabajadores panameños comentaban que 
los cubanos estaban locos al importar un vehículo tan viejo y al pare-
cer en mal estado; que alguien llegó a decir que seguramente era del 
Che. Parece que, al venir de Bolivia con destino a La Habana, arri-
baron a esa conclusión. Los marineros y trabajadores de ese puerto 
creyeron esa versión, la dieron por cierta; se regó por el personal de 
las instalaciones y lo protegieron con una especie de nailon. 

Así comenzó a tejerse la historia alrededor del yipi, creída incluso 
por los tripulantes del barco cubano en que fue trasladado a La Habana.
Hasta le hicieron guardia de honor durante la travesía. 

Una vez en el puerto habanero, trasmitieron a sus colegas esas creen-
cias y los trabajadores lo protegieron con lonas para evitar los daños del 
mar. La leyenda siguió corriendo entre funcionarios y trabajadores.

Nosotros no estábamos en Cuba y los trámites burocráticos y adua-
neros fueron complicados. Los inspectores querían conocer quiénes nos 
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habían autorizado esa importación que violaba normas, regulaciones, 
decretos, circulares y un mundo de papeles. Gracias a la intervención del 
compañero Orlando Borrego Díaz, entonces jefe de Aduana, se resol-
vió todo. 

Finalmente, todo se aclaró y el vehículo fue sometido a una revi-
sión en un taller de chapistería y mecánica del Minfar. Acá encontraron 
otro doble fondo debajo del tanque de gasolina, donde se mantenían 
reveladores documentos y objetos escondidos por Tania. Sorprendió 
a los trabajadores que el medidor de aceite era una filosa arma de 
autodefensa. 

El yipi fue exhibido en el Museo de la Revolución y después en 
uno de la Seguridad del Estado.

La pareja boliviana, para confirmar si había llegado a su destino y 
conocer qué se había hecho con él, escribieron una carta al Coman-
dante en Jefe, quien hizo llegar copia al Museo de la Revolución y 
pidió que se les diera respuesta. 

Nos correspondió el honor de responder la carta y en un viaje 
a Bolivia en 1990, llevamos la orientación de reunirnos con Hugo 
Nallar y Nancy Gutiérrez y hacerles saber todo lo que se había hecho 
con el yipi.

Fue difícil hacer comprender que ese vehículo no era del coman-
dante Ernesto Che Guevara, que no fue utilizado por él, ni estuvo en 
los campamentos guerrilleros, sino que fue manejado por Tania recién 
llegada a La Paz.

De acuerdo al testimonio de la profesora cubana Carmen Herrera, 
quien en el año 1995 compartió en la ciudad de La Paz con Nancy 
Gutiérrez, se pudo conocer que uno de sus tíos fue combatiente de 
la Guerra del Chaco, que enfrentó al Paraguay con Bolivia; que ella era 
muy patriota y defensora de la historia de su país; admiradora de 
la Revolución Cubana y enlace de la guerrilla del Che; pero no tenía 
más elementos, porque sobre ese aspecto no hablaron mucho, 
tampoco de la entrega del yipi a Cuba. De ese encuentro, además, 
nos relató:

Después de los acontecimientos guerrilleros y del asesinato del 
Che y Tania, viajó a Brasil, no sabía si a impartir clases, asistir 
a algún evento de intercambio científico o a una beca. En ese 
país sufrió una grave enfermedad y regresó a Bolivia. En el 
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hospital le aplicaron un tratamiento contrario al apropiado, lo 
que le provocó una parálisis generalizada.

El esposo de Nancy, ante la posibilidad de la muerte pronosti-
cada por los médicos, acudió a un espiritista. Expresó que no 
creía en esas prácticas, pero desesperado recurrió a él, quien 
invocó al espíritu del Che; le dijo que Nancy se iba a salvar. La 
señal sería flexionar una rodilla.

Un día, una persona desconocida le suministró un medica-
mento inexistente en Bolivia y comenzó a flexionar la rodilla, 
poco a poco se fue recuperando. Desde ese momento com-
prendieron que el espíritu del Che era benefactor. Nancy se 
recuperó físicamente, pero perdió el habla. También poco a 
poco fue mejorando hasta recuperarse casi completamente.

Con relación al yipi fuimos entrevistados por emisoras radiales 
cubanas y el miércoles 6 de diciembre de 2000, el periodista de Juven-
tud Rebelde Luis Hernández Serrano hizo un amplio reportaje titula-
do: «Nuevas revelaciones sobre Tania la Guerrillera; hallan objetos 
valiosos en doble fondo de su yipi». Publicó la foto del yipi, el carné 
de propiedad del vehículo y la foto de Nancy Gutiérrez.

AcelA díAz concePción
Abogada cubana. Trabajó en 1986 como diplomática en la em-

bajada de Cuba en Berlín, donde fue elegida secretaria general de la 
Federación de Mujeres Cubanas y atendía a los padres de Tania. Nos 
acompañó a su casa cuando viajamos a esa ciudad en septiembre de 
ese mismo año.

A los historiadores Froilán González y Adys Cupull, los acom-
pañamos a la casa de los padres de Tania, Erich y Nadia. Recuerdo 
que, por la tarde, sobre las cinco o seis llegamos a la casa. Ellos 
los estaban esperando. El objetivo de la visita era saludarlos y 
conocer de la vida de Tamara en Alemania. 

Erich era algo más tímido. Nadia hablaba el español mucho 
más fluido, era más elocuente, activa, pudo trasmitir muchos re-
cuerdos sobre su comportamiento en la escuela, nos enseñó su 
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pañoleta, notas de clases, los carnés de pionera, de la Juventud 
Libre Alemana y de la Juventud Comunista Alemana.

También mostró fotos de la época, de su escuela, de cuando tra-
bajó en el Ministerio de Relaciones Exteriores como traductora, 
ya que dominaba los idiomas español, alemán y ruso; nos 
contó sobre su relación con los jóvenes latinoamericanos que 
visitaban Berlín, en un momento de muchos intercambios 
con jóvenes y organizaciones latinoamericanas, con quienes com-
partía las labores de intérprete.

Habló de su gusto por la música latinoamericana, cómo tocaba 
el acordeón, nos mostró el instrumento, el cual guardaba como 
un lindo recuerdo. Sin embargo, en las anécdotas la recordaba 
niña o joven, la vivía como tal, no la enfocaba como fallecida, 
la veía y la sentía como una madre puede recordar a un hijo. 

Estuvimos conversando hasta la madrugada, algo no habitual 
en personas mayores. Nadia revivió muchísimos recuerdos ante 
las preguntas de Froilán y Adys. Pasamos una velada emotiva, 
no tuvimos remembranzas tristes, ingratas, sino alegres, nos 
entregó la parte bella de la infancia y la juventud de Tania. 

En un momento de la entrevista nos trasladó a la antigua 
Unión Soviética, donde Tania participó en el VI Festival de la 
Juventud y los Estudiantes, en el año 1957, y pudo conocer 
de la situación de Cuba entonces. Ya la muchacha conocía de 
la etapa prerrevolucionaria, sabía de lo que se gestaba en la 
Isla; pero en ese festival conoció que había un argentino junto 
a Fidel en la Sierra Maestra: era el Che. Ante la invasión que 
organizó Estados Unidos contra Cuba por playa Girón, en el 
año 1961, Tania se solidarizó con la Revolución Cubana y con-
denó la agresión. 

Nadia le quiso entregar a los historiadores Froilán y Adys todos 
estos documentos históricos, el carné, un lazo, el acordeón y 
toda una serie de prendas personales que sabía que tenían un 
valor histórico muy importante para Cuba. 

Recuerdo cuando ellos les sugirieron que era mejor que los en-
tregaran al Museo de la Revolución acá, que hicieran un viaje y 
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los entregaran, personalmente, que sería de mucho más valor, 
mucho más simbólico. 

Los padres de Tania viajaron a Cuba, no tuve la posibilidad de 
participar con ellos en el acto de entrega, porque me encontraba 
en Berlín; pero supe que fue un momento muy bello y emoti-
vo. Era otra manera de acercarnos más a Tania, la Tamara que 
no conocimos.

elAdio González rodríGuez
Argentino que junto a su esposa Irene Perpiñal fundó el primer 

museo en Buenos Aires dedicado al Che. A través de las redes de 
internet divulgaron el poema «La pequeña Ita», de Adys Cupull, y 
luchan para defender la identidad de Tania como argentina. Han cola-
borado con fotos, documentos e información siempre que se lo hemos 
solicitado para la investigación histórica.

A mí me conmovió lo que escribió Adys Cupull de esa visita a 
los padres de Tania en Berlín. Nadia nos dijo que su mamá, en 
recuerdo de su madre, le puso Tamara, pero le decían Tama-
rita y como la niña no sabía pronunciar su nombre, cuando 
le preguntaban, respondía: «Ita, Ita».

Para ella ese encuentro con la madre de Tania fue de mucho 
amor maternal, tanto que escribió el poema «La pequeña Ita» 
y lo envió al museo. Nosotros lo divulgamos a través de nues-
tra página web de otros medios, porque recoge los sentimien-
tos de aquella noche.26 

26 En los anexos, los lectores podrán leer el poema íntegro.



AdelA hernández Ferrer
Especialista del Museo de la Revolución.

Como parte del patrimonio histórico que atesora el Museo de 
la Revolución, contamos con artículos relacionados con Tamara 
Bunke, que llegaron por donación de Nadia Bíder, su madre, en 
el año 1988: un uniforme deportivo, su medalla post mortem 
Mariana Grajales, una jabita, un reloj de pulsera, una som-
brilla pequeña, bufanda, vestido y documentos de gran valor, 
pertenencias desde la etapa estudiantil. 

También se han recibido otros documentos, fotos y objetos 
traídos de Bolivia, por los investigadores Adys Cupull y Froilán 
González, como el bolso donde ella guardaba piedrecitas de 
colores durante el recorrido por la selva; y una pulsera de plata 
que le regaló a una niña boliviana. Una capa de agua, un gorro 
y un costurero se encuentran en el museo de Santa Clara, así 
como un vestido y otros obsequios que les dio Tamara a una 
amiga. (Se refiere a las donaciones de Elsa Montero esposa de 
José Gómez Abad, oficial de la Inteligencia cubana que entre-
nó a Tania en Praga, y a la periodista Ángela Soto.)

isMAry Fernández sáenz
Doctora en Ciencias. Especialistas del Complejo Escultórico Ernesto 

Che Guevara de Santa Clara.

prEsENcia dE taNia
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En el museo, hay fotos y objetos personales de Haydée Ta-
mara Bunke Bíder, además, libros de escuelas, agendas, di-
plomas, imágenes, escritos, gorros, bufanda, discos de mú-
sica, artículos sobre América Latina, título universitario y 
condecoraciones. 

De sus padres hay condecoraciones, correspondencia privada, 
carné, felicitaciones, invitaciones, entre otros artículos. Vitalia 
Lorenzo entregó el radio y la hornilla que Tania utilizó en su 
casa durante los días de prácticas operativas en la ciudad de 
Cienfuegos. 

También se exhiben una cartera, un uniforme de cuando per-
tenecía a la juventud, una manilla y la Orden que se le otor-
ga pos tmortem por el Consejo de Estado de Cuba, firmada por 
nuestro Comandante en Jefe Fidel Castro Ruz. No solo están 
sus pertenencias, aquí se encuentran los restos de esta insigne 
mujer.

MAirA roMero BerMúdez
Máster en Cultura Política y Económica. Directora del Complejo 

Escultórico Ernesto Che Guevara de Santa Clara.

Tania nos demostró cómo una mujer con sensibilidad para el 
arte, la cultura, para todo lo que debe tener una mujer, es ca-
paz de dar su vida por la causa de los pueblos. Esa actitud la 
convierte en un ejemplo para la mujer latinoamericana y del 
mundo. Supo luchar en la clandestinidad, llevar tareas difí-
ciles, recibió preparaciones a las que no todas las personas 
pueden sobreponerse.

Constituye un honor custodiar sus restos, los cuales llegaron 
a nuestra institución en el año 1998, fueron velados en la Sala 
Caturla de la Biblioteca José Martí de la Ciudad de Santa Clara 
y, posteriormente, trasladados para este sitio, donde descansan 
definitivamente.

Nuestra institución mantuvo un convenio de trabajo con una 
brigada de Solidaridad con Cuba, «Cuba Sí», a través del Ins-
tituto Cubano de Amistad con los Pueblos. Por esta vía, la 
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madre de Tamara le entregó las pertenencias de su familia al 
profesor de Museología de la Universidad Técnica de Berlín, 
Oliver Rump, con la intención de hacer un proyecto conjunto 
que tuviera que ver con la investigación y el análisis de toda la 
documentación.

Trabajamos con los estudiantes y el profesor y como resultado 
se logró el proyecto que terminó en la exposición que conside-
ramos la más grande acerca de la vida y obra de Tamara.

Junto con la exposición se incluyeron otros donativos que an-
teriormente habían llegado a nuestra institución a través del 
Consejo de Estado, tras decidir que fuera el sitio donde se 
depositaran todas sus pertenencias.

Los estudiantes de Museología de Berlín, lograron aprenderse 
la Marcha del 26 de Julio y, ese día que inauguramos la ex-
posición —agosto de 2014— con la presencia de Fernando 
González Llort, uno de los Cinco Héroes, entonces vicepre-
sidente del Instituto Cubano de Amistad con los Pueblos en 
nuestro país, y con la participación de amigos de Cuba, sobre 
todo de la Brigada de Solidaridad «Cuba Sí» en Alemania, 
cantaron la marcha rebelde al cierre del acto inaugural. La 
exposición conmemoraba la caída en combate de la guerri-
llera y se mantuvo hasta después del 19 de noviembre para 
recordar su nacimiento.

MArthA ArenciBiA Pláceres
Licenciada en Historia. Especialista del Complejo Escultórico Er-

nesto Che Guevara de Santa Clara.

En abril de 1966, Tania escribió en México un hermoso poema 
en el que se preguntaba qué iba hacer de su nombre, qué iba a 
dejar como experiencia en la tierra, y en el Complejo Escultó-
rico Ernesto Che Guevara encontramos la respuesta, porque es 
uno de los sitios más frecuentados y no pasa ningún visitan-
te que no pregunte dónde está la única mujer de la guerrilla.
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Mostramos la vitrina que guarda los objetos, orgullo de la mu-
jer latinoamericana a través de sus pertenencias, donde su be-
lleza, inteligencia, sentimientos, experiencia y amor por los 
demás, fue capaz de ayudar a sus compañeros de lucha.

Su vida es el ejemplo de amor a la humanidad, al entregar su 
vida por lograr un mundo mejor. Sus restos llegaron el 30 de 
diciembre de 1998 y se encuentran en la segunda pared del 
memorial, encima y próximos al jefe que tanto admiró. 

En su epistolario hay una hermosa carta en la que le cuenta a 
su madre que había encontrado el amor de su vida en un cu-
bano, Ulises Estrada, con quien quería casarse para que de esa 
relación nacieran muchos hijos. Le dice que iba a estar orgu-
llosa de ser abuela de varios mulatitos, pues su futuro esposo 
era un negro cubano.

La madre venía hasta el nicho de su hija y permanecía mucho 
tiempo delante e, incluso, lo hizo repetidas veces, estando en 
silla de ruedas. Así conversaba y hablaba con su hija. 

JuAn MArtín GueVArA de lA sernA
Hermano del Che, hijo menor de Ernesto Guevara Lynch y Celia 

de la Serna. Con él y Celia recorrimos sitios vinculados al Che, en Ro-
sario, Córdoba, Alta Gracia y Buenos Aires. Sus testimonios y los de 
otros familiares fueron imprescindibles para los libros Ernestito vivo y 
presente, Recuerdos de familia y Con la mirada al sur. Junto a Juan Mar-
tín y sus hermanos: Celia, Roberto y Ana María, preparamos el libro 
Canto inconcluso, sobre Celia de la Serna.

En Argentina se oye decir que el Che había tenido una relación 
amorosa con Tania. Esas cosas se andan diciendo, como deci-
mos acá, para embarrar la cancha, para ensuciar de alguna ma-
nera esa relación. Es algo realmente fuera de todo, pero bueno 
estas cosas se dicen y son insidiosas y absurdas mentiras. 

Tania tenía a su compañero en Cuba, el compañero que la 
instruyó, que hizo toda una tarea de entrenamiento con ella, 
el compañero Ulises Estrada.
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Por Tania solo puede sentirse una admiración muy grande 
con solo conocer su capacidad para ir y venir a tantos lugares, 
de prestarse para algo tan difícil como introducirse en Bolivia, 
estar dentro del Gobierno de ese país, siendo una argenti- 
na-alemana y generar toda una leyenda. Es realmente una 
mujer admirable. 

Para los jóvenes de los años sesenta y primeros de los se-
tenta había una luz, una luminosidad, una ebullición, una 
tormenta, es decir, todo daba vueltas, todo se movía, por lo 
menos en Argentina. En 1967, con el asesinato del Che fue 
el inicio, en Argentina; y 1976 vino negro, la luminosidad 
se convirtió en negro, después de 1983 hasta el 2001 em-
pezó lo gris.

Una parte de la juventud mantiene un nivel de desconoci-
miento, todavía no entran en el terreno de la profundización 
pero se está hablando de la Patria Grande y yo decía que, 
para el Guevarismo, para el Che Guevara, la Patria signifi-
caba de alguna manera el nacionalismo de enfrentarse a la 
nación extranjera.

La unidad debe lograr la transformación a fondo y no sola-
mente de una cosa que se ha formado, que sea de palabras.
Creo que esto en la juventud debe profundizarse en el sentido 
de tener una estrategia, participar de esa estrategia y para no-
sotros es participar como los viejos senadores, contar lo que 
pasó y cómo pasó para que los jóvenes lo tomen en cuenta. 
No es para dirigirlos, creo que los propios jóvenes tienen que 
dirigirse.

FrAncisco lores MAscAto
Presidente de las Asociaciones Gallegas en Argentina.

Para mí tiene que ser una personalidad gloriosa y digna de 
respeto y, en cierto modo, se debe distinguir entre las revolucio-
narias que hubo en el mundo.
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GuAdAluPe Pérez cABrerA
Profesora y coordinadora del Colectivo Rebeldía con sede en la 

ciudad boliviana de Santa Cruz de la Sierra, dedicado a promover y 
defender los derechos de las mujeres.

Alrededor del 8 de octubre de 2012, en Vallegrande, las mu-
jeres nos reunimos para hacer un encuentro, propositivo, el 
proceso de cambio en Bolivia, lo que significaba el socialismo 
en el siglo xxi. Un grupo de mujeres diversas me preguntaron 
por la figura de Tania. 

Allí fue imprescindible dirigirse a Tania, como una mujer im-
portante para la vida de las bolivianas y latinoamericanas. 
Nos conmovió negativamente que, en aquel colectivo de mujeres  
comprometidas y diversas, no se conocía la figura de Tania. 

Invitamos a las compañeras a ir al sitio donde se encontraron sus 
restos, hicimos una peregrinación, compramos flores y realiza-
mos la primera acción de rescatar la historia de tan impresio-
nante mujer. 

Eso nos amarró para siempre a la necesidad de defender su 
obra, su ejemplo, a comprender lo que significaba para una 
mujer estar en esas condiciones de la guerrilla y terminamos 
contactando al compañero de la vida de Tania, a Ulises Es-
trada, para que nos permitiera editar en Bolivia el libro que 
él había hecho respetando su historia. Lamentablemente no 
pudimos entregarle el libro, porque falleció antes de que ter-
mináramos el proyecto.

A partir de ese momento, hemos tenido la buena oportunidad 
de compartir con muchas mujeres y hombres en Bolivia, en 
Santa Cruz, en Vallegrande, este libro que es un pretexto para 
rescatar la figura, el ejemplo de Tania la Guerrillera.

Creo que las mujeres bolivianas de las distintas generaciones 
tenemos una deuda con el ejemplo que Tania nos dio. Una 
mujer que estuvo a la altura de cualquier circunstancia, por un 
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ideal emancipador; una mujer que no perdió su gusto por la 
vida cotidiana, por la literatura, por los boleros, por el folclor, 
por cuestionar las relaciones de género, por tratar de que hu-
biera equidad en las labores cotidianas que significa sostener 
la vida que se llama labores de casa.

Tenía una actitud intolerante ante la discriminación, por su 
condición de mujer y todo eso, hizo que muchas mujeres 
del Encuentro Social Alternativo, nos enamoráramos apa-
sionadamente de esta necesidad de difundir su obra, de que 
las mujeres que luchamos hoy en muchos lugares tengamos 
un mundo mejor, más equilibrado, menos patriarcal, me- 
nos colonialista con Tania como referente.



Después de varias visitas a la finca de Ñacahuasú, en coordinación con 
la Brigada Médica Cubana en Bolivia, conmemoramos, en noviembre 
de 2016, el aniversario cincuenta de la llegada del comandante Ernesto 
Che Guevara, Tania y sus compañeros a ese histórico lugar.

Con la participación de cincuenta médicos, se hizo una feria de 
salud. Los galenos atendieron a 1774 pacientes. Por la noche, en 
el teatro de la Alcaldía Municipal, se produjo el estreno de dos ca-
pítulos de la serie televisiva Historia de Ita, dedicada a Haydée Tamara 
Bunke, Tania la Guerrillera, de los realizadores cubanos Leandro y 
Liván González Cupull, con música de los mexicanos René y Canek 
Ortiz Aldama.

Uno de los capítulos aborda los recuerdos de la prima ballerina 
assoluta Alicia Alonso, acerca de Tania. Entre los presentes quedó la 
sensación de que la gran bailarina cubana e internacional, estuvo ese 
día en Lagunillas para los festejos. 

El domingo 6 se inauguró el monolito con la asistencia del Dr. 
Héctor Contreras, alcalde de Lagunillas; el Dr. Pável Noa, coordinador 
nacional de la Brigada Médica Cubana en Bolivia, y Roberto Pérez del 
Departamento de Santa Cruz, así como pobladores de comunidades 
guaraníes de la zona y miembros de la brigada médica. También esta-
ban presentes Roxana Vaca, hija del guerrillero Lorgio Vaca Marchetti; 
su esposo Rafael Monroy y su hija Carla, en representación de los 
familiares de los guerrilleros. 

homENajEs dEsdE  
Ñacahuasú
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El emotivo acto comenzó con las notas de los himnos nacionales 
de Bolivia y Cuba, un pase de lista respaldado por los asistentes al 
responder ante cada nombre: «presente en la lucha». De esta forma se 
ratificó la presencia de todos allí, donde por primera vez se conme-
moraba su llegada. 

Leímos lo que Che escribió en su diario de campaña, el 7 de no-
viembre de 1966: 

Hoy comienza una nueva etapa. Por la noche llegamos a la finca. 
El viaje fue bastante bueno. Luego de entrar convenientemen-
te disfrazado por Cochabamba, Pachungo [Alberto Fernández 
Montes de Oca] y yo hicimos los contactos y viajamos en jeep, 
en dos días y dos vehículos […]

Referimos algunos acontecimientos importantes del lugar y los al-
rededores, como lo sucedido el 28 de mayo de 1967, el día que el 
Che estuvo en Ipitacito del Monte, que en guaraní significa poquita 
agua en este monte. Cuando se marchaba, el guaraní Ruperto Farell 
le preguntó:«¿Señor, para dónde usted va?» y él le respondió: «Para 
donde haya agua. Ahí voy a vivir». Farell dice que, por eso, cada 
vez que ve lluvia o manantial de aguas claras, exclama: «¡Ahí vive el 
Che!»

Explicamos que para los originarios bolivianos, la vida surgió 
de las piedras, porque cuenta una leyenda que de una gran roca 
en el lago Titicaca surgió Viracocha, su Dios Supremo, y al ver que 
el mundo estaba oscuro, creó el sol, la luna y las estrellas y le dio 
luz al mundo. Se dirigió hacia el Cusco, capital de los Incas, donde 
trataron de asesinarlo junto a sus guerreros; pero se convirtieron en 
piedras hasta esperar el momento de continuar la lucha.

Ellos dicen que el hombre nace y se muere, las plantas se secan, 
la nieve se derrite, las aguas se transforman, el viento viene, llega y 
se va; pero las piedras son eternas, ni el fuego puede contra ellas. 
¡Cuánta relación tiene su leyenda con lo que hoy estaba sucediendo 
en la entrada de la finca! 
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Después habló el alcalde de Lagunillas; detrás, el Dr. cubano 
Juan Luis de Pazos explicó cómo fue concebido el monolito y Carla 
Monroy, nieta del guerrillero Lorgio Vaca Marchetti, también se di-
rigió a los presentes. 

cArlA Monroy VAcA

Hace cincuenta años un grupo reducido de hombres y una 
mujer, inició un sueño. Hoy, cincuenta años después, esta-
mos a la entrada de la finca de Ñacahuasú. Traje un ramo de 
flores de Doña Hilda Blanco, de noventa y cuatro años, que 
nos recibió con un canto dulce e historias encantadoras. 
Ella me pidió que quería que fueran las primeras para los 
guerrilleros, que ella misma las cortó de su jardín temprano 
en la mañana.

Llegamos a orillas del Ñacahuasú, donde se inició todo, pero 
ahora son hombres y mujeres de nuevas generaciones, vivimos 
tiempos de lucha, de ideas. En el momento que veo el monu-
mento y comienzo a hablar, clara de lo que debo decir, siento 
un enorme nudo en la garganta y que las rodillas se me doblan; 
pero levanto la mirada y los veo renacer de entre las piedras, con 
sonrisas claras, las mochilas de sueños y miradas de esperanzas; 
y pienso: «Están aquí con nosotros; sus cuerpos no, pero 
las ideas y principios no se marchitaron ni murieron».

Observo detenidamente cada una de las piedras, entre ellas 
la de mi abuelo, sus compañeros y Tania, la única mujer, tan 
valiente, sagaz y comprometida con la lucha. Eran tiempos 
difíciles y condiciones más complejas y siento su presencia 
como mujer y rápidamente encuentro la respuesta. Es que la 
misma se potencializó en compromiso, principios e interna-
cionalismo. 

Solo me queda un latido incesante, con sueños grandes, el com-
promiso de ser mejor cada día y luchar desde mi trinchera. 
Sería una injusticia muy grande no reconocer el esfuerzo del 
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ejército de batas blancas de Cuba, siempre creando milagros y 
vida con toda su entrega y compromiso.

Hace 38 grados de temperatura, el sol arde, estos hombres y 
mujeres nuevos, fieles a sus principios, al legado de los valero- 
sos guerrilleros, honraron con un monumento precioso la vida, 
los sueños, los principios y la revolución.

Hoy mi abuelito, Lorgio Vaca Marchetti, tendría ochenta y seis 
años, edad muy similar a la que tendrían muchos de sus com-
pañeros; pero están vivos en el corazón de cada revoluciona-
rio. Hoy me siento nieta de todos y con la emoción de ser parte 
de esta historia.

Mientras digo estas palabras, se me llena el corazón y siento 
que quiero llorar, así que me permito estas palabras: «¡Qué 
viva la Revolución!!!» «¡Qué vivan Fidel y Raúl!!!» «¡Qué viva 
Cuba, ejemplo de dignidad y soberanía de los pueblos!!!»

lAs PiedrAs

El maestro de la localidad, Nicolás Callau, y sus alumnos pro-
metieron cuidar y proteger el monolito, y el cardiólogo cubano Dr. 
Noldys Martínez, muy emocionado, expresó que al llegar al lugar 
fue hasta el río Ñacahuasú, se sentó en una piedra, meditó, conversó 
con el río y escribió un poema que al final dice que estábamos en 
lo cierto.

Se hacía realidad la idea de señalar esos lugares para las futu-
ras generaciones. Era una aspiración largamente soñada que tomó 
forma en septiembre de 2015 cuando, en compañía de los doc-
tores Roberto Pérez, Ramón Pérez Maza, el religioso alemán Anas-
tasio Comas y el vallegrandino Carlos Carrasco, visitamos el lugar 
donde fueron sepultados cuatro guerrilleros que los peritos cuba-
nos, bolivianos y argentinos determinaron que se trataba de los 
bolivianos Jaime Arana Campero, Chapaco, y Francisco Huanca 
Flores, Pablito; del médico cubano Octavio de la Concepción y de 
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la Pedraja, Moro, y del peruano Lucio Edilberto Galván Hidalgo, 
Eustaquio.

Al comprobar el estado del sitio que los rodeaba, se ideó 
señalar el espacio con piedras, para connotar así el significado 
de ellas para los originarios bolivianos. Los doctores cubanos 
tomaron con mucho entusiasmo la iniciativa. Se determinó eri-
girlo a la entrada de la finca de Ñacahuasú, a la sombra de un 
árbol de naturaleza singular que parecía conocer lo que estaba 
pasando y para ello mostró flores hermosas. Guadalupe Pérez 
y Catalina Rodríguez, acompañadas por Liber Borys, en repre-
sentación del Colectivo Rebeldía, de Santa Cruz de la Sierra, 
también visitaron el lugar. 

Los miembros de la Brigada Médica Cubana que construyeron 
el monolito fueron Juan Luis de Pazos, Baldomero Ortega, Gilber-
to Báez, Vivaldo Deulofeo, Vicente Villadroín, con el apoyo del 
logístico Eduardo Regueferos y el chofer Jesús Domínguez. Ellos 
recogieron en el río Ñacahuasú las piedras donde el Dr. Roberto 
Pérez, quien dirigió al colectivo, pintó en cada una el nombre del 
guerrillero, apellidos, nacionalidad y seudónimo y, en una piedra 
muy especial, escribió el de Tania. 

Desde que apareció el monolito, los pobladores y transeúntes se 
detienen curiosos y en la medida que observan, lo hacen con mucho 
respeto y se persignan.

Desde La Paz, la nicaragüense Luz Marina Navarrete envió 
un despacho de Prensa Latina de la periodista Carmen Esquivel, 
fechado el 17 de noviembre de 2016, en el que informaba que 
en la sede de la Asamblea Legislativa del Estado Plurinacional 
de Bolivia se celebró el cumpleaños setenta y nueve de Haydée 
Tamara Bunke Bíder, Tania la Guerrillera. El recinto fue colmado 
de diputados, políticos, intelectuales, artistas, miembros de los 
movimientos sociales y de solidaridad con Cuba, familiares de 
los guerrilleros, funcionarios de la embajada de Cuba y miembros 
de la Brigada Médica Cubana. 

Las palabras de apertura del acto estuvieron a cargo del fotógra-
fo y documentalista Fabián Restivo, prologuista del libro Tania la 
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guerrillera y la epopeya suramericana  del Che, de Ulises Estrada. Por 
este orden sucedieron las palabras de Guadalupe Pérez, directora 
del Colectivo Rebeldía; la interpretación del artista Álvaro Flores  
y nuestra presentación del estreno de dos capítulos de la serie His-
toria de Ita. La presidenta de la Cámara de Diputados, Gabriela 
Montaño Viaña, hizo la clausura del evento; señaló la transcen-
dencia de realizar un acto en homenaje a Tania, en el recinto parla-
mentario, circunstancia solo posible por la Revolución que se lleva 
a cabo en Bolivia bajo la conducción de Evo Morales.

Siguiendo la conmemoración del cumpleaños de Haydée Tama-
ra, el sábado 19 se presentó en la Clínica del Colaborador de la ciu-
dad de La Paz, atendida por médicos cubanos, las series Historia de 
Ita y Semillas del Ñacahuasú. El director de la prestigiosa institución, 
Dr. Juan Carlos González Rodríguez, agradeció la asistencia de fami-
liares de los guerrilleros y miembros de la Brigada Médica Cubana. 
En esta ocasión leyó un artículo de Adys Cupull:

En Bolivia se habla de Tania, la flor de Río Grande, la mu-
chacha de la guerrilla del Che, la siempre novia del cubano 
Ulises Estrada. En Cuba, escuelas, bibliotecas, instituciones 
culturales llevan su nombre, y son muchas las muchachas 
que dicen orgullosas me llamo Tania.

Cayó en tierra boliviana, añorando las pampas argentinas, el 
aire, el modo de ser, la música, el mate y el calor del pueblo 
en el cual nació el 19 de noviembre de 1937, y que siempre 
sintió suyo.

Nunca perdió el amor y la esperanza de volver a esa par-
te de Nuestra América querida, casi es seguro que sentía la 
aproximación de la negra noche del Plan Cóndor, no solo en 
su tierra natal, sino en todos los países del sur, hoy extendido 
al centro y norte de nuestro sufrido continente; pero Tania 
vive en Cuba, Bolivia, Nicaragua, Ecuador, Venezuela, y en 
otros sitios del mundo. 
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El homenaje de los médicos cubanos que prestan sus servi-
cios en Bolivia, bajo los mismos principios solidarios e inter-
nacionalistas que trajeron a Tania a este hermoso país andino 
y amazónico, se suma al tributo mundial a una mujer emble-
mática por su heroísmo consecuente.



tAniA y el dr. JorGe González Pérez

Con fecha 25 de diciembre de 1995, Nadia, la madre de Tania, le 
escribió desde Berlín al Comandante en Jefe Fidel Castro, a quien se 
dirige como muy estimado y querido compañero. Ella le solicitaba per-
miso y apoyo en todo lo referido a los restos mortales de su querida hija. 
Le expresa que según las informaciones que han llegado por varias 
fuentes desde Bolivia, parece que se presentan algunas posibilidades 
para reclamarlos.

Le comunica que ha firmado en Berlín el poder general a nom-
bre de Jorge González Pérez, cubano, para que los represente ante 
las autoridades bolivianas en sus trámites de exhumación y poste-
rior destino de sus restos mortales; que su deseo más grande es que 
él ofrezca el permiso para que Tamara reciba su último y definitivo 
reposo en suelo cubano, en un país socialista, junto a los guerrille-
ros cubanos, unidos en la lucha y en la muerte durante la guerrilla 
del comandante Che Guevara.

Expresó que Tamara admiraba la Revolución Cubana; amaba y se 
sentía estrechamente unida al heroico pueblo cubano; que durante los 
tres años que vivió acá participó con tanto entusiasmo y abnegación 
en la construcción de la sociedad nueva, que ella ratifica como la eta-
pa más feliz en la vida de su hija. 

De sus casi treinta años al morir, había vivido veinte años y me-
dios (dos tercios), en la América Latina. Por su alma y por su mentali-
dad fue una latinoamericana. Le añade en su misiva que había nacido 
el 19 de noviembre de 1937 en Buenos Aires y toda su vida fue una 

solidaridad  
dE los vallEGraNdiNos
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argentina; que durante los nueve años de su estadía en la RDA (Re-
pública Democrática Alemana) tenía la ciudadanía doble; que llegó 
a Cuba el 12 de mayo de 1961 con la ciudadanía argentina y el gran 
deseo de recibir la ciudadanía cubana.

Le expone que había luchado y caído por la liberación del pue-
blo boliviano, por la eliminación de la miseria, el hambre y la ex-
plotación brutal y que había vertido su sangre por un pueblo lati-
noamericano. 

Antes de concluir le expresó un último sentimiento, consciente 
de que hubiera sido el mismo de Tania: la satisfacción de saber que 
un día determinado descansaría definitivamente en la querida tierra 
cubana. Estimación, respeto y cariño fueron sus palabras finales al 
Comandante.27 Sencilla pero intensa fue su respuesta.

La Habana, 1.o de abril de 1996
Cra. Nadia Bunke
Berlín

Querida compañera Nadia:

He leído con profunda emoción su reciente carta en la que 
solicita nuestro apoyo en las tareas de búsqueda, exhumación 
e identificación de los restos de su querida hija Tamara, inmor-
talizada para siempre como nuestra Tania, la Guerrillera.
Puede usted contar con nuestra irrestricta ayuda y apoyo a su 
tan sensible solicitud.
Reciba mi más sincera estimación y respeto,

Fidel Castro Ruz28

En agosto de 2009 llegamos de nuevo a Vallegrande y, como en 
ocasiones anteriores, visitamos a los que nos habían prestado ayuda  
en los años ochenta, entre ellos a Susana Osinagas, la enfermera que 

27 La carta de Nadia a Fidel aparece íntegramente en Tania la guerrillera y la 
epopeya suramericana del Che, pp. 266-267.

28 Ibídem, p. 268.
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lavó el cadáver del Che; Walter Romero, maestro de Alto Seco; y Pas-
tor Aguilar, con quien sostuvimos una interesante conversación; fue 
uno de los que nos aseguró que la tumba con una cruz de metal don-
de se le rendía homenaje a Tania en el cementerio era falsa, que los 
militares dieron esa información para que no la encontraran y que 
estaba en el nicho municipal. 

En nuestro libro De Ñacahuasú a La Higuera, publicamos su testi-
monio de cuando en 1986 lo entrevistamos. Como el hallazgo de la 
fosa se produjo el 19 de septiembre de 1998, cerca del Rotary Club, a 
unos doscientos o trescientos metros del cementerio, le preguntamos 
qué había sucedido.

PAstor AGuilAr PeñA 

Yo pienso que fue llevada al nicho municipal donde se le dio 
cristiana sepultura como dispuso el general Barrientos. Re-
cuer-do que tuvo su velatorio en el Regimiento Militar, se pren-
dieron velas antes de ser enterrada y los soldados la llevaron 
para el cementerio donde fue colocada en uno de los nichos 
del panteón municipal. 

Isaac Meneses, telegrafista de Barrientos y de la Octava Divi-
sión, me contó una vez que nunca llevaron a Tania al cemen-
terio, que trasladaron el cajón vacío y a eso fue a lo que se le 
hizo ceremonia militar, a lo que se le dio cristiana sepultura, y 
a lo que el sacerdote Mario Laredo le ofició la misa. 

Yo no le creía a Isaac, porque generalmente hacía comentarios 
de ese tipo luego de unas cuantas copas en la panza; dijo que el 
mayor Arnaldo Saucedo Parada, jefe de la Inteligencia Militar de 
la Octava División del Ejército, cuando se enteró, se irritó enor-
memente, preparó un mensaje cifrado para Barrientos, acusan-
do al coronel Andrés Sélich de la burla y de haber incumplido 
con las disposiciones del presidente. 

Saucedo era sumamente religioso y eso le pareció una profana-
ción; pero dijo Meneses que Barrientos era cómplice, porque 
Sélich lo convocó al regimiento, estaba impuesto del mensaje y 
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muy irritado le expresó que no le pagaban para ese tipo de 
informaciones; lo amenazaron de muerte.

Nunca le creí a Meneses, porque me parecía algo tan cruel, 
tan brutal, como haberla asesinado. Era una burla a todos los 
vallegrandinos, especialmente a las mujeres, que hicieron tan-
tas gestiones para comprar el ataúd, las mantas, las velas y las 
flores.

Carlos Cortez, chofer del coronel Andrés Sélich, después de 
que encontraron a Tania, dijo que, a las pocas horas de depo-
sitar su cuerpo en el nicho municipal y retirado el sacerdo-
te Mario Laredo, unos soldados lo trasladaron para ese lu-
gar y sustituyeron su ataúd por otro, con el cadáver de un 
militar. 

A finales de los años ochenta o principio de los noventa, llegaron 
unos argentinos con unos mapas, exploraron y clavaron una 
cruz; poco después algunos admiradores del Che y los guerri-
lleros, dirigidos por unos religiosos de los hermanos de la 
Orden de los Franciscanos, abrieron el nicho, sacaron el ataúd 
y lo llevaron en un yipi con doble fondo para un convento 
religioso en la ciudad de Cochabamba. Tengo entendido que 
se determinó que esos restos no correspondían a Tania, sino a 
un hombre. 

Yo pienso que esa falsa información fue ordenada por la CIA 
para que los amigos de Cuba la creyeran y después desatar una 
campaña contra la Revolución Cubana.

Pastor proporcionó los nombres de las personas que partici- 
paron en ese hecho, entre otros, los hermanos franciscanos. En 2015, 
en compañía del Dr. Ramón Pérez Maza, coordinador nacional de 
la Brigada Médica Cubana en Bolivia en esa fecha, y quien había 
estado al frente de los médicos cubanos en Vallegrande, entrevista-
mos a uno de esos religiosos. El hombre confirmó la información 
de Pastor Aguilar y ratificó que probablemente la CIA o la Inteli-
gencia boliviana estuvo detrás de esa mentira.
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El vallegrandino Carlos Carrasco explicó que en el lugar don-
de enterraron el cuerpo de Tania creció un árbol de yana yana 
y sus raíces protegieron el ataúd y los huesos, especialmente el 
cráneo. El nombre del árbol significa negro en quechua, es una 
planta espinosa, que alcanza unos tres metros de altura, su fruto 
es comestible y los pobladores lo utilizan para proteger sus cam-
pos de cultivo. De ahí la versión de que la yana yana la protegió 
todos esos años.



crisBeylee González hernández
Embajadora de la República Bolivariana de Venezuela en Bolivia, 
directora de la revista Correo del Alba, promotora cultural y defensora 
del rescate de la memoria histórica.

Desde muy pequeña, allá en Venezuela, empecé a conocer la 
historia de Ita, de Tania, de Tamara, a través de nuestro padre 
cantor Alí Primera, al componer y escribir una canción.

Tania, Ita, Tamara, son nombres de inspiración para muchas 
luchadoras internacionalistas. Recuerdo a la chilena Cecilia 
Magni, quien tomó el nombre de Tania para combatir a la dic-
tadura de Augusto Pinochet; fue integrante del Frente Patriótico 
Manuel Rodríguez, capturada, torturada y asesinada por los 
carabineros en 1988. Otra Tania, de nacionalidad holandesa, 
nombrada Tanja Nijmeijer, ingresó a las FAR-EP en Colombia 
y murió en la selva colombiana; y recuerda a la astrónoma 
soviética, que en 1974 descubrió un remoto planeta, al que 
llamó Bunke en honor a la guerrillera.

Tania dejó una huella indeleble que de alguna manera representa 
la coherencia, constancia y dignidad. Nació para combatir al im-
perialismo, al orden injusto establecido, y tratar de cambiarlo.

Es como una flor que revierte las cosas, que abona en la lucha, 
en la construcción de este jardín nuevo que debemos crear sin 
oprimidos ni injusticias. 

huEllas iNdElEblEs



huEllas dE taNia  |  181

Es como una flor, cuya belleza va más allá de lo físico, está en lo es-
piritual, en la entrega total que hizo a este continente, en especial 
a Bolivia, donde inspiró a poetas, pintores, artistas y a nuestro 
padre cantor. Todos los revolucionarios le debemos una flor, 
que para nosotros es la inspiración, la semilla y el florecer de 
la juventud y la lucha. En plena edad juvenil, con alegría, va-
lentía y mucha decisión, tomó la invocación de la guerrilla del 
Che, decidió ser libre y luchar por la libertad de los demás.

Falta difundir su lucha. En Venezuela, en Cuba, en Bolivia y en 
otros países ha inspirado a muchas muchachas. Ella es el florecer 
de la lucha femenina en la tierra y el papel que debemos jugar 
las mujeres en defensa de la independencia, ella es la flor, el sueño 
y la esperanza.

Hablar de Tania es hablar de una gran capacidad de amar, más 
allá del amor de enamorados, es amor de compromisos por la 
libertad y la independencia, por construir un mundo mejor, de 
luchas políticas.

Quiero terminar con la canción de Alí Primera, que dice: Tenía los 
ojos azules y tocaba el acordeón y le cantaba a su Patria amor de Revo-
lución.

GABrielA MontAño ViAñA
Dra. boliviana, presidenta de la Cámara de Diputados, que ha 

desempeñado la alta responsabilidad de presidenta del Estado 
Plurinacional de Bolivia en ausencia del presidente Evo Morales y 
del vicepresidente Álvaro García Linera.

Es importante que tomemos espacios como la Cámara de Di-
putados para conmemorar los setenta y nueve cumpleaños del 
nacimiento de Tania, porque las razones por las que estamos 
construyendo una revolución en Bolivia, son las mismas por 
las cuales Tania, el Che y sus compañeros entregaron sus vidas.

Para nosotros es muy importante que esta celebración se hiciera en 
la Cámara de Diputados, donde hace veinte o cincuenta años, era 
imposible que el recuerdo de una mujer como Tania, pudiera ha-
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cerse, además, con tantas personas: jóvenes, mujeres, hombres 
de espacios distintos. Para nosotros era muy importante tomar 
ese espacio.

Desde muy chica, yo tuve una relación con los pensamientos 
de igualdad a través de mi madre. Crecí escuchando la histo-
ria de mi tío, el Loro (Jorge Vázquez Viaña), que murió en la 
misma lógica y con los mismos ideales. 

Cuando nos enteramos de que estaban los restos del Che y de 
sus compañeros en el Hospital Japonés de Santa Cruz, decidi-
mos ir para hacer una vigilia. Fuimos mi madre, mi hermano, 
amigos más o menos de mi edad, tres amigas de mi madre y 
yo. Nos pasamos la noche allí. 

Esa noche de la vigilia estaba con el Loro en el corazón y en la 
mente. Nuestra intención era que no se llevaran los restos de 
Bolivia, eran nuestros sentimientos. Yo estaba en la universi-
dad y con mi hermano compartía ideales, los que nos habían 
inculcado desde pequeños.

Para nosotros fue un momento muy emotivo, muy sentido, 
porque era como repasar la historia y volver a sentir que era lo 
nuestro, que teníamos también que recorrer esos caminos de 
alguna forma.

Estuvimos esa noche compartiendo, sintiendo su presencia y 
haciendo un compromiso. También me une a ese momento 
el haber conocido a mi compañero de vida: él hacía un docu-
mental y nosotros, la vigilia.

No lo sabía entonces, pero un tiempo después se unirían nues-
tras vidas con el mismo compromiso. Así que, desde esa no-
che, le agradezco a mi compañero, mantener la llama de lo que 
uno siente y piensa, con relación a continuar la construcción 
de un mundo nuevo. Ese fue un momento de sentir y pensar 
que era posible. 

Al día siguiente llegó mucha gente, gente que no conocía, con 
las que después poco a poco me fui encontrando.
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Fue un hecho para mí de sellar un compromiso nuevamen-
te. La primera vez que me quedé como presidenta del país, 
porque Evo Morales y el vicepresidente Álvaro García Linera 
estuvieron fuera del territorio, intenté seguir el ritmo que tiene 
Evo Morales, que es prácticamente imposible, me sentía con 
mucha responsabilidad. 

Nunca había sentido que cargaba tantas toneladas encima del 
cuerpo, de la mente y del espíritu, pero también sentí que 
era una manera del presidente de reconocer a una mujer, a 
una mujer como Tania, como a miles y millones de bolivianas y 
latinoamericanas que han dado su vida por la lucha y han ido 
construyendo a través de sus vidas, la transformación de su 
realidad.

Yo creo que, a través de mí, el presidente Evo Morales estaba 
tratando de dar una señal, y fui de alguna manera el cable por 
donde pudo trasmitir esto a millones de mujeres bolivianas 
y latinoamericanas. Un reconocimiento a las mujeres, a sus 
tareas en la lucha por transformar nuestros países.

Aquel día cuando estaba en el hospital haciendo la vigilia, mu-
chas veces me pregunté, cómo fue posible que una mujer pu-
diera salir del rol asignado para lo cotidiano y entregar su vida 
en la guerrilla.

Durante estos años encuentro las respuestas y creo que millo-
nes de mujeres lo han hecho de diversas maneras, unas desde la 
guerrilla, en mi caso desde la posibilidad de un gobierno de-
mocrático, pero que está haciendo una revolución en Bolivia y 
creo que la sensación de dar es la que mantiene a uno en este 
camino. 

nAdiA Bíder en lA osPAAAl
El 4 de septiembre de 2000, Nadia, la madre de Tania, ofre-

ció una conferencia en la Organización de Solidaridad de los 
Pueblos de África, Asia y América Latina. Gracias a la colabo-
ración de Santiago Feliú y Eva Doménigo, se pudo localizar 
el texto de la conferencia. Nadia catalogó la etapa de Tania en 
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Cuba como la más feliz de su vida. Publicamos fragmentos de 
su intervención.

En el año 1997, el compañero Raúl Castro me entregó una 
información sobre las posibilidades de dónde podría estar 
Tamara. Había ocho versiones y yo añadí cuatro más, así que 
eran doce. Él me habló así con un tono de esperanza. 

Se decía que era casi imposible encontrarla, pero usted vio, un 
día llegó la noticia de que la habían encontrado. Es una lástima 
que ya mi esposo no esté vivo, porque él también quería saber, 
es una lástima que no pueda vivir conmigo este momento de 
paz por saber que han encontrado a nuestra hija.

Relató que estuvo en el entierro, vio los restos y desde entonces 
sintió paz, una felicidad en su alma, porque podía visitar su nicho y 
aunque se encuentra a nueve mil kilómetros y no puede venir to-
das las semanas, tiene la seguridad de que está en el mausoleo junto 
al Che y demás combatientes.

Se refirió a la carta que envió a Fidel en 1995 y su respuesta cari-
ñosa, como de familia; y que en esta ocasión había venido con su nieta 
y biznieta para que conocieran el lugar donde está Tania.

Estoy segura de que la etapa que Tania vivió aquí en Cuba, 
fue su etapa más feliz. Ella consideraba a Cuba como suya, 
hasta escribía que quería pedir la ciudadanía cubana. Bien, no 
alcanzó la ciudadanía cubana; pero sí la condición de miem-
bro del Partido Comunista de Cuba, que yo pienso que ese 
es un honor más grande todavía, porque la unión estrecha de 
todas las ideas políticas se expresa en el Partido Comunista 
de Cuba. Y en su entierro explicaron todo eso, le dieron tanto 
honor, junto con los otros nueve guerrilleros, de una forma 
tan honorable, con tanta emoción, que yo agradezco a todo 
el pueblo cubano la posibilidad de presenciar el entierro y 
poder venir aquí a visitar el nicho.

En la República Democrática Alemana, Tamara estaba llena de 
entusiasmo por construir el socialismo. Con diecisiete años y 
medio, sin decirnos nada a nosotros, hizo la solicitud para ser 
candidata al Partido Socialista Unificado de la RDA. Y el 19 de 



huEllas dE taNia  |  185

noviembre de 1955, el día de su cumpleaños, mientras feste-
jábamos, ella puso en la mesa el carné que había recibido. Así 
que Tamara estaba llena de ideas revolucionarias.

Tamara conoció la biografía de una guerrillera de la Segunda 
Guerra Mundial que se llamaba Tania, y ese es el nombre que 
ella adoptó y por el cual es después conocida. Esa guerrillera 
fue hecha presa por los fascistas, la torturaron y la ahorcaron. 
Tamara conoció su biografía a través de la versión rusa, en un 
pequeño folleto, y ella vino a casa muy llena de emoción. 

Ese folleto fue la primera semilla de la lucha revoluciona-
ria que llegó a su corazón por ella misma. Por eso, cuando 
empezó el entrenamiento en Cuba en 1963, propuso que su 
nombre fuera el de Tania, por esta guerrillera de veinticinco 
años que luchó contra el fascismo. Ahora ya saben por qué 
se llamaba Tania, que viene de Tatiana.

Nadia contó que después del triunfo de la Revolución Cubana, Ta-
nia reunía todos los materiales que podía recibir del Che y cuando ha-
bló con la Juventud Latinoamericana acerca de la necesidad de la lucha 
armada, lo veía como compatriota, porque había nacido en Buenos 
Aires, y como comunista estrechamente unida a Fidel. «Tania admiró 
al Che antes de conocerlo personalmente», y añadió:

En diciembre, Che fue a la RDA y se reunió en Leipzig con 
los estudiantes. Él quería reunirse con los cubanos que por 
primera vez estudiaron en octubre de 1960 el idioma, para 
luego pasar a la universidad. Pero él no contaba con la unidad 
estrecha de todos los latinoamericanos. 

Los latinoamericanos hicieron como una revuelta, ¿Cómo es 
posible que el Che se reuniera con los estudiantes cubanos y 
no con todos los latinoamericanos? Al final se hizo una confe-
rencia con los estudiantes y el Consejo Central de la Juventud 
Libre Alemana mandó a un representante oficial con su intér-
prete, y esa intérprete fue Tamara.

Así Tamara por primera vez tradujo al Che en Leipzig y se sen-
tía como una argentina, entre todos los estudiantes, y feliz de 
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traducir al Che. Eso aumentó su admiración, porque ya había 
leído mucho sobre él. 

Ella pensaba volver a Argentina y como revolucionaria tenía la 
obligación de luchar en las filas del Partido Comunista argen-
tino, pero después de conocer el triunfo de la Revolución 
Cubana, quiso venir a Cuba. En una carta al capitán Núñez 
Jiménez le dice que tenía ganas de venir a Cuba antes de 
Argentina que, si la dejaban, entraba, si no, ayudaría al Che 
para que él ayudara a cambiar algunas cosas en su querida 
patria de Argentina. 

Confesó que esa era una de las cosas que más le emocionaba. 
Tania pensaba que el Che iría a luchar a Argentina para cambiar las 
cosas. Después de tres años en Cuba, de ganarse su confianza, él 
la recomendó para hacer el entrenamiento, luego la mandó en misión 
revolucionaria a Bolivia y más tarde pasar a la Argentina.

Las ideas de Tamara y del Che iban en la misma dirección, uni-
das. Yo podría decir que se realizaron las cosas que quería Tamara, y  
eso es por lo que luchaba. Ella concluyó lo que quería hacer, 
así que su vida fue fructífera. El hecho de estar ahora junto al 
Che y todos los otros combatientes en el mausoleo, es la reali-
zación de lo que deseaba. 

En el año 1970, con apoyo de muchos amigos de Tamara, se 
hizo el libro Tania, la guerrillera inolvidable, inolvidable para 
todos los que la han conocido. Este libro hasta ahora se ha 
editado en doce países y lo han traducido a diez idiomas.

BoliViA tAMArA cruz MArtínez
Periodista cubana, corresponsal en la provincia de Villa Clara de la 

emisora Radio Progreso. Fue dirigente de la Unión de Jóvenes Comu-
nistas y de la Organización de Pioneros en la misma provincia. Cumplió 
misión internacionalista en varios países de África. Es miembro del 
Comité Central del Partido Comunista de Cuba.

Nací el 3 de enero de 1970. Mi padre, Agripino Felipe Cruz Ji-
ménez, esperaba un varón y resulté ser hembra. Él fue quien me 
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puso el nombre. Realmente no me gustaba, porque en la ense-
ñanza primaria se reían de mí por tener el nombre de un país 
latinoamericano, yo me ponía muy triste, y un día le dije a mi 
papá: «No me gusta el nombre, me lo quiero quitar»; pero pasó 
el tiempo, crecí, cumplí misiones internacionalistas en África y 
al regresar, mi padre estaba enfermo, me ocupé de él durante 
una enfermedad bastante compleja, y no le pude decir que los 
artículos que firmaba como periodista se los agradecía a él. Ahora, 
dondequiera que esté, debo decirle: «Gracias mi viejo, por esos 
nombres que llevaré toda la vida». 

Recuerdo la primera visita de Nadia Bíder, la madre de Tania al 
memorial. Todavía mi hijo Alejandro no había nacido y Ernes-
tico era muy pequeño, Nadia me apretó las manos, me miró a 
los ojos y me dijo: «Cuando yo no pueda venir a Santa Clara, 
solo te pido que vengas, le traigas sus flores, las rosas amarillas 
que tanto le gustaban, las mariposas amarillas». 

Cada 31 de agosto, 19 de noviembre y 8 de octubre, voy con las 
compañeras de la Federación de Mujeres Cubanas y realizamos 
el acto de cambio de flores, que se hace tradicionalmente aquí 
en el memorial. 

Pero además de eso, a través de los sistemas informativos de mi 
emisora Radio Progreso, como en la WW Santa Clara, se le dedica 
a Tania, Haydée Tamara Bunke Bíder, el homenaje especial que 
merece la argentina alemana, y le agradezco, en nombre de las 
jóvenes que llevamos el nombre de Haydée, Tamara o Tania. 

Con mi firma en los reportajes, casi todo el mundo me pregunta: 
«¿Por qué te llamas Bolivia Tamara?» «Por Tania la Guerrillera 
y por la tierra que guardó los restos de Ernesto Guevara», res-
pondo. Eso también se lo agradezco a mi padre; y a Nadia, la 
misión que me dio hace muchos años».

en MeMoriA del coMAndAnte inti Peredo

Como homenaje a todos los caídos en la lucha contra el impe-
rialismo norteamericano, seleccionamos fragmentos del prólogo que 
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el comandante Inti Peredo escribió para el libro Tania la guerrillera 
inolvidable.

¿Qué inquietudes motivaron a Tania para incorporarse con tan-
to amor a la lucha revolucionaria?

Pienso que, como a muchos otros jóvenes de todo el mundo, 
la Revolución Cubana, con su historia de hazañas y enfren-
tamientos frontales contra el imperialismo y el surgimiento 
espectacular de figuras que cobraron relevancia mundial, le 
impactó hondamente. Tales figuras, entre las que indudable-
mente sobresale nítidamente el Che, abrieron nuevos cauces, 
nuevas esperanzas a las masas explotadas y oprimidas.

Mujer sensible, hija de comunistas, comunista ella misma por 
su conducta y acción, comprendió que el deber de los jóvenes 
es participar activamente en el proceso revolucionario conti-
nental.

En ella se confundieron el medio europeo y el latinoamerica-
no. Ambos contribuyeron a formar, seguramente, su carácter. 
Como europea, sabía que el desarrollo económico, político y 
social de ese continente, su base cultural, su bienestar, estaba 
construido sobre la explotación brutal de las colonias y el do-
lor de otros pueblos. Por lo tanto, el proletariado y la juventud 
de esos países no deben sentirse «satisfechos» de lo que han 
conseguido, ni mucho menos permanecer indiferentes ante 
los fenómenos que conmueven al mundo.

Por lo demás, el fabuloso desarrollo tecnológico y científico de 
Estados Unidos, el más poderoso país imperialista del mun-
do, está convirtiendo a Europa en otra colonia. De manera 
que en poco tiempo los pueblos europeos estarán obligados a 
combatir, igual que los pueblos explotados de otros continentes, 
al enemigo común. Cualquier otra posición sería mantener la 
vergonzosa mentalidad de colonizada.

Como latinoamericana vislumbró el futuro de combates heroi-
cos, de oportunidades históricas que ninguna persona honesta 
puede rechazar; vibró con las alegrías del pueblo y se conmovió 
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ante los sufrimientos. Por eso la alternativa de convertirse en 
revolucionaria de verdad la acogió con alegría y naturalidad.

Un día apareció en Bolivia. Los compañeros que trabajaban con 
ella la elogiaban por su cariño a la lucha armada, su dedica-
ción absoluta a una causa pura y de tanto contenido humano, 
por su eficiencia y lealtad […]

Inti refiriéndose a sus compañeros y a Tania señaló que nadie po-
día dudar que combatió heroicamente, no se rindió jamás, nunca per-
dió la fe y murió en defensa de los ideales que un día, tal vez cercano, 
triunfarían en América Latina. Por eso no ha muerto. Porque la muerte 
física no mata las ideas.

Escribió que Tania era un ejemplo para las mujeres del mundo y 
resaltó la importancia que tienen en la lucha revolucionaria y que, en 
nuestro continente, donde aún quedan muchas reminiscencias feudales 
con la mujer, ella supo romper esas limitaciones y ocupar el lugar que 
ahora nos hace recordarla con cariño.

Concluyó afirmando: 

¡Murió heroicamente por la libertad de América Latina, pero 
vivirá siempre como un ejemplo de lo que es capaz de hacer 
una mujer valiente y revolucionaria de verdad!

¡victoria o muErtE!

iNti



Anexos



Reconocimientos que el Estado cubano 
le confirió a Tamara Bunke Bíder…
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De las altas montañas
inhóspitas, baja el río que es frontera.

Aquí gendarmes,
allá guerrilla.

Lleva en su lecho,
a ras del suelo,
bien protegido,

el cuerpo de Tania,
la guerrillera.

Sin turbulencia
se desliza el agua,

sobre su cuerpo inerme.

Cada gota,
cada ola,

la acaricia,
la saluda.

Lleva a las aldeas, 
pueblos y ciudades
el ardiente mensaje 

de Tania
la Guerrillera,

maestra y combatiente.

El pueblo sediento 
de libertad, de justicia,

se nutre
de las aguas cristalinas,

recoge el mensaje 
que flota en el río,
contamina el aire,

empuja a la resistencia,
a la lucha.

 «Tania» 
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En el lecho del río,
cubierto por las aguas,

yace el cuerpo
de Tania

la Guerrillera.

Envía mensajes
a su pueblo,

a todos los pueblos,
que era

la misión asignada.

                                                                            alEx

                                                                          27/12/69



huEllas dE taNia  |  196

 «La pequeña Ita» 

La pequeña Ita
de rosada piel

y pelo como el sol
estaba en la pileta.

Sus ojos claros, de niña
estaban abiertos

bajo el agua.
Ita en el deporte

era estrella y brillaba.

De Argentina soy, dijo un día
cuando de pronto

de la tierra querida
 a otra va nostálgica, 

aprisa,
sin palabras.

Y los tangos,
los amigos,
las sonrisas,
los juegos,
el colegio,
el paisaje,
el jardín,

la bandera,
los que sufren,
los que cantan,

todos iban con Ita.

A Europa llegó
pero América
en el corazón.

¡Cuba!
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En el despertar
Suramérica
la esperaba

 pronto
aprisa

fue, Tamara,
Haydée,
Marta,
Laurita,
Tania.

Ita entregó lo más
valioso que el hombre

posee: ¡La vida!
Y sus ojos claros

bajo el agua.

                                                                  adys cupull



Testimonio gráfico



Durante sus años de alegría en Buenos Aires, Argentina...

De cuando la pequeña 
tan solo dice llamarse 

Ita.



Aires de felicidad en la ciudad de 
Quilmes...





Ya es alumna de la escuela Cangallo, 
donde no les permite a sus condiscípulos 
que le corten sus trenzas. 



De tránsito por la adolescencia.



Para entonces, sus padres han regresado a Europa...

Etapa en que su dominio del español, ruso, inglés y alemán le permite fungir 
como traductora. Igual servicio presta en Cuba cuando trabaja en el Minis-

terio de Educación y en la Federación de Mujeres Cubanas.





Quien desde niña practica el salto 
largo y alto, se encanta también con la 
gimnasia y entre la nieve...







Junto a sus padres y hermano.



En Cuba…

Admira cuán pronto Alicia logra 
la sonoridad del instrumento.



La música es una de sus preferencias: le gustaba  
interpretar, esencialmente, la canción latinoamericana 
y revolucionaria acompañada por la sonoridad  
del acordeón o la guitarra. 



Junto a Vilma Espín Guillois, presidenta 
de la Federación de Mujeres Cubanas, con 
quien laboró en la organización femenina y 
estableció una estrecha relación de amistad 
y trabajo.

Durante una sesión de trabajo 
voluntario con el Che Guevara 
y jóvenes latinoamericanos.



Con Antonio Núñez Jiménez,  
a quien había conocido en 
Alemania: él de visita oficial,  
ella como traductora.



Con su uniforme de 
miliciana, como casi 
siempre vestía...





Acto político en La Habana.







Años de vida clandestina…

Con destino a Praga, con pasaporte 
cubano a nombre de Haydée Bidel 
González.

Con pasaporte argentino a nombre 
de Marta Iriarte López, sale de Praga 
y recorre varios países, hasta llegar a 
Viena.



Con la identidad de Laura 
 Gutiérrez Bauer, llega a Bolivia.



En la guerrilla…

Para sorpresa de quienes la conocieron en la ciudad, 
Laura Gutiérrez Bauer es Tania la Guerrillera, 
la heroica mujer de la epopeya suramericana del Che.



Nadia en su hogar.



Ulises Estrada acompaña a Nadia en la Sala Caturla de la Biblioteca 
José Martí de la ciudad de Santa Clara donde se le rindió honores a los 
restos de su guerrillera hija, una vez trasladados a Cuba.
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