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Al Comandante en Jefe Fidel Castro Ruz,

a su lado pude vivir una experiencia unica y compartir
los acontecimientos mas sobresalientes ocurridos en los
dos primeros anos de la Revolucion. Sus ensefianzas me
permitieron tener mds conciencia de por qué habiamos
luchado, y formarme como comunista.

A mis padres,
que desde la niniez me inculcaron los principios que
después me llevarian a abrazar la lucha revolucionaria.

A mi esposa e hijos,

de los que me siento inmensamente orgulloso.

Ellos han soportado estoicamente todo tipo de
privaciones, la ausencia a veces por anos, sin desviarse
de los principios revolucionarios.

A mis companeros de la escolta,

juntos pudimos, con entrega, abnegacion y sacrificio,
cumplir la mision que nos encomendo

el comandante Raul Castro Ruz.



Al Comandante en Jefe Fidel Castro Ruz,
quien con su inesperada y oportuna orientacion,
me estimuld a terminar este libro.

A Abel Leén Ramirez, porque gracias a su ayuda

y paciencia sin limites llegué a dominar los medios
técnicos y juntos, en maraténicas jornadas, pudimos
concluir estas paginas.

A Elsa Montero, mi dulce amiga, quien me aconsejo
y ayudo en todo lo que estuvo a su alcance.

A José Antonio Garcia Martinez; él me estimul6 y
aporto6 los medios técnicos sin los cuales no hubiera
podido escribir.

A Elvin J. Fontaine Ortiz. Las valiosas informaciones
que puso en mis manos y su apoyo facilitaron que el
libro llegara a feliz término.

A Tomas Gutiérrez, quien se solidarizé y me ayudé
incansablemente en la busqueda de documentos que
confirman los sucesos sobre los que aqui escribo.

A Yaimi Garcia Cata. Gracias a sus indicaciones
y su tiempo he podido organizar exitosamente
estas memorias.



A René Gonzalez Barrios, por sus orientaciones
y ayuda para precisar la estructura del libro
y su interés en publicarlo.

A las companeras del Museo Numismatico
de La Habana.

A José Luis Lopez.

A los que, de forma desinteresada, me han ayudado
aportandome datos e informaciones que me aclararon
muchas dudas. A todos les estoy eternamente agradecido.
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Prologo

ACE ALGO MAS de cuatro afios, en momentos en

que trabajaba como investigador del Centro de
Estudios Militares de las Fuerzas Armadas Revolu-
cionarias, recibi la visita del coronel de la reserva José
Alberto Leon Lima, un héroe cubano con mucho que
contar, sobre todo, del Comandante en Jefe Fidel Castro
Ruz, de quien fue escolta y chofer, en los primeros anos de
la Revolucion.

Excelente comunicador, Leoncito, como todos lo
conocen, es sin embargo un hombre mds bien timido,
sencillo, y en exceso modesto. Poseedor de una memoria pro-
verbial y amplia capacidad de observacion, guarda en su
privilegiado cerebro los detalles de muchos acontecimientos
que le toco vivir. Después de varias horas de conversacion,
me pidio le ayudara a escribir sus memorias. Lo convenci de
que solo él podia ser el autor de un testimonio que con toda
seguridad, seria cautivador.

En mi humilde experiencia de historiador y escritor, le
di consejos y recomendaciones de como me gustaria leer sus
vivencias. Debia, sobre todas las cosas, escribir pensando en
los jovenes.

Paso el tiempo y a inicios del presente ano, Leoncito
me comunico que tenia el libro concluido. Estaba muy
motivado y estimulado por una llamada telefénica
recibida del Comandante en Jefe, consultandole datos



sobre determinados hechos compartidos por ambos.
Admirado Fidel de la memoria fotogrdfica de Leoncito,
le exigio escribiese sus memorias, tarea para la cual, le
brindo todo el apoyo que el autor de esta obra le solicito.

Para este revolucionario de origen humilde, la
recomendacion de Fidel se convirtio en la orden mads
importante de su vida. Debia legar a sus hijos y nietos, y a la
posteridad, sus vivencias de héroe de pueblo y sobre todo, el
privilegio de haber acomparniado y formado parte del selecto
grupo de hombres que protegieron, al precio de las suyas, la
vida del Comandante en Jefe.

Una nifiez de vicisitudes y muchas limitaciones for-
JjO un espiritu rebelde y de trabajo, que dio al joven
Leoncito seguridad en si, tenacidad y resolucion. Lo hizo
hombre siendo apenas un adolescente. En la mecanica
automotriz, como ayudante, aprendio un oficio que sin
soniarlo lo llevo con el tiempo a la escolta de Fidel.

Inconforme con la dictadura de Fulgencio Batista,
Leoncito combatié en la clandestinidad en La Habana
y Santiago, pasando después al Segundo Frente
Oriental Frank Pais, para ingresar en la Columna
17 Abel Santamaria a las ordenes del comandante
Antonio Enrique Lusson Batlle. El audaz e impetuoso
revolucionario, se convirtié en un disciplinado y versdtil
combatiente. Su hoja de servicios refleja su participacion
en multiples acciones combativas. Al concluir la guerra, es
ascendido a primer teniente.

Por sus méritos, fue elegido para formar parte
de la Caravana de la Libertad acompanando desde
Holguin, junto a un grupo selecto de combatientes de la
Columna 17 Abel Santamaria, al inspirador de su vida
Revolucionaria, Fidel, en calidad de escolta. En febrero
de 1959, doblaria sus funciones como escolta y chofer.
Comenzaria una nueva vida, mucho mds activay compleja
que la del Segundo Frente Oriental Frank Pais.
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Recuerda Leoncito en su apasionante testimonio, que
al entrar la Caravana en La Habana, Fidel se molesto
muchisimo al encontrar en una céntrica interseccion,
un busto suyo obra del escultor Enzo Gallo Chiapardi.
Ordend quitarlo. Era un estadista de nuevo tipo, enemigo
de elogios y adulonerias. Fue una ensennanza para los
hombres que lo acompanaban, todos de extraccion social
humilde.

El joven escolta viajo con Fidel a Venezuela, Estados
Unidos, Canada, Uruguay, Brasil, y otros paises, en las
primeras salidas al exterior del lider de la Revolucion.
Inseparable fue de él en momentos cruciales de la historia
en esta nueva etapa: rechazo de la conjura trujillista;
neutralizacion de la conspiracion del traidor Huber
Matos; explosion del vapor La Coubre; Lucha Contra
Bandidos en el Escambray; batalla de Playa Giron, entre
otras.

Esta obra nos concede el privilegio de conocer el tipo de
relacion que establecié Fidel con los hombres que tenian
la altisima responsabilidad de garantizar su seguridad
personal, y el porqué de la admiracion y respeto que estos
sentian por él. Fidel fue un maestro, una escuela, y en
el culto al honor, la ética, la sencillez, la humildad, la
honradez, la responsabilidad, la entrega sin limites y el
optimismo, convirtio a los miembros de su escolta, en un
destacamento de vanguardia de la Revolucion.

Sabio y visionario, con el tiempo Fidel fue renovando los
efectivos de su seguridad personal, pensando siempre en la
superacion y el futuro profesional de la tropa rebelde que
lo habia acompanado sin vacilacion en todas las tareas y
misiones encomendadas. De aquel primer grupo emergieron
con el tiempo, generales y coroneles, pero sobre todo,
revolucionarios cabales, leales a la Patria.
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En 1963 Leoncito fue seleccionadoparaviajarala URSS
y asimilar la técnica de las Tropas Coheteriles Antiaéreas.
La vida lo llevaria a ocupar altas responsabilidades en
esta especialidad de las Fuerzas Armadas, en la que
alcanzo el grado de coronel. Angola lo vio también, en
la Mision Olivo, combatiendo a las bandas mercenarias
financiadas por Estados Unidos.

Pero de toda su carrera militar y su vida, nada ha
marcado mds a este noble cubano que su relacion con
Fidel.

Leal como es Leoncito, cumplié la palabra empeniada y
le obsequia al mas grande de los cubanos, su testimonio,
tal como le prometié. Hubiera querido entregdrselo
en vida, pero el destino quiso multiplicar al gigante y
ensillar su cabalgadura para marchar nuevamente a
desafiar peligros y marcar la ruta de un futuro mejor
para Cuba y la humanidad. En la eternidad, contard
Fidel con Leoncito, como fiel escudero.

RENE GonzALEZ BARRIOS
Presidente Instituto de Historia de Cuba
La Habana, 6 de diciembre de 2016
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Introduccion

DIA ME puse a pensar si era justo que mis hijos,
nietas y nietos ignoraran como era la vida de las
familias muy pobres antes del triunfo de la Revolucién,
contada por alguien que lo vivié en carne propia, y decidi
escribir para ellos estos recuerdos.

Estuve varios anos escribiendo, acompanado de mi
memoria, ademas de documentos, un album de fotografias
de los periddicos y revistas de la época donde yo aparecia—que
con inmenso carino mi madre recortaba y pegaba—, las notas
de un diario que llevaba en esos anos y fotos que habia tomado
cuando estuve en la seguridad personal del Comandante en
Jefe Fidel Castro Ruz, como su chofer y escolta.

El 27 de enero de 2011 tuve la sorpresa y alegria de
hablar largo rato con él por teléfono, y a sus indagaciones
sobre la época en que estaba a su lado, le respondi que
esos hechos los tenia escritos. Entonces me preguntdé si
pensaba publicar un libro, y ante mi respuesta negativa,
me 1nstd a que plasmara esas experiencias para el gran
publico y no las reservara solo para mi familia.

La realidad en que viviamos antes
del triunfo de la Revolucion

Muchos de los que nacieron después del triunfo re-
volucionario piensan que los derechos que ellos disfrutan



siempre han sido asi. Me refiero a la educacion gratuita
desde la primaria hasta la universidad, que solo con el
esfuerzo personal se puede llegar a ser cientifico, médico,
arquitecto y muchas otras profesiones, al igual que la
salud para todos y otros servicios que estan al alcance de
cualquier cubano.

La mayoria cree que la atenciéon médica gratuita, que
comienza cuando sus padres deciden traerlos al mundo
y se extiende hasta la tercera edad, siempre fue gratis,
cuando la realidad era que solo habia una Casa de Socorro
por municipio y pocos hospitales adonde el pueblo podia
acudir.

Se imaginan que nunca hubo discriminacién por el color
de la piel, sexo, defectos fisicos, nivel econ6mico y muchos
factores mas. Creen que el lugar que ocupan hoy en nuestra
sociedad los discapacitados existi6 siempre; ignoran que los
ciegos, invalidos, sordos, mudos, no contaban para aquel
Inhumano sistema capitalista que nos desgobernaba.

Como no ven madres con sus hijos durmiendo en los
portales de las tiendas, o con una lata pidiendo casa por
casa un poco de comida para poder alimentarlos, ignoran
que eso era algo comtn antes del Primero de Enero de 1959.

Algunos piensan que siempre las playas fueron para
todo el pueblo, cuando en realidad eran exclusivas para la
burguesia, y los pobres teniamos que conformarnos con ir
a los arrecifes.

No han visto que a las familias, por no poder pagar el
alquiler, las desalojen con la policia y les arrojen a la calle
los pocos muebles que poseen. Y asi, ignoran muchisimas
cosas del pasado.

Solo me estoy refiriendo al entorno donde naci y creci
en la capital; en las demas provincias pude comprobar
después que era peor, y mas aun en el campo.
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Cuando se pensaba que esta situacién podia cambiar
por la via electoral, se produjo el zarpazo del 10 de marzo
de 1952, que instauré la dictadura. Luego vino la espe-
ranza con el Moncada, el Granma, la Sierra Maestra,
los frentes guerrilleros en las provincias, el pueblo y un
radiante Primero de Enero de 1959.

(Por qué Fidel y no Comandante?

Todo el tiempo que estuve al lado de Fidel como su
chofer y escolta, al dirigirme a él, por respeto siempre le
dije Comandante, pero en este caso, que estoy escribiendo,
en muchas ocasiones lo menciono como Fidel y en otras
Comandante. Comandantes, en aquella época, habia muchos
con méritos, pero Fidel es uno solo. No tengo otra forma mas
elevada para referirme a él.

En Fidel se concentran todos los cargos: Comandante
en Jefe, Primer Secretario del Comité Central del
Partido Comunista de Cuba, Presidente de los Consejos
de Estado y de Ministros y maximo lider de la Revolu-
ciéon Cubana. Y también supremo exponente de las ideas
mas humanas y revolucionarias. Cuando un cubano decia
“Fidel” 0“Viva Fidel”, estolo engrandecia; cuando mil cubanos
gritaban “Fidel, Fidel”, lo hacia mas grande; cuando un
millén de cubanos aclamaban “Fidel, Fidel, Fidel...”, hasta
el infinito, ese clamor era tan descomunal que traspasaba las
fronteras de nuestra patria. Y esto se repetia en Venezuela,
New York, Washington, Uruguay, Argentina y a todo lo largo
de su interminable vida politica y revolucionaria.

En los paises que ha visitado, siempre lo ha acompanado
ese clamor ensordecedor de “Fidel, Fidel, Fidel”. Por eso
prefiero muchas veces mencionarlo asi, Fidel, con todo el
carino y el respeto que siempre le he tenido y le tendré
mientras viva.
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({Como ha sido Fidel?

Fidel siempre ha defendido a los mas humildes. Desde su
juventud, ha estado en la primera linea enfrentando el
peligro.

Ahi estaba durante el Bogotazo; desafiando a un policia en
una manifestacion publica; denunciando el golpe de Estado
de Batista; organizando y dirigiendo el ataque a los cuarteles
Moncada y Carlos Manuel de Céspedes; enfrentando a la
tirania en el juicio por los sucesos del 26 de Julio; junto
a sus companeros en el desembarco del Granma por Las
Coloradas; en la Sierra Maestra, dando inicio a los combates
con un disparo de su fusil de mira telescopica; arribando a
la capital al frente de la Caravana de la Libertad.

Tras el triunfo, ahi estaba Fidel cuando prefirié renunciar
al cargo de Primer Ministro; desenmascarando la traicién de
Huber Matos; en jornadas incansables buscando a Camilo;
capturando a los complotados en la casa de7.2A y 66A,;
organizando la defensa en Trinidad, cuando la conspiracion
trujillista; cenando con los cienagueros el dia de nochebue-
na en 1959; en La Sierrita, capturando a los primeros bandidos
en el Escambray; cuando el sabotaje al vapor La Coubre; en
medio del incendio de los canaverales del central Australia;
durante la Limpia del Escambray; en Playa Girén, con el pueblo,
derrotando la invasiéon mercenaria; brillando durante la Crisis
de Octubre; junto a los mas desprotegidos, cuando el huracan
Flora y los sucesivos meteoros que nos han azotado; en la
Onu, defendiendo el derecho de todos los pueblos a ser libres
eindependientes; dirigiendo las misiones internacionalistas.

Ahi siempre estuvo Fidel, a sabiendas de los mas de
seiscientos intentos de asesinato que le prepararon para
eliminarlo, en Cuba y otros paises que ha visitado.
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CariTuLo 1
Breve resena de mi vida

(1936-1957)

STA QUE DESCRIBO es la vida de un cubano comun,
como la mayoria de los que nacieron y crecieron en
este pais antes del triunfo de la Revolucién.

La familia de mi mama4 vivia en San Antonio de los
Banios. Tenia buena posicién econdémica y aspiraba a que
ella se casara con un “buen partido”, como se decia en esa
época. Mi abuelo materno, Alberto Lima, era dueno de
una farmacia, y mi abuela, Angela Gonzalez, ama de casa.

Por su parte, mi papa procedia de una familia humilde.
Vivia en Vereda Nueva. Siendo ain nino asesinaron a su
padre, Bernardino Ledn, por cuestiones politicas cuan-
do participaba en un mitin del Partido Liberal y, aun cuando
era muy joven para mantener a su familia, al quedar huér-
fano empez6 a manejar una guagiita® que hacia el recorrido
entre Vereda Nueva y San Antonio de los Bafios, donde cono-
ci6 ami mama. Se enamorarony se casaron, y ese fue el moti-
vo por el que la desheredaron. Por eso mi familia se fundé
a partir del amor y no de los intereses materiales.

1 Omnibus pequerio con la carroceria de madera.



Mis padres eran muy pobres.
Nuestra familia estaba compuesta
por mi papa, José Ledén Sanchez,
quien era chofer de émnibus; mi
mama Aida Rosa Lima y Gonzalez,
ama de casa; mi abuela por parte de
padre, Maria Sanchez de la Nuez; mi
hermana Josefina, Fife, que era la
mayor; mi hermano Bernardino,
al que le decian Nino, y yo, el mas
pequeno, a quien llamaban Quico.
A mis abuelos maternos no los
conoci, pues habian fallecido antes
De izquierda a derecha, de yo nacer.

Leén, la hermana y el Segun la inscripcién de na-
zﬁi(ﬁano' Del archivo del cimiento, naci en San Antonio de

' los Banios, pero en realidad fue en
los altos del paradero de 6mnibus de la Vibora, en La
Habana. Cuando anos después pasaba con mi mama por
la calzada del 10 de Octubre, ella me decia: —jAhi naciste
tQ, el 24 de abril de 1936, a las 5:00 a.m.! Pero me inscri-
bieron en San Antonio por las relaciones que tenia su
familia en ese poblado, con el nombre de José Alberto
Le6n Lima.

Que yo recuerde, la primera casa donde vivi fue en
el reparto La Ceiba (Marianao). Era de madera, en la
calle San Tadeo esquina a Marti, hoy 53 y 58B. En esa
época la calle terminaba como a cincuenta metros de mi
casa, donde pasaba la linea del ferrocarril, por una zanja
profunda limitada por una cerca de proteccion. Cuando
sentiamos que venia el tren, corriamos para la cerca, pero
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solo se veia el humo de la
locomotora y cuando este
pasaba, saliamos tiznados.
Después de 1959 constru-
yeron un puente que une
la calle 53 con el reparto
Alturas de Belén.

En la esquina de las
calles 53 y 58 estaba el pa-
radero y el taller de repara-
ciones de la ruta 58, donde
trabajaba mi papa como
L La Ceiba (hoy dia, en la chofer de guagua.? Recuerdo

a casa en La veliba y ,

calle 53 de Marianao), donde vivi6 que esos vehiculos eran de

Leén cuando tenia cuatro afios. madera, muy pequenos.

Foto del archivo del autor Habia escasez de petroleo,
gomas y piezas; las gomas

las reparaban con tornillos y las rellenaban con hierba para

poder salir a trabajar, por eso papa casi nunca trabajaba y la

situacion econémica era muy dificil.

Mi mama nos llevaba al parque infantil que habia en los
jardines dela fabrica de cerveza La Polar, en Puentes Grandes.
Me contaron que un dia pasé frente a los columpios y me
dieron una patada en la cabeza, perdi el conocimiento por
varias horas, pero no me llevaron al médico; en esa época
no habia conciencia de las consecuencias que un golpe
como ese podia traer, pero por suerte no me afecto.

Después, en 1940, nos mudamos para El Cerro, auna casa
en la calle Chaple esquina a Armonia; era de mamposteria,
pero en mal estado. Al lado habia un establecimiento
que hacia esquina, donde vendian frituras de maiz,
chicharritas de platano, pescado frito y verduras de todo

2 Nombre por el que se conoce popularmente en Cuba a los 6mnibus.
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tipo; los duenos eran chinos, muy carinosos con nosotros,
y algunas veces nos regalaban frituritas, chicharritas o
frutas.

Nuestra casa tenia una escalera que conducia al techo
para tender la ropa, y desde ahi veilamos a los chinos,
sentados en el piso, fumando unas cachimbas muy largas.
Mama nos reganaba cuando subiamos por lo peligrosa que
estaba la escalera.

Recuerdo que empecé en el kindergarten?, que estaba
al doblar de mi casa, en la calle Armonia. Fue mi inicio
en la vida escolar, por eso estaba muy contento.

A esa edad, mi gran amargura y tristeza era el Dia de
Reyes, que se celebraba el 6 de enero. No podia comprender
por qué Melchor, Gaspar y Baltasar, los Reyes Magos, no
nos traian juguetes a nosotros, y a otros ninos de la cuadra
les traian bicicletas, patines y muchos otros regalos; si
nosotros les habiamos hecho las carticas y colocado en
los zapatos con un poquito de hierba para los camellos,
debajo de nuestra cama, y nos portabamos bien, /por qué
no nos traian juguetes? Los Reyes de nosotros no venian
en trineo.

Mi papa, para aliviar en algo esa amargura, nos hacia
unos carritos y carriolas de madera y los pintaba siempre
de verde, porque era la Unica pintura que tenia, y con eso
jugabamos;las ruedas se rompian enseguida, porque eran
también de madera. Y afno tras ano los reparaba y los
pintaba del mismo color. A pesar de que nos conformabamos,
pienso cuanto sufririan ellos al no poder comprarnos nada.

Cuando teniamos seis o siete anos, un dia nuestros
padres nos sentaron y nos explicaron que los Reyes Magos

3 Primer nivel escolar, que hoy se le llama prescolar.
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no existian, y no nos traian juguetes porque ellos no tenian
dinero para comprarlos. Sentimos una gran desilusion.

Algunas veces, durante la Segunda Guerra Mundial,
pasaban aviones y dirigibles. Para nosotros era tremendo
acontecimiento, todos los muchachos corriamos por la
calle para verlos y formabamos una enorme algarabia.
La gente comentaba que se iba acabar el mundo.

Por donde hoy pasa la Via Blanca, paralelo a esta, habia
una linea de ferrocarril, y en el tramo de la Calzada de
Palatino a la calle Chaple, estacionaban una cisterna
con miel de purga para la fabrica de malta Tivoli, que
estaba en la Calzada de Palatino. Mis hermanos y yo, junto
a otros muchachos, ibamos para el lugar y cuando el que
cuidaba se iba lejos, ellos cogian en una lata un poco de miel,
mientras yo me quedaba cerca vigilando. La miel de purga
la tomabamos diluida con agua. Para los pobres era un
alimento y entretenia el estomago.

Durante una temporada de lluvias se desplomé una
parte del techo y cayé cerca de la cuna de hierro donde
yo dormia. Cuando llovia, el agua entraba a raudales y el
dueno no arreglaba el techo porque papa le debia varios
meses de alquiler; siempre temiendo que nos arrojaran a
la calle, como le ocurrié a un vecino. Pas6 un tiempo, y en
el ano 1942 nos mudamos otra vez para La Ceiba, esta
vez a la calle 56 entre 53 y 55.

Empecé el primer grado en la Escuela Publica que
estaba en 51y 56. Después que terminé el curso, alrededor
de 1943, nos mudamos al reparto Curazao, en la calle
Matos, hoy 82 entre 51 y 53.

Viviendo alli, me matriculé en la Escuela Publica No.
20. La directora me queria mucho, y como me gustaba estudiar
y sacaba buenas notas, llegué a ganarme el Beso de la Patria.
En el segundo grado la tnica asignatura que no me gustaba
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era la de musica. Un dia la maestra fue a comprobar la
clase y, al ver que no habia hecho el pentagrama, me
cogiob por los pelos y me pego con fuerza la cabeza contra
el pupitre; en el intento por defenderme, la agarré por las
manos, y a los gritos de ella vinieron las otras maestras, pero
yo no la soltaba, lo Gnico que yo repetia era “no me vuelvas
a coger por los pelos”. Luego lleg6 la directora y me llevé
castigado para la direccion; el correctivo consistio en leer
un libro hasta que se fuera la maestra de musica. Ese
fue mi primer acto de rebeldia. En cambio, me gustaba
pintar, por eso mi tia Ofelia, hermana de mi pap4, en mis
cumpleanos me regalaba una caja de colores; no recuerdo
haber recibido ningiin otro regalo por ese dia tan sefialado.

A mi hermano habia que operarlo de apendicites y le
mandaron unas inyecciones de vitaminas porque tenia
anemia. Cuando lo fueron a inyectar, tres hombres no
podian sujetarlo de ninguna forma y decidieron ponérmela
a mi, para que no se perdiera. Comprar esas inyecciones fue
tremendo sacrificio en mi casa. Yo era muy pequefio aun
para comprender la situacién econémica en que viviamos.

En la calle 84 y Lindero habia una fabrica de refrescos
de distintos sabores, Nao Capitana de chocolate, Royal
Crown de cola, y Orange Crush de naranja. Un grupo de
muchachos ibamos alli, y por la cerca los trabajadores nos
daban refrescos.* En la Calzada de Marianao (hoy Ave. 51)
habia una agencia de autos que se llamaba Vilarchao, como
su dueno.

En 1944 nos mudamos al reparto Larrazabal, enla calle
Tres Rosas no. 4918, entre Calzada y B (actualmente es la
calle 76 entre 49y 51, en Marianao). La casa estaba al fondo
de otra, habia que entrar por un pasillo; anteriormente
era la caballeriza de la casa de al lado. La calle Tres Rosas

4 De las botellas que no se llenaban completamente, que hoy le dicen pirey.
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no estaba asfaltada y todo el
terreno de enfrente, desde la
Calzada de Marianao hasta
la Ave. 31, colindaba con los
muros del Colegio de Belén y
del cabaret Tropicana. Solo
habia cuatro o cinco casas y un
rosal, una lecheria, el bar Tres
Rosas y la fabrica de medias,
que esta en la esquina de Ave.
41 y calle 76, todo lo demas
era bosque. En esa época esta
avenida se llamaba calle Linea,
porque por ahi pasaba el tranvia
Calle Tres Rosas (hoy calle queibadesde Marianaohasta el
76, en Marianao). Pasillo de Muyelle de Luz.

entrada a la casa del fondo,
donde vivian Leén y su
familia. Foto del archivo del
autor.

La familia Gomez Mena
vivia a dos casas a continua-
cion de la mia. Anos después,
en esa residencia se instalé el
Convento de las Oblatas, para ninas ricas®, y después del
triunfo de la Revolucién las FAR ubicé en ese lugar el
Laboratorio Central de Metrologia.

En el ano 1944 pasé un ciclon que se hizo famoso porque
acab6 con La Habana. En 1948 hubo otro ciclon muy
fuerte que derrib6 muchos arboles frente a mi casa, y mi
hermanoy yo, para ayudar en algo a mis padres, hicimos
varios hornos de carbéon como de metro y medio de alto.

Lo mas dificil era cuidarlos, porque se podian volar®,
para eso toda la familia hacia guardia, dia y noche. Después
vendiamos una parte del carbén que produciamos, a cinco

5 Las monjas y las alumnas eran de la raza negra.

6 Incendiarse el horno cuando se estd haciendo carbén.
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centavos la lata de cinco galones y a veinte centavos el saco,
el resto era para la casa. Nos costaba tremendo trabajo
fabricarlo, pues no teniamos experiencia.

Frente a la agencia Vilarchao habia un convento para
ninas pobres. M1 hermana empez6 a asistir, pero hubo que
sacarla, porque habia un cura que le gustaba acariciar a
las ninas.

La situacion econdémica nos seguia golpeando. Durante
mucho tiempo estuvimos comiendo harina en el almuerzo
y la comida, y por la mafiana desayunabamos “lechagua”;
los domingos mama nos hacia dulce agregandole a la
harina azicar y unas pasitas. En ocasiones, con el dolor
de tener que separarse de sus hijos, nos distribuian por las
casas de nuestros familiares que vivian en San Antonio de
los Banos, para que no nos muriéramos de hambre. Habia
que ver el carifo con que nos trataban, tengo muy buenos
recuerdos de mi familia.

Mi abuela Maria tejia y cosia muy bonito. Hacia unas
sobrecamas muy bellas, y mi mama iba a la ruta de gua-
guas donde trabajaba mi papa y las rifaba entre los
companeros a veinte centavos el nimero. En algunas
ocasiones, el que se la ganaba, no la aceptaba, para que ella
la pudiera volver a rifar.

Mi mama4 siempre nos mantenia muy limpios, aunque
los pantalones estuvieran con parches; mi abuela para
disimularlos, los tenia con unas pastillas de tenir
de la marca Dalia, que costaban cinco centavos; algunas
veces el parche no agarraba el color, pero mi abuela decia:
—iRemendados, pero limpios!

Mi abuela cuando aparecia un saco de harina, lo
blanqueaba y nos hacia pantalones, que también tenia.

7 A un litro de leche se le agregaba un poquito de agua para que alcanzara para seis personas.
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Era muy ocurrente, y cuando se nos rompian los pantalones
por los fondillos, nos decia: —jLes voy a coser el culito con
un alambre finito, no les quedara bonito, pero les quedara
seguro!

Mi mama se buscaba unos pesos lavando y planchando
ropa. La clienta que mas la explotaba era su propia hermana,
que le pagaba cinco pesos al mes por una caja llena de
guayaberas semanal, y lo mas triste era que la hacia entrar
por la puerta de los criados para que sus amistades no la
vieran. El marido, que era inspector de Hacienda, era un
hombre muy humano, pero no sabia nada de esto.

Cuando tenia nueve o diez anos, mi mama a mi hermano
y a mi, nos compro a cada uno, dos cubos, un cucharoén,
vasos, azucar, limoén y hielo; un cubo era para la limonada
y el otro con agua para enjuagar los vasos. Mi herma-
no y yo saliamos a vender limonada, a tres centavos el
vaso, entre los trabajadores de las obras que se estaban
construyendo por los alrededores y la cantera del Husillo.
Saliamos bajo un sol que rajaba las piedras. Esto lo
haciamos los fines de semana y en las vacaciones, para
no faltar a la escuela.

Un dia, “a la hora en que el perro no sigue al amo”, en la
cantera del Husillo, iba caminando solo con mis dos cubos y
no se veia un alma. Al poco rato veo un hombre haciéndome
senas y me gritaba que me tirara al suelo; en eso sien-
to una explosion, las piedras caian por todos lados, fue
una casualidad que no me matara. Al final, los obreros,
después del susto, me compraron toda la limonada. También
trabajabamos en una casa donde habia una pequena
fabrica de coquitos; alli mi hermano y yo pelabamos
cocos con una hachuela, un trabajo bastante peligroso;
ayudabamos a cocinar el dulce y a hacer los coquitos,
blancos o prietos, segun el aztcar que se empleaba. Al
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otro dia saliamos cada uno con una cesta de madera a
venderlos a dos centavos.

Allado de mi casa vivia el abogado Emilio Rasco; vendia
terrenos y yo le hacia los carteles de uno por dos metros;
los materiales los costeaba él y me pagaba unos pesos
por cada cartel, que para mi era un dineral. También
limpidbamos jardines y pintabamos casas. Hubo un
tiempo en que saliamos con una maleta de madera, que
pesaba mucho, a vender barras de dulce de guayaba de la
marca Villa Clara. Mi hermano y yo ibamos casa por casa
proponiendo la guayaba, a veinticinco centavos; una parte
de la ganancia era para Orlando Rasco, hijo de Emilio Rasco,
porque él habia puesto el dinero inicial y la gestién con la
fabrica.

Cuando asfaltaron la calle Tres Rosas, mi hermano y
yo trabajamos picando piedras; las mas grandes habia
que partirlas en pedazos pequenos. Después hicimos una
carretilla grande con cajas de bolas y vendiamos agua, que
teniamos que buscarla en la linea del tranvia, en 41 y 76.

Un dia el dueno de la bodega que estaba en la calle Tres
Rosas y 49 nos propuso pagarnos el 10 por ciento de las
facturas que consiguiéramos. Eso solo dur6 un mes, porque
los vecinos, para ayudarnos y evitar ir a buscar los viveres
a la bodega, nos los encargaban a nosotros, por tanto no
incrementaba la venta y para colmo perdia el diez por ciento.

Habia un grupo de muchachos que siempre estabamos
haciendo maldades. Poniamos en un muro una lata con
agua y le amarrabamos un alambre finito, nos escondia-
mos en los matorrales y cuando pasaba alguien, el agua
le caia encima; lo mismo haciamos con una cartera que
dejabamos en el piso, y cuando la iban a coger tirabamos
del alambrito. En otras ocasiones amarrabamos el
alambrito a la aldaba de las casas y lo halabamos. {Como
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nos divertiamos! Eran maldades sanas, pero molestaban
a los vecinos, que le daban las quejas a mi mama y ella
nos castigaba.

A mi me decian que era un gallito de pelea, porque
siempre estaba enredado a los pinazos. Recuerdo que el
primer ojo que me poncharon fue porque me indigné que se
estuvieran burlando de un anciano mendigo al que le decian
Canete. Ese mismo dia emparejé la pelea.

A pesar del trabajo que pasaba mi mama, ella sacaba
tiempo para llevarnos a los arrecifes que habia en la calle
12, en el Vedado, al lado del balneario infantil Valdés
Rodriguez.? En esa época el malecon solo llegaba hasta la
calle G. Cogiamos el tranvia en la calle Tres Rosas y Linea.
Por cinco centavos, viajdbamos en el tranvia mi mama y
nosotros tres; ella se sentaba a mi hermano en una pierna,
a mi hermana en la otra y yo iba parado entre los dos, y
con un pan con guayaba pasabamos toda la manana. Mi
hermano y yo nos poniamos la trusa delante de los demas,
y a mi hermana la cubriamos con una toalla.

En otras ocasiones, ibamos hasta Regla a ver a una tia.
Tomabamos el tranvia hasta la lanchita de Regla y pediamos
una trasferencia para la guagua, que era gratis; en total,
1da y vuelta nos costaba doce centavos los cuatro, porque
las guaguas cobraban por la transferencia dos centavos.
Nosotros solo ibamos al cine cuando ponian peliculas
mexicanas, porque el hermano de mi abuela (padre de
Osvaldo Sanchez, dirigente del Partido Socialista Popular
(PSP)) era inspector de las peliculas mexicanas y controlaba
a las personas que entraban; él nos avisaba del cine donde
estaria trabajando ese dia, y si era en algun punto del

8 Donde esté hoy el circulo social José Antonio Echeverria.
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recorrido de la ruta 58, donde laboraba mi papa, mama
nos llevaba y no nos costaba la entrada ni el pasaje.

Un dia, la familia Rasco nos propuso a mi hermano y a mi
estudiar enla Escuela Gratuita del Nino de Belén (para nifios
pobres), que estaba en el Colegio de Belén, en Marianao.’
Ellos eran muy religiosos y humanos, verdaderos creyentes.
Tenian un hijo cura en El Calvario y una hija monja en
un convento en Marianao. Les contestamos que lo ibamos
a consultar con mi papa porque él era masén. La opinién
que tenia mipapa de los jesuitas era pésima, porque conocia
la historia de como la religion catdlica habia actuado, sobre
todo en los siglos anteriores. Kl nos dijo que lo decidiéramos
nosotros.

Decidimos aceptar la oferta. La razon principal era que
en ninguna escuela publica habia profesores con el nivel
de preparacion que ellos tenian, ademas de la disciplina.
Pero como era un colegio religioso, exigian ir a misa todos
los domingos, ademas de hacer la primera comunién y
asistir a otras actividades propias de su orden.

La familia Rasco hizo las gestiones y entramos en el afio
1945 a la Escuela Gratuita del Nino de Belén. Los grados
que se estudiaban eran tercero, cuarto y quinto. Yo empecé
en el tercero y mi hermano en el cuarto.

El hermano Magdaleno era un cura que siempre estaba
preocupado por nosotros, los nifios pobres. Nos defendia en
ocasionesdeformaacalorada,cuandolosotroscurasnosquerian
sacar del terreno de fitbol para que jugaran los alumnos ricos,
a pesar de que nos tocaba a nosotros. Este era el tinico deporte
que practicabamos; yo era malisimo jugando y rompia los zapa-
tos, poresonoscompraronunasbotasqueledecian“vaquetetumbo”.
Para poder ir al cine los domingos por la tarde nos exigian

9 Hoy es el Instituto Técnico Militar José Marti ITM).
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haber asistido a la misa por la manana. El hermano Magdaleno
controlaba la puerta lateral® por donde entrabamos los pobres.

Profesores y alumnos de la Escuela Gratuita del Nifio de Belén. De
izquierda a derecha, sefialados con un circulo, el hermano del autor
y este ultimo. Foto del archivo del autor.

Cuando los sucesos de Orfila, el 15 de septiembre de 1947,
en la casa de Antonio Marin Dopico —tristemente recordado
durante el gobierno de Ramoén Grau San Martin—, ubicada enlas
calles 33A y 64, donde dos bandas de gangster se masacraron
a la vista de todo el mundo sin aparecer las autoridades, mi
hermano y yo logramos convencer a Magdaleno para que
nos dejara ir para la casa con una sefora que vino a buscar
a su hijo, y en el camino nos escabullimos y fuimos para la
esquina de la hoy Ave. 41 y esquina 64; desde alli vimos
gran parte de lo que estaba sucediendo, hasta que lleg6 una

10 Frente al puente que da acceso al colegio.
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perseguidora y dispard una rafaga al aire; todos salimos
corriendo y no paramos hasta la casa.

En la revista anual de 1945 del colegio de Belén
aparecemos en una foto mi hermano y yo. Por coincidencia
en la misma publicaciéon hay una resena muy bonita sobre
Fidel Castro Ruz y también — cosas de la vida — ese ano
entr6 Raul Castro Ruz a la escuela.

Mi hermano y yo terminamos el quinto grado juntos.
Después matriculé en la Escuela Publica No. 43 donde hice
del sexto al octavo grados y la preparatoria para hacer
el bachillerato en el Instituto, que estaba préximo a la
rotonda de 100 y 31, en direccién al hospital Finlay.

Cuando me presenté y me dieron la lista de todos los libros
que tenia que comprar —a pesar de que algunos valian entre 40
centavos y 1,50 pesos, por ser de uso—, ademas del uniforme,
me di cuenta de que con la situacién economica de mi familia
era imposible matricular, y con mucho pesar, porque a mi me
gustaba y queria estudiar, decidi empezar a trabajary asiselo
comuniqué a mis padres, aun cuando solo tenia catorce anos.

Siendo un adolescente,
empecé a hacerme hombre

Mi papa hablé con Amado Ledén Sanchez, dueno de
la ruta 58 de 6mnibus, que radicaba en La Ceiba, don-
de él trabajaba, y aunque tenia los mismos apellidos,
no éramos familia.

Entré como ayudante para lo que hiciera falta. Me
pagaban muy poco porque era menor de edad y por la
ley no me estaba permitido trabajar. A los choferes se les
ocurrid, para ayudarme, darme una peseta a la semana por
medirle el aire a las gomas, echarle agua al radiador, sacarle
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el agua a los frenos de aire y limpiar el parabrisas; con eso me
buscaba 10 pesos, en la quincena.

Cuando se enfermaba
alguno de los que barrian los
6mnibus, yo cubria el turnoy
me ganaba 4,25 pesos al dia.
Alprincipiomedabapenaque
las muchachitas me vierany
me escondia. En el invierno,
si faltaba alguno de los que
fregaban las guaguas en el
turno de la madrugada, yo
lo hacia. En aquella época,
los obreros iban a trabajar
enfermos y solo faltaban
cuando no podian mais;
esa era mi oportunidad de
ganarme unos pesos, asi es

1 itali .
En el taller de la ruta 58. De © capl.a ISI,nO ,
izquierda a derecha, Juanito, un Amipapa le decian Cheo,

companero de trabajo, y Leén. Y @ mi, por ser su hijo, me
Foto del archivo del autor. llamaban Cheito. Debido

a mi edad, era como la
mascota del taller, me cuidaban y querian mucho.

En la ruta 58 aprendi muchos oficios: soldador,
electricista, enrollador, mecanico, especialista en afinar
motores y chofer. Esto se lo debo al electricista Chicho, a
un mecanico de apellido Buchillén y a otro al que le decian
El Guajiro, y al chapista Angel Leén Acosta. Este tltimo
estudiaba en San Alejandro y se hizo escultor con fama;
después del triunfo de la Revolucién, cuando regresaba
de una exposicién en Paris, fallecié en un accidente de
aviacion.

Matriculé mediante la correspondencia, en la National
Schools en un curso de mecanica, ya que mi aspiracion era
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ser ingeniero mecanico.Siempre estaba atrasado en los pagos
a la escuela. También me inscribi por la noche en el curso de
inglés, en la Escuela Publica, y llegué hasta el cuarto ano, pero

Documento original de National Schools.
Del archivo del autor.

faltandome seis meses
para graduarme, lo
dejé porque me mudé
con mis padres, parala
playa de Jaimanitas.

Cuandotenia 16anos
ya sabia manejar. Un
dia sali con Buchillén
para arreglar dos
omnibus que estaban
rotos, uno en la calle
Reina y el otro en San
Lazaro; él me dejé
en Reina, para que
lo esperara, y siguid
para San Lazaro.
Cuando lo revisé,
solo tenia un pequeno

desperfecto, lo arreglé y sali hacia donde él estaba. El
publico que estaba en las aceras armoé tremenda algarabia
pues pensaban que la guagua iba sola. Cuando llegué
donde él se encontraba, me ech6 tremendo responso; en
eso llegd una perseguidoral?, pero él les dijo a los policias

que era €l quien iba manejando.

En otra ocasién, meses después del golpe de Estado
de Batista, el 10 de marzo del1952, venia entrando con
un 6mnibus para el taller y el jefe de una patrulla me
detuvo, llam¢ al jefe del taller, de apellido Caballero, y le
dijo que yo no podia manejar porque era menor de edad.

11 Equivalente en la actualidad, a los autos de patrulla de la policia en Cuba.
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Los policias me habian visto muchas veces, pero no decian
nada. Cuando se iban, oi al jefe de la perseguidora decirle
al chofer que iban a aprovechar para que le arreglaran el
carro; esto se locomuniqué a Caballero, y como a los treinta
minutos aparecio la patrulla y se confirmé lo que habia oido.
Yo estaba indignado y no me acercaba al lugar donde ellos
estaban, pero el policia me vio y empez6 a llamarme; yo
me hacia el que no lo oia, hasta que el mecanico me llamo.
Cuando fui, le repetilo que habia escuchado y le dije que fue
por eso que me habia cogido preso; el esbirro se enfurecio,
me dio un trompén y me tird para el asiento de atras de
la perseguidora, y le decia al mecanico: —jTermina, que
este va a saber lo que es bueno! La gente, al ver aquello,
le atravesaron un carro detras y los policias no se podian
mover. Estando en el piso vi una ametralladora y me
entraron deseos de cogerla, pero un amigo de mi papa
se dio cuenta y me hizo senas, por suerte no lo hice. Mis
companeros les hablaron intercediendo por mi, entonces
me sacaron de la perseguidora y me escondieron. Después
de eso no pude manejar mas.

Pasado cierto tiempo, yo consideraba que ya sabia algo de
mecanica. En una ocasién estdbamos reparando el motor
de un 6mnibus y el mecanico, al que le decian El Guajiro,
se enfermo6 y yo segui reparando el motor. Me esmeré
hasta la exquisitez. Cuando terminé de arreglarlo y le hice
todas las pruebas, se lo entregué al jefe del taller y salimos
a probarlo como siempre se hacia, y lo sacé a trabajar. A
la semana llegd El Guajiro y me pregunté quién habia
terminado el carro. Le respondi: —jYo! Se dirigi6
al jefe del taller y le preguntd, a lo que este contest6: —¢;No
fuiste ti? Entonces salié como una fiera para agredirme; pero
cuando agarré una hoja de muelle se detuvo, me mir6 y me
dijo: —jCheito, vamos a tomarnos unas cervezas, que ya te
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graduaste de mecanico! En aquella época, los maestros de
estos oficios no ensefnaban todo lo que sabian a los aprendices,
porque les podia costar su empleo, pero tuve la suerte de
que mi papa —yo no sé por qué sabia tanto de mecanica— me
ensend mucho, incluso los mecanicos del taller consultaban
con él. Al poco tiempo me fui, en vista de que no podia seguir
de ayudante.

Cuando mi padre se jubilé por problemas de salud, yo asumi los
gastos de la casa, porque hasta ese momento solo lo ayudaba.

En 1955 estuve trabajando con Orlando Barrios, en el
Colegio Médico, ubicado en la calle San Lazaro. El iba a
ser el jefe del taller de la Compania de Auxilio Publico
Automovilistico (Capa), sita en la Ave. 26 y Zapata, que
en ese momento estaba en construccion.

Cuando se inauguro,
trabajé como mecanico y
gruero, pero me pagaban
un solo salario. Asi era
como te explotaban en esa
época.

Pasados varios meses
de estar trabajando en la
Capa, en abril de 1956,
la mayoria de los trabaja-
dores se afili6 al sindicato,
En el taller la Capa, un dia de perteneciente a la rama de
trabajo. De izquierda a derecha, garajes.Cuandoeldueriode
Leén y Ridio Barrios. Foto del la Compania, Federico Pi-
archivo del autor. nero —un artista cémico
de un programa de televisiéon y radial; dueno del cine
Metropolitan— se enterd, nos expulsaron a todos.

El sindicato nos defendié y, después de mas de un afo, le ga-
namos el pleito, pero tuvimos que admitir como pago una miseria
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del dinero que nos correspondia
recibir. Lo aceptamos porque
todos ya estabamos trabajando
en mejores lugares, menos Nidio
Barrios, un trabajador que era
casado y tenia una nifia recién
nacida, al que repusieron en su
puesto. Durante el tiempo que
estuvo sin trabajo, todos los
meses los companieros lo ayuda-
bamos con algiin dinero.
Documento oficial que atgstigua De la Capa pasé a trabajar
el pago de la cuota sindical .y
en el garaje la Capa. Del archivo en e.l Hormigén .C,ubano’ que
del autor. radicaba en el kilémetro 5 de
la Avenida de Rancho Boyeros.
En ese tiempo estaba en construccion la Via Blanca. Unos
dias antes de cumplir los seis meses de estar trabajando,
nos reunieron a todos los mecanicos para informarnos de
que tenian que cerrar, y que cuando arrancaran de nuevo
nos llamarian. Esa era la forma elegante con que los
capitalistas te dejaban cesante.

También trabajé en la agencia de autos Nash y Rambler,
que estaba en la esquina de Infanta y Zanja. Permaneci
trabajando alli hasta que me fracturé una mano. Al mes,
cuando me quitaron el yeso y fui a cobrar mi salario, como
estaba establecido, el contador me dijo que yo no aparecia
en los libros y no me podia pagar. Hablé con Rasco, el
abogado que vivia al lado de mi casa, y me dijo que ellos
llevaban dos libros, uno para los inspectores y otro donde
les hacian los descuentos a los trabajadores.

Fui con mi hermano y hablé con el dueno, pero me
contestd que él no podia hacer nada. Fue tanta la rabia y
la impotencia, que le di un pifiazo que lo hizo rodar por el
suelo. En ese momento no pensé en la mano fracturada.
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Rasco, que se habia brindado para llevarnos, se habia quedado
afuera, esperandonos en el auto. Lo primero que me habia
aconsejado era que no lo agrediera, porque me podia acusar,
y fue lo primero que hice. Por suerte no me demando.

Finalmente, trabajé en El Relampago, que era la agencia de
ventas y reparacion de autos Ford, situada en la interseccion
de las calles Concha y Pedro Pernas, en Luyané. En esa
época yo vivia en la playa de Jaimanitas.

Durante los dltimos afos, los fines de semana trabajaba
hasta tarde en mi casa, ya que siempre tenia clientes y todo
lo que podia ahorrar, lo empleaba en comprar herramientas
y equipos, porque pensaba montar un pequeno taller para,
cuando progresara, ampliarlo y poner a trabajar a mas
mecanicos. De esa forma empezaba la explotaciéon del hombre
por el hombre.

Yo no sabia nada de las leyes del capitalismo, pero ya
pensaba como un capitalista, aunque, de hecho, lo era,
ya que mis ayudantes eran mi cufiado y mi hermana, y lo
que les pagaba al dia eran cinco pesos a cada uno. Para ellos
eso era un dineral, porque mi cunado estaba sin trabajo. En
todos estos lugares siempre me desempené como mecanico
electricista.

De esta etapa de mi vida puedo contar muchisimas cosas
mas, pero creo que con estas los jovenes pueden tener una
1dea de como viviamos las familias pobres antes del triunfo
de la Revolucion.
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CariTUuLO 2
Decision de irme a la Sierra

ESDE PEQUENO FUI rebelde, no soportaba las

injusticias. Cuando Batista dio el golpe de Estado, el
10 de marzo de 1952, era un analfabeto en politica, pero
sabia que algo andaba mal. Ideolégicamente, puedo decir
que no tenia ninguna definicién; lo que oia de Marx, Lenin
y el comunismo no era nada bueno.

Tiempo después del ataque a los cuarteles Moncada y
Carlos Manuel de Céspedes, el 26 de julio de 1953, pude leer
La Historia me absolverd'?; fue entonces cuando empecé a
tomar conciencia de lo que estaba ocurriendo en el pais.

Para juzgar a los participantes de este hecho heroico, la
dictadura mont6 una farsa. Durante el juicio, Fidel, por ser
abogado ejercid su propia defensa, y de acusado paso a ser el
acusador. En una parte de su alegato, expuso de forma bien
clara la situaciéon existente en el pais en los 6rdenes politico,
social y econémico, y senald los puntos cruciales que una
revolucion verdadera tenia que resolver: el problema de la
tierra, laindustrializacion, la vivienda, la educacion y la salud
del pueblo. En su proyecto planted la necesidad de acabar

12 En este documento Fidel define por qué se llevaron a cabo las acciones del 26 de Julio.



con los latifundios y confiscar todos los bienes malversados
por el gobierno y sus colaboradores.

Después del desembarco del Granma y la confirmacion
de que Fidel estaba vivo, se recrudecié la represion de la
tirania y, en proporcion, se incrementd la respuesta de los
revolucionarios y la simpatia del pueblo por estos, lo cual
hizo que se fueran sumando cada vez mas los que estaban
dispuestos a combatir a la dictadura.

Desde entonces tuve una ideologia, la fidelista, y asi se
lo hice saber a mi padre, tiempo después antes de partir
para la sierra en enero de 1958 en un bono del 26 de Julio
el cual dedique y firme.

Reverso del bono del 26 de Julio que le dejé a mi padre. Del
archivo del autor.

No habia forma de contactar con el Movimiento 26
de Julio (M-26 de Julio), y varios jévenes que viviamos
en la playa de Jaimanitas decidimos, por nuestra
cuenta, pintar letreros, poner unas banderas del 26
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de Julio, participar en las protestas estudiantiles y
vender bonos, que nos los conseguia el hijo del dueno
del bodegén que estaba en la esquina de la calle 242
con la que iba para el puesto de la Marina de Guerra.

Para ir entrenandome, cuando iba y venia del trabajo
caminaba desde Jaimanitas hasta la playa de Marianao.
Alli habia una caseta de tiro al blanco calibre 22, donde
practicaba cuando regresaba del trabajo; cada bala costaba
diez centavos. Pero las caminatas y el tiro al blanco me
sirvieron de muy poco, no es lo mismo caminar en el llano que
subir y bajar lomas, ni tirarle al blanco y que este no te tire.

El 13 de marzo de 1957 yo trabajaba como mecanico
electricista en la agencia El Relampago, de la Ford. Al
enterarnos por las noticias que estaban atacando el Palacio
Presidencial, madriguera del tirano, y que lo habian
ajusticiado, sali para alla con otro mecanico al que le decian £l
Indio. Llegamos hasta unas cuadras del lugar, pero por suerte
ya no se podia pasar, todo estaba rodeado por el ejército y la
policia. Después nos enteramos de lo que habia ocurrido.

~ Uncompariero del grupo de Jaimanitas, que se llamaba

Alyiun Cuéllar, Yito'?, tenia una tia en Santiago de Cuba. A
principios del mes de enero de 1958 decidimos arriesgarnos
e irnos a la Sierra. La idea era, por mediacion de la tia,
llamada Adolfina Cuéllar, a la que le deciamos Tia Fina
—quien tenia un hermano nombrado Gerardo Cuéllar, que
estuvo preso con Fidel en la carcel de Isla de Pinos—, hacer
contacto con el Movimiento y subir hasta las montanas.
iQué ingenuos éramos, pensabamos que era asi de sencillo!
Como pretexto, le dije a mis padres que iba para Santiago

de Cuba, allevar un auto nuevo del taller donde yo laboraba,
y si encontraba trabajo, alld me quedaba. El tinico que

13 Traicioné después del triunfo.
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conocia la verdad era un tio que se llamaba José Antonio
Montes, al que le dejé el mencionado bono del 26 de Julio para
mi padre, con la dedicatoria, y otro para él.

Sacamos pasajes y nos fuimos para alla. En el camino no
tuvimos problemas. La tia vivia en Sao del Indio'* no. 455 con
su esposo, Salvador Hernandez, y su hija Isabel, Chavela,
de 15 anos. Cuando le planteamos nuestro objetivo se
sorprendid, pero dijo que iba a tratar de ayudarnos.

Sao del Indio no. 455, Santiago de Cuba. De izquierda a derecha,
Alyiun Cuéllar, Adolfina Cuéllar y Ledn. Foto del archivo del
autor.

En una ocasion ella me dijo que la acompanara hasta la
calle Enramada y entramos a una tienda, donde habl6 con

14 Actualmente calle San Mateo.
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un hombre que trabajaba alli. El a cada rato me miraba
con disimulo, nunca le pregunté sobre eso.

Después de pasar un tiempo, hizo contacto con el
Movimiento en Santiago; vino una pareja y habl6 con
nosotros, y se llevaron los datos que les interesaban. Pasé
el tiempo y un dia nos informaron que en ese momento solo
mandaban para la Sierra a quienes estaban “quemados” en
la ciudad. El movimiento nos informé de la preparacion de
una huelga en todo el pais y que estuviéramos preparados,
pues nosotros perteneciamos a una célula de acciéon y sabotaje.

Hay que destacar que sin la ayuda de Tia Fina nosotros
no hubiéramos podido hacer contacto con el Movimiento.
Nunca he olvidado el tiempo que permaneci alli, fueron
tantas las atenciones y los cuidados, que me sentia parte
de la familia.

iCuanto se arriesgo la Tia, exponiendo la vida de su esposo
y su hija al ayudarnos y mantenernos escondidos en su casa!
Esta es una familia que colaboré en todo lo que pudo con la
Revolucion, consiguiendo medicinas, ropa, etcétera, y nunca
pidieronnada. Sencillamente, eran comolainmensa mayoria del
pueblo santiaguero.

Después me man-
daron para la
casa de Pablo An-
tonio Rodriguez
Trueba y su esposa
Matilde Rosales,
en el reparto
Sueno, calle J
Pablo A. Rodriguez. Matilde Rosales. no. 260 entre 5.2
y 6.7, haciéndome pasar por un sobrino de él. Tenian
un hijo llamado Noel. Yito se quedd en casa de Tia
Fina. De los Rosales solo puedo decir: —jQué familia
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tanrevolucionaria! La hermana de Matilde llevaba, ocultos
en la saya, balas, cartuchos de dinamita y medicinas para
los rebeldes. Cuidaban heridos y escondian jovenes en su
casa. Todo eso lo vivi, nadie me lo contd.

La Huelga del 9 de Abril

Dos dias antes de la Huelga de Abril nos acuartelaron
en la farmacia Las Cruces, que estaba en la Avenida
de Marmol esquina a Jesis Menéndez. Al lado vivian
dos ancianas muy valientes de apellido Soprano; alli
aprendimos el manejo de las armas. Cuando nos estaban
entrenando en la manipulacién de las pistolas, llegd una
de las ancianas y, sin inmutarse, las arrimé a un lado de
la mesa y nos sirvié algo para comer. Nos comunicabamos
con la farmacia por el patio de la casa.

Al fin, el dia 9 de abril, a las 11:00 a.m., comenzé la
huelga. El grupo estaba formado por cuatro companeros.
Se nos asigné la mision de darle candela al garaje de
Burgos, pero el que iba de guia se confundié y fuimos
al Servicentro Sinclair, que estaba en la carretera del
Morro esquina a calle A, en Vista Hermosa, cuyo dueno
se llamaba German Rodriguez Arias. Cuando llegamos
encanonamos a los trabajadores, pero en ese momento
aparecié un camioén lleno de soldados y se detuvo
enfrente; se bajaron varios de ellos para comprar cocos y,
rapidamente, metimos a los trabajadores en el bafio para
que los guardias no se dieran cuenta. En eso sentimos
un tiroteo lejos de alli, hacia el centro de la ciudad, y
los soldados se subieron al camién y salieron a toda
velocidad.

Con un alambre amarramos el gatillo de la pistola de echar
gasolina, echamos a andar la bomba y rociamos toda la pista.
Cuando nos retirabamos le dimos candela, y la explosion y
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el calor me hicieron sentir como si estuviera encendido.'®
Corrimos y doblamos a la izquierda, por la calle 1%, al final
dela cual vimos, en la azotea de un edificio, a varios hombres
armados mirando hacia el fuego, y por eso no nos vieron.
Encontramos una puerta de una casa abierta, entramos y
la cerramos; luego metimos a todos los que estaban en su
Interior en un cuarto; y nos enteramos por los inquilinos
que el edificio donde vimos a los hombres armados era la
escuela Primera Aleman, que estaba ocupada por los
“masferreristas”.1®

En la casa donde entramos vivia un santero. Tocaron a la
puerta varias personas, y las dejabamos entrar, pero no les
permitiamos salir por seguridad, y a todos los ubicabamos en
el cuarto. Seglin nos comentaron, esas personas habian ido
a consultarle al santero los problemas que tenian.

Al hablar con el dueno de la casa, nos dimos cuenta
de que era revolucionario. Después de varias horas y
pareciéndonos que todo estaba en calma, decidimos
marcharnos. Antes nos cambiaron las camisas vy,
acompanados por su hija, que se brindd, fuimos uno a
uno hasta cerca del lugar donde estabamos acuartelados,
adonde llegamos como a las 5:00 p.m. Se decia que la
huelga habia fracasado, pero Elias Hernandez, era el
jefe de la célula, dijo que habia recibido la orden de salir
a tirotear por la ciudad. Fuimos para un parqueo de
autos y cogi un Studebaker, que tenia las llaves puestas,
y salimos hasta la calle Enramada, por donde bajamos
disparando desde ambos lados del auto. En eso vi venir
una perseguidora, pero doblé una cuadra antes. Yo intui

15 Nos informé Elvis Rodriguez Céspedes la hija del duetio, el 15 de octubre del 2015, que el servicentro
no se quemd completo porque los empleados quitaron la corriente y la bomba detuvo el derrame de
combustible.nbbbnb

16 E ste era un cuerpo represivo que cometia los crimenes mds atroces con los revolucionarios; era como

los escuadrones de la muerte de hoy dia.
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que nos iba a esperar para dispararnos cuando pasaramos,
entonces frené y di marcha atras a toda velocidad, doblé
en la primera esquina y salimos a un lugar que se llamaba
El Mexiquito, pero no pudimos seguir porque una zanja
por donde corrian las aguas albanales nos impedia el paso.
Nos bajamos y nos parapetamos en el patio de una casa.
En ese momento a Yito le da un ataque de nervios porque
la pistola se le habia encasquillado; le di la mia, la de él lo
que tenia era que se habia quedado sin balas en el depdsito.
La corredera de la pistola se quedd atras y nosotros no
teniamos experiencia con las armas. Después de descansar
y todo estaba tranquilo, regresamos a donde estaba Elias
Hernandez. No se veia un alma en las calles.

Esa noche nos quedamos Yito y yo no muy lejos de la
farmacia, en la casa de una familia de apellido Gata. Al otro
dia me llevaron a un taller de proétesis dental, propiedad del
doctor Mineto Suarez. Todos alli eran revolucionarios. En
ese taller se fundian unas monedas de oro del 26 de Julio
con el fin de venderlas y colectar fondos para el Movimiento;
amime ponian a pulirlas para que creyeran que trabajaba
ahi. Por el dia me hacian pasar como empleado del taller,
y en la noche me quedaba solo, con las luces apagadas, y
me traian la comida; unas veces la traia Chavela, la hija de
Tia Fina, y otras, la doctora Cuca Alvarez, una companera
del Movimiento. Aquel lugar era una ratonera, no tenia
por donde escapar.

Una noche me llamé por teléfono la doctora Alvarez y me
dijo que los esbirros estaban cerca de alli registrando todas
las casas, que me preparara para salir y ellos harian algo
para facilitar mi salida; pero al poco rato me llamaron para
decirme que el problema era en la embajada de Haiti, que
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estaba rodeada porque se habia metido un companero, y que
ya no me moviera.

En otra ocasién, como a las 11:00 p.m., llegé Mineto
con una mujer, me mando a salir y me dijo que esperara
afuera. La razén era que le iban hacer un “despojo” al
taller; estuve mas de una hora escondiéndome detras de
un poste cada vez que veia las luces de los autos, pensando
que era una perseguidora.!” Cuando la doctora Alvarez
vino a verme al otro dia, le conté lo que me habia sucedido,
razon por la que se me traslado al reparto Santa Barbara
y me ubicaron en la casa de una companera a la que le
decian Chilin. Despuésllegé Yito, y al otro dia nos avisaron
que nos prepararamos porque vendrian a buscarnos para
llevarnos a la Sierra. Es digno de destacar que esta familia,
en la que habia varios nifios pequenos, se arriesgara a
esconder a dos jévenes que, por su color, era evidente que
no podian ser sus parientes.

Al fin nos vamos para la Sierra

Pasados unos dias, temprano en la manana, nos
recogieron y nos dijeron que ibamos para la Sierra.
Salimos pwgor la carretera que va rumbo a la Gran
Piedra; en el camino paramos, caminamos un rato y
llegamos a un lugar donde estaban esperandonos con
unos mulos. Nos montamos y empezamos a subir las
lomas; sin otra experiencia que la de los caballitos en
el parque de diversiones cuando nifio. Aquellos caminos
pasaban por unos farallones que inspiraban miedo. Después
de varias horas llegamos a un caserio llamado Limoncito;
alli nos dejaron en una casa para que esperaramos al jefe de

17 Auto de la policia que le decian “los pegaditos”; la tripulacién constaba de un soldado, un marinero y

un policia.

45



los rebeldes de aquella zona. Ya podiamos considerarnos
alzados. Luego llegaron unos rebeldes y hablamos con
ellos; nos dijeron que teniamos que esperar al que vendria a
recogernos. Permanecimos en ese lugar como una semana.
Alli pasé el dia de mi cumpleanos, el 24 de abril; la familia
que vivia en esa casa lo celebré modestamente.

El mismo companero el cual nos habia llevado, vino
de Santiago e informé que se nos ordenaba ir para La
Habana, donde el movimiento se habia desorganizado
al fracasar la huelga, debido a la detencién de muchos
companeros. Después nos enteramos de que Faustino Pérez,
quien era el jefe del Movimiento 26 de Julio en el llano,
estaba en la Sierra y por eso se vieron obligados a enviar
otro companero para La Habana, y pensaron que nosotros,
por ser de alla, podiamos ayudar a los santiagueros que
iban para la capital y de paso reforzariamos el Movimiento.
Al principio la idea no me gustd, pensé en lo peligrosa que
podia resultar la misién, pero cuando razoné que podia
ver de nuevo a mi familia, me alegré.

Regresamos hasta la carretera y nos escondimos bajo unos
arbustos de guao'®, al lado de un rio. Esperamos a que llegara
un auto que, al pasar, tocé el claxon y cuando regreso, pard y nos
subimos a él. De ahi nos llevaron para la Escuela Nueva'®, en la
calle K esquina a 6., en el reparto Sueno. Por la noche me vio un
médico porque tenia la cara como un monstruo, pues yo no sabia
que los arbustos eran de guao; me inyect6 y dijo que habia sido
debido a que tuve contacto con esa planta. Por la madrugada nos
sacaron de alli, porque al amanecer, antes de comenzar las clases,
iban a poner una bomba en la puerta para impedir el inicio de
estas, que estaban suspendidas desde la huelga. A mi me llevaron

18 Arbusto que, al contacto de la piel con sus hojas, la sombra y la savia que desprende, puede producir
picazoén, hinchazén y fiebre.

19 Actualmente es la secundaria basica Omar Girén.
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a dos cuadras de alli, para la casa de Matilde Rosales de nuevo;
esa familia, como la vez anterior, me acogi6 con mucho carifio.

El temor mio de ir para la La Habana era que, por ser
la capital del pais, se concentraba todo el poder politico,
administrativo y represivo de la dictadura. Su territorio
era varias veces mas grande que Santiago y la poblacion
mucho mayor.

La censura no posibilitaba conocer lo que ocurria a
diario, y nos enterabamos de los sucesos tiempo después,
por rumores.

Los combatientes localizados por los esbirros, debido a
la delacion de los “chivatos”™, eran detenidos y, cuando no
soportaban las salvajes torturas a que eran sometidos, a veces
daban informacion valiosa a sus captores, que le permitian
acorralar a los revolucionarios y casi nunca salian con vida.

Los chivatos simulaban trabajar como vendedores de
billetes de loteria, barrenderos, carretilleros y en otros oficios
que les permitia dispersarse por todos los rincones de la
ciudad; como eran ambulantes, nadie los conocia.

Distinto era en Santiago de Cuba, una ciudad no muy
grande y se concentraba alrededor de la bahia, situada
cerca de donde se desarrollaban las acciones guerrilleras
en la Sierra Maestra. Por eso, a su poblacion le llegaba
la informacién rapidamente, estaba mas sensibilizada y
cooperaba con todo tipo de ayuda a los revolucionarios.
Cualquier cosa que ocurriera en la ciudad —el asesinato
de un combatiente, un sabotaje, la voladura de un
transformador, el ajusticiamiento de un esbirro—se conocia
de inmediato. Si existia el temor de que pudieran apresar a
alguien, lo trasladaban a través de los patios a un lugar mas
seguro hasta que pasara el peligro. Como todos los vecinos se

20 Gente sin escrupulos, capaces de delatar a los revolucionarios por un salario de $33,33 pesos.
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conocian, los chivatos ambulantes no podian operar. Ese es
un pueblo excepcional.

De regreso a La Habana

Antes de salir hacia La Habana, en los altos del hospedaje
La Violeta, me presentaron al companero Orestes del Rio
Herrera, quien me dio el nombre de su mama, Isabel Herrera,
y la direccion de su casa en el Vedado, en la calle I no. 507, 2.°
piso, entre 23 y 25, por si me hacia falta alguna ayuda.

Parti para la capital a principios de mayo en un 6mnibus
de la empresa Santiago-Habana, con el chofer Francisco
Portuondo, quien pertenecia al Movimiento 26 de Julio;
el viaje transcurri6 sin dificultad. Cuando llegué fui a
donde vivia mi hermana, en el reparto Buenavista — calle
70 entre 29A y 29B —, en un apartamento situado al fondo
del edificio. Ese era el lugar acordado para reunirnos.

A los pocos dias llegé Yito, después Elias; el Glltimo que
se incorporo fue un comparnero al que le decian Bolon. Todos
nos quedamos en la casa, durmiendo en el suelo, porque
el Movimiento no tenia donde escondernos. Pasaron los
dias y el teniente Roberto Martin Pérez Rodriguez, hijo del
coronel Lutgardo Martin Pérez Molina, uno de los militares
mas sanguinarios de la dictadura, que vivia a la entrada
del edificio, le dijo a mi1 hermana, en forma irdénica, que él
sabia en qué andabamos; era légico que sospechara, ya que
ella vivia alli con su esposo y un hijo pequeno, y de pronto
aparecen cuatro jévenes, uno de ellos mestizo. Ese mismo
dia nos fuimos para un hospedaje que estaba en la calle
Belascoain, donde nos haciamos pasar por estudiantes.
Almorzabamos en una fonda de chinos cerca de alli, una
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“completa’™! que costaba veinte centavos; aun a ese bajo precio,
solo podiamos hacer una comida al dia, para ahorrar.

Antes de que se nos acabara el dinero, vendi un equipo
de soldadura y otras herramientas nuevas que tenia; esto
mejoré la situacién por un tiempo. Al final nos fuimos del
hospedaje. Un dia dormimos en el parque Maceo y otro en
el cine Manzanares, donde por diez centavos se podia estar
toda la noche; las peliculas que exhibian eran pornograficas,
por esa razon alli se reunia lo mas bajo de la poblacion y la
policia por temor no frecuentaba esos lugares.

Elias resolvié un poco de dinero con el Movimiento y
decidimos quedarnos Yito y yo en Jaimanitas, donde vivian
nuestros padres, y ellos dos en el hospedaje. Cuando llegué,
me encontré con que mi hermana se habia mudado al lado de
mi casa, porque le dio miedo el esbirro vecino de Buenavista.

Posteriormente, en el mes de junio, nos asignaron un
apartamento que estaba en un pasillo al fondo de un gabinete
dental, en la calle Santa Marta, barrio La Victoria, que tenia
muy mala fama porque habia muchos prostibulos; también nos
entregaron las armas.

El jefe del Movimiento en La Habana, al que estabamos
subordinados, segin Elias, era conocido por el seudénimo
de Marcos*, y el inico que lo conocia era él.

Al poco tiempo nos orientaron cumplir una misién
cerca del cine Ménaco. Nos turnabamos para chequear al
“objetivo”’??; asi estuvimos una semana. El dia antes de
cumplir nuestro cometido, el auto que venia todos los dias
abuscar al mencionado objetivo se aparecié con dos civiles

21 En un plato hondo servian toda la comida.
22 Después del triunfo nos enteramos de que se trataba del comandante Delio Gémez Ochoa.

23 Colaborador de los asesinos de la dictadura.
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portando ametralladoras. Esta misién fue cancelada, al
parecer sospecharon algo.

A principios de julio nos ordenaron realizar otra misiéon
1gual que la anterior en el reparto La Sierra, para la cual
necesitabamos un auto de alquiler y poder retirarnos
rapidamente del lugar. El trabajo fue cumplido y después
nos dispersamos; yo ful para Jaimanitas.

Un dia, cuando estabamos en el apartamento, se recibid
una llamada y nos ordenaron que saliéramos del lugar con
urgencia; se decia que habian detenido a Marcos. Salimos
rapido, cruzamos la calle y nos metimos en una casa;
cuando llegaron los esbirros, entraron en el apartamento,
pero solo encontraron dos granadas, algunas balas y la ropa
de Elias y Bolén, que eran los que realmente vivian alli.
Después salimos uno a uno, tomando precauciones por si
nos seguian; nos subiamos a una guaguay cuando doblaba
nos tirabamos. Yo fui para Jaimanitas en espera de que me
llamaran. Como era légico, todos estaban desaparecidos.
Recientemente me aclaré el comandante Delio Gomez
Ochoa, alias Marcos, quien era el jefe nacional de Accién
del Movimiento 26 de Julio, que la confusiéon se originé
porque habian apresado a Marcos Bravo, uno de los jefes
de milicia en La Habana.

Varios dias después nos reunimos en el parque Maceo y
nos comunicaron que la orden era regresar a Santiago para
subir a la Sierra. Yo planteé mi deseo de quedarme en La
Habana trabajando con el Movimiento y lo aceptaron.
También nos orientaron que debiamos recoger las armas;
le propusieron a Yito esconderlas en su casa, pero alegb
varios pretextos, y acepté llevarlas para la mia. Después
se ocultaron en la casa de mi hermana, que vivia al lado.
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Al cabo de una semana, mas o menos, todos se fueron uno
a uno por la misma via en que habiamos venido.

Alos pocos dias me cité un companero y me planted que
tenia que entregar las armas; acordamos encontrarnos al
dia siguiente en el Paseo del Prado. Fui con mi hermana;
llevabamos las armas en una jaba. Yo no queria quedarme
desarmado, pero este companero dijo que la orden era
recogerlas todas. Eso nunca lo entendi.

A finales de julio, una compafiera que venia de Santiago,
al parecer para dejar aclarada mi situacién, me llamé por
teléfono y me cit6é para la calle Subirana no. 583, en el
reparto La Victoria. Cuando toqué y abrieron la puerta,
me dieron una trompada que me lanzé al piso. Habia tres
esbirros vestidos de civil, uno de ellos apuntandome con
la pistola. Cuando me levantaron, uno de ellos me dijo en
forma afirmativa: —jT1 eres Cheito! Entonces él les asegur6
a los otros que yo era buena gente y que no me metia en
nada. Este policia era el que repartia las citaciones en La
Ceiba, se llamaba Juanito y era amigo de mi padre. Ellos
me preguntaron qué hacia alli, y les contesté que la noche
anterior habia estado tomando con una mujer en el bar
La Victoria y me habia citado para ese lugar. Luego me
ensenaron dos fotos y me preguntaron si las conocia, les
senialé una y les dije: “esta”. Yo no las habia visto nunca.
Uno de ellos dijo: —jNo te decia que estas eran unas putas!
Eso me libré de una buena. Al poco rato me dijeron que me
podiair. Sali rapidamente, tomando todas las precauciones,
por si me seguian. Llegué a mi casa y cuando les hice el
cuento a mis padres, casi se mueren del susto.

Después me enteré que la companera que me cito,
cuando se disponia a tocar a la puerta donde nos ibamos a
reunir, una vecina le avisé y ella se fue rapidamente. Fue
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tan grande el susto que se llev), que regresé a Santiago sin
avisarme. Creo que eso fue desleal de su parte.

Una noche sentimos la sirena de una perseguidora
que venia en direccién a donde yo vivia en la playa de
Jaimanitas. Sali por detras, hacia el mar, y me escondi
detras de una chalupa que yo tenia. Las olas, cuando la
marea estaba alta, chocaban contra el fondo de la casa.
Alli permaneci en el agua varias horas, hasta que mi padre
me hizo senas y pude regresar a la casa.

Por esos dias me habia hecho una fotografia con mis
padres en un bar que estaba al lado de mi casa. El fotégrafo
nos dijo que un vecino que simpatizaba con la dictadura
le habia pedido una copia. Mi padre habl6 con el vecino
y le advirti6 que si me pasaba algo loiba a matar. El hombre
se acobardd y no pas6 nada, pero con esos antecedentes
tuve que perderme de la casa.

Mefuiadondevivialahermana de mimama, en Ayestaran.
El esposo habia sido diplomatico o consul en Ecuador, y se
ofrecieron a hacer las gestiones para que me asilara en una
embajada.

El mismo dia en que llegué a esa casa comenzaron a
desfilar amistades de ellos, invitados para que me cono-
cieran, y mi tia les decia en lo que yo estaba. Me sentia como
un bicho raro. Cuando comprendi el peligro que corria, no
esperé un minuto mas y me fui de regreso a donde vivian
mis padres.

Hice contacto con la madre de Orestes del Rio y me
propuso que fuera para el Escambray con los companeros
del Directorio Revolucionario, que estaban alzados en
esa zona, pero no acepté, porque yo queria combatir
junto a Fidel en la Sierra. A del Rio lo vi después en el
Segundo Frente, era el jefe de la Fuerza Aérea Rebelde.
Entonces me pregunté: ;me meto en una embajada, con
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el riesgo de que suceda lo mismo que en la de Haiti, que
fue asaltada por los esbirros y asesinaron a todos los
revolucionarios que estaban asilados? Alli ajusticiaron al
sanguinario coronel Rafael Salas Canizares, jefe de la Policia.
.0 llego al Ecuador y hago las gestiones para venir en una
expedicion, con los peligros que eso implica...?.

Como nadie del Movimiento 26 de Julio en LLa Habana habia
contactado conmigo y mi jefe se habia ido para Santiago de
Cuba, decidi irme a la Sierra de nuevo.
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CariTuLO 3
De nuevo en camino a la Sierra

ANCISCO PORTUONDO, del M-26-de julio, san-
tiaguero, era chofer de la empresa de 6mnibus Santiago
-Habana. A él y a su companero, cuyo nombre nunca supe,
los conoci en el viaje de Santiago de Cuba a La Habana
cuando nos trajo, uno a uno, a los que perteneciamos a
una célula de accién y sabotaje del Movimiento 26 de Julio
en la capital oriental.

Como ya habia tomado la decisiéon de regresar a la
Sierra, hablé con mi hermano en los primeros dias de
agosto para que contactara con el chofer Portuondo en la
terminal de 6mnibus de La Habana con el fin de que me
llevara hasta Santiago. El dia previsto lo esperé por la
madrugada en Concha y Luyand, donde vivia mi hermano.
Cuando venia el 6mnibus, hizo sefnas con las luces, como
se habia acordado, pard y me subi.

El viaje transcurrié sin contratiempos. Al llegar a
Bayamo, Portuondo me dijo que no me bajara del 6mnibus.
Los guardias hicieron bajar a todos los pasajeros y subieron
dos de ellos para registrar el 6mnibus, y le preguntaron por
mi; él les respondi6é que yo era su sobrino, y como €l llevaba
cartas y paquetes a los soldados, ellos creian que era batistiano.
Seguimos sin problemas, pero al entrar a Santiago, me dijo
que no podia llegar hasta la Plaza de Marte, que era donde



el 6mnibus terminaba el recorrido, porque era peligroso,
pues alli identificaban a todos los pasajeros, por lo que me
dejo en la avenida Céspedes, cerca del cuartel Moncada,
que era el lugar mas cercano al reparto Sueno, donde yo
habia estado escondido. A esa hora ya estaba vigente el
toque de queda. Esa fue la Gltima vez que lo vi.

Después del triunfo de la Revolucién me enteré de lo que
le habia sucedido a Portuondo. Les voy a contar los hechos.

En los ultimos meses de 1958, el alto mando dio la
orden al Ejército Rebelde de no permitir el transito por
la Carretera Central. Un dia, Portuondo, por estar tan
“identificado” con los soldados de Batista en los distintos
puntos de control, para que no sospecharan decidi6 salir
para La Habana a pesar del riesgo que implicaba para su
vida. Una patrulla rebelde le impidi6 el paso, desafortunado
encuentro en el que resulté gravemente herido, lo que le
ocasioné quedarse invalido. (A cuanto ascenderia la cifra
de revolucionarios, armas y paquetes que estos dos heroicos
combatientes clandestinos trasladaron, arriesgando sus
vidas, valiéndose de su trabajo como choferes?

Yaen Santiago, me dirigi rapidamente a la casa de Matilde
Rosales. Cuando me vieron llegar se sorprendieron; me
dijeron que los otros companeros ya estaban en la Sierra.
Mas tarde llegd una companera y me advirtié que estuviera
preparado. Al amanecer se aparecié con un yipi cargado
de mujeres y ninos, y nos subimos. Salimos esquivando las
postas de los guardias y, cerca de Dos Caminos, entramos por
una guardarraya hasta La Caridad en el territorio libre del
Segundo Frente Oriental Frank Pais, donde topamos con una
posta de los rebeldes. Alli radicaba la jefatura de la compania
A, al frente de la cual estaba el capitan Raul Menéndez
Tomassevich. El no se encontraba, pero la compafiera les
explico que yoiba para la Comandancia de Lusson; les pidid
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que me llevaran a la casa de Justina Castillo hasta que
él pasara y me recogiera. Me quedé alliy al otro dia Lusson
pasé y me recogio.

El Arpon

Llegamos a El Arpén, donde ocupaba la Comandancia
de la Columna 17 Abel Santamaria, del Segundo Frente
Oriental Frank Pais, a la cual me incorporé en la primera
quincena de agosto de 1958. El jefe era el comandante
Antonio Enrique Lussén
Batlle.?* Permaneci alli hasta
el 3 de enero de 1959, cuando
fui designado para integrar
la escolta del Comandante en
Jefe Fidel Castro Ruz.

La Comandancia ocupaba
un chalet de madera situado en
una elevacion del terreno, donde
vivian los jefes y las mujeres;
el resto de los combatientes
viviamos al frente, enla cubierta
de un secadero de café, porque
esa era una zona cafetalera.
Comandante Antonio Enrique Cerca del chalet y el secadero
Lussén Batlle. Foto de archivo pasaba un camino, a unos
del autor. cuatrocientos metros. Muy
proximo corre el rio Jarahueca, y paralelo a este pasa el
camino que va de La Prueba a Mayari Arriba. Al lado del
rio esta Loma Blanca, a la derecha del secadero; mas abajo
hay varias casas muy humildes, donde vive la poblacion

24 Actualmente es general de division de la reserva y Héroe de la Republica de Cuba.
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del lugar, y a un lado del rio hay un terreno llano que se
acondicioné para una pista.?

El Arpén. Comandancia de la Columna 17 Abel Santamaria. Foto
archivo del autor.

Cuando llegué, después de saludar a los companeros,
me mandaron a que viera a Raul Gobea, quien era el
intendente; este me entregé un par de botas, un saco y
dos pedazos de soga para hacer una hamaca, cosa que en
mi vida yo habia visto; gracias a Humberto Carsi, que me
la hizo, pude acostarme esa noche, pero no pude dormir
porque me mareé. Ademas, el frio era insoportable y yo
no tenia con qué taparme; la neblina lo cubria todo hasta
que salia el sol. Después me dieron una enguatada.

25 Donde tiempo después aterrizé el King Fisher, un avién perteneciente a la Marina, que sufri6 una averia.
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A los pocos dias, el jefe de la oficina de la Comandancia,
el teniente Lopez Quero, me llend una tarjeta con todos
mis datos. Al poco tiempo organizaron el hospitalito en
un area boscosa cerca de la Comandancia, en La Guinea;
el jefe era el doctor Creach, quien contaba con la ayuda
de varias companeras.

También teniamos una planta de radio que se identificaba
con el indicativo “Ocho Leones Feroces”. Entre los
companeros que trabajaban con la planta estaba Emilio
Navarro?, por eso le decian Ledén Feroz. En esa época
realizabamos pocas actividades; algunas veces nos
ensenaban a marchar; armar, desarmar y limpiar las
armas, y también haciamos guardia. En ocasiones,
cuando habia sol, nos ibamos para el rio a bafnarnos, solo
asi podiamos hacerlo porque el agua era muy fria; también
ibamos a lavar la ropa cuando conseguiamos jabon.

Los companeros me decian El Habanero, por mi
procedencia; habia otro habanero al que le decian
Habana —su nombre era Eduardo Garcia Gonzalez—, que
sobresalia por su modestia, compafnerismo y preparacion
politica; estuvo preso y fue torturado en el Castillo del
Principe, y muri6 heroicamente en el combate de Sagua
de Tanamo.

La Movil

En la Comandancia se cre6 la Movil, que era la fuerza
de choque de la Columna 17, a la cual yo pertenecia. En
ese momento, estaba compuesta por cuarenta y tantos
combatientes, y contaba con buenas armas. Yo atin estaba
desarmado, y en la primera accién en que participé fui

26  Se convirti6 en traidor en los primeros afios de la Revolucién.
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con un arma prestada pero después se me entregd un
Springfield.

El primer jefe de la Movil fue Vicente Ricalo Palais,
que fue sustituido por Rigoberto Sancho (Santa Clara); lo
relevo René Gonzalez Silverio?’, quien estuvo en ese cargo
hasta el triunfo de la Revolucién. Posteriormente, con el
éxito obtenido en los combates, en los que se capturé gran
cantidad de armas, se crearon otras fuerzas como esta.

Entre los combatientes habia musicos, poetas y locos; lo
mismo componian una cancion, un poema, hacian chistes
y otras locuras.

Una madrugada se oy6 un disparo; nos tiramos de
las hamacas y tomamos posicién. En la posta estaba
Anubis Corria, quien dijo que habia visto un bulto y le dio
el alto. Esa noche nadie durmio, no se veia ni a dos pasos
de distancia por la neblina. Después Corria nos conté que
fue él quien, por broma, disparé porque estaba de posta
como castigo; este companero era muy simpatico y alegre.

Un dia me llegd una carta de Yito, que estaba con René
de los Santos, donde me comunicaba que mi papa estaba
grave y que deseaba saber de mi. LeensenélacartaaLLusson
y me dijo que en esos dias iba a salir un yipi para La Prueba y
podiallegarme hasta San Benito para llamar por teléfono desde
el correo. En el trayecto tuvimos que pasar varias veces el
rio. Cuando llegabamos a la orilla le quitabamos la correa
del ventilador para que el agua no salpicara el motor;
también le poniamos un guante de latex al distribuidor
para que no se mojaran los platinos. Al llegar a San Benito
se tomaron las precauciones, por silos guardias venian de
Alto Songo. Llamé a mi casa y me dijeron que todos estaban
bien, que no sabian de donde él habia sacado esa noticia.

27 También result6 traidor al inicio de la Revolucién.
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La comida estaba muy escasa, todos los dias comiamos
platano fongo?® y malanga, y muy pocas veces carne. Un
dia nos enteramos de que venia un arria de mulos con
provisiones; se oian los cencerros a varios kilometros de
distancia y nosotros, ansiosos, esperando. Cuando llegd,
lo que traia era platano y malanga. La situacion cambi6
tras comenzar las acciones combativas en los pueblos y
se pudieron obtener mas facilmente los abastecimientos;
ademas, la poblacién nos brindaba comida cuando las
circunstancias lo permitian.

Del otro lado del rio, colindante al camino, habia una
casa de madera abandonada, donde se instalé la carcel de
transito para los chivatos y esbirros que teniamos presos,
y de alli se mandaban parala Cueva de Verdejo.? También
radicaban ahi los compaferos que no tenian armas. Un
dia Rafael Gobea, hermano de Raul Gobea, Gobeita, estaba
limpiando el fusil y se le trab6 una bala; lo apoy6 en la pared
para buscar una baqueta y sacarla, pero el fusil resbal6 y
se dispardé. El proyectil atraveso tres paredes y maté a un
esbirro de apellido Barceld, que estaba durmiendo en el
suelo. Por esa razon, Gobea estuvo detenido hasta que se
comprobd que fue casual.

La Armeria

En una visita que hizo a la Comandancia el capitan
Manuel Pineiro, Barba Roja, lo acompanaban los companeros
Dominique Mikaeli, Tanqueta, y Sostenes Montero, Brazo
Fuerte. Nos formaron para comunicarnos que venian a
Impartirnos unas clases practicas en el terreno sobre las
distintas técnicas que habia para tomar una posicién. Estas

28 Platano burro verde hervido.

29 Cércel donde se enviaba a los delincuentes, esbirros y chivatos.
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se realizaron en el area que esta entre la Comandancia y el rio,
en la que aprendimos cosas que solo habia visto en peliculas.

Después Pifieiro habl6 con nosotros sobre varios temas;
nos pregunto si alguien de nosotros tenia alguna idea
para fabricar algo que ayudara a combatir al Ejército,
lo planteara. Le comenté que tenia pensado como hacer un
lanzallamas con un extintor; le gustélaidea y me llevaron para
Soledad de Mayari, donde radicaba la armeria del Segundo
Frente. El jefe era el comandante Manuel Fajardo, con él
estaban Carlos Preval y otros companeros. Le explicaron
la idea que yo tenia y le gustd. Alli se fabricaban minas,
bombas, granadas, los M-26%°, morteros, cafiones; también
se reparaban armas. Se estaba desarrollando un fusil
automatico, parecido al San Cristobal fabricado en Santo
Domingo, que lo estaba procesando Preval, por eso lo
bautizaron con el nombre de San Preval.

Cuando estabamos en las gestiones para conseguir el
extintor, llegd Orestes del Rio, que en ese momento era el jefe
de la Fuerza Aérea Rebelde, y nos advirtié que para eso hacia
falta un compresor especial que lo cargara; nos convencid y
hasta ahi lleg6 la idea del lanzallamas. En el primer yipi que
paso regresé a El Arpon.

Cuando crei que me habia quedado invalido

El 10 de septiembre salimos desde El Arpon en varios
vehiculos con destino desconocido; esta era la primera accién
combativa donde iba a participar. Me habian prestado un
fusil de un companero de apellido Atén, quien no podia
caminar por tener ampollas en los pies. La mayoria de
los combatientes ibamos en un camién, y por el camino
cantabamos el himno del 26 de Julio®' y otras canciones que

30 Granada con una mecha, que se lanzaba con un fusil.

31 La letra del himno 26 de Julio, aparece al final del capitulo.
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habian compuesto los combatientes a partir de las tonadas
de moda en aquel entonces, como La Mdévil de Lusson, Carsi
huevu, rancheras y otras. Cuando llegamos, resulté que
era un lugar cerca de San Benito, por donde pasa la
linea que va de este poblado a Jotinict. La misién
consistia, de conjunto con los integrantes de la compania
A, en descarrilar el tren para capturar las armas de
los guardias que venian custodiandolo.

El jefe de la Mévil en ese momento era Rigoberto Sancho,
quien en una curva de la linea organizé la emboscada; esta
consistia en sacar varios de los clavos que sujetan los railes
para que el tren se descarrilara y situar a los asaltantes a
la derecha del tren, lo que permitiria dominar las puertas
y no dejar que los guardias se escaparan. Cuando estaban
sacando los clavos, vieron la chispa??, que venia delante del
tren revisando la linea, y hubo que retirarse del lugar. Al
poco rato paso el tren y le disparamos unos tiros. Me quedé
con las ganas de combatir. Con esto terminé la mision.

Cuando regresabamos al campamento, se nos rompid
el camién y tuvimos que continuar a pie bajo tremendo
aguacero, lo que dificulté caminar por tanto fango. Llegamos
de noche a El Arpén y, después de limpiar las armas, me
tiré en la hamaca destruido; era la primera caminata
que realizaba desde que llegué a la Sierra. Cuando me
despertaron para comer y traté de levantarme, no podia
dar un paso; me asusté, porque pensé que habia contraido
la poliomielitis. Carsi, que estaba a milado, me dio &nimo.
En su mochila tenia de todo; cogi6 cebo de carnero y, en un
reverbero, lo calent6. Comenz6 a darme masajes en las
piernas y me ayudd a dar unos pasos hasta que, poco a
poco, pude caminar. Después fuimos a comer, habian
matado una res y no se podia desaprovechar.

32 Pequertio vehiculo de motor que utilizan en el ferrocarril para trabajar en la linea.
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Sabanilla

El comandante Lussén me mando a buscar a la jefatura
y me preguntd si yo era mecanico. Al responderle que
si, me dijo que se estaba organizando un taller en
Sabanilla para reparar los carros, y hacia falta que
fuera para alla. El teniente Quero iba en direccién a la
Comandancia del Segundo Frente, en Mayari Arriba, y
me dejaria en Sabanilla.

Cuando llegamos, Quero me presenté al jefe del taller,
un sargento de apellido Maceo; le dijo que yo era mecanico
y que me subordinaria a él. Maceo me mostro el lugar; era
una casa vieja de madera, al lado izquierdo del camino, y
a su derecha pasaba el rio.

En un fogén improvisado con dos piedras habia una
lata; yo pensé que estaban haciendo café. Me brindaron
algo en una lata de leche condensada y cuando lo probé,
aquello sabia a rayos; inquiri qué era y me respondieron
que se trataba de un cocimiento de no sé qué planta. Les
pregunté si no tenian café y me contestaron que a ellos no
les daban café, a pesar de que esa era una zona cafetalera.

En el supuesto taller no habia ningin tipo de
herramientas, como llaves, gliinche, tornillo de banco, gatos,
en fin, nada con qué trabajar. Cuando me doy cuenta de
donde habia caido, pensé que si me habia arriesgado en
la clandestinidad combatiendo, en Santiago de Cuba y
en La Habana, jcomo me iba a quedar alli? Yo me habia
alzado para combatir, para asilarme me hubiera quedado en La
Habana. Pero es verdad que no solo luchando con las armas se
derrotaba a la dictadura. También eran imprescindibles los
cocineros, médicos, mecanicos, arrieros, choferes, mensajeros,
linieros y muchos mas, que harian la lista interminable;
sin estos abnegados companeros la victoria no hubiera sido
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posible. Ellos tienen tantos méritos como el mejor de los
combatientes.

Hablando con Maceo, le comenté que yo era mecanico
de cajas automaticas, que se reparaban con herramientas
especiales, usaba overol blanco y le dejé caer que me
banaba con agua caliente y tomaba agua de botellén. Por
la forma en que se lo dije, no le gustd, puso mala cara
y me miraba de forma desconfiada. Seguro que penso:
—iEste habanero es un bitongo!*

El sargento Maceo me dijo que cuando regresara Quero
hablaria con él para que no me quedara en el taller. Los yipis
no tenian silenciador porque se les caia por los caminos,
que eran practicamente intransitables, y no habia con qué
soldarlos, por eso se escuchaban desde varios kilometros de
distancia. Cuando Quero llegd, Maceo hablé con él; entonces
me llamo y me dijo que recogiera mis cosas, que regresaria
a El Arpén, lo que hice de inmediato. Habia logrado lo que
queria, regresar a la Comandancia para continuar como
combatiente.

Tiempo después, me puse a pensar como cambia la vida
de una persona en dependencia de la decision que se tome
en un momento determinado. Ese dia, sin saberlo, decidi
mi futuro. De haberme quedado en Sabanilla, no hubiera
participado en las acciones que realizdé la Mévil has-
ta el 1.° de enero de 1959. Hoy me pregunto: /cual hubiera
sido mi destino, seria el mismo que tuve a partir del 3 de
enero de 1959?

Misiéon en Mayari

El 2 de octubre, por la manana, el comandante Lusson
nos mandoé presentarnos a Luis Hierrezuelo y a mi a la
jefatura; con él estaba Wicho Mastrapa. Nos ordeno ir

33 Asi le decian a los nifios acomodados y consentidos por sus familias.

64



a la zona de Mayari Abajo a buscar un yipi, un camion, las
herramientas y los equipos de un taller, y otras cosas. A la
misiéon se incorporé Edermo Castillo.?*

Recientemente me comentdé Edermo que entonces tuvo
la impresion de que, ademas de lo mencionado, también
teniamos la misién de intentar apoderarnos de un avién
en Preston, pero que no lo podia afirmar. Como no se
llegb a realizar, y tampoco yo lo recuerdo, de ser como él
dice, esa seria la mision principal y las que se cumplieron
fueron las secundarias.

Nos prestaron tres pistolas y un revolver; las armas
cortas eran muy escasas. Wicho era el jefe del grupo; como
él era de Mayari, conocia toda la zona, los campamentos de
los rebeldes, los jefes de estos y tenia mucha experiencia
manejando por las lomas.

Pasamos por Mayari Arriba, la Sierra de Nipe y, antes
de dirigirnos a Mayari Abajo, paramos en el campamento
rebelde El Colorado, que pertenecia a la tenencia de
Rolando Matos.

Bajamos a Mayari, por el camino, hicimos escala en la
casa de los Quinta; nos atendieron muy bien. Seguimos y
pasamos por un lugar que le dicen Los Planos Inclinados,
por donde bajan y suben los vagones con material para la
Nicaro. Paramos en una casa en las afueras de la ciudad,
en Seboruco, a dos cuadras de El Cocal y no lejos del
cuartel. El Cocal unas veces lo tenian bajo su poder los
rebeldes y otras los guardias. En un alarde de valentia,
donde no sé qué queriamos demostrar, Edermo y yo nos
fuimos caminando hasta El Cocal, con los brazaletes

34 Actualmente es coronel de la reserva del Minint.
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del 26 de Julio puestos y la misma ropa con que nos
habiamos alzado.

Al otro dia salimos para Felton en una chispa. Cuan-
do llegamos, Wicho se reuni6 con un companero del
Movimiento; después nos pelamos y afeitamos, y fuimos
a probar las armas al parque. El revolver de Edermo no
disparaba, alli lo arreglaron y regresamos a Mayari.

Unos dias antes de llegar nosotros, unos compaferos del
Movimiento habian parado un tren con varias cisternas de
combustible, pero solo le abrieron las llaves y lo dejaron
seguir para Preston. Con la escasez de combustible que
teniamos en todo el territorio rebelde, no se les ocurrid
llenar algunos bidones.

Después salimos para Guaro, que era el lugar donde se
recogerian el camion, las herramientas y los equipos de un
taller, unos tanques de aceite y otras cosas, pero el camion
no estaba y se acordd que al otro dia iriamos a buscarlo.
Regresamos y después nos fuimos a Cueto, escondidos en
una furgoneta de un amigo de Wicho, que utilizaban para
distribuir cigarros de la marca Regalias el Cuno por los
establecimientos de la zona. Hubo un momento de extrema
tension al pasar por el cuartel del ejército en Guaro; la
posta nos paro6 para realizar el control de rigor, pero la
sangre fria del chofer evité que registraran el vehiculo,
pues como el guardia lo conocia, lo salud6 y seguimos para
el lugar donde recogeriamos el yipi. Llegamos cerca de
la casa al atardecer. Wicho decidi6 que nos quedaramos
escondidos en un canaveral y nos dijo que lo esperaramos;
alli pasamos la noche, con un frio tremendo y una cantidad
de mosquitos que no nos dej6é dormir. Yo prendi un tabaco

66



para espantarlos con el humo y cogi tremenda borrachera,
porque nunca antes habia fumado.

Por la manana temprano, cuando llegé6 Wicho, fuimos a
ver al dueno del yipi. El hablé con el hombre y le explico la
necesidad que tenia la Revolucién de que nos entregara el
vehiculo, y nos respondi6 que hacia rato estaba esperando
a que lo fueran a buscar; ya le habia dado mantenimiento
y tenia el tanque lleno. Se notaba que simpatizaba con
nuestra causa. La esposa, muy amable, nos brind6 café,
que buena falta nos hacia.

Tomamos el camino y antes de llegar a la carretera de
Mayari, Wicho le pregunté a un campesino si habia visto el
camion querecogia alos guardias que ubicaban enloscaserios
situados al lado de la carretera; el campesino respondi que
habian acabado de pasar. Cuando miramos bien, el camion
se veia alo lejos, pero Wicho decidié temerariamente seguir
por la carretera, para ahorrar camino. Aunque ibamos lejos,
los guardias se dieron cuenta de que veniamos siguiéndolos
y empezaron a dispararnos. Wicho, rapidamente, hace un giro
en U, pero a Hierrezuelo se le cae el cargador de la pistola y
tuvimos que parar para recogerlo, después doblé por la primera
guardarraya que encontré en un canaveral y nos alejamos
del lugar. Fuimos para Guaro a recoger el camion. Cuando
llegamos estaba alli, ayudamos a cargarlo y salimos.

Recuerdo que llegamos a un pueblito que se llama Marcané;
se levant6 una polvareda de tierra colorada que no dejaba ver
nada. Llegamos a la casa donde vivia Lina, la madre de Fidel
y Raul Castro, y nos brindaron unas galletas grandes con
dulce de guayaba —hacia dos dias que no comiamos nada—;
alli aprovechamos para arreglar el camién, que estaba roto.
Continuamos viaje por un camino de montana en desuso,
empedrado y en muy malas condiciones, que conduce a la
Sierra de Nipe. La cama del camion se trabd entre un arbol y
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el farallon; pero por suerte era un camién Ford cafiero al que
se le puede quitar la cama y hubo que dejarla ahi. Seguimos
adelante y pas6 un avién que no nos vio; después, cuando
estabamos lejos, oimos que, al parecer, estaba disparandole
a la cama del camion. Méas adelante tuvimos que dejar el
vehiculo porque se rompié de nuevo.

Cuando llegamos a Mayari, el 16 de octubre, vimos al
capitan Abelardo Colomé Ibarra, Furry, jefe de la compania
C, a Rolando Matos, Matador, y a otros companeros
que habian abordado un tren cargado de mercancias y
combustible; lo tenian detenido en el ramal que sube hacia
las minas. Las cisternas de combustible las subieron con
el gtiinche de los Planos Inclinados y las camuflaron; los
otros vagones traian cemento, cajas de salchichas marca
La Catedral y otros productos. Nosotros nos incorporamos
a la operacion hasta que se terminé de descargar toda la
mercancia. Después regresamos a El Arpon.

Mi primer combate en las Minas de Ocujal

La Movil de la Comandancia sali6 rumbo a Nicaro.
Después de recorrer un largo camino para llegar hasta
alla, bajamos por la Loma de la Bandera y pasamos por el
aserrio. Cuando llegamos a Nicaro, nos encontramos que
esta localidad habia sido tomada por los combatientes
de la Columna 19 que operaban en esa zona del
Segundo Frente; recuerdo a Ricardo Cisnero Diaz, Jotor,
Melquiades, Cardero y otros. Estando nosotros alli, llegd
el jefe del Segundo Frente, el comandante Raul Castro Ruz.

El 23 de octubre Lusson recibié la orden de seguir hacia
las Minas de Ocujal, donde estaban atrincherados los
guardias contra los que se habia combatido en dos ocasiones,
y que fue tomada la primera vez el 29 de mayo de 1958
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por combatientes al mando del capitan Antonio Enrique
Lussén; posteriormente, el 30 de julio se volvia a tomar.?

Los rebeldes que habian tomado Nicaro se vieron
obligados a retirarse, porque llegd la fragata Antonio
Maceo y comenz6 a disparar contra el poblado, y existia
el peligro de que acertara a dar en los tanques de amoniaco
y ocurriera una catastrofe. Antes de retirarse, el teniente
Luis Artemio Carb¢ le disparé a la fragata con el canéon
Hotkins antitanque de 20 mm y ocasioné varias bajas
entre los marineros. Después del triunfo de la Revolucién,
en una travesia que hizo el Comandante en Jefe en esa
fragata, nos enteramos de que habian sido seis las bajas
y nos ensenaron los impactos. Esta fue la primera ocasion
en que tuve la posibilidad de combatir.

En la entrada que lleva a las Minas de Ocujal nos
bajamos de los carros y seguimos a pie. Lussén decidid
cortarles la comunicacion a los guardias, y me brindé para
subir al poste y cortar los cables; cuando estaba arriba,
por desconocimiento, los corté del lado contrario y el poste
comenzo a caer; esto me obligd a deslizarme rapidamente,
lo que me ocasiond la pérdida de toda la piel de las canillas
hasta el hueso. Me brotaba mucha sangre. Alli me curaron
y me vendaron las dos piernas, pero podia caminar.

Cuando se hizo de noche, seguimos caminando bajo un
torrencial aguacero hasta las Minas de Ocujal. Esperamos
a que oscureciera para acercarnos y tomar posiciones, lo
que nos costé mucho trabajo porque desconociamos dénde
estaba atrincherado el enemigo. Nos ubicaron en el tramo
que va desde el taller hasta los vagones de ferrocarril.
La escuadra a la que perteneciamos la situaron en la parte
del taller desde donde se divisaba la entrada del lugar en el
que estaban atrincherados los guardias; a pesar de esto, la

35 En esta ocasidn, cayé valerosamente Emilio Bircenas Pier.
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ubicacion no era la mejor, porque desde alli solo podia
disparar un companero sin exponerse.

Los soldados se habian fortificado muy bien en una
elevacion cerca del tanque del agua, a unos ciento cincuenta
metros del taller; alli construyeron un parapeto de tierra y
lo reforzaron con algunas cuchillas de buldécer a la entrada.

Frente al taller pasaba el camino que conducia al lugar
donde se encontraban los guardias. Habia un parqueo
techado, donde estaban los carros contra incendios y otros
vehiculos; este se hallaba a tiro directo de los guardias.

Nosotros ayudamos a sacar una camioneta del lugar,
apoyados por el fuego nutrido del resto de los combatientes.

Por la manana, desde el oeste, llegd la aviacion y comenzo
a ametrallar nuestras posiciones; nos protegimos en el
hueco de la planta de engrase, donde habia dos buldéceres.
Cuando los aviones pasaban, algiin companero salia y le
disparaba a los guardias; eso parece que los enfurecia,
porque los aviones seguian ametrallando sin parar. Al otro
dia, uno de los buldéceres se incendid por los disparos de
los aviones; sali y vi el asiento ardiendo, lo apagué, con una
cantara de leche que nos habian traido momentos antes
para desayunar. Cuando se fueron los aviones, salimos y
los demas preguntaron por la leche, a lo que respondi que
ese era el inico liquido que habia a mano en ese momento
para apagar el fuego, y se disgustaron mucho; después
recolectamos varios extintores y los pusimos en el hueco.

El techo estaba tan acribillado que se podia ver el cielo.
Al dia siguiente, cuando volvieron los aviones, lanzaron
una bomba de napalm que por suerte cayo en el parqueo
situado frente a nosotros, al otro lado del camino, y todos
los carros se quemaron. El calor era insoportable, tuvi-
mos que abandonar el taller y meternos debajo de los
vagones, que estaban llenos de mineral, y son mas fuertes
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para resistir los bombardeos y el ametrallamiento. A pesar
de eso, cuando pasaban los aviones desde el oeste, que era
donde estaban los guardias, saliamos y les disparabamos,
y cuando giraban, venian rasante desde el este y los
proyectiles impactaban contra los costados de los vagones.
Para protegerme, me habia enroscado en el eje pegado a la
rueda. Una avioneta, a la que le deciamos “la chismosa”,
volaba sobre nosotros disparando con una ametralladora
calibre 30,06 con trazadoras®; esta era la que senalaba los
objetivos a los aviones. De pronto siento un estruendo en
la escalerilla del vagon, y un golpe en el brazo y un muslo;
entonces me di cuenta que estaba sangrando, y le digo al
que estaba a mi lado que me habian “tocado”®’; no me podia
mover del lugar, aquello era un infierno. Me viré hacia donde
estaba Lusson, a unos metros detras de nosotros, y le grité
que me habian herido; me contesté que no me moviera.
Alli también hirieron en un muslo a Manolito Céspedes
cuando se retiraba.

Alguien dijo que habian dado la senal de retirada (la
senal era Jacinto), pero nosotros no la oimos y nos negamos
a retirarnos; al poco rato sentimos que los tiros de los
guardias se oian mas cerca, por el noroeste. Cuando nos
asomamos, los guardias habian salido de sus posiciones y
trataban de rodearnos; entonces decidimos retirarnos bajo
el ametrallamiento de los aviones. Hubo momentos en que
volaban sobre nosotros varios al mismo tiempo; cuando
empesamos ha retirarnos sucedi6 que no podia caminar porque
tenia lo que llaman una seca®® a causa de las heridas en las

36 Tipo de bala que, al ser disparada, la municién se enciende y hace visible el proyectil, lo que permite
al tirador seguir la trayectoria de la bala para corregir su punteria. También posibilita al jefe de un grupo
armado designar los objetivos a sus subordinados.

37 Herido.

38 Asi se le dice a la inflamacién de uno de los ganglios en la ingle.
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piernas que se habian infectado, y tenia fiebre; 1a herida del
brazo no me dolia. Entonces Evelio Lalondriz*® me ayudé
a salir de alli con gran dificultad. Varios comparieros nos
retiramos a saltos, esquivando el ametrallamiento de la
aviacion; asi pudimos llegar hasta una canada profunda,
pero me cai; no me maté porque la cantimplora se trabd con
una rama. Seguimos por la cafiada y llegamos al entronque
de la carretera con Mayari, que era el lugar sefialado. Alli
estaban otros companeros, entre ellos Letucé, quien tenia
emplazada la ametralladora 30 en el portal de la bodega,
por sivenian los guardias desde Mayari, y muy cerca unos
combatientes habian situado una emboscada en Guerrita.

Cuando dieron la orden de retirarnos, me subieron a un
yipi porque no podia caminar, ademas del tiro en el brazo;
después me pasaron a una chispa y seguimos hasta cerca
de Mayari. De alli regresamos en yipi a El Arpon, donde
el doctor Creach trat6 de extraerme el proyectil, pero no
pudo. Con posterioridad al triunfo de la Revolucién, en
1961, lograron sacarlo en el hospital de Cienfuegos.

Primer combate de Alto Songo

Alto Songo fue el objetivo principal de la operaciéon
Gancho, que contemplaba otras acciones militares en el
Segundo Frente Oriental.

Fue planificada por el comandante Rail Castro Ruz
cumpliendo 6rdenes dela Comandancia General con vista
a entorpecer, e incluso impedir, en territorio rebelde
la farsa electoral nacional que pretendia realizar el
régimen con fecha 3 de noviembre.

Después de varios dias recuperandome en el hospitalito,
noté un ajetreo entre las enfermeras, recogiendo los

39 Perteneciente al pelotén del primer teniente Roberto Letucé, de la Columna 19.
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Tercer combate en las Minas de Ocujal. Del archivo del autor.
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medicamentos y metiéndolos en mochilas; era lo que se
hacia cuando se iba a un combate. Hablé con el doctor
Creach y lo convenci de que me autorizara a ir, pero me
dijo que me habia reportado como baja, y que a quien
yo tenia que convencer era a Lusson. Me vesti y fui para
la Comandancia a hablar con Lusson. Me cost6 trabajo
persuadirlo; me daba golpes en el brazo, el dolor era
fuerte, pero aguanté; entonces me respondié que mi fusil
se lo habian dado a otro companero. Mi salvacién fue su
ayudante, el teniente Quero, quien al ver el esfuerzo que
yo hacia, le inform6 que ahi estaba el fusil de Aton, que no
habia regresado del permiso. Asi fue como pude participar
en el primer combate de Alto Songo. Antes yo habia
utilizado ese fusil, cuando ese combatiente estuvo con
ampollas en los pies. Antes de salir, en el hospitalito me
dieron una bolsa con alcohol, mentol, sulfa y vendas para
curarme. Después, cuando tenia tiempo, yo mismo me
curaba con un lapiz; lo introducia despacio en la herida
para que no me doliera.

El dia 1.° de noviembre, temprano en la manana, el
comandante Lussén nos organizdé por escuadras; se
distribuyeron las municiones equitativamente y yo fui
designado a la escuadra de Julio Hernandez.*® Estos
preparativos indicaban que pronto tendriamos “fiesta”,
como deciamos cuando se aproximaba alguna accion contra
la dictadura; en este caso, era el ataque al poblado de Alto
Songo, para evitar que se realizara la farsa electoral que
estaba prevista para el 3 de noviembre.

Dias antes se habia conseguido tela verde olivo y
un sastre para hacer los uniformes. Las mujeres que
vivian por los alrededores ayudaron a coserlos y bordar
los brazaletes; al parecer, el hilo estaba podrido, porque

40 Traicion afios después del triunfo de la Revolucién.
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la mayoria se descosié cuando haciamos algin esfuerzo,
sobre todo los pantalones. El Gltimo uniforme que se
confeccion6 fue el mio.

Por la tarde salimos en los yipis y paramos en la casa
de los padres de Lussén. Cuando cayé la noche, se nos
encomendo la misién y emprendimos la marcha a pie hasta
las afueras del poblado. Habia un silencio como los que
preceden a un suceso importante.

Cuando empezamos a avanzar no se veia ni un alma,
unicamente se escuchaban los ladridos de los perros que
delataban nuestra presencia, por eso los llamabamos “los
chivatos”. Entramos al pueblo por el camino de San Benito;
al frente, por la derecha, ibamos el comandante Lusson
y René Gonzalez. Caminamos a ambos lados de la via
que conduce a un garaje situado en la calle principal,
frente a un club llamado La Terraza, que esta en la parte
alta de un edificio. El capitan Abelardo Colomé, tenia la
mision de sitiar y rendir el cuartel del ejército; el capitan
Ratul Menéndez Tomassevich debia vencer las fuerzas
que estaban en la estacién de policia, y la Mdévil de la
Comandancia tomaria el Ayuntamiento, donde se habian
atrincherado los soldados.

Luss6n nos mandé6 a subir al club, donde no habia
nadie, pero desde ahi se veia el Ayuntamiento. Cuando
nos asomamos, nos dispararon y rompieron el tubo de luz
fria, que estaba encendido; no vimos de dénde provenian
los tiros y empezamos el ataque, a pesar de que desde ese
lugar la visibilidad era muy mala.

Acto seguido, nos mandaron para el ala derecha del
Ayuntamiento, por donde estaba Valle Lazo, pero no se veia
nada; entonces fuimos hacia la parte de atras y continuamos
atacando hasta que amanecid, cuando se logré desalojar a
los guardias que estaban en la parte posterior del edificio,
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que tenia por ese lado tres pisos, y se le dio candela a
todos los documentos. Entre las cosas que se tiraron al
fuego estaban las cédulas de votacion, entregadas por los
ciudadanos a los sargentos politicos de la dictadura para
garantizar el voto para los batistianos. Esto de quemar
las cédulas lo hicieron por desconocimiento, ya que por
ellas se podia saber quiénes apoyaban al gobierno, aunque
algunos lo hacian para que les resolvieran una cama en
el hospital, una beca o por dinero.

Logramos llegar al portal, pero los guardias se habian
atrincherado dentro, frente a la puerta principal, en la
parte de la escalera, e impedian que penetraramos. Primero
logramos abrir la puerta y, cada vez que nos asomabamos, nos
daban un cierre a tiros. Gracias a una Thompson 45, que
nos presto un companero que no pertenecia a la Mévil, mas los
cocteles molotov, pudimos desalojar a los guardias, que subieron
al piso superior. Ya en la planta baja, se le ocurrié a uno
de los nuestros arrimar a la escalera los buroes, archivos,
papeles y demas cosas que pudieran ser inflamables y
se les prendidé candela. En ese momento nadie sabia que
habia mujeres y nifios junto a los guardias.

El fuego era tan intenso que tuvimos que salir de
alli por el calor y el humo, y nos situamos a un lado del
edificio. A los soldados no les quedé mas remedio que
rendirse, pero no podian bajar por la escalera pues las
llamas continuaban. Se asom¢é un guardia por la dltima
ventana con un panuelo en sefal de rendicién y, al ver
que no le disparabamos, salié por la ventana hacia el alero,
sin el arma, y lo conminamos a que entrara y nos tirara
los fusiles. Como titubeaba, le disparamos un tiro al lado;
entonces entrd y empezo a lanzar los fusiles. Al primero
que cayo se le rompi6 la culata contra el piso, los otros los
cogimos en el aire y se los ddbamos a los companeros que
estaban desarmados; después los guardias empezaron a
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salir por la ventana, pero desarmados, y se les lanz6 una
soga para que bajaran por el frente del edificio. Mientras
esto ocurria, desde la estacion de policia les disparaban,
pero se logrd evacuar el edificio. El piso se calenté tan-
to por el fuego que algunos soldados estaban con ampollas
en los pies.

Igualmente, se continué combatiendo contra el cuartel
y la estacion de policia hasta que se rindieron. Pero esta
parte de la historia le corresponde escribirla a los que
lucharon en esos frentes.

Después de que se rindieron los guardias del Ayuntamien-
to, a nuestra escuadra se le encomend6 la misién de reforzar
al capitan Filiberto Olivera, jefe de la Compania B, que
habia situado una emboscada en la entrada de La Maya
para impedir que el ejército enviara refuerzos a Alto Songo.
Cuando llegamos a La Maya, nos subordinamos a él, que
estaba en el Servicentro de Mariano Vicente, a la entrada
del pueblo. Al parecer, el capitan Filiberto esperaba mas
compaieros, porque exclamo: —;Nada mas vinieron ustedes?
Eramos siete combatientes, con Julio Hernandez como jefe
de la escuadra.

En el lugar habian situado una hilera de sacos de arena
de un lado a otro de la carretera, a modo de barricada,
para combatir. Posteriormente, cuando se rindio la estacion
de policia en Alto Songo, lleg6 Tomassevich.

Por la madrugada, el capitan Filiberto, al parecer
para probarnos, nos invité a que lo acompaniaramos
dos o tres companeros para tirotear a los guardias que
estaban en los altos de un club. Después que los cuquea-
mos, nos retiramos hacia el Servicentro.

El dia 3, por la mafnana, fui para Alto Songo a curarme
la herida en el brazo, porque la tenia infectada. Estaban
curandome cuando llegd la noticia de que los guardias
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habian salido de La Maya; nos dirigimos hacia alla, pero
cuando llegamos ya se estaban retirando. Mas tarde
volvimos a ocupar el Servicentro.

Desde horas muy tempranas del dia 5 se oia que habia
movimientos en el cuartel. Nosotros no sabiamos que
les habia llegado otro refuerzo desde Guantanamo, la
emboscada que estaba situada en esa direccion no los
pudo detener.

Porla manana me llegué al taller que esta a continuacién
del Servicentro, donde habia un yipi nuevo al que le habian
quitado el timé6n. Como yo era mecanico, se lo puse. Ya
estaba terminando cuando pas6 una avioneta, y al regreso
senti una explosion en el techo del taller; vi que habia un
hueco, y me di cuenta de que desde la avioneta estaban
tirando granadas. Rapidamente, un comparnero que me
estaba ayudando y yo nos metimos debajo de un tractor
de estera que habia alli. En eso oimos un tiroteo muy fuerte
y salimos para ver qué pasaba; al asomarnos escuchamos
una explosion y se llené todo de polvo. Una tanqueta habia
disparado hacia el taller; el cannionazo impactd en la pared,
como a tres metros encima de nosotros. Corri hacia donde
estaba Julio Hernandez, al otro lado de la carretera, y
me ordend que le avisara al capitan Filiberto, que esta-
ba en una casa frente al cementerio, y al comandante
Lussén, en Alto Songo.

Sali como pude, corriendo por la cuneta, que en ese lugar
esbastante alta. Llegué y le avisé al capitan Filiberto quelos
guardias venian avanzando por la carretera y desplegados
por el canaveral. Los combatientes se atrincheraron en
el cementerio y emplazaron una ametralladora 30. Segui
corriendo por la carretera hacia Songo, pero los guardias
nos veian; por eso, junto con otro companero que se habia
incorporado, decidi dejar la carretera y seguir a través
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de los patios de las casas. Esto tenia el inconveniente de
que nos obligaba a ir saltando las cercas y los guardias se
escuchaban cada vez mas proximos. Debido a lo agotado
que estaba y por el susto que habia pasado en el taller, y
aun tenia, sediento tomé agua en una casa y me dio un dolor
de estbmago que no me permitia dar un paso. Entonces
decidimos dirigirnos a San Benito, que era el lugar de
reunion acordado en caso de tener que retirarnos.

En el camino llegamos a la casa de un campesino, quien
al ver que yo no podia caminar, nos presté un mulo, en el
que me montaron, y conmigo se subieron tres compane-
ros que se habian incorporado en la retirada. Aquel pobre
animal no resistié y se desplomé. El dueno del mulo se
disgustd con razoén, y tuvimos que seguir a pie hasta llegar
a la linea del ferrocarril de San Benito a Guantanamo.
Continuamos por la linea y cuando estabamos llegando a
San Benito, vimos a un grupo, pero no sabiamos si eran
guardias o rebeldes; cuando logramos identificarnos
nos encontramos con el capitan Luis Carbd, que se
habia retirado de Alto Songo después de combatir con el
refuerzo, donde le destruy6 una tanqueta a los guardias
con su canoén antitanque calibre 20 mm. Carb6 era un
refuerzo que mandoé el comandante Efigenio Ameijeiras,
jefe de la Columna 6 Juan Manuel Ameijeiras. El resto
de los rebeldes que se encontraban en Alto Songo se
tuvo que retirar precipitadamente. El refuerzo de la
tirania llegd y ocup6 de nuevo el cuartel.

Después que nos reagrupamos en San Benito,
decidieron evacuar a la poblacién para La Prueba, pues
era probable que el ejército atacara y bombardeara el
pueblo. Daba pena y dolor ver la evacuacién de aquella
gente con sus hijos, animales y con lo que podian llevarse en
carretones, a caballo, a pie, era una fila interminable que se
perdia por el camino hacia arriba. Es importante reconocer
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que la poblacién en todo momento nos ayudd, dandonos
comida, café; era tanto lo que comiamos que nos hacia
dano, pues el organismo no estaba adaptado a asimilar
tanto alimento.

A un grupo nos mandaron para el camino, a las afueras del
pueblo, por donde podian venir los guardias; alli se organizé
la defensa. Cuando termind la evacuacién, ordenaron
retirarnos; después establecimos la defensa detras del
pueblo, en la loma; hicimos trincheras en la falda de esta
y la camuflamos, pues se esperaba que por la mafnana la
aviacion bombardeara el poblado.

Al otro dia, muy temprano, llegaron los aviones y co-
menzoé el bombardeo; desde nuestras trincheras veiamos
como lanzaban las bombas y las casas volaban en pedazos.
Cuando se retiraron los aviones, bajamos para ver
los dafos, era criminal lo que habian hecho. Después nos
dieron la orden de retirarnos a La Prueba, y de alli fuimos
para El Arpoén.

Por esos dias aterrizd, en una franja de terreno al lado
del rio, como a ochocientos metros de la Comandancia,
un avién de la Marina de Guerra de la dictadura*' que
habia tenido un desperfecto. El piloto fue apresado por
los combatientes y los vecinos cuando trataba de huir. El
avion se situd debajo de un arbol y lo taparon con gajos
para que la aviacion no lo localizara. A nosotros no nos
dejaron ir a verlo.

Mi segundo combate en las Minas de Ocujal

E19 de noviembre se nos propuso una nueva misién. Un
pelotén al mando del primer teniente Manolito Céspedes,
del que yo formaba parte, salié hacia las Minas de Ocujal

41 El King Fischer, que estd actualmente en el Museo de la Revolucién, al lado del yate Granma.
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para reforzar la Columna 19 José Tey con vistas a un nuevo
ataque. Este era el cuarto combate en las Minas de Ocujal.

Pasamos por los Pinares de Mayari y llegamos a Los
Mulos; alli estaba el comandante Belarmino Castilla,
Anibal, jefe de la Columna 19, y llegamos hasta la planta
de mantenimiento, donde se nos explicaron las misiones.

Esperamos a que oscureciera y que un companero del
26, que trabajaba en la mina, situara un tren con unos
vagones llenos de mineral cerca de donde estaban los
guardias, a unos ciento cincuenta metros, en el mismo
lugar del ataque anterior. La mina era defendida por la
compania 76, al mando del capitan Rollo, y su posiciéon
estaba mas fortificada que la primera vez, lo que nos
impedia avanzar por cualquiera de los frentes, ademas
de que el terreno estaba cubierto por mineral rojo sin
ninguna vegetacion que nos protegiera. Cuando oscurecio
totalmente, avanzamos y tomamos las posiciones que
nos habian asignado; me tocé en la parte del taller
que ya conocia del anterior combate. Pronto se generalizé
el tiroteo y nosotros nos teniamos que limitar a disparar
solo para el lugar de donde provenian los disparos de los
guardias, pues no se veia nada.

Por la madrugada llegaron dos aviones B-26 y ametrallaron
nuestras posiciones con trazadoras; era la primera vez que
lo hacian de noche. Todo el terreno se iluminaba, lo que nos
caus6 gran impresion, pero pronto nos acostumbramos;
ademas, habiamos aprendido a protegernos. Lo mas
peligroso era que, al pasar, los aviones disparaban con la
ametralladora trasera. De mas esta decir que le tenia terror
a la aviacion, porque en el combate anterior, en ese mismo
lugar, me hiri6 una avioneta.

La tierra y el polvo se impregnaban en la piel de tal
forma que pareciamos indios pieles rojas, no se caia por
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mucho que uno se banara y lavara la ropa. En eso nos
avisaron que en el almacén habia unos cien sacos de
explosivos y teniamos que sacarlos antes de que los aviones
regresaran.

Teobaldo Castillo y Arlix Estruch estaban disparando
con la ametralladora 30, cuando se aflojé el tripode y
se cayo6, impactando los disparos contra el rail; como
consecuencia, Teobaldo result6é herido en la cara, pero fue
leve; también Estruch sufrié lesiones, pero después que los
curaron siguieron combatiendo.

Tuvimos la baja de Joel Silva, que estaba sentado
detras de un muro mientras los guardias disparaban y los
proyectiles explotaban arriba, pero una pequena esquirla
le entro por el oido y lo mato.

Varios dias estuvimos combatiendo bajo los ataques
de la aviacion, hasta que se decidié nuestra retirada, en
vista de que no podiamos rendir a los guardias, que una
vez mas se salieron con la suya, y regresamos a El Arpon.

Segundo combate de Alto Songo

Salimos de E1 Arp6n y paramos en la casa de los padres
de Lussén, donde mataron una res; comimos mucho y esa
noche nadie pudo dormir por la indigestiéon. Esta era la
segunda vez que iba a participar en un combate en Alto
Songo. Después que oscurecid, salimos para el poblado;
cuando llegamos, el 23 de noviembre, solo habia guardias
en el cuartel que estaba a la entrada, algo distante. Se
distribuyeron los combatientes por las distintas direcciones.
Al peloton del primer teniente Andrés Chongo, al que yo
pertenecia en ese momento, lo situaron frente al cuartel,
a unos clento cincuenta metros, en una pequena elevacion
al oeste del edificio. Por la izquierda le pasaba la linea
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Diagrama del primer combate en Alto Songo. Del archivo del autor.

83



del ferrocarril hacia La Maya y las minas de Ponupo.
Tomamos posiciones lo mejor que pudimos, ya que habia
anochecido, y nos pasamos toda la noche disparandoles
esporadicamente a los guardias con los fusiles y
granadas M-26, gritandoles para que no pudieran
dormir. Nosotros nos turnabamos para explicarles por
qué ellos luchaban y por qué lo haciamos nosotros.

Al otro dia, con mejor conocimiento del terreno,
comenzamos a hacer trincheras; ya las cavabamos mas
profundas porque estabamos seguros de que la aviacion
nos atacaria.

En el firme de la elevacion se construy6 una trinchera
al pie de un arbol que estaba en el borde que daba a la
linea; la tierra se lanzé hacia abajo para que los guardias
no se dieran cuenta. Esta trinchera no se veia desde el
cuartel, pero nosotros no los veiamos tampoco a ellos. Las
otras se hicieron escalonadas, al lado de la linea. Desde la
trinchera de la loma nunca se les disparo6 a los guardias,
por eso seguramente pensaron que no habia nadie en esa
direccion.

El dia 25 pas6 un avidon y les lanzé un paracaidas a
los soldados, pero este cayé al oeste del cuartel, cerca
de nosotros. Cuando venia cayendo corri hacia el lugar
donde debia caer, pero los guardias me vieron y empezaron
a dispararme. Los companeros me gritaban que me tirara
al suelo; me tiré y me arrastré hasta el paracaidas, que
traia una caja con municiones 30,06 que tanta falta nos
hacia. Después, con la ayuda de otros companeros, arrastramos
la caja y se la entregamos a Lusson. A la soga que tenia
el paracaidas le hicimos unos nudos y la amarramos al
arbol por si hacia falta bajar por ahi.

Los guardias se habian quedado sin agua, comida y
electricidad, y esperaban que les llegara refuerzo de La Maya,
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pero la compania B del capitan Filiberto los tenia rodeados
y combatia contra ellos.

Nos llegé la noticia de que Edermo Castillo Ruiz estaba
malherido, porque al tratar de sacar una granada del tubode un
mortero criollo paraimpedir que se dafiara el arma, esta exploto.

El 27 de mnoviembre
estaban de guardia, en la
trinchera de la elevacion,
Valle Lazo con una
ametralladora Browning’s,
René Gonzalez con un
Garand y Rafael Fonseca
con un Springfield; el
resto de los combatientes
estabamos en la linea y
los alrededores, comiendo
naranjas. En ese instante
lleg6 un B-26 y empezd
a ametrallar nuestras
posiciones, y de inme-

Alto Songo. De izquierda a derecha, dlato comenz6 un fuerte
agachados, René Gonzalez y Ramén t1roteo desde el cuartel;
Valle. De pie, Manolo Gonzélez, Jorge todos corrimos hacia
Fonseca y Leén. Foto archivo del las trincheras, para
autor. protegernos del avion.

Los guardias, al unisono con el ametrallamiento desde
el avién, habian salido del cuartel y sorprendieron a los
companeros que estaban arriba, a los cuales les dispararon
a boca de jarro. Momentos antes habia salido un refuerzo
del ejército desde La Maya, de lo cual nosotros no teniamos
ningun conocimiento, al parecer para distraer fuerzas en
esa direccion.

Vimos a Rafael Fonseca que bajaba corriendo y, al
pasar por nuestro lado, nos dijo que los guardias habian
salido del cuartel por el lugar donde ellos estaban, que
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¢l iba a buscar refuerzos. Detras venia René Gonzalez,
también corriendo, y siguid, cuando algunos de los que
estabamos abajo, ante la confusion, se estaban retirando.
En eso aparecié6 Andrés Chongo Contreras, con su coraje
caracteristico, y nos conminé a que lo siguiéramos hacia
una elevacion que habia delante de los guardias. Corrimos
bajo el ametrallamiento del B-26, nos tiramos en el suelo
y empezamos a disparar para el lugar de donde venian
los guardias. En ese momento éramos seis companeros
frente a los guardias: Andrés Chongo, Jestis Carmenate,
Félix Chiang, el chino Albear, otro companero de cuyo
nombre, después de mas de cincuenta afnos, ninguno nos
acordamos, y el autor.

Los soldados estaban tan cerca y amontonados, que no
hacia falta coger punteria.

Pronto comenzaron a agotarsenos las municiones, a
mi me quedaban dos balas y cuando le pedi a Chongo, él
tampoco tenia. El lugar por donde podiamos retirarnos,
sin ninguna vegetacion, estaba como a trescientos metros;
en ese instante los guardias comenzaron a sacar panuelos,
que nos parecia eran senales al B-26. En ese momento
Carmenate, que estaba con nosotros, se levanté y corrid
para donde estaban los soldados y gritaba: “los guardias
se estan rindiendo”, y nosotros lo seguimos.

Chongo gritaba dando 6rdenes a supuestos companeros
para que tomaran posiciones, con el fin de enganar al
enemigo. Cuando ya estabamos junto a los soldados, por
miedo a que el B-26 nos ametrallara, nos quitaron los
brazaletes y las boinas, y nos pusieron cascos; eso confundié
a los combatientes que disparaban desde el pueblo; les
hicimos senas, pero como teniamos los cascos, seguian
tirando; cuando nos dimos cuenta, nos quitamos los cascos,
solo entonces dejaron de atacarnos. Un guardia queria
entregarme una Browning’s, pero como pesaba mucho,
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cambié el Springfield por el M-1 del teniente jefe del cuartel,
que estaba muerto. Después tomé una bolsa sanitaria y la
llené de balas, ademas de varias granadas. Mas nunca me
quedé sin municiones.

Llegd el teniente Quero y nos comunicé que el refuerzo
que venia a rescatar a la guarniciéon de Alto Songo estaba
como a un kilémetro, y habia que desarmar a los guardias
y alejarlos de donde estaban las armas. Después que
cumplimos la orden, nos dirigimos rapidamente al lugar
por donde venian los soldados para emboscarlos, pero
cuando llegamos ya se habian retirado hacia La Maya, y
hacia alla seguimos camino.

Mas tarde Mongo Valle nos conté que los guardias
estaban tan cerca, que decidid bajar por la soga, y cuando
iba bajando, resbald y al caer se dio un golpe en dos costillas,
ademas de averiarsele la Browning’s.

En este combate se apresaron mas de cien soldados y
oficiales con todo su armamento. Entre las bajas que le
hicimos a los guardias, habia cinco muertos y 16 heridos.

El héroe indiscutible de esta acciéon fue Andrés Chongo. Su
coraje impidi6 que los guardias huyeran. Qué lejos estabamos
de saber que esta seria la penultima accién heroica del primer
teniente Andrés Chongo Contreras, de Matagua, Las Villas,
como €l les gritaba a los guardias durante los combates.

Combate de La Maya

Cuando ese mismo dia, 27 de noviembre, fuimos para LaMaya
tras los guardias, estuvimos combatiendo hasta tomar todas
las posiciones donde se habian atrincherado. Después, para
completar el cerco al cuartel, nos ubicaron al noroeste, por
detras del escuadroén, a unos ciento cincuenta metros. La
posicidén no reunia las mejores condiciones para el combate,
ya que no teniamos buena visibilidad ni proteccién; ademas,
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Croquis del lugar donde se desarrollaron los hechos de Alto Songo, el 27 de noviembre de 1957. Del archivo
del autor.
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estaba a un nivel mas bajo y algo lejos del cuartel, pero
era el unico lugar desde donde podiamos disparar.

Eldia 30 por la mafiana estabamos combatiendo, cuando

Primer teniente Andrés Chongo
Contreras, combatiente valeroso,
sencillo e intrépido. Foto del
archivo del autor.

oimos que gritan: “Mataron
a Chongo”. Estabamos
cerca y corrimos para alla.
Lo llevaban cargado para
sacarlo de alli, con cuatro
tiros a la altura de los
hombros. Murié al instante.

Chongo, desde donde es-
taba, no veia bien el cuartel.
Nos contaron que, intrépido
como siempre, se paro, dio
unos pasos hacia delante y
empez0 a disparar; es en ese
momento cuando le tiran y
lo matan.

El primer teniente An-
drés Chongo habia venido
con Raul Castro desde la
Sierra Maestra. Su muerte
fue una de las pérdidas mas

costosas que sufrié la Mévil. Era un gran companero,
valiente, sencillo, humano e intrépido, siempre estaba
risueno, se llevaba bien con todos los companeros y era

buen jefe.

Al mediodia estabamos Eclio Lobaina, Gerardo Pozo

Velgues, el Indio Cayama,

y Leonardo Isalgué en la

arboleda, a la derecha de la posicién, comiendo unas
sardinas como almuerzo y el Indio Cayama se estaba
tomando el aceite que quedo en la lata. En ese momento
disparan desde el cuartel y lo hieren en los dos brazos;
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el Indio gritaba del dolor y nosotros le deciamos que no
gritara, porque los guardias nos iban a descubrir. Lo
sacamos del lugar hasta la carretera, lo subimos a un
yiply Lobaina lo llevé hasta Alto Songo, al puesto médico,
donde lo atendieron. Después, cuando vino Lusson y se le
explicé lo que habia sucedido, nos ordend hacer trincheras.

Por la tarde fuimos al velorio de Chongo, en Alto Songo.
Cuando regresamos nos enviaron a la calle que conduce
a la entrada del cuartel. Se apareci6 Emilio Navarro con
una bazuca, y nos encargaron protegerlo con el fuego de
nuestros fusiles para que pudiera disparar hacia el cuartel,
perolabazuca no funcioné en ese momento; posteriormente,
al parecer, la arreglaron y se repiti6 el tiro, pero yo ya no
estaba alli.

Porlanoche del dia 6 nos avisaron para que estuviéramos
preparados, porque alamanecer un avion de la Fuerza Aérea
Rebelde iba a bombardear el cuartel. Se dispusieron unas
latas con petroleo y trapos para prenderlas y senalizar el
lugar donde estaba el reducto. Cuando al amanecer del dia
71leg6 el avion*?, piloteado por Luis Alfonso Silva Tablada,
la expectativa era enorme, ya que era la primera vez que se
iba a emplear nuestra aviacion. El avion lanzé las bombas,
que cayeron en el patio del cuartel, pero no explotaron
como se esperaba, solo provocaron una llamarada, aunque
si causo6 panico entre los guardias; ellos creyeron que era
un aviéon de ellos que les traia el salario y cartas. Esto
ayudo a que los soldados se rindieran mas pronto.

El cuartel de La Maya se rindi6 el 7 de diciembre y se le
ocasionaron 37 bajas, de ellas seis muertos, 31 heridos, mas
doscientos dieciséis prisioneros. El dia 8 el jefe del Segundo
Frente, comandante Ratl Castro, les hablé a los prisioneros

42 Este avion era el King Fischer de la Marina que tiempo atras habia hecho un aterrizaje forzoso en El

Arpén, al que le habian cambiado el motor.
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y mas tarde fueron entregados a la Cruz Roja Internacional.
Después que se recogieron las armas, se quedo una escuadra
cuidando el cuartel y a unos civiles presos, ademas del
policia Guillermo Cobas, un esbirro apodado El Tigre.

En el cuartel no pudimos dormir esa noche, el olor era
insoportable, ya que los guardias, por estar cercados, hacian
sus necesidades ahi mismo, tiraban los desperdicios de la
comida dentro, esto unido al olor a sangre y que habian
enterrado a un soldado dentro del cuartel.

Por la manana le celebraron el juicio al esbirro y lo
condenaron a muerte por fusilamiento, lo que se realizd
inmediatamente. Al resto de los civiles se les solté al
comprobarse que eran inocentes, entre ellos el hijo de El Tigre.

Camino a Sagua de Tanamo

Después que cumplimosla misién encomendada por Lusson
en el cuartel de La Maya, el dia 8 regresamos a Alto Songo,
lugar donde estaba concentrada la Mévil. Nos instalamos en
una vaqueria del hijo del alcalde, en las afueras del pueblo,
para descansar unos dias y esperar nuevas ordenes.

La Moévil contaba con vehiculos para su traslado rapido
hacia cualquier lugar; de la mayoria de estos carros nos
habiamos apropiado durante las acciones y otros fueron
entregados voluntariamente por sus duenos. También poseia
buenas armas automaticas, lo que le permitia, conjuntamente
con otras fuerzas de la Columna 17, decidir los combates.

El dia 9 de noviembre se inicié la Operacion Sagua-Cayo
Mambi con el ataque por cuarta vez al cuartel de las Minas
de Ocujal y el cerco a Sagua de Tanamo.

El dia 13 de diciembre de 1958 se dio la orden de recoger
las mochilas y montar en los vehiculos, y partimos desde Alto
Songo para El Arpon. Al mismo tiempo, al norte de la provincia
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oriental, la Columna 19, al mando del comandante Belarmino
Castilla, fuerzas dela misma tenia rodeada la ciudad de Sagua
de Tanamo, donde combatian desde hacia mas de un mes, el
capitan Pepito Cusa y sus aguerridos companeros lo que
permitié a las fuerzas de la dictadura atrincherarse en
las posiciones mas ventajosas para su defensa dentro y
en las afueras del poblado, ademas de recibir refuerzos
de comida y municiones.

Por tal motivo, el mando del Segundo Frente decidi6 que
una parte de la Mévil de la Columna 17 saliera para Sagua
de Tanamo con la misién de reforzar la Columna 19. Esta no
era la primera vez que peleabamos junto a los aguerridos
combatientes de esa columna, ya lo habiamos hecho en
las Minas de Ocujal, en la Nicaro y otros lugares.

El dia 14, era todavia de noche cuando salimos de El
Arpén, bajo un aguacero, con rumbo a Sagua de Tanamo.
Desde que partimos se mantuvo el maximo de velocidad
con que era posible transitar por aquellos caminos, que
estaban infernales, a pesar de que en algunos tramos los
companeros de Obras Publicas Rebeldes, comandadas por
el capitan Oriente Fernandez Barrios, los habian mejorado,
con el auxilio de los equipos incautados en los distintos
combates, sobre todo en la Nicaro, Ocujal y otras acciones.

La orden dada era no detenerse. Se daba el caso de que
para poder pasar por lugares donde habia mucho fango,
se les ponia un juego de cadenas a las ruedas para que
no patinaran, se aceleraba y si se caia algin companero,
o se bajaba para ayudar a empujar el yipi que estaba
atascado, este seguia camino y el vehiculo que venia detras
era el que lo recogia, o si no la sapa.*® Ningun yipi tenia
silenciador, igual sucedia con los frenos; habia que ver
con qué maestria manejaban los companeros por aquellos

43 Vehiculo de la Segunda Guerra Mundial, que poseia traccién en todas las ruedas y un giiinche.
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caminos y precipicios, maxime si se tiene en cuenta que casi
todo el trayecto se hizo bajo unos torrenciales aguaceros.

Pasamos por Mayari Arriba, Calabaza, Naranjo Agrio,
San Andrés, hasta llegar al campamento de La Granja. Su
jefe era el sargento Santiago Prego Ortiz.

Combate de Sagua de Tanamo

El 14 de diciembre de 1958, poco antes del anochecer,
llegamos como a un kilometro de la ciudad de Sagua de
Tanamo. En esos momentos traian el cuerpo de Nicolas
Ricardo Mena, Papi, quien poco antes habia muerto de
un tiro en la cabeza, cuando estaba en una trinchera,
cerca del pueblo. Se habia confiado mucho debido al
tiempo que llevaban en el cerco y, en ocasiones, hasta
conversaba con los soldados de la tirania.

Ya denoche, el 16 de diciembre, los comandantes Anibal
y Lusson precisaron a los jefes las misiones concebidas
para atacar y tomar la ciudad de Sagua de Tanamo. En
la distribuciéon de las fuerzas, la escuadra a la que yo
pertenecia la subordinaron al grupo que encabezaba el
comandante Belarmino Castilla.

Desde muy temprano en la noche se oia desde lejos que
en el pueblo estaban celebrando la vispera de San Lazaro,
a pesar de ser una ciudad cercada por los rebeldes y donde
esporadicamente se escuchaban algunos disparos. A la
hora acordada, nos dividimos para ir acercandonos a los
distintos frentes por donde atacariamos las posiciones de
los casquitos.**

La misién que nos propuso Anibal, en cooperaciéon con
otros companeros, quienes entrarian por el lado contrario,
era tomar laiglesia y tocar la campana; se suponia que alli

44 Asi se les llamaba a los soldados del ejército batistiano.

93



estaban refugiados los guardias. Este lugar era el escogido
para ubicar el puesto de mando desde donde Anibal y
Lussoén iban a dirigir las acciones para tomar la ciudad.

Aproximadamente a las 23 horas del 16 de diciembre
se 1nici6 el avance. La escuadra nuestra iba delante;
bajamos hasta llegar a la parte norte del rio, por donde
cruzariamos. Todo parece indicar que el practico se perdio,
ya que debiamos cruzar por el vado del Paso de La Margarita
y entramos por otro lugar donde, a unos metros de la orilla,
el agua nos daba por encima de la cintura, lo que nos obligd
a quitarnos las cananas y levantar las armas para que no se
mojaran. Asiy todo, algunos resbalaron y se les empaparon
lasarmas. Cuando estabamos mas o menos en la mitad del
rio, los guardias comenzaron a disparar hacia la parte alta
del lugar por donde habiamos bajado, al parecer desde el
Ayuntamiento; después se generalizo el tiroteo. Tuvimos la
suerte de que no nos descubrieran cruzando el rio, o quizas
se hayan acobardado y por eso no nos dispararon. Después
que salimos, avanzamos en direccién a la iglesia y, cuando
estabamos cerca, detras de nosotros vimos pasar, corriendo
por la misma calle por donde entramos, un grupo de hombres;
no habia dudas, seguros si eran varios soldados o compafieros
nuestros en direccion al Ayuntamiento.

Seguimos avanzando y nos situamos en los portales
frente a la iglesia. Otros integrantes de la Columna 17,
del pelotén de Lobaina, que habian entrado por el lado
contrario al nuestro, se confundieron pensando que éramos
guardias y nos dispararon, pero por suerte no pasoé del
susto. La iglesia estaba cerrada; aunque algunos decian
que habia guardias dentro, yo no los vi. Entramos por la
parte de atras.

El objetivo principal que se nos habia encomendado, que
era tomar la iglesia y tocar la campana, fue cumplido sin
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sufrir ninguna baja. Queddé ubicado el puesto de mando
e instalados en este los comandantes Anibal y Lussén,
por lo que se pudo comenzar a dirigir las acciones y a
recopilar informaciones sobre los distintos puntos donde
se combatia, que por cierto no eran nada buenas debido a
las bajas que ya teniamos.

Para que se tenga una idea de lo encarnizado de los
combates en los primeros momentos, la mayoria se
desarrollaban a muy poca distancia unos de otros. Que yo
conozca, en ninguna acciéon llevada a cabo durante toda
la lucha guerrillera, ya fuera en la toma de un cuartel,
pueblo o ciudad, el Ejército Rebelde tuvo tantas bajas, entre
muertos y heridos, como en la toma de Sagua de Tanamo;
estas ascendieron a 21 muertos y 45 heridos, para un total
de 66 bajas.*®

El hospital de campana se instalé en el edificio que
ocupaba la ONDI.*¢ Cada vez que teniamos oportunidad,
nos llegabamos hasta alli para ver a los companeros heridos
y darles animo. Era doloroso pensar en los que habian caido.
Hay que destacar el esfuerzo que hacian nuestros médicos
por salvar a los heridos, a pesar de los escasos recursos a
su disposicion.

Nueva mision

Inmediatamente nos mandaron a vreforzar a los
combatientes que tenian la misiéon de tomar la planta
eléctrica; ahi nos incorporamos al grupo de Lobaina, que
habia entrado con el capitan José Luis Cuza Téllez Giron,
Pepito Cuza. La posiciéon que ocupabamos no era la mas
ventajosa, pues los guardias estaban bien atrincherados y

45 La lista de las bajas mortales se muestra en el anexo no. 1.

46 Organizacién Nacional de Dispensarios Infantiles.

95



no podiamos ni asomarnos a la esquina. Cuando ya estaba
amaneciendo, se produjo una calma, solo se escuchaban
disparos en direccién al Ayuntamiento, donde los soldados
estaban atrincherados e incluso habian levantado una
garita que sobresalia por encima de las casas de los
alrededores; alli habian emplazado una ametralladora
calibre 50 que dominaba todos los accesos a la ciudad.

Al amanecer del dia 17, como no oiamos disparos provenientes
de la planta eléctrica, Pepito Cuza y yo nos acercamos a la
esquina, y nos parapetamos en una lomita de gravilla que habia
al final dela calle. Frente a nosotros, en un balcén, se asomo
un hombre que, por la posicién en que se encontraba, veia
perfectamente la planta eléctrica; entonces Pepito Cuza le
pregunto si él veia a los guardias, y respondid que se habian
1do rumbo a las lomas, donde estaban combatiendo otros
soldados del ejército. Al oir esto, nos levantamos confiados,
pero en cuanto nos asomamos, nos dieron “un cierre” a tiros
que escapamos ilesos de milagro. Por alli no se podia avanzar.
En ese mismo lugar, durante el primer intento de llegar a
la planta, habia caido herido mortalmente un companero
nuestro.

El hombre al que Cuza le pregunté por los casquitos,
después aparecié muerto. Parece que los guardias, al ver
que él nos senalo el lugar hacia donde ellos se dirigieron,
lo mataron.

Entonces se nos ocurrié acercarnos rompiendo las
paredes de madera de las casas. Cuando calculamos que
estabamos cerca, entreabrimos una puerta y nos llevamos
tremendo susto, apenas a unos diez metros habia un
soldado observando desde una de las aspilleras; dejamosla
puerta entornada y nos retiramos sin hacer ruido. Después
decidimos llenar dos sacos con gravilla, que era lo inico que
teniamos a mano, y sin hacer ruido los colocamos detras
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de la puerta. Al poco rato se asomé un guardia, al parecer
extranado por la calma que reinaba en los alrededores de la
planta eléctrica; fue lo tltimo que hizo: un disparo de Cuza lo
fulminé. Mas tarde los guardias, al darse cuenta de que estaban
en unaratonera, se retiraron junto con otros que se encontraban en
el cementerio, cerca del lugar, y después se unieron a los que ocupa-
ban las elevaciones que dominaban parte de la ciudad. Cuando
nos percatamos de la retirada de los soldados, entramos.
Con eso cumplimos una misién mas de las programadas.
Esta accion nos costd la muerte del companero Mario Pupo,
perteneciente a la Columna 19, y varios heridos.

Incendio devastador

Derivado de las acciones, en horas de la noche se
originé un incendio que se propagd rapidamente hasta
abarcar una manzana completa. Nunca habia visto algo
tan devastador, aquello era un infierno. Las planchas de
zinc de los techos volaban al rojo vivo debido al remolino
de viento que producian las llamas; el calor era tan
Iintenso que las paredes de las casas de madera, que
constituian la mayoria de las viviendas, se incendiaban.
La poblacion, conjuntamente con los rebeldes, formaron
una cadena hasta el rio para cargar agua con cuanto
recipiente encontraban a mano para echarsela al fuego,
mientras otros ayudaban a sacar las cosas para que
no se quemaran. Simultaneamente, habia que seguir
combatiendo contra los soldados de la tirania, para que
no avanzaran. Por la manana el cuadro que vimos nos
indignd, al ver cuanta destruccion estaba costando derrotar
a la dictadura.

La crueldad de los esbirros era tal que, al otro dia,
cuando algunos de los que vivian en las casas quemadas
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Croquis del combate de Sagua de Tanamo, ocurrido entre el 16 y el 24 de diciembre de 1958. Foto del

archivo del autor.




regresaban al lugar intentando recuperar algo de entre las
cenizas, los guardiasles disparaban desde el Ayuntamiento.

Valiosas pérdidas

Posteriormente, ese mismo dia 17, nos mandaron a las
proximidades del mirador del Ayuntamiento, donde se
combatia con los guardias que estaban atrincherados
en la Zona Fiscal y en las casas cercanas al edificio. Desde
la parte de atras del mirador se intentaba desalojar a los
soldados alli agazapados.

En uno de estos combates, que
se llevaron a cabo casa por casa
para expulsar a los casquitos,
perdi6 la vida el combatiente
rebelde Ernesto Cosme Riveri,
el cual sostenia un duelo a tiros
con un guardia, a pesar de que
varios companeros le insistian
para que no continuara. Esta
fue la primera baja mortal que
tuvo nuestra columna en Sagua;

: él era muy querido en nuestra
Ernesto Cosme Riveri, de la Mévil

Columna 17. Foto del archivo L.
del autor. El 20 de diciembre, al tratar

de lanzarles una granada a los
guardias que estaban atrincherados, le dieron un tiro
en la frente a Eduardo Garcia Gonzalez, Habana, quien
cay6 sentado al borde de un portillo; sus companeros
trataron de recuperar el cuerpo, pero los soldados, con
sus disparos, lo impidieron. Durante el combate, la casa
donde él habia caido se incendid, y al quemarse esta y
otras que estaban cerca, quedo6 al descubierto el tramo
que habia entre el Ayuntamiento y el lugar donde nosotros
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estabamos, lo que hizo imposible
rescatar el cadaver. Ante el impetu
del ataque de los nuestros por la
muerte de Habana, los soldados se
retiraron al Ayuntamiento.

Todo el tiempo que duraron las
acciones estuvimos sometidos a
bombardeos y ametrallamientos
de la aviacién batistiana. Los
dafios causados a la ciudad fueron
cuantiosos; solo hay que ver al-
gunas de las fotos que se tomaron
Eduardo Garcia Gonzalez, después de la capitulacion®
Habana, de la Columna 17. y compararlas con las de las
Foto del archivo del autor.. ciudades arrasadas durante la

Segunda Guerra Mundial, para
comprobar que no habia diferencias.

La aviacion enemiga nos aprovisiona

Los aviones no solo tiraban bombas y ametrallaban,
también les lanzaban paracaidas a los soldados sitiados en
el Ayuntamiento, que por suerte caian en nuestro territorio
y la mayoria contenian municiones del calibre 30,06, muy
necesarias a nuestras fuerzas.

En una ocasién un paracaidas cay6 en un lugar cubierto
por el fuego de los fusiles proveniente del Ayuntamiento, y
el comandante Lussén pidié dos voluntarios para tratar de
recogerlo. Lobaina y yo nos brindamos. Para cubrirnos, se
concentré el fuego de las mejores armas contra el sector del
Ayuntamiento que no nos dejaba acercarnos; aprovechamos

47 Foto al final del capitulo.
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el momento oportuno y llegamos arrastrandonos, cogimos la
soga y sacamos la caja de municiones.

El combate seguia desarrollandose a favor nuestro; se
combatia casa por casa, cuadra a cuadra, hasta arrinconar
alos soldados en el Ayuntamientoy en dos firmes, uno ala
entrada de la ciudad y otro mas al sur; ellos estaban bien
atrincheradosyarmados, puesdisponian de ametralladoras
con tripode calibre 30,06, Garands y otras armas de gran
potencia.

Mientras nosotros combatiamos dentro de la ciudad,
el resto de los companeros lo hacia contra las fuerzas
atrincheradas en los puntos de resistencia de los firmes.

Carro blindado

No podemos olvidar que cerca de Sagua se preparo6 un carro
blindado a partir de un camién que se forr6 con planchas
de aceroy se le hicieron aspilleras por los costados, con una
torreta que portaba una ametralladora; creo que este fue
el primer carro blindado hecho por el Ejército Rebelde.

La llegada del “Bocht” o “Caballo de Troya”, como lo
bautizaron —porque a este se entraba por debajo—, cred
tremenda expectativa, comparable con aquella ocasion
en que esperabamos el King Fisher piloteado por Silva
Tablada, en La Maya, para bombardear el cuartel. El
carro blindado combati6 a la entrada de la ciudad, pero fue
inutilizado por una granada que le explot6 debajo del diferen-
cial, segiin nos cont6 Alfonso Carmenate, quien venia en él.

Otro momento que no puedo olvidar fue cuando estando
con René Gonzalez en el campanario de la iglesia, con su
ametralladora Browning’s, sostenia un duelo con el casquito
que operaba la ametralladora calibre 50, situado en la garita
del Ayuntamiento, y una rafaga de esta hirié a René. Perdié uno
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de los dedos de la mano derecha, ademas de partirle la culata
en dos. Con mucho trabajo lo ayudé a bajar por la escalera;
después de que lo curaron, cogié el M-1 que yo tenia, por ser
este mas liviano, y sigui6é combatiendo. Manolo Gonzalez tomé
la Browning’s de él y yo cogi el Garand de Manolo. Después
que René regresé de una emboscada, recuperé el M-1.

Mas tarde nos trasladamos a una posicién mas favorable.
Nos situamos en el primer piso de una casa desde donde se
vela la garita, y empezamos a dispararle desde el portal.
Cuando el casquito nos localizé, nos puso un carnaval de
tiros y tuvimos que entrar; el hombre tenia muy buena
punteria, ya lo habia demostrado cuando hirié a René en
la torre delaiglesia. En la sala agrandamos, utilizando un
clavo de linea, un hueco hecho en la pared por los disparos
de la 50 y desde alli la neutralizamos, ya que el tirador no
veia desde donde le disparaban.

Desde los altos de este edificio, a través de un hueco en la pared, se
neutralizé la ametralladora calibre 50 situada en el Ayuntamiento.
Foto del archivo del autor.
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No se me olvida que, en el fragor del combate, Letucé y
Teobaldo Castillo, Venao, hacian cantar las ametralladoras
calibre 30,06 con una cadencia en sus rafagas que era
inconfundible.

Yo estaba en una esquina, a poca distancia, disparando
hacia el Ayuntamiento, pero cada vez que me asomaba me
tiraban. Llegdé Lussén y me dijo que me quitara de alli,
por el peligro, pero él se puso en mi lugar.

La Aviacion Rebelde actia de nuevo

Otro de los momentos de expectaciéon fue cuando
se nos comunicé que al amanecer, nuestra aviacion
iba a bombardear el Ayuntamiento. Nos llevamos
tremenda sorpresa cuando vimos que el avion lanzoé la
bomba contra la iglesia; por suerte no dio en el blanco,
ademas, la explosion no resulté lo que se esperaba, y
solo parti6 un banco del parque. Pienso que la confusiéon
del piloto se debid a que los dos edificios estaban pintados
de blanco y tenian una torre, la iglesia la de la campana,
y el Ayuntamiento la de la garita, con mas de cuatro
metros de altura sobre el techo del edificio, donde estaba
ubicada la ametralladora calibre 50, y con la neblina del
amanecer se podian confundir. Esta fue la segunda vez
que Luis Alfonso Silva Tablada*®, piloteando el King
Fischer, cumplia una misién de combate. La alegria era
tremenda, porque hasta ese momento los tinicos aviones
que volaban eran los de la dictadura.

48 Este compaiiero muri6 heroicamente piloteando un B-26 en Playa Girén el 17 de abril de 1961; junto con
él cayeron el navegante Alfredo de Jests Noa Diaz, el técnico de vuelo Reinaldo F. Gonzalez Galainena, y

el artillero de cola Martin Torres Ruiz.
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Desembarco por Cayo Mambi

Por su parte, en Cayo Mambi los companeros de la
Columna 19 también estaban combatiendo contra los
soldados de la dictadura.

Cuando estabamos enfrascados en los combates, llegd
la noticia de que a Cayo Mambi habia arribado una
fragata con soldados para reforzar al ejército, y tratar de
rescatar a los que estaban sitiados en Sagua de Tanamo;
supimos, ademas, de que nuestros companeros ya estaban
combatiendo contra las tropas. Por esa razon, se reunio a
la mayor cantidad de combatientes para enviarlos como
refuerzos, con el fin de detener a los recién desembarcados
y tratar de aniquilarlos antes de que llegaran a Sagua.

En Sagua de Tanamo, cerca de cuarenta companeros
nos quedamos con la misién de seguir hostigando al
enemigo para que no se percatara de que el grueso de
los rebeldes se dirigia a la emboscada; en realidad. En
ese momento los rodeados éramos nosotros; los guardias
de haberlo sabido, la hubiéramos pasado muy mal, ya
que todas las alturas las tenian dominadas y, en caso de
tener que retirarnos, debiamos hacerlo al descubierto. En
vista de la situacién, nos organizamos en turnos para,
de vez en cuando, hacerles algunos disparos. Conmigo
quedd otro companero. En eso nos llegd la noticia de que
no se habia podido frenar el refuerzo y que Pepito Cuza
estaba herido. Después nos enteramos de que los rebeldes
se habian retirado para ocupar mejores posiciones y que
las lesiones de Cuza fueron leves.

Mientras tanto, nuestra preocupacién era, en caso
de tener que retirarnos, no dejar atras el cadaver de
Eduardo Garcia Gonzalez, por lo que Lobaina y yo
decidimos intentar rescatarlo. Para eso nos apoyamos en
el fuego de otros combatientes y nos arrastramos hasta

104



donde pudimos; lo Ginico que nos protegia de los disparos
provenientes del Ayuntamiento era el contén, y el tiroteo
nos impedia llegar hasta él. No obstante, logramos tocarle
una pierna, pero no pudimos sacarlo de ahi, porque nos
ordenaron que no nos siguiéramos exponiendo al fuego
de los guardias. Posteriormente, durante una tregua, el
dia 24, lo rescatamos antes de que los guardias se rindieran
y pudimos darle sepultura. Cerca del lugar donde cayd
Eduardo Garcia Gonzalez, Gobea escribi6: “Habana muri6
en Sagua de la Columna 17”.

Después de duros combates contra la columna de la
dictadura y la aviaciéon que la apoyaba —a las que les
causamos muchas bajas—, se retiraron hacia Cayo Mambi
y nuestras fuerzas los siguieron fustigando.

Cuando nuestros companeros regresaron, sentimos
un gran alivio y descansamos un poco, porque hasta ese
momento no nos habiamos podido descuidar ni un minuto.

Los guardias huyen

Ante la derrota del refuerzo que les enviaban de Cayo
Mambi, los casquitos, que estaban ubicados en uno de los
puntos de resistencia en los cerros de las afueras de la
ciudad, se dieron a la fuga en desbandada, dejando atras
la ametralladora 30,06, pero antes le quitaron una pieza
para que no la pudiéramos utilizar. La mayoria de ellos
fueron capturados poco después, pero algunos pudieron
escapar hacia Cayo Mambi.

Los guardias solo conservaban en su poder el edificio del
Ayuntamiento, donde se habian atrincherado fuertemente,
pero como estaban rodeados no podian moverse; solo nos
quedaba seguir hostigandolos hasta que se rindieran, ya
sin esperanzas de que les mandaran el refuerzo. Ademas,
les cortamos el agua y la electricidad, y no les quedaba
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comida ni medicinas. En estas circunstancias, se acordd
una tregua para convencerlos de la inutilidad de seguir
derramando sangre de ambas partes, pero esta no fue
aceptada de inmediato.

Mientras tanto, nosotros, como era 24 de diciembre, dia
de Nochebuena, estdbamos asando unos puercos no muy
lejos de donde se combatia. Pero en horas de la mafnana
apareci6 un B-26, que ametrallé nuestra posicion, y resultd
muerto el companero Pedro Columbié por una bala calibre
50, que atravesoé la pared y le dio en el pecho. Esta fue la
ualtima baja que sufrimos en la ciudad de Sagua de Tanamo.

Después de nueve dias de intensos combates, el 24 de
diciembre los soldados de la tirania se rendian ante el
Ejército Rebelde. De inmediato se les brind6 toda la ayuda
que necesitaban en medicamentos y comida, y hasta los
puercos que estabamos asando se los ofrecimos, al ver el
mal estado en que se encontraban, pues llevaban varios
dias sin comer.

Algo digno de destacar fue la cooperacion del
pueblo en todo momento, desde que comenzaron las
acciones, principalmente en la atencién a los heridos,
en la elaboracién de la comida y desempenandose
como mensajeros. De inmediato se recogieron todas
las armas y se organizé la salida hacia el préoximo
combate.

Emboscada en Rejondones de Baguanos

Después de tomar Sagua de Tanamo, regresamos a El
Arpén y recibimos la orden de trasladarnos rapidamente
a Cueto. Antes de llegar, las fuerzas de la tirania, al
frente de las cuales estaba el sanguinario Sosa Blanco,
eran atacadas por la compania C, al mando del capitan
Colomé Ibarra, y la Columna 16 Enrique Hart, dirigida
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por el comandante Carlos Iglesia Fonseca, Nicaragua;
pero ayudados por el refuerzo que les llegd, los guardias
lograron romper el cerco y huyeron hacia San German.
A unos kilometros del entronque con la carretera que
va para Holguin, en Los Palacios, las fuerzas de las
columnas 16 y 17 emboscaron y cercaron a las tropas de
la dictadura; por lo que el dia 28 se le ordendé al primer
teniente Manolito Céspedes que con una parte de la
Moévil preparara, en la carretera de Cueto a Holguin,
una fuerte emboscada en Rejondones de Baguanos, a
poca distancia del entronque con Banes. Este lugar
se escogidé por sus caracteristicas; alli, en la Guerra
del 95, los mambises derrotaron a una columna espanola
con muy pocos hombres. Se esperaba que de Holguin
viniera un refuerzo para auxiliar a los soldados, que
estaban rodeados unos kilémetros atras.

Sosa Blanco pudo romper el cerco en una tanqueta y
huyod hacia San German. Finalmente, los guardias, después
de sufrir grandes bajas, se rindieron. La emboscada se
reforz6 aun mas después de la capitulacion.

Cuando al amanecer del dia 1.° de enero oimos disparos
y vimos salir de entre la niebla a un hombre a caballo,
pensamos que venian los guardias; pero el hombre nos
informo que el dictador Fulgencio Batista habia huido. Al
principio no lo creiamos, pero al confirmarse la noticia,
la alegria fue indescriptible; aunque eso no significaba
que la lucha habia terminado. Tendriamos que seguir
combatiendo hasta derrotar al ejército de la tirania e
1mplantar el poder revolucionario.

Mientras esperabamos instrucciones de nuestro jefe, sin
abandonar nuestras posiciones, nos pusimos a sonar con lo
que hariamos cuando terminara la guerra. A milado estaba
Humberto Carsi, y de pronto aparecié un B-26 que pic6 sobre
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nuestras posiciones y pas6é ametrallando, obligandonos a
protegernos en las trincheras, que las haciamos bastan-
te profundas. El avién realizé un giro en direcciéon norte
y vimos que también ametrallé por la zona de Banes. Se
trataba de un aparato yanqui de la Segunda Guerra Mundial
que le entreg6 el gobierno de Estados Unidos a la dictadura,
el cual hizo mucho dano, sobre todo entre los campesinos
y la poblacién civil.

Recibimos la orden de ir hasta San German y de alli
avanzamos hacia la ciudad de Holguin para reforzar el
cerco al regimiento Calixto Garcia y obligarlos a rendirse,
pero cuando llegamos ya habian capitulado, lo que ahorré
la pérdida de innumerables vidas. Después se rindieron
los regimientos de Santiago de Cuba, Santa Clara, La
Cabana, Columbia y el resto del ejército.

Mi padre era de los que opinaban que se podia hacer
revolucién con el ejército, sin el ejército, pero no contra el
ejército. Pero él estaba equivocado. Si se podia hacer una
revolucion combatiendo contra el ejército cuando hay un
lider y un pueblo que lo apoya.
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Letra del Himno del 26 de Julio

Marchando vamos hacia un ideal
sabiendo que hemos de triunfar.

En aras de paz y prosperidad
lucharemos todos por la libertad.
Adelante, cubanos,

que Cuba premiara nuestro heroismo,
pues somos soldados que vamos a la
Patria liberar

limpiando con fuego que arrase con
esta plaga infernal

de gobernantes indeseables y de
tiranos insaciables

que a Cuba han hundido en el mal.
La sangre que en Cuba se derramo
nosotros no debemos olvidar

por eso unidos debemos estar
recordando aquellos que muertos estan.
El pueblo de Cuba....

sumido en su dolor se siente herido
y se ha decidido a hallar sin tregua
una solucion

que sirva de ejemplo a esos que no
tienen compasion

y arriesgaremos decididos por esta
causa hasta la vida.

jque viva la Revolucion!
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Sagua de Tanamo, después de la capitulaciéon. Comparada
con las imagenes de las ciudades europeas arrasadas
durante la Segunda Guerra Mundial, no hay diferencia.
Foto del archivo del autor.

Estado en que qued6 Sagua después de los bombardeos. Foto
del archivo del autor.



CariTULO 4
Victorioso Enero de 1959

LA CIUDAD de Holguin el entusiasmo era
tremendo; no existen palabras para describir el
recibimiento del pueblo a los rebeldes.

En la ciudad se producian tiroteos esporadicos cuando
intentaban capturar a los chivatos, esbirros y masferreristas
que trataban de escapar de la justicia revolucionaria.

En Holguin el comandante Antonio Enrique Lussén,
jefe de la Columna 17 Abel Santamaria, nos comunico que
se habia dispuesto, por orden del comandante Ratl Castro,
que un grupo de la Mévil de la Comandancia, al frente del
cual estaba el capitan Ramoén Valle Lazo, formaria parte
de la seguridad del Comandante en Jefe Fidel Castro
Ruz, y que debiamos esperarlo en el club de oficiales para
incorporarnos a la Caravana de la Libertad que seguiria
rumbo a La Habana.*® La noticia me sorprendid, porque
al fin iba a conocer en persona a Fidel; esa habia sido mi
gran 1lusion.

En esos momentos Fidel se encontraba en la ciudad
heroica de Santiago de Cuba, y se disponia a salir rumbo
a Bayamo, para después continuar con la Caravana, a la
cual se le iban incorporando el grueso de la artilleria y los

49  La lista de los comparnieros designados se muestra en el anexo no. 2.



tanques del ejército de la dictadura que se habian rendido
a las fuerzas revolucionarias el Primero de Enero.

Entrada del Comandante en Jefe a Holguin

El 3 de enero, cuando Fidel llegé a Holguin, nuestro
grupo estaba esperandolo en el regimiento de esa ciudad,
en el lugar indicado por el comandante Lusson, y no
presenciamos el recibimiento que le hizo el pueblo a
su llegada, pero nos contaron que fue desbordante. Alli
sostuvo una extensa entrevista de prensa en el Instituto
Politécnico. Momentos antes, se habia reunido con los
oficiales del Ejército Rebelde y les dio instrucciones.

El encuentro con Fidel, aunque fue breve, para mi
resulto inolvidable. Yo era un combatiente mas y solo lo
conocia por las fotos que se publicaban en los periddicos
y revistas, cuando el ataque al cuartel Moncada, la salida
de la prision de Isla de Pinos y el desembarco del Granma.

Cuando me incorporé al Movimiento, siempre sonaba
con ir para la Sierra Maestra y combatir junto a él, pero
el destino dispuso que me enviaran al Segundo Fren-
te Oriental; en definitiva, al enemigo se combatia en
cualquier frente. Tanto en la ciudad como en las montanas,
lo principal era estar convencido de contra quién y por
qué se luchaba.

Al llegar al club de oficiales, a Fidel lo acompanaban
otros jefes del Ejército Rebelde a los que yo no conocia.
Cuando pas6 a mi lado y lo vi por primera vez, no podia
creerlo, me causd una gran impresion.

Al frente de la escolta venia el comandante Francisco
Cabrera, Paco, al cual nos presentamos para incorporarnos.
Junto con él venia Celia Sanchez y un numeroso grupo
de combatientes de la Columna 1. Después Fidel estuvo
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conversando con los oficiales del ejército de la dictadura
que se habian reunido alli para esperarlo.

Nosotros estabamos preocupados, ya que los oficiales
conservaban sus armas cortas, y algunos no tenian buena
cara y se veian nerviosos. Sin embargo, cuando Fidel
se retiraba, después de hablar con ellos, la mayoria de
los alli reunidos lo aplaudieron y le dieron vivas. Cuando
salid, el jefe de la escolta nos presenté al Comandante,
con esto se cumplia el anhelo de conocerlo.

Continua la Caravana de la Libertad
hacia La Habana

El pueblo, al saber que Fidel estaba alli, lo esper6 a
la salida y nos costé trabajo poder abrirnos paso; este
era el preludio de lo que nos esperaba durante todo el
recorrido. Cuando logramos subir a los vehiculos, tomamos
la Carretera Central, que pasa por el frente al Regimiento;
hicimos algunas paradas en ciudades como Tunas, Guaima-
ro y otros pueblos mas pequenos. La marcha era muy lenta,
ya que la velocidad habia que ajustarla a los tanques, que
se habian incorporado en Bayamo.

Delante de la Caravanaiba el comandante Filiberto Olivera
garantizando el buen estado de los puentes y reparando
los vados en los rios, donde los puentes estaban destruidos,
ademas de velar por la seguridad en todo el trayecto hasta
La Habana, ya que se producian enfrentamientos esporadicos
con los masferreristas, que trataban de escapar.

Llegada a Camagiiey

El dia 4, antes del mediodia, cuando estabamos llegando
a la ciudad de Camagiliey, se produjo un tiroteo en un
edificio, donde decian que estaban escondidos unos
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masferreristas y esbirros de la tirania. Posteriormente
nos informaron que alli no habia nadie.

El pueblo agramontino se habia concentrado a ambos
lados de la Carretera Central, demostrando su alegria,
lanzando flores y dandole vivas a Fidel y a los combatientes
que lo acompanaban en la Caravana. En el Casino Campes-
tre habian preparado un inmenso banquete bajo los arboles;
la columna se detuvo en ese tramo de la carretera y Fidel, con
un grupo, siguié rumbo al Regimiento Ignacio Agramonte,
a reunirse con las autoridades de la provincia, encuentro
que se prolong6 varias horas. Por la noche Fidel, ante una
multitud concentrada en la Plaza de la Caridad, le hablé
a los camagiieyanos. Entre las cosas que el Comandante
les adelant6 fue que iba a iniciarse una ofensiva contra la
corrupcion, la explotacion, el abuso y las injusticias, porque
ahora teniamos un ejército mas poderoso: el pueblo.

Al otro dia se dirigi6 al aeropuerto Ignacio Agramonte,
donde recibié a periodistas cubanos y corresponsales
extranjeros con los que conversoé largo rato. También se
reuni6é con Manuel Urrutia, quien hacia escalaen su transito
hacia La Habana, porque el Palacio Presidencial habia sido
ocupado por combatientes del Directorio Revolucionario y
se negaban a abandonarlo. El Che llegé de la capital para
informarle a Fidel sobre esta situacién y recibir instruccio-
nes. El malentendido se resolvié cuando el comandante
Camilo Cienfuegos hablé con los companeros del Directorio.

Mientras la Caravana permanecia detenida en Ca-
magtey, los rebeldes se dispersaron por los alrededores,
invitados por los pobladores. Se corrié el rumor de que
estaban siendo apunalados por los masferreristas, quienes
estaban vestidos con pantalén de mecanico® y pullover
blanco. Al poco rato, detuvieron a un hombre vestido de

50 Pantalén de mezclilla, de preferencia azul, al que hoy se le llama pitusa.
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esa manera armado con un cuchillo, y lo acompanaba un
rebelde; este ciudadano quedo bajo custodia.

Parada en Ciego de Avila

La Caravana continu6 su camino. Hicimos una parada
breve en Ciego de Avila, donde el recibimiento popular, al
1gual que en Florida, no nos dejaba avanzar. En el pueblo
habia tanta alegria, que las personas se interponian delan-
te de los autos para saludar y abrazar a los combatientes.
En Ciego, Fidel se reuni6 en el hotel Santiago Habana con
los revolucionarios de la zona.

El comandante Lusséon me mand6 a buscar y, para
mi sorpresa, alli estaba José Ignacio Rasco Bermudez®!,
realizando labores de reportero para un peridédico o una re-
vista. Como él fue vecino mio en Marianao, queria
saludarme. Habia estudiado con Fidel en el Colegio de
Belén y, al parecer, se lleg6 hasta alli para hablar con
¢él. Imagino que la conversacién no le fue muy grata,
porque desde los primeros meses tras el triunfo, comenzé
a conspirar y a tratar de enfrentar a los catélicos contra
la Revolucion.

Escala en Sancti Spiritus

El dia 5 por la noche llegamos a Sancti Spiritus y en la
sociedad El Progreso, frente al parque Serafin Sanchez,
Fidel le hablé al pueblo que colmaba todos los alrededores
de aquel lugar.

51 A finales de 1959 se fue del pais y actualmente es uno de los contrarrevolucionarios mas connotados de

entre los radicados en Miami.
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Arribo a Santa Clara

Seguimos hacia Santa Clara. La marcha era muy lenta
porque teniamos que desviarnos por los vados, debido
a que algunos puentes habian sido volados durante la
guerra. Pasamos por Guayos, Cabaiguan, Placetas, Falcon
y llegamos a Santa Clara al amanecer del dia 6. Fidel se
quedé a descansar en una casa a la entrada de la ciudad®.
Ya el pueblo estaba en las calles, esperando su llegada y
la de los combatientes del victorioso Ejército Rebelde.

En Santa Clara apreciamos los estragos que ocasioné la
aviacion de la dictadura durante los combates, dirigidos
por el Che, durante la toma de la ciudad.

Mientras Fidel se reunia con los combatientes de Santa
Clara, y dejaba constituido el gobierno provisional, Lussén
nos autorizé a que algunos integrantes de la Columna
17 fuéramos a Matagua, lugar donde residia Andrés
Chongo, quien habia caido combatiendo valientemente
en el combate de La Maya. El momento fue muy doloroso,
ya que la familia desconocia su heroica muerte.

Fidel, desde uno de los balcones del Gobierno
Provincial, frente al parque Leoncio Vidal, se dirigi6 al
pueblo santaclareno que, concentrado masivamente en
el lugar, le daba un caluroso aplauso y le expresaba su
alegria dando vivas al lider y a la Revolucién. Cuando él
terminé de hablar, lo estaban esperando para almorzar,
pero él decidi6é seguir camino a Cienfuegos.

52 La casa de Guillermo Rodriguez y su esposa Silvia del Pozo, suegros de Enrique Oltuzki, dirigente del

Movimiento 26 de Julio en Las Villas.
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Fidel visita Cienfuegos

La Caravana se quedé en Santa Clara y Fidel, a pedido
de una comisién que vino de la Perla del Sur, se dirigié
con un pequeno grupo a Cienfuegos, en reconocimiento a
esa heroica ciudad por las acciones del 5 de Septiembre.
El pueblo yalo esperaba para darle la bienvenida. Aunque
los combatientes del Movimiento del 26 de Julio le pidieron
que no fuera a la base naval de Cayo Loco®?, Fidel insisti6
en ir. Al frente de la base estaba William Morgan, que
pertenecia al Segundo Frente Nacional del Escambray,
de muy mala reputaciéon.’® Fidel estuvo largo rato
conversando con los marineros y oficiales. Posteriormente,
almorzé en el restaurante La Covadonga, en Punta
Gorda. Por la noche se dirigié al parque José Marti, y
desde una tribuna improvisada sobre una plancha de una
rastra, situada frente al Ayuntamiento, Fidel les habl6 a
los cienfuegueros.?® Después regresamos a Santa Clara y
todos continuamos rumbo a Matanzas.

Paso por Matanzas

El dia 7 llegamos a Matanzas. La Caravana se detuvo frente
al Regimiento Placido, donde Fidel estuvo largo rato reunido con
los revolucionarios de Matanzas y, ya por la noche, habl6 en el
Parque Libertad. En la madrugada del dia 8,1a Caravana se
quedo en esa ciudad mientras Fidel, con un pequeno grupo,
se dirigi6 a Varadero y entro6 al Hotel Internacional, donde
comimos en la cocina y después subimos a las habitaciones

53 Foto al final del capitulo
54 Este impostor estuvo conspirando contra la Revolucién y después se comprobé que era un agente de la
CIA, por cuya causa fue fusilado.

55 Foto al final del capitulo.
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y nos banamos. Cuando pensabamos que ibamos a dormir,
Celia nos dijo que debiamos seguir para Cardenas.

Cardenas

Temprano en la manana llegamos a Cardenas,
donde Fidel visité la casa de los padres de José Antonio
Echeverria en compania del capitan Juan Nuiry.?® El
pueblo, al saber que el lider estaba en Cardenas, salié para
las calles; no se podia caminar, la alegria era tremenda.
Después fue al cementerio a visitar la tumba de José
Antonio para depositar una corona, donde rindié tributo
a los caidos durante los sucesos del 13 de marzo de 1957.
De ahi seguimos hasta Coliseo, regresamos a Matanzas
y nos incorporamos a la caravana, para continuar rumbo
a la capital.

El lider de la Revoluciéon rinde emocionado tributo a José
Antonio Echeverria, ante la tumba que guarda sus restos en
la necroépolis cardenense. Foto del archivo del autor

56 Dirigente de la Federacién Estudiantil Universitaria (FEU), se incorporé a la Sierra Maestra a las

6rdenes del Comandante en Jefe, el 13 de agosto de 1958.
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Victorieso Enero de 1959

En Cayo Loco, Fidel estuvo largo rato conversando
con los oficiales y marineros. De izquierda a derecha,
entre otros, Carlos Aldana, Fidel Castro, Augusto
Martinez y, senalado en un circulo, Leén. Foto del
archivo del autor.

En Cienfuegos, el 6 de enero de 1959, Fidel Castro estuvo
durante la noche y madrugada del dia 7 hablandole
al heroico pueblo concentrado en el parque José Mar-
ti. De derecha a izquierda, Augusto Martinez, Osvaldo
Dorticos, Fidel Castro, Jorge Castro y Ledn. Foto del
archivo del autor.



Capitulo 5
Entrada del Comandante
en Jefe a La Habana

8 DE ENERO, aproximadamente a las 2:30 de la
tarde, la Caravana entr6 a La Habana por el este del
Cotorro. Fidel iba en un tanque, y junto a él estaban Celia,
los comandantes Almeida, Calixto Garcia, Francisco Ca-
brera y otros combatientes.

Ya en ese momento, la multitud que esperaba el paso
de la Caravana y del maximo lider era de tal magnitud,
que se hacia casi imposible avanzar. Mas adelante llegd
el comandante Pedro Miret y se subi6 al tanque. Después
de esa breve parada seguimos, pero la marcha era cada
vez mas lenta, hasta que se produjo un embotellamiento
que no nos permitia avanzar. Estando en esa espera, un
helicéptero pasod a baja altura, por encima del tanque, y
se dirigié a unas cuadras a la derecha de la carretera.

Le propusieron a Fidel adelantarse en el helicoptero, que lo
llevaria hasta el campamento de Columbia, lugar al que se ha-
bia convocado al pueblo y desde donde el Comandante les
hablaria.

Fidel, Almeida, Calixto Garcia, Celia Sanchez y otros
combatientes se bajaron del tanque y se montaron en el



yipique iba delante, perteneciente a la Columna 17, donde
yo venia. En el tanque siguié Pedro Miret.

Cuando nos dirigiamos al lugar donde se suponia que
estaria el helicoptero que momentos antes habia pasado,
el Comandante dijo que él no iba a ir en el helicoptero y
comentd que no era justo dejar al pueblo, que llevaba muchas
horas esperando el paso del ejército victorioso, y le ordend
al chofer que marchara paralelo a la carretera y tratara de
adelantarse para incorporarnos de nuevo a la Caravana.
Ya en la Carretera Central, pasamos frente a la cerveceria
Hatuey, donde los trabajadores le pidieron que se bajara y
lo invitaron a tomarse una malta bien fria, a lo cual Fidel
accedi6. Mas adelante, el comandante Camilo Cienfuegos
llegé a saludar a Fidel y, después de un fuerte abrazo e
Intercambiar algunas impresiones, continud junto a él.

Posteriormente se incorporé Fidelito, el hijo de Fidel.

Fue un encuentro
muy emocionante
cuandoseabrazaron,
después de mas de
dos anos y medio sin
verse.

El pueblo, en una
masa compacta,
desbordaba ambos
lados de las aceras,
agitando banderitas
La Caravana de la Libertad a su paso por cubanas y del 26
le Co.z‘(l)rroé De'liz%l}ie?da a d%r.chIaCJutan de Julio, portando

mei milo Cienfu ide stro
con su i?ijo %idelito, Hubizgrols\;latos (traaildor) carteles de todos

y sentado al frente Leén. Foto del archivo los tamaros, y
del autor. saludando y dando

vivas a Fidel y a los
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rebeldes. Muchas casas estaban engalanadas con banderas,
algunos se arriesgaban y se subian a los postes para no
perderse ningun detalle, y se veian nifios en los hombros de
sus padres. A lo largo de todo el recorrido habia orquestas
y bandas de musica tocando la Marcha del 26 de Julio. Los
autos, trenes y fabricas hacian sonar los silbatos y sirenas,
y las campanas de las iglesias repicaban.

La alegria que manifestaba el pueblo era indescriptible,
sobre todo al ver que se acercaba el yipiy lograban identificar
a Fidel. Era como una explosion que iba en aumento, le
lanzaban flores, se encimaban al vehiculo para darle la
mano, trataban de subir al capd, otros le preguntaban
por Raul. Casi no se podia avanzar y nos costaba mucho
trabajo apartar a la gente para poder seguir y llegar a
tiempo a Columbia, que era donde estaba previsto que
Fidel le hablaria al pueblo habanero.

Al principio yo iba caminando al lado del yipi. Cuando
no pude mas, me monté en el guardafangos y seguimos por
la Central hasta la Virgen del Camino, de ahi seguimos y
doblamos por Concha y Luyané®’, pasamos por el Castillo
de Atarés, Tallapiedra, Avenida del Puerto hasta llegar
frente al Estado Mayor de la Marina de Guerra, donde lo
recibi6 el comandante Juan M. Castifeira. Alli le tenian
preparada una sorpresa al Comandante: jel yate Granma
estaba atracado en el muelle!

Las fragatas Mdaximo Goémez y Antonio Maceo lo
saludaron con diecinueve canonazos. Fidel se bajo del yipi
y fue hasta el Granma, donde estuvo un rato conversando
con el combatiente Norberto Collado, quien condujo el

57 Foto de Camilo A su paso por Luyand, en la intersecciéon de las calles Concha y Municipio. Al final del

capitulo,
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yate desde México; alli se retratd junto a varios oficiales
de la Marina.

El Comandante Fidel Castro, José M. Castifieira (a la
izquierda) y Celia Sanchez, rodeados de oficiales de
la Marina de Guerra, en el yate Granma. Foto del archivo
del autor.

Después seguimos hasta llegar frente a la estatua de
Maximo Gémez, en la Avenida del Puerto, donde Fidel
se bajé para ir a saludar, por cortesia, al presidente
provisional Manuel Urrutia.

Cuandoel Comandante se bajé del yipiy salié caminando,
el pueblo lo identificé y se formd una masa compacta que
nos llevaba sin poder evitarlo. Ya cerca de la entrada del
tinel, nos dimos cuenta de que ibamos a salir por la parte
mas alta de este, y tuvimos que hacer un gran esfuerzo para
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desviarnos hacia la mas bajay poder pasar al otro lado sin
sufrir un accidente, como les ocurrié a varias personas.

De pie, en el centro, Camilo Cienfuegos, Fidel
Castro, Huber Matos (traidor)en la derecha.
Detras, Alberto Trujillo, Dermidio Escalona
y Francisco Cabrera. Delante, Leon y Félix
Lugones, Pilén. Foto del Archivo del autor.

Cuando al fin pudimos llegar al Palacio Presidencial,
entramos por la puerta principal. Fidel saludé a Urrutia y
alos que se encontraban con él, y alli se detuvo a conversar
y descansar un rato.58

El pueblo, al enterarse de que él estaba dentro, se
concentro ante el edificio y le pedia que hablara. Entonces
Fidel sali6 a la terraza norte, y cuando lo vieron, el clamor era

58 La foto de Palacio esta al final del capitulo.
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ensordecedor, aquello era un mar de pueblo que colmaba todos
los alrededores del Palacio. Ante la insistencia de la gente, el
presidente Urrutia presentoé a Fidel y este se dirigi6 al pueblo
en un breve discurso. Les explicé que tenia que continuar
para Columbia, lugar donde se habia acordado que seria
la concentracién, alli él hablaria mas extensamente. En
eso alguien coment6 que para salir de Palacio harian falta
mil soldados, a lo que él respondié que no era necesario, el
pueblo era el que lo iba a custodiar, y les pidié abrir una
brecha parallegar hasta los autos que estaban detenidos en
la Avenida de las Misiones, a un lado de la entrada del tunel.
Entonces ocurrid, como todos querian que Fidel pasara junto
a donde ellos estaban, se abrieron varias sendas a la vez.

Salieron Fidel y Urrutia solos, él nos pidié que no los
acompanaramos. Nosotros los seguimos de cerca hasta que
llegamos a los autos de la presidencia. Para sorpresa nuestra,
eran los mismos tres autos que usaba el dictador; en el
primero se subieron Urrutia y otras figuras del gobierno,
en el segundo iban Fidel, Celia, Almeida, Calixto y otros
combatientes, y los que cupimos nos subimos al tercer auto.
Echaron a andar y cuando llegamos a Prado y Malecon,
vemos que Fidel se baja y plantea que él no queria ir en
ese auto cerrado y con cristales oscuros, pues le parecia que
iba preso. Los del auto donde iba Urrutia ni se enteraron.
Entonces decidié ir en un yipi del ejército que traia un obus
canodn a remolque, el cual desenganchamos y lo arrimamos
al contén. Fidel y los demas combatientes se subieron al yipi
y seguimos por la Avenida del Malecon.

Camilo se habia adelantado, para garantizar el recibimiento
en Columbia, por eso es que no siguio en el yipi.

Momentos antes, mientras Fidel estaba en la terraza
norte del Palacio, habiamos visto pasar los tanques de la
Caravana por la Avenida del Puerto; en uno de ellos iban
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Pedro Miret y Fidelito, que se habia subido antes de llegar
a la Virgen del Camino en el tanque donde venia Fidel
hasta el Cotorro y el pueblo creyé que su padre venia en
¢él, ya que las emisoras de radio, que estaban en cadena,
habian narrado el momento del encuentro de ambos, por
ese motivo las peliculas tomadas captan a Pedro Miret y
no al Comandante, quien venia en el yipi.

Avenida del Malecon. Pedro Miret, Fidelito y otros
combatientes en el tanque. Foto del archivo del autor.

El malecon estaba abarrotado a ambos lados, dandole
vivas a Fidel. En el parque Maceo casino se podia avanzar,
el jubilo era indescriptible. Ya en la calle 23 subimos por la
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Rampay, al pasar por la CMQ, Fidel se detuvo a saludar
a los periodistas; luego continuamos por 23, seguimos por
41 hasta entroncar con la avenida 31 (Ilamada entonces
Avenida Gral. Fulgencio Batista, en honor al dictador).

La Rampa. Calle 23 y O. De pie Juan Almeida, Fidel Castro, Dermidio
Escalona, Hubert Matos (traidor) y Heriberto Gonzalez, al frente Jorge
Fonseca, Anibal Hidalgo y Ledn. Foto del archivo del autor.

En esa esquina, conocida como Las Cuatro Curvas,
habia, a la derecha, un busto de Fidel, y cuando se lo
ensenaron se indigné y mandé a retirarlo; en broma dijo:
“IN1 se parece a mi!”. Después supimos que ese busto lo
habia hecho el escultor Enzo Gallo Chiapardi con otros
colaboradores en menos de 24 horas.

Seguimos hasta llegar frente al Obelisco de Marianao,
en la interseccion de las calles 31 y 100, donde estaba la
entrada a Columbia. Debido a que la multitud era muy
compacta, nosotros le haciamos sefas al chofer para que
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doblara, y un poco mas adelante entramos por un portén del
edificio Flor Martiana. Cerramos el portén y fuimos para
la cocina, donde Fidel conversé con los trabajadores, que lo
invitaron a comer; alli comimos sentados en los sacos del
almacén y descansamos un rato.

Portén del edificio Flor Martiana (actual Escuela de Artes Plasticas
San Alejandro), por donde entré Fidel Castro a Columbia, en 31 y
100. Al fondo se observa el arbol que nos ayudd a cruzar para llegar
al poligono. Foto del archivo del autor.

Alguien propuso entrar a Columbia saltando la cerca,
y eso hicimos, ya que si saliamos por donde habiamos
entrado, nos retrasariamos en llegar al poligono por la
cantidad de personas que habia afuera y ya habia caido
la noche.

Los hombres no tuvimos dificultad para pasar, apoyados
en una rama de un arbol que estaba al lado de la cerca,
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pero nos costd trabajo ayudar a Celia a pasar al otro
lado; después bordeamos la piscina del club de oficiales y
salimos a la calle principal, y de ahi hasta la tribuna. En
ese Instante me encontré por casualidad con mis padres,
hermanos y familiares, que ya sabian que yo venia con el
Comandante. Fue un momento muy emocionante, con
lagrimas de alegria, abrazos, besos, en fin, algo normal
después de tanto tiempo sin saber si regresaria vivo y
la sorpresa de verme acompanando al mas querido de
nuestros combatientes, el Comandante Fidel Castro Ruz.

Fidel junto a otros oficiales siguieron para el poligono
de Columbia y desde la tribuna hablaron, el capitan Juan
Nuiry, Luis Orlando Rodriguez y, a continuaciéon, cuando
anunciaron a Fidel, el pueblo comenz6 a aplaudir, no habia
como detenerlo. Cuando se calmaron los aplausos, se dirigi6
al pueblo alli congregado. A su lado estaba Camilo, y en
una pausa de su discurso, Fidel le pregunta a Camilo:
“.Voy bien, Camilo?”, frase que quedd para la historia y
que refleja la confianza que el Comandante tenia en el
Héroe de Yaguajay.

Otro hecho que se coment6 mucho fue el de la paloma
blanca que se posé en el hombro de Fidel y no se iba, aun
cuando él se movia; era como un simbolo de la paz que
tanta falta nos hacia.

En sus palabras hizo un profundo analisis para alertar al
pueblo sobre los acontecimientos que se estaban desarrollando
en la capital, donde algunos miembros de una organizacion
revolucionaria®® que habia combatido contra la dictadura
estaban, al parecer, muy molestos porque no los habian tenido
en cuenta para ningun cargo de ministro, y se apoderaron
de una considerable cantidad de armas, en respuesta a lo
cual Fidel le pregunté al pueblo: “;Armas para qué? jEsta

59 El Directorio Revolucionario.
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Revolucién la gané el pueblo, sin el pueblo no se hubiera
ganado! Todo va ser mas dificil de ahora en adelante”.

Fidel Castro y Camilo Cienfuegos en Columbia, el 8 de enero de
1959. Foto del archivo del autor.

Cuando terminé de hablar, tarde en la noche, y subimos
alos autos, alguien le propuso a Fidel quedarse a descansar
en la casa militar del presidente Batista en Columbia, a
lo que él respondid, algo molesto, que como le proponian
tal cosa cuando todavia las sabanas estaban calientes,
él nunca aceptaria vivir alli. Salimos de Columbia y nos
dirigimos a La Habana Vieja, pero Fidel se nos perdié.
Después nos enteramos de que habia ido al Castillo de
Farnés, donde comid, y después subio al hotel Montserrat;
alli estuvo poco tiempo, y después fue para el hotel Havana
Hilton.

El hotel parecia un hervidero de combatientes de todos los
frentes que habian luchado contra la dictadura, quienes se habian
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hospedado alli, y otros que en los ultimos dias de diciembre se
decidieron a combatir también. Ellobby del hotel me recordaba la
época de las peliculas que habia visto sobre la revoluciéon mexicana.

El Estado Mayor de la Revolucion

En el hotel Havana Hilton — ya era el dia 9 — ocupamos
todo el piso 23, a continuacién de la habitacion de Celia
Sanchez, que estaba contigua a la suite del Comandante
Fidel Castro, la 2324, al final del pasillo. Esta era muy
modesta, consistia en una habitacion con su bano y una
sala grande que se podia dividir con una pared corrediza.

Hacia mucho tiempo que no dormiamos en una cama con
colchdn. Ya nos habiamos banado con agua caliente en el
hotel Internacional de Varadero, pero no pudimos dormir
porque seguimos para Cardenas. Hubo combatientes que
durmieron esa noche en la alfombra porque tenian miedo
de caerse de la cama. Otros se banaron con agua fria porque
no sabian regular el agua
caliente.

El dia 9, por la manana,
Fidel fue al hospital a
ver al teniente Chinea, el
oficial responsable de que
los miembros del Directorio
Revolucionario se llevaran
las armas en San Antonio
de los Banos, y cuando Fidel
hablé sobre esto en Columbia,
avergonzado al saber que lo
habian engafnado, el oficial se
Fidel Castro y el capitan Felipe dio un tiro.

Guerra Matos, Guerrita, junto al Por la noche Fidel hablé en

teniente Chinea, en el hospital. el brograma Ante la Prensa
Foto del archivo del autor. prog ’

131



en el canal 6 de la television, sobre lo que estaba sucediendo;
era la primera vez que se dirigia al pueblo desde un estudio
televisivo. En su intervencion le puso nombres y apellidos
a los que, con su actitud, arriesgaban la consolidacion del
triunfo de todo el pueblo al derrocar la tirania. Durante
su alocucién, llegdé Camilo y le comunicd que las armas ya
las habian devuelto. Con eso se evitoé que se empanara tan
hermoso capitulo de nuestra historia.

A una pregunta de un periodista, Fidel dej6 bien claro
que no necesitabamos a los asesores militares norteameri-
canos, ya que ellos habian organizado, armado y entrenado
al ejército de Batista, y nosotros lo habiamos derrotado;
que lo mejor era que se marcharan.

Creiamos que solo acompanariamos
a Fidel hasta La Habana

A los dos dias de llegar a La Habana, el capitan Valle
y varios companeros de la Columna 17 salimos para
Managua, donde radicaba el resto de los combatientes
de nuestra columna. Cuando llegamos nos presentamos
ante el comandante Lusson, nos saludamos y él pregunté
donde estaba Fidel; le contestamos que en el Hilton, y le
explicamos que veniamos a incorporarnos a la columna.
Indagd sobre quién nos habia mandado, a lo que respondi-
mos que nadie. Nos dijo que estabamos locos, que nosotros
éramos de la escolta del Comandante, y que nos fuéramos
para alla de inmediato. Nosotros creiamos que nuestra
mision consistia solo en acompanarlo hasta La Habana.
Regresamos rapidamente al hotel y nadie se dio cuenta de
nuestra ausencia. Eso sucedié porque muchos venian en
la escolta con el comandante Francisco Cabrera, desde la
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Sierra, y Fidel no sali6 del hotel en ninglin momento por
estar atendiendo a los que querian hablar con él.

Por esa fecha, cuando Fidel estaba en La Habana, ra-
dicaba en el hotel Havana Hilton; alli acudia la mayoria
de los jefes y dirigentes
de todo el pais a recibir
orientaciones, y también
extranjeros que pedian
entrevistarse con él.

Fue preciso establecer
un documento a modo
de pase para los com-
paneros que estaban
autorizados a subir al
piso 23, que era donde
estabamos alojados. Se

' puede afirmar que alli,
Documento firmado por Francisco en la habitacién no.

Cabrera, jefe de la escolta. Del archivo 9324, radicaba el Estado
del autor.

Mayor de la Revolucioén.

Insubordinacion en Managua

Alos pocos dias de llegar a La Habana, el 14 de enero, le
dicen a Fidel que los rebeldes emplazados en el campamento
de Managua se habian sublevado. El sali6 enseguida para
alla. Al frente del reducto estaban los comandantes Juan
Almeida y Antonio Enrique Lusson. Cuando llegamos,
Almeida le explicé a Fidel que una parte de los rebeldes de
la Columna 1 que debian salir de pase, al comunicarseles
que antes de irse tenian que entregar las armas, se
insubordinaron y tomaron el campamento. Loscompaneros,
quehacia mucho tiemponoveian a susfamiliares y amigos, querian
1r a visitarlos portando las armas con las que habian combatido.
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Lo primero que Fidel hizo fue mandar a formar a todos los
rebeldes y, acompanado por los comandantes Juan Almedia,
Antonio Enrique Lusson y la escolta, les habl6 fuertemente
y les explico las razones de esa decision. De inmediato les
orden6 poner las armas en el suelo y con voz de mando
firme, los conminé a abandonar el lugar.

Una parte de los combatientes de la Columna 17, que
habian cumplido la orden disciplinadamente, salieron
de pase, los otros quedaron al frente del campamento.
Dias después, los que habian provocado ese desagrada-
ble incidente salieron de pase sin las armas.

El 16 Fidel no pasé por alto la muerte de Eduardo Chibas
y, ante su tumba en el cementerio de Colén, les habl6 a
los que habian acudido a rendirle tributo.

Continua la Caravana de la Libertad
hacia Pinar del Rio

El 17 de enero, con una pequena comitiva distribuida
en varios autos, salimos rumbo a Pinar del Rio para
concluir el recorrido de la Caravana de la Libertad.

Hicimos escala en
Guanajay, donde Fidel
hablé desde el Centro
Progresista del poblado.
Como en las ocasiones
anteriores, la gente
desbordaba las calles.

) _ Cuando terminé su
Flde} le hablo al pueblo de Guanaj ay.  galocucién, continuamos
De izquierda a derecha, Antonio nos detuvimos en
Ferran, Pedro Garcia, Fidel Castro, y .

un compaifiero, el autor y Marcelo Artemisa, en el parque

Verdecia. Foto: Murgado. Libertad, donde se habian
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concentrado todos los habitantes de la ciudad y las zonas
aledanas. Esta es una ciudad donde no podia dejar de
hablar.®’ Fidel le dio las gracias en nombre del Ejército
Rebelde al pueblo de Artemisa, y les expreso: “A juzgar
por los hombres que ha dado a la causa de la libertad, a
juzgar por el entusiasmo de todos los vecinos de este lugar,
a juzgar por el espiritu patriético que aqui vibra en todos
los corazones, bien merece llamarse Artemisa el pueblo
mas revolucionario de Cuba. jPueblo como este son los
que han hecho posible el triunfo de Cuba!”. Alli ascendi6 al
grado de comandante del Ejército Rebelde al capitan René
Collazo, que habia perdido sus dos piernas y un brazo en
una accion de la lucha clandestina.

Cuandollegamos a Pinar del Rio, entramos al Regimiento
y Fidel se reunié con el comandante Dermidio Escalona.

Por la noche seguimos
para la ciudad, donde
habian organizado una
concentracion que, como
las anteriores, inundaba
todoslosalrededoresdela
calle Marti, se improviso
una tribuna sobre una

El 17 de enero de 1959, Fidel Castro rastra, en %a Interseccion
le hablé al pueblo pinarefio, en las de esta via con Rafael
calles Marti y Rafael Ferro. De Ferro, Fidel le hablé al
izquierda a derecha, Leén, Antonio pueblo pinareno. Tarde
Ferran, Lalo Sardifias, Fidel Castro en la noche, regresamos
y otros companeros. Del archivo del
autor.

al Havana Hilton. Con
esto terminé su recorrido
la Caravana de la Libertad.

60 Foto al final del capitulo.
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Operacion Verdad

El121 de enero se realizé una masiva concentracion frente
al Palacio Presidencial para denunciar la campana tan
difamatoria desatada por el gobierno norteamericano,
como represalia a la justicia revolucionaria aplicada a
los asesinos que tanta sangre le ocasionaron a nuestro
pueblo.

Con una gran concentraciéon de mas de un millén de cubanos,
que vinieron a la capital desde las provincias de Pinar del
Rio, Matanzas y La Habana, y en presencia del cuerpo
diplomatico y mas de treciento ochenta periodistas del
continente, comenzo la Operacion Verdad. Alli el pueblo
voto por la justicia que se estaba aplicando a los criminales,
que tantas vidas segaron al pueblo cubano.

Acto en palacio en enero de 1959 (Operacion Verdad). Foto de
archivo del autor.
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Salida hacia Venezuela

El 23 de enero de 1959, temprano en la manana, salimos
desde el aer6dromo del campamento de Columbia con des-
tino a Venezuela, que conmemoraba el primer aniversario
de la toma del poder por el pueblo, liderado por Fabricio
Ojeda y el contralmirante Larrazabal, tras derrotar la
tirania de Pérez Jiménez, acto al que habian invitado
a Fidel. La comitiva, encabezada por el Comandante
en Jefe, incluia a Celia Sanchez, Conchita Fernandez,
los comandantes Pedro Miret, Orlando Puerta, Paco
Cabrera y Luis Orlando Rodriguez, el capitan Jorge
Enrique Mendoza y otros. Era tan numerosa que hubo
que utilizar tres aviones. Una parte de la escolta fuimos
en el avion con Fidel, un Superconstellation de una
aerolinea venezolana, el resto en las otras dos aeronaves.

Esta era la primera vez que iba a subirme a un aviéon
y estaba muy emocionado. Cuando el aparato lleg6 a
Venezuela, dio unas vueltas sobre Caracas; la ciudad se
vela majestuosa entre las lomas que la rodean, y después
se dirigio hacia el aeropuerto de Maiquetia.

Cuando nos acercabamos para aterrizar, podiamos ver
una multitud con banderas y carteles. El avion no pudo
parar en el lugar indicado para estacionarse, porque el pueblo
rompié el cordon de seguridad y corrid hacia la pista. El piloto
tuvo que detener los motores para evitar una catastrofe.
La multitud roded el avidn, y cuando el Comandante se
asomo a la puerta y saludé al pueblo, este le contesté con
gritos de “Viva Fidel, Viva Cuba, Viva Venezuela”. Alli
estaba Fabricio Ojeda y Wolfgang Larrazabal para darle
la bienvenida. Cuando bajamos no se podia dar un paso;
a algunos de la escolta nos cargaron en peso, y nos dijeron
que debiamos quitarnos las pistolas porque, segin ellos, los
delincuentes se las habian robado a otros combatientes que
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habian llegado antes, que no eran de la escolta. Después

nos enteramos de que incluso le habian sustraido la pistola
a Fidel, al parecer como
un recuerdo.

Pudimos salir por un
lado de la terminal y nos
subimos a una camione-
ta; después, en los autos
y con mucho trabajo,
salimos en la caravana
rumbo a Caracas. A lo
largo de todo el camino
estaba el pueblo salu-
dando y dandole vivas a
Fidel. Los otros aviones
ya habian aterrizado y
los companeros habian
pasado por la terminal
aérea. Como esta estable-
cido al entrar al pais, alli
les recogieron las armas a
los barbudos, que llevaban armas largas, las mismas con
las que habian combatido en la Sierra; la escolta llevaba
armas cortas.

Lobaina y Ledén, a la llegada a
Maiquetia. Foto del archivo del autor.

En el trayecto nos detuvimos en el restaurante El Pinar
y almorzamos. Alli, venezolanos y cubanos pronunciaron
breves palabras; luego continuamos la marcha, que se ha-
cia muy lenta porque el pueblo se lanzaba a la autopista.
Al fin logramos llegar a la Plaza del Silencio, donde habia
una multitud que se perdia a lo lejos; el entusiasmo era el
mismo que en Maiquetia. Después que hablaron varios di-
rigentes venezolanos y cubanos, anunciaron que Fidel iba
a hablar, y el aplauso era interminable. Su discurso duré
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como dos horas, y cuando mencioné a Romulo Betancourt,
el pueblo comenz6 a chiflar y a manifestarse mal de este.

Después nos fuimos para la residencia del embajador
Francisco Pividal; otros companeros se alojaron en una
unidad militar y en la Embajada de Cuba.

Los combatientes de la escolta se turnaban para cuidar
a Fidel. Esta de mas decir que en Caracas estaba muy bien
cuidado por el pueblo y las autoridades del pais, y nosotros
aprovechabamos, cuando no estabamos con él, para conocer
la ciudad y compartir con los lugarenos, que nos expresaban
su carino de mil formas.

El dia 24, después de varias actividades, Fidel les hablé
a los estudiantes en la Ciudad Universitaria, que estaba
abarrotada. Cada vez que él expresaba una idea, los aplausos
eran atronadores. Una estudiante llegé a donde él estaba y le
regal6 una boina y se la puso. Ademas de Larrazabal, estaba
presente el poeta Pablo Neruda, quien ley6 su poema Un canto
a Bolivar. Cuando terminé el acto en la universidad, por la
noche, el embajador cubano ofrecié una recepcion en su honor.

El dia 25 salimos hacia el hotel Humboldt, que esta en
las montanas, en la cima del cerro El Avila, al cual se sube
a través de un teleférico. Alli Fidel se reunié con Wolfgang
Larrazabal; después almorzamos y dimos un recorrido
por el lugar. Fidel le senalé a Larrazabal que con aquella
topografia era facil combatir. Bajamos por un trillo vy,
desde un arbol que se habia caido y bloqueaba el camino,
les mostré como un hombre con un fusil podia parar una
compania. Junto al Comandante, bajamos Crespo, varios
periodistas, fotografos, y yo.5!

De los miembros de la escolta, recuerdo que al hotel
Humboldt lo acompaniamos Ramén Valle, Jorge Castro,
Eclio Lobaina y el autor.

61 Foto de la visita de Fidel Castro al hotel Humboldt, al final del capitulo.
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Al fin, el dia 25 por la noche, en el Palacio de
Miraflores, Fidel se reunié con Romulo Betancourt, quien
habia estado rehuyendo encontrarse con él.

El dia 27, por la madrugada, estabamos en el avion
Brittannia, que se encontraba listo para partir. Fidel y
Celia ya estaban sentados en sus asientos, y detras Emilio
Navarroy yo. El jefe de la escolta, Paco Cabrera, no llegaba.
Al ver que se demoraba, Fidel orient6 que saliera primero
otro de los aviones. Al poco rato llegd un combatiente
llorando con la noticia de que el aviéon habia matado a Paco.
Aquello conmocioné a todos los que estabamos en el avion,
que se levantaron de sus asientos con la intencién de salir,
pero Fidel, de forma enérgica, dijo que no bajara nadie y
sali6 para el lugar del accidente. Cuando regreso, explicd
que Paco llegb hasta el otro avién, que estaba detenido,
y pregunté por las armas que se nos habian recogido al
llegar a Venezuela; le dijeron que iban en otro avién, que
ya se dirigia a la pista; entonces se baj6 y fue hacia la nave,
momento en que ocurri6 el fatal accidente. Perdimos a un
valioso combatiente. Paco respondi6 al instinto inculcado
por Fidel en relacion con la responsabilidad por las armas;
esa fue la verdadera causa de lo ocurrido.

En Caracas se qued6 un grupo de combatientes de Puerto
Padre hasta que se cumplieran los tramites legales para
regresar a Cuba. Entre ellos estaban Pedro Garcia Peléez,
Diego Gonzalez Pérez y otros. Mientras permanecieron en
Caracas, velaron a Paco en una funeraria, donde el pueblo
manifestd su dolor.

Nuevo jefe de la escolta

Cuando regresamos de Venezuela fuimos para el hotel
Havana Hilton. Los primeros dias estuvieron al frente de
la escolta, aunque no oficialmente y por poco tiempo, los
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comandantes Orlando Rodriguez Puerta y Calixto Garcia.
Después fue designado el capitan Pedro Garcia Pelaez
como jefe de la escolta, y los capitanes Ramoén Valle Lazo
y Orlando Pupo como jefes de grupo.

Segun lo establecido en aquella época por la estructura
del Ejército, al Comandante en Jefe le asignaron un
ayudante®® por cada arma. Fidel nombré al capitan Jesus
Yanes Pelletier.®

Yanes dominaba varios idiomas, y era el encargado
de coordinar todas las entrevistas y visitas de las
personalidades que solicitaban reunirse con Fidel. El
vivia en el Havana Hilton, pero salié muy pocas veces con
nosotros en los autos. A pesar de la confianza depositada
en él, este individuo fue tan ingrato que, posteriormente,
traicioné a la Revoluciéon y a Fidel, por lo que fue juzgado
y sancionado a veinte anos de prision. Cumplié su sanciéon
y muri6 el 18 de septiembre de 2000.

Por la Marina de Guerra nombraron de ayudante al
primer teniente Alberto Trujillo; este permanecié alli poco
tiempo y después fue para el Palacio. A Fidel nole gustaban
esos cargos protocolares que se estilaban en los gobiernos
anteriores, pero al principio se los impusieron.

En los primeros tiempos la escolta, cuando llegaba
al hotel, tenia resueltas todas sus necesidades, como
descanso, bano, alimentacion, etcétera . Cuando ibamos

62 Era una especie de edecdn en representacion de cada arma, pero que no cumplia ninguna funcién.

63 Perteneciendo al ejército de Batista, se negb a envenenar a Fidel cuando este estaba en la carcel de
Boniato, después del asalto al Moncada, y le avisé a los compaiieros que iban a visitarlo sobre lo que
tramaban contra su vida. A partir de ese momento, estos le llevaban la comida todos los dias. A Pelletier
lo detuvieron, después que lo soltaron se fue para Estados Unidos y regresé en los primeros dias de enero.

Fidel, en agradecimiento por la valentia demostrada en aquella ocasién, lo nombré su ayudante.
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a almorzar o comer, lo haciamos en grupo para orien-
tar a los combatientes que no tenian habitos correctos,
ya que muchos nunca habian estado en un restaurante, y
no sabian como pedir lo que deseaban comer; pero con el
tiempo aprendieron. Yo tampoco habia estado antes en un
establecimiento de lujo; a veces no conocia los nombres
de los platos que aparecian en el ment y me asesoraba
con los propios capitanes del restaurante. En una ocasion,
un combatiente se fue solo a comer y pidié tantos platos, que
casi no cabian en la mesa.

Cuando Fidel salia del hotel, normalmente bajaba por el
elevador de carga, situado al final del pasillo que conducia al
parqueo, que estaba en el sétano, e igualmente lo haciamos
cuando regresabamos. En muy pocas ocasiones sali6 por la
puerta principal del hotel, ya que el lobby siempre estaba
lleno de gente y cuando lo veian lo abordaban en masa,
dificultandole el paso.

A su paso por Lu-
yano, en la interseccion
de las calles Concha y
Municipio.

De izquierda a dere-
cha, Augusto Martinez
Sanchez, dJuan Al-
meida, Fidel Castro,
Huber Matos, (trai-
dor), Camilo Cienfuegos
(de pie) Leodn. Foto del
archivo del autor.
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El Comandante Fidel Castro, en Palacio, saluda al presidente Manuel Urrutia.
Sentados, de izquierda a derecha, Celia Sanchez, Manuel Urrutia, Fidel Castro.
Detras, al centro, Calixto Garcia y otros, y sefialado con un circulo, Ledn. Foto del
archivo del autor.

143



En Pinar del Rio, Fidel hojea la revista Sol. A
su lado, el periodista Mario Kuchilan y, detras,
Leodn . Foto del archivo del autor.

Hotel Humboldt, en Venezuela. Deizquierda a derecha,
Crespo, Larrazabal, Fidel Castro, Celia Sanchez, otro
comparero, Leén y un soldado venezolano. Foto del
archivo del autor.



Visita de Fidel Castro al hotel Humboldt, en el cerro El Avila. De 1izquierda a
derecha, en primer plano, Fidel Castro, Luis Crespo, Wolfgang Larrazabal, Eduardo
Hernandez, Guayo y Lebn. Foto del archivo del autor.
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CaPiTULO 6

La responsabilidad mas
memorable que he asumido en
mi vida

OS DIAS DESPUES de llegar de Venezuela, el
capitan Alberto Vazquez, Vazquecito, que era el chofer
de Fidel desde su salida de Santiago, me confesé que él
pensaba irse de jefe de una estacion de policia. Como yo
era de La Habana, y él sabia que era chofer y mecanico,
1ba a recomendarme para que le manejara a Fidel. Le
respondi que estaba de acuerdo, que para mi seria un honor
manejarle a nuestro maximo lider. Aunque, realmente, no
le crei. Pensé, jcomo me iban a dar esa responsabilidad
cuando habia tantos companeros con suficientes méritos
para ello?

A los pocos dias el jefe de la escolta me lo propuso y em-
pecé a manejarle. En ese momento el auto era el Chevrolet
1957 en el que vino desde Oriente. Después me enteré, por
el comandante Lusson, que desde el momento en que nos
escogieron para la escolta, Vazquecito y yo habiamos sido
designados para manejarle el auto al Comandante, cosa que
no sabia, porque él no me lo habia dicho. Como miembro



de la escolta, esta era la tarea de mas responsabilidad que
habia desempenado hasta ese momento.

Posteriormente, Celia Sanchez le plante6 al comandante
Abelardo Colomé Ibarra, que hacia falta un auto para Fidel.
Dias después me enviaron al G-2% a recoger un Oldsmovile
negro del ano 1958, que posteriormente mandé a pintar
de azul claro. El Chevrolet 1957 pas6 a la escolta, y
luego se lo dieron a Pupo.

A pesar de ser el chofer de Fidel, el jefe de la escolta, capi-
tan Pedro Garcia, establecié que también debia acompanar
al Comandante como escolta cuando se bajara del auto. No
me separaba nunca de su lado; el auto quedaba al cuidado
de los otros combatientes y de los choferes de los demas
autos. Esa doble misién la desempené todo el tiempo que
permaneci en la escolta. Es por eso que aparezco cerca
de Fidel en muchas fotos tomadas en la mayoria de los
actos y acontecimientos ocurridos en esa época.

El apartamento de Celia Sanchez
en la calle 11, en el Vedado

A mediados de febrero, Celia pidi6é la cuenta del hotel.
Cuando vio el monto de lo que se estaba gastando, que
era bastante elevado, se lo comunicé a Fidel y él decidié
que hasta ese dia estariamos ahi. Expresé que todos los
rebeldes que estaban hospedados en el hotel debian buscar
otro lugar donde alojarse, porque el Havana Hilton era muy
caro. La cuenta sumaba varias decenas de miles de pesos
ese mes.

Celia convenci6 a Fidel de mudarse a un edificio en la calle
11 no. 1007, entre 10 y 12, en el Vedado, donde ella tenia un
apartamento, hasta que se consiguiera una casa para él. Ese

64 Lugar donde hoy radica el policlinico del hospital Finlay.
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apartamento estaba en el primer piso a la derecha; al lado
vivia Griselda, la hermana de Celia. Para los bajos se mudo,
al poco tiempo, el comandante José Argibay, Pepito, con
su familia, y al lado, la madre de Miriam, la esposa de
Argibay.

El apartamento de Celia Sanchez, en la calle 11 del Vedado, y el
auto Oldsmovile utilizado por Fidel. Foto del archivo del autor

La casa de Cojimar

Se encontraba en la sierra de Cojimar, especificamente
en la calle 32 y Final, y tenia por nombre Rancho Alto.
El dueno del inmueble, Agustin Cruz Fernandez, habia
fallecido en un accidente automovilistico en Salamanca,
Espana, y la casa estaba deshabitada. Su hermano, que
habia pertenecido al partido Ortodoxo%, al enterarse de que
Celia estaba buscando una casa para Fidel, en una visita

65 Informacién ofrecida por Esperanza Cenique Torres. La compariera cuidé la casa antes del triunfo de la

Revolucién y durante muchos afios después.
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que le hiciera en su apartamento de la calle 11, acompanado
de su esposa, le propuso regalarsela, pero Fidel no acepto
el obsequio, le respondié que, en todo caso, tenia que ser
alquilada, pero ellos se negaron. Entonces llegaron al
acuerdo de que el precio lo pondrian ellos y Fidel estuvo
de acuerdo.
El valor que asignaron al
alquiler fue de un peso de
plata® al ano, y ante tanta
Insistencia, a Fidel no le quedo
mas remedio que aceptar.

La residencia se encontraba

ubicada en la sierra de

Cojimar. Contaba con todas

Moneda de plata de un peso, las comodidades; era un lugar

utilizada en aquella época. tranquilo, fresco, rodeado de

Foto del autor. arboles y al fondo tenia una

piscina en construccion. Pero el lugar tenia el inconveniente

de que era una ratonera. En esa época, el poblado de Cojimar
tenia una sola entrada por la avenida Monumental.

Parallegar hasta la casa habia que pasar por una carretera
muy estrecha que tenia por la izquierda un farallon y por la
derecha un precipicio que bajaba hasta el rio. Oficialmente,
ese era su lugar de residencia, pero en la casa de Celia
estaban todos los archivos y documentos mas importantes
que ella habia guardado con mucho celo desde la Sierra,
y que después han servido para esclarecer incontables
hechos de la historia.

Al poco tiempo, Fidel y Celia decidieron traer a Cojimar
a unos diez o doce ninos desde la Sierra. El responsable del
grupo era Francisco Ross, Paquito. Entre ellos habia uno,

66 Moneda de plata por valor de un peso que circulaba en aquella época, a la cual le llamaban “peso

macho”.
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muy simpatico, al que le decian “el comandante Almeida”, y
otro muy avispado llamado Eusiquio. Pasado un tiempo, se
cred una granja para ellos en el triangulo que esta entre la
Monumental, la Via Blanca y la carretera de Guanabacoa,
a la entrada de Cojimar.

En Cojimar, Fidel y Raul Castro, Evelio Sabori (de espalda) y
otros comparfieros, con los nifios de Celia Sanchez. Foto del autor.

Se entregan legalmente tierras a los campesinos

El 28 de febrero, a solo dos meses del triunfo de la
Revolucién, Fidel, varios ministros, el capitan de corbeta Juan
M. Castifeira, oficiales de la Marina y la escolta, salimos en
horas de la madrugada del Arsenal de Casa Blanca en la
fragata Antonio Maceo. El objetivo era hacer una travesia,
bordeando la costa norte de Pinar del Rio, y desembarcar
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por el puerto de La Fe, de ahi seguir por tierra hasta Las
Martinas y, en un acto publico, hacerles entrega de la
propiedad de la tierra a los campesinos del lugar.

Cuando estabamos al norte del Mariel, debido a una baja
barométrica, se presenté un mal tiempo. A nosotros, que no
estabamos acostumbrados, nos parecia que la nave se iba a
hundir a pesar de sus dimensiones; esa era la primera vez
que viajaba en un barco. Para atenuar la embestida de las
grandes olas, tomamos rumbo al noroeste y navegamos
varias horas hasta que disminuy6 el fuerte oleaje. Casi
todos nos mareamos, haciamos la posta sentados en el piso,
frente al camarote donde estaba Fidel, para no caernos.
En el comedor no queddé ninguna vasija ni plato sano, las
sillas rodaban por el piso de un lado para otro, las mesas,
por estar ancladas, solo daban bandazos.

Después que amaindé el oleaje, la fragata retomé el
rumbo que traiamos. Cuando ya ibamos mas alla de
Bahia Honda, Fidel habl6 con Juan M. Castifieira para
ver si podian, desde algin puesto cercano de la Marina,
venir a recogerme para que regresara a Casa Blanca a
buscar los autos; vino una lancha, me recogié y segui por
carretera hasta La Habana. Tomé el autoy, junto a los otros
companeros de la escolta, salimos para La Fe, donde Fidel
me habia dicho que lo esperara; pero llegado alli, me dijeron
que debia seguir para Arroyos de Mantua, lugar en el que
finalmente desembarco, y seguimos por carretera, pasando
por Guane, hasta llegar a Las Martinas.

En este lugar se les hizo entrega de la propiedad®’
de 760 caballerias de las mejores tierras para el culti-
vo del tabaco negro y rubio a 340 vegueros.

67 Solo después de la firma de la Primera Ley de Reforma Agraria fue que se entregaron los titulos de

propiedad de la tierra.
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Tiempo después volvimos a salir en la misma fragata, tam-
bién en direccién a las costas de Pinar del Rio. Durante la
travesia, Fidel estuvo practicando con el FAL, disparan-
do contra objetos que flotaban en el mar. Después conti-
nuo tirando con el canén de la fragata. Los marineros nos
mostraron los impactos que provocé Luis Carboé con el ca-
non de 20 mm cuando se tomo la Nicaro, y nos contaron so-
bre las bajas que les habia ocasionado.

En la fragata Antonio Maceo, Fidel se dispone a disparar
con un canoén. Al centro, de derecha a izquierda, Juan
M.Castineira, Fidel Castro, dos marineros y Leon. Foto del
archivo del autor.

Este fusil era un simbolo

Marcelo Verdecia, desde los tiempos de la Sierra, siempre
se ocup6 de la mochila y el fusil con mira telescopica de Fidel.

Este fusil era todo un simbolo.?® Los combates se
Iniciaban con un disparo realizado por él con ese fusil.

68  Fusil belga calibre 30,06 con mirilla telescépica.
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Fidel con su histérico fusil de mira telescopica. Foto del
archivo del autor.

Ya en La Habana, Marcelo siguié de responsable del
fusil y nos acompaniaba a todos lados a donde iba Fidel. Un
dia que Marcelolohabia dejado en el auto, en un descuidode
los combatientes que se quedaban cuidando los vehiculos,
alguien se llevo el fusil; cuando Fidel se entero, le echd
tremendo responso. Al perderse el fusil, Fidel empez6 a
utilizar el FAL que Wolfgang Larrazabal le habia mandado
desde Venezuela, cuando el Comandante estaba en la
Sierra Maestra. Pero a los pocos meses, llegé Efigenio
Ameijeiras, jefe de la Policia Nacional Revolucionaria
(PNR), con el fusil y dijo que habia aparecido colgado de
un clavo en una estacién de policia. Para todos significé
tremenda alegria, pues sabiamos lo que representaba
ese fusil para Fidel. Tiempo después, el arma fue
donada al museo del cuartel Moncada.

Fidel asume el cargo de Primer Ministro

En enero de 1959, al constituirse el nuevo Gobierno
Revolucionario, ocup6 el cargo de Primer Ministro,
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con caracter provisional, José Mir6 Cardona. Al cual
renuncio, el dia 13 de febrero, porque se dio cuenta
del cauce que iban tomando los acontecimientos, y él
no tenia la talla para desempenar ese cargo, ademas
de tener 1ideales anticomunistas. Posteriormente
traiciono a la Revolucién y se fue para Miami , donde
lider6 el Consejo Nacional Revolucionario y junto con
la CIA organizaron la fracasada invasiéon por Playa
Girén. De haber triunfado, el seria el Presidente Provisio-
nal de Cuba. Fallecié en 1974 con 71 anos. Entonces, como
era logico, propusieron a Fidel.

El16 de febrero de 1959, durante una sesién del Consejo
de Ministros, Fidel asumi6 el cargo de Primer Ministro,
pero puso las reglas del juego apoyandose en lo que estaba
legislado, cosa que al presidente le molesté y se retir6 del
lugar en forma poco ética.

Donacion de equipos agricolas

Tan temprano como el mes de febrero, el pueblo se
encontraba enfrascado en la campana para ayudar a la
Revolucion con la donacién de todo tipo de implementos
agricolas, como tractores, arados, molinos de viento,
carretas, etcétera, para de esa forma contribuir al
desarrollo de la agricultura.

Durante una comparecencia en el programa televisivo
“Ante la Prensa”, Fidel propuso crear la Columna Agraria
José Marti. En esta patridtica iniciativa podian participar
voluntariamente todos los sectores de la poblaciéon: los
trabajadores de una fabrica, los de las tiendas, los de
los organismos del Estado, incluso algunos nifios de las
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escuelas contribuian con los pocos centavos que les daban
sus padres para la merienda.

También hacian sus donaciones los empresarios y
hasta los burgueses, quienes no pensaban que esto era
una revoluciéon en desarrollo; estos ultimos, como se
demostro posteriormente, cuando comenzaron a aplicarse
las leyes que beneficiaban a la mayoria del pueblo, decian
que querian Revolucién, jpero no tanta! Empezaron las
definiciones: los que estaban con la Revolucién, los que se
declararon contra ella y los que esperaban para definirse.

A finales de febrero,
Fidel le encomendo al jefe
de la escolta, el capitan
Pedro Garcia, que fueraen
surepresentacion a recibir
un tractor que donaba la
fabrica de cerveza La
Tropical.

Lo acompandé un pe-
queno grupo de la es-

Tractor donado por los trabajadores

s . colta, entre los que se
de la fabrica de cerveza La Tropical. ’ trab F 4 .
De pie, de derecha a izquierda, encontraban rrancisco

Antonio Prida, Francisco Leyva, Leyva, Paq L{itO, Antonio
Mario Gil, Pedro Garcia y Leén. Foto Prida, Mario Gil y el
del archivo del autor. autor.

Dias después, el 2 de marzo de 1959, Fidel visito el area
del parqueo del Gran Estadio de La Tropical®®, donde se
concentraban todos los equipos donados en la ciudad de
La Habana para la Columna Agraria José Marti. El pudo
constatar, en su recorrido por el lugar, la cantidad de
equipos donados y compartié con la numerosa poblacion

69 Hoy es el estadio Pedro Marrero.
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alli reunida. Posteriormente, visité el edificio donde
radicaba la administracién de la fabrica y convers6 con
los trabajadores, quienes le brindaron una Maltina.

Fidel en la fabrica La Tropical. Después
de conversar con los trabajadores, estos le
brindaron una Maltina. Foto del archivo del
autor.
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CapiTUuLO 7
Viaje de Fidel a Estados Unidos,
Canada y América del Sur

L DESIGNAR A aquellos de la escolta que acom-

panariamos a Fidel, como parte de su comitiva, al
viaje que realizaria por Estados Unidos, que después
se extendi6 por algunos paises sudamericanos, me puse
muy contento; ya lo habia acompanado en el viaje a
Venezuela, en enero de 1959.

Lospreparativos serealizaron muy rapido. Primerofuimos
a la sastreria Fin de Siglo para que nos confeccionaran los
uniformes. Fidel decidié que todos debiamos llevar en la
charretera el rombo rojo y negro, y los grados bordados en
color dorado. A los que éramos soldados —la mayoria— nos
mandaron a poner los grados de primer teniente; al resto,
los de capitan. Los sastres le tomaron las medidas a Fidel y
se lo entallaron en la casa de Celia. El mio aun lo conservo,
como recuerdo.

De la escolta, lo acompanamos los capitanes Pedro Garcia,
Orlando Pupoy Ramoén Valle, y los primeros tenientes Marcelo
Verdecia, Angel Fonseca, Emilio Navarro, Marino Diaz y yo.

La documentacion para poder visitar Estados Unidos
y los otros paises la procesé la Secretaria de Estado™ en

70 Hoy Minrex.



menos de una semana. La invitacién para la visita procedia
de una entidad privada, la American Society of News Paper
Editors.™

Este viaje era continuacion de la Operacién Verdad, que
se habia iniciado en enero de 1959, antes de la salida para
Venezuela. El objetivo de esta visita era darle a conocer al
mundo la verdad sobre la Revolucion Cubana, que estaba
siendo sometida a una feroz campana de desinformacién
por los medios de prensa, la radio y la television de los
gobiernos titeres de la OEA™ y de Estados Unidos.

La Habana-Washington

Salimos el dia 15 de abril, a las 3:00 p.m., en un
Britnnia de Cubana de Aviacién, desde el aeropuerto
José Marti hacia Washington, y llegamos a la terminal
aérea de aquella ciudad a las 9:00 p.m., aproximadamente.
Cientos de cubanos y latinoamericanos que nos estaban
esperando, cuando vieron a Fidel, empezaron a darle vivas.
Lo recibieron, el embajador cubano Ernesto Dihigo y su
esposa.

Al salir nos cost6 trabajo llegar a los autos, porque todos
querian saludarlo; a pesar de las fuerzas de seguridad, que
trataban de impedirlo, siempre llegaron muchas personas
hasta él. Por poco me quedo en el aeropuerto; Fidel me
vio y me dijo: “jMoéntate aqui!” Después nos dirigimos a la
embajada, sita en la avenida Potomac-16 NW no. 2630; alli
también habia una cantidad enorme de cubanos y personas

71 Sociedad Americana de Editores de Periédicos.

72 Organizacién de Estados Americanos.
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En Washington, de derecha a izquierda, la
esposa del embajador Dihigo, Fidel Castro y
Leoén, cuando nos dirigiamos a la embajada
cubana. Foto del archivo del autor.

Llegada a la embajada de Cuba en Washington. Fidel Castro,
Regino Boti, Yanes Pelletier, Orlando Pupo, Leén, Ramén
Valle y Emilio Navarro. Foto del archivo del autor.



de otras nacionalidades esperando a Fidel. Antes de entrar,
los saludé y conversoé con ellos.

Cuando llegamos a Washington, la temperatura era muy
baja para nosotros, y Saavedra sali6 y nos compro6 a cada
uno un abrigo verde olivo y un revolver Colt, calibre 38, de
canon corto y martillo oculto, para poder disparar sin sacarlo.
Nos indicaron que las pistolas teniamos que guardarlas

en las maletas.

El 16 de abril Fidel atendi6 los asuntos protocolares y
almorzo6 con el subsecretario Provisional de Estado, Mr.
Christian Herter. Ese dia salimos acompanados por un
funcionario de la embajada cubana a conocer la ciudad.

Fidel le rinde tributo a
Lincoln en Washington.
Foto del archivo del autor.

El dia 18, por la manana, una
pequena comitiva, integrada por
Celia Sanchez, Yanes, otro compa-
nero de la escolta y yo, acompana-
mos a Fidel a los monumentos de
Lincoln y Jefferson, y a la tumba
del soldado desconocido, donde el
Comandante deposité ofrendas flo-
rales; el resto nos quedamos detras,
algo apartados de él, como establece
el protocolo. Todos los lugares que
visitamos son de gran significacion
histérica para Estados Unidos.

Por la noche, Fidel recibi6 a
los diplomaticos en la embajada.
Costé trabajo convencerlo de
ponerse el traje de gala, que le
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quedaba muy elegante, pero él se sentia incomodo sin su
uniforme de campana.

En el Cementerio Nacional de Arlington, Fidel Castro coloca
una ofrenda floral ante la tumba del Soldado Desconocido.
Foto del archivo del autor.

Washington-Nueva York

Partimos hacia Nueva York en tren el 21 de abril, a las
9:00 a.m. En el trayecto, Fidel hizo escala en Princeton,
invitado por la Universidad. En la Ciudad Universitaria,
el Comandante se reunio con los alumnos y después hablé
en el estadio, donde habia mas de diez mil personas.

Con anterioridad, habia salido el jefe de la escolta, el capitan
Pedro Garcia, hacia Nueva York para coordinar el trabajo con
las autoridades antes de nuestra llegada. Pero sucedié que
antes de llegar Fidel a la terminal, detectan a un individuo
barbudo vestido de uniforme verde olivo, que estaba armado,
y lo tomaron preso. Era Pedro. Se formé tremendo revuelo, y
la prensa se dio gusto publicando lo ocurrido. Cuando todo
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se aclard, querian desarmar a Pedro, pero él no lo permitid.
Después lo dejaron en libertad.

Lo mas relevante para nosotros durante el trayecto fue
cuando, momentos antes de llegar a Nueva York, al no
estar presente el jefe de la escolta, Celia nos reunid y nos
advirtié que el periodista Conte Agliero, un politiquero y
farsante, y se autotitulaba “La voz mas alta de Oriente”, no
podia acercarse mas a Fidel, bajo ningin concepto, porque
estaba propagando que era él quien ayudaba a preparar
sus discursos.

En la manana del dia 21 llegamos a la estacién en
Pennsylvania, Nueva York. Para salir a la calle, donde
estaban los autos, habia que subir por un pasillo. Cuan-
do ibamos caminando, nos percatamos de que Conte Agliero
venia atropellando a la gente con la intencién de pegarse a
Fidel para salir en las fotos; lo fuimos cerrando y separando,
y cuando empezd a protestar y a querer colarse, le dimos
un empujon que, sin querer, lo hizo rodar por la escalera,
y nos gritd: “jLe voy a dar las quejas a Fidel!” Después le
contamos a Celia lo que habia sucedido.

Cuando llegamos a la calle, aquello era un mar de gente
dandole vivas a Fidel y a la Revolucion. Banderas cubanasy
del 26 de Julio se veian por todas partes, y los alli presentes,
espontaneamente, comenzaron a cantar el Himno Nacional.
El cordén de seguridad, los agentes del FBI y los policias
montados a caballo no pudieron evitar que Fidel se acercara
a ellos; tuvieron que ganarse con mucho trabajo el sueldo
para poder llevarlo a los autos y partir hacia el hotel Statler
Hilton, en el que nos hospedariamos.

En el pasillo del piso donde nos alojamos habian colocado
un dispositivo para detectar metales. Como nosotros
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llevabamos revodlveres, tenian que pasarnos por una
habitacién que se comunicaba con el otro lado del pasillo.

Desde que llegamos, la agenda de trabajo de Fidel
estuvo muy apretada. Mientras la escolta no tenia que
acompanarlo, saliamos a conocer la ciudad; asi pude visitar,
la Estatua de la Libertad y el edificio mas alto del mundo
en ese momento, el Empire State.

El 24 de abril, cuando Celia se enterd de que era el dia
de mi cumpleanos, como siempre, atenta al mas minimo
detalle, me llevé hasta donde estaba Fidel y se lo contd. Kl
me felicité y dijo: —jVamos a brindar por tu cumpleanos
y por el dia de mi santo, porque hoy es San Fidel!, y me
llamo Fidel Alejandro.

Para ese dia por la noche se habia programado un mitin.
Los organizadores de la actividad querian que fuera en
el estadio Polo Grounds, un local cerrado, alegando que

era por la seguridad
de Fidel, a lo que se
opuso.

Después de mu-
chos contratiempos,
decidieron, realizarlo
en el Parque Central,
en el mismo centro de
Manhattan.

Esa noche Fidel ha-
bl6 ante una multitud
que desbordaba todos
los alrededores; se veian
banderas y letreros por
todos lados. Habia
cubanos, puertorri-
quenos, dominicanos,

En el Parque Central de Nueva York,
Fidel Castro, Ledn (detras, a la derecha) y
otros. Foto del archivo del autor.
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mexicanos, centroamericanos y otros latinoamericanos,
que vivian alli, y estadounidenses que simpatizaban con la
Revolucion. El entusiasmo solo se podia comparar con los
actos que se realizaban en Cuba.

En su discurso aclaré el objetivo de su viaje a Estados
Unidos, cuando dijo: “[...] No vine aqui a mentir, no vi-
ne aqui a ocultar nada, porque nuestra Revoluciéon no
tiene nada que ocultar. No vine aqui a pedir nada, porque
nuestra Revolucion no tiene nada que pedir, como no sea
amistad y comprension. [...]"."

Recordd, muy emocionado, cuando anos antes estuvo alli
con Juan Manuel Marquez, recaudando fondos para llevar
a cabo los planes revolucionarios.

Segun se dijo, en Nueva York, que era la ciudad mas grande
del mundo, nunca se habia efectuado un acto de esa magnitud.

El dia 25 viajamos en tren hasta Boston, donde Fidel se
reunié con los estudiantes de la Universidad de Harvard y
por la noche les hablé en el estadio universitario.

Nueva York-Montreal

El dia 26 salimos en el
Brittannia de Cubana de Avia-
cién con destino a Canada. Tu-
vimos que hacer una escala
técnica en Montreal; alli
nos alojamos en el Queen
Elizabeth Hotel, y a Fidel
lo alojaron en la suite de la
Reina.

En Montreal. De pie, Marino,
Valle y Lebén. Agachados,
Emilio y Guayo. Foto archivo
del autor.

73  Luis Béez: Fidel por el mundo, pp. 40.
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Montreal-Houston

Al dia siguiente continuamos viaje y llegamos a
Houston, Texas, donde Fidel sostuvo una reunién con el
comandante Raul Castro, que estaba alli esperandolo para
saludarlo, informarle sobre la situacion del pais y recibir
orientaciones.

Entre las actividades llevadas a cabo por Fidel en Texas,
estuvo la invitacion a una granja de cria de caballos, donde
le regalaron uno de pura raza, llamado Dagame hijo
de King Champ, y unas cajas de vasos con la foto del caballo
lmpresa en oro.

Fidel observa el caballo de pura sangre King Champ.
Foto del Archivo del autor.

Houston-Puerto Espana

Después que Fidel cumplié con su apretada agenda,
continuamos viaje con destino a Sudamérica. En el
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aeropuerto de Houston, el comandante Raul Castro despidié
a su hermano. Al sobrevolar el territorio de Cuba, Fidel le
envi6 un saludo a su pueblo.

El 29 de abril hicimos una escala en Puerto Espana,
Trinidad y Tobago, donde nos quedamos a dormir.

En Houston, Texas, el comandante Raul Castro despide a Fidel en el
aeropuerto. Con este Gltimo estan, Pedro Garcia, Saavedra, Manuel
Fernandez Falcén, Vilma Espin, Ledn, entre otros. Foto del archivo
del autor.

Puerto Espana-Brasil

Continuamos viaje el dia 30 de abril hacia Sao Paulo,
Brasil. La ciudad me parecié fabulosa por sus dimensiones,
avenidas y edificios que, a pesar de no ser tan altos como
en Estados Unidos, eran compactos y se extendian a todo
lo largo del recorrido que seguimos hasta llegar al lugar
donde nos alojariamos, en el hotel Excelsior. La estancia
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alli fue de pocas horas, pues continuamos hacia la zona
donde se estaba construyendo la ciudad de Brasilia, que
seria la nueva capital del pais. Del aeropuerto salimos en
autos; en el trayecto, a ambos lados de la carretera, solo se
veian areas boscosas. Cuando llegamos a nuestro destino,
habia muy pocos edificios en construccion; en el recorrido
nos senalaron un letrero en el lugar donde se construiria la
embajada de Cuba, asi como de otras sedes diplomaticas.

Cuando llegamos al
Palacio de la Alborada,
una construccién muy her-
mosa por su arquitectura,
disenada por el famoso
arquitecto brasileno Oscar
Niemeyer, el presidente
de Brasil, Juscelino de
Olivera Kubitschek, es-
taba esperando a Fidel.
Kubitschek le dio una ca-
lurosa bienvenida, después
de lo cual salieron hacia un
salén, donde se reunieron
En Brasilia, Fidel Castro y POr largo rato.

Juls,celigo Kubitschek, ] ;u:ilndo Mientras tanto, los que
de 1a Alborada, Foto del autor. 10 Participamos en la reu-

nion, estuvimos recorrien-
do aquella instalacién, deslumbrante para nosotros; nunca
habiamos visto nada igual. Me asombré ver una pared de
unos ocho metros de largo—que separaba el lugar donde
estabamos de otro local—, la cual nos dijeron que estaba
hecha con ladrillos de oro macizo.

Cuando terminaron las conversaciones, nos invitaron a
almorzar. Por el alto nivel de los asistentes y el protocolo,
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sucedid algo inusual, entonces, después de hacer uso de
la palabra el presidente Kubitschek, Fidel se refiri6 al
incidente. Les cuento lo que sucedi6:

Resulta que de la escolta, ninguno habia estado en
un lugar como ese, con tantas personalidades y el rigor
protocolar requerido. Por nuestra procedencia obrera,
campesina y con bajo nivel escolar, no sabiamos cé6mo
comportarnos. Algunos de nosotros, mas despiertos, nos
fijabamos en como lo hacian Fidel y Kubitschek, que se
encontraban como a cinco metros de distancia, y a ellos
les servian primero. Sucedi6 que un companero procedente
de sierra adentro, cada vez que pasaba el camarero por su
lado con los distintos platos del menu, se servia de forma
exagerada, y cuando volvia a pasar, echaba mas encima de
lo anterior; aquello formaba una montana de comida, y cuan-
do estabamos terminando, se tomo toda el agua del pozuelo
destinado a lavarse las puntas de los dedos. Hay quien
cuenta que hasta se le cayé un pedazo de pollo y lo recogio,
pero eso no lo vi, a pesar de que yo estaba sentado frente a
¢él. Los brasilenos miraban sorprendidos. Fidel se percatd
de lo ocurrido y durante su intervencion hizo mencién de la
composicion social de los que habian luchado para obtener
el triunfo revolucionario. Con eso qued6 aclarado por qué
algunos companeros se comportaban asi y desaparecio la
pena que sentiamos.

Cuando terminé el almuerzo, Kubitschek invité a Fidel
a dar una vuelta en helicoptero por la zona donde se
edificaba Brasilia.
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Fidel Castro y Kubitschek salen a dar un recorrido en helicéptero.
Foto del autor.

Brasil-Buenos Aires

El dia 1.° de mayo, aproximadamente a la 1:30 a.m.,
llegamos al aerédromo KEzeiza de Argentina, con la
temperatura muy baja, en contraste con la calurosa acogida.
Ya estabamos acostumbrados a ver como recibian a Fidel
dondequiera que llegaba.

Nos hospedamos en el hotel Alvear Palace. Ese dia
Fidel no salié, pues estaba preparandose para asistir
a la Conferencia de los 21, a celebrarse en el edificio de la
Secretaria de Comercio.

Algunos miembros de la escolta salimos, acompanados
de estudiantes argentinos, para conocer lugares histori-
cos de la ciudad, a pesar del frio.

El 2 de mayo solo se hablaba de la presencia de
Fidel en Buenos Aires. Con algunos de la comitiva, el
Comandante visit6 a los padres del Che y a otros de sus
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familiares. Después se reuni6 con el presidente Arturo
Frondizi en la residencia presidencial de Los Olivos.

Buenos Aires-Uruguay

Partimos de Buenos Aires con destino a Uruguay.
Llegamos al aeropuerto Carrasco, en Montevideo,
1gualmente bajo una temperatura muy fria, pero el calor
del pueblo que nos recibi6 lo compensé con creces. Habia
un enorme letrero que decia: “jFidel es nuestro!”. Nos
alojamos en el hotel Victoria Plaza, el cual se mantenia
rodeado por el pueblo, que queria saludar a Fidel.

Uruguay se encontraba en estado de emergencia por
la ocurrencia de grandes inundaciones que originaron
enorme cantidad de victimas y pérdidas materiales. Fidel
se trasladod hacia las zonas de desastre, donde se mezcld
con el pueblo y compartié su dolor. Por la noche, ante
una inmensa concentraciéon en la explanada municipal,
se dirigié a la multitud expresandose de esta forma:
“[...] hemos vivido al margen de lo que fueron los suenos
de nuestros libertadores, a los cuales hemos levantado
estatuas, a los cuales hemos dedicado millones de ramos
de flores, millones tal vez de discursos, pero a los cuales no
hemos seguido en la esencia mas pura de su pensamiento.
[..]”.™

Después concretoé: “[...] Parécenos que si se presentaran
hoy ante nosotros, desde Bolivar hasta Marti, desde San
Martin hasta Artigas, y con ellos todos los proceres de las
libertades de América Latina, nos reprocharian al ver como
nos encontramos todavia y se preguntarian si esta es la

74 Luis Béez: Fidel por el mundo, pp. 54.
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América que ellos sofiaron, grande y unida, y no el racimo
de pueblos divididos y débiles que somos hoy [...]"."

Casi al final de su discurso, planted: “Si la Revolucion
Cubana, por errores de los cubanos, por la traiciéon de
sus lideres, por falta de sentido de responsabilidad, lejos
de conducirla al triunfo la llevan al fracaso, seremos
responsables ante los 0jos de América de haber dado muerte
a una de sus mas hermosas esperanzas”.”

Uruguay-Rio de Janeiro

El 5 de mayo continuamos viaje hacia Rio de Janeiro.
Cuando sobrevolabamos la ciudad, abajo se veia su
hermosa bahia en forma de herradura, el Pan de Azutcar
y el Cristo del Corcovado. Aterrizamos en el aeropuerto
de Galeao; alli Fidel se entrevist6 nuevamente con el
presidente Juscelino Kubitschek y con el vicepresidente
Joao Goulart. Mientras esto ocurria, algunos salimos a
conocer la urbe, invitados por integrantes de la comitiva;
yo sali con Concepcion Fernandez, Conchita y otros
companeros.

Por la noche, Fidel hablé ante una concentracién
organizada por la Unién Nacional de Estudiantes.
Posteriormente, unos brasilefios amigos de Cuba nos
invitaron a Pedro Garcia, Raul Guerra Bermejo, Maro y
otros a visitar el cerro del Corcovado, una montana que
domina la bahia de Rio de Janeiro y en su cima se eleva la
tan conocida y emblematica estatua del Cristo Redentor.

75 [dem.
76 Ibidem, pp. 55.
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Rio de Janeiro-Trinidad y Tobago-La Habana

El 7 de mayo partimos de regreso a Cuba, pero en el
trayecto hicimos una escala técnica en Trinidad y Tobago.

Llegamos al aeropuerto José Marti al dia siguiente, el 8 de
mayo, a las 3:30 p.m. El recibimiento fue masivo; el pueblo,
situado a ambos lados de la Avenida de Rancho Boyeros, le
daba la bienvenida a Fidel y a sus acompanantes a lo lar-
go de todo el recorrido hasta la Plaza Civica.”

En la Plaza y las calles aledanas no cabia una persona
mas. A las 7:40 p.m., Fidel le hablé al pueblo, ocasion en
que hizo un recuento de todo el viaje. Comenzé diciendo:
“Salimos de la patria, no a limitar nuestra Revolucién,
salimos de la patria no ha negar nuestra Revolucién, sino a
reafirmarla. A decir a los pueblos del continente las causas
que tuvimos para hacerla y las razones que tenemos para
llevarla adelante. Hemos respondido a las preguntas de
cientos de periodistas, hemos hablado aproximadamente
a cien millones de personas. Tuvimos que hablar en un
idioma que no era el nuestro y nos entendieron”.” El
discurso duré cuatro horas.

Todo el recorrido por los diferentes paises que visité du-
r6 23 dias. En ningiin momento le falté a Fidel la pro-
teccion, él tuvo el cuerpo de seguridad personal mas comple-
to del mundo: los pueblos de los paises visitados y las
autoridades de esas naciones, que no querian que le sucediera
nada.

77 Actualmente lleva el nombre de Plaza de la Revolucién.

78 Luis Béez: Ob. cit., pp. 57.

172



CariTUuLO 8
Por exceso de velocidad

L 2 DE JUNIO de 1959, por la noche, salimos de la

casa de Celia para La Cabana, a la casa de Alberto
Castellanos, quien era el chofer del Che, donde se iba
realizar la boda del comandante Ernesto Che Guevara.

El Che queria que fuera lo mas modesta posible, y con
pocas personas presentes, pero para su sorpresa, alguien
se enterd y organizé una fiestecita con algunos invitados
mas.

En esa fecha, el Che vivia en Santiago de las Vegas, en
el reparto Los Cocos; para mas detalles, en la calle Rafael
Cortés no. 45119 entre Naon y Avenida de Los Cocos.™

Transitabamos por el tinel de la bahia, cuando nos pasé un
auto a exceso de velocidad, en el que iban dos rebeldes, uno
bien barbudo. Nos sorprendid, porque el auto de la escolta,
que debia ir cerrando el paso por la derecha, no lo hizo. Fidel
trato de desenfundar su pistola, pero no pudo, porque estaba
sentado al lado de la puerta, y me dijo: “jAlcanzalo!”, y le
cai detras, con tan buena suerte que el vehiculo paré a la
entrada de La Cabana. Al parecer, iban para la boda. Fidel
se bajo, les echo6 tremendo responso y los mandé detenidos,

79 Foto aparece al final del capitulo.



acompanados por un auto de la escolta, para la Jefatura de
la Policia, ya que eran oficiales de este cuerpo.

Cuando Fidel se subié nuevamente al auto, Marcelo,
riéndose, le pregunté: “;Comandante, usted sabe a quién mand6
retenido?”. Fidel mir6 a Marcelo e inquirié: “;A quién?”, y él le
respondié: “A Samuel Rodiles, segundo jefe de la PNR”. Fidel
se echo a reir y dijo que no lo habia reconocido con esa barba,
pues no lo habia vuelto a ver. El otro oficial, era Miguel Guitar,
Miguelito. Al llegar a la casa, lo primero que hizo Fidel fue ir
hasta donde estaba Efigenio y, riéndose, le hizo el cuento.

Casa donde vivi6 el Che en Los Cocos, Santiago de las Vegas.
En el portal, Elvin Fontaine y Aleida March. (Foto de Pablo
Caballero.)

Después que participamos en la boda, salimos con
Efigenio para la Jefatura de la PNR, que estaba en las
calles Chacon y San Ignacio, La Habana Vieja. Alli Fidel
estuvo largo rato hablando con Samuel, Efigenio y otros
combatientes. La cantidad de compafieros que habian

174



fallecido en accidentes del transito fue la razén por la que
Fidel se molest6 tanto al verlos pasar a esa velocidad.

Después de este incidente en el tinel, compré una repisa
pequena, que se fijaba con dos ventosas a la pizarra del
auto para colocar los cigarros y ahi le pusimos una pistola
P-38 de rafaga al alcance de su mano.
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CapriTULO 9
Se definen los bandos

Fidel renuncia al cargo de Primer Ministro

IDEL SE HABIA percatado de que todas las medidas

y leyes que se proponian para ir corrigiendo las in-
justicias que aun subsistian de los gobiernos anteriores
eran obstaculizadas en su aplicacién por algunos mi-
nistros y por el propio Presidente, quienes respondian
a sus origenes y veian amenazadas sus aspiraciones de
continuar sirviéndole a los intereses de la alta burguesia
y de la embajada norteamericana.
El 15 de junio de 1959 Fidel se habia trasladado a una
de las casas de la Seguridad en Miramar, sita en la calle
primera entre 10y 12, muy cerca de la costa, a un costado
del teatro Blanquita.®® Ese lugar lo conocian muy pocos
companeros y, por su ubicacion, era dificil de detectar.

Cuando el 16 de junio, en el periddico Revolucion, salié
la noticia “;FIDEL RENUNCIO!”, el pueblo se lanzé a las calles
preguntando cual era el motivo, qué estaba pasando. Elhabia
renunciado a su cargo de Primer Ministro del Gobierno,
pero no al de Comandante en Jefe, ni al de presidente

80 A este teatro después se le cambi6 el nombre por Chaplin y, posteriormente, se le nombré Karl Marx
a partir de diciembre de 1975, fecha en que se inicia el histérico Primer Congreso del Partido Comunista

de Cuba.



del Instituto Nacional de Reforma Agraria (Inra)®!, ni al
de maximo lider de la Revoluciéon Cubana, porque esos
cargos no se los dio ningin gobierno comprometido con
los burgueses, esos se los gan6 con su ejemplo, valentia,
prestigio, y fueron ratificados por nuestro pueblo.

Se le orient6 a Pedro Garcia, jefe de la escolta, que
hiciéramos un recorrido por La Habana y nos llegaramos
al Palacio Presidencial, a ver como estaba el ambiente.
En cuanto entramos, todos se nos acercaban preguntando
dénde estaba Fidel, qué estaba pasando. Les respondiamos
que no sabiamos, pero ellos no nos creian, habia un gran
desconcierto en todas las personas que alli se encontraban.

El pueblo, cuando veia el auto de Fidel, nos decia:
“Estamos con Fidel!”. Cuando regresamos le contamos lo
que habiamos visto en las calles y dimos nuestra impresion
de la incertidumbre reinante en Palacio.

Con la renuncia, Fidel le dio una estocada mortal a
los conspiradores. Al otro dia se aparecié Faustino Pérez
en la casa de Miramar y pidi6 pasar. El que estaba en la
posta, un poco alejada de la casa, le dijo que tenia 6rdenes
de que nadie podia acceder al lugar. Entonces Faustino
le dijo: “;Ustedes no me conocen?”, y el escolta le contesto
que si, pero que esa era la orden. Entonces hizo una nota
y se la mando a Celia; al poco rato vino ella y se fueron
juntos para la casa.

El 17 de junio, renunci6 el presidente Manuel Urrutia
y, posteriormente, fueron dimitiendo o eran destituidos
los demas componentes del gobierno que realmente no
estaban con la Revolucion. Poco a poco, estos individuos
se fueron pasando a la disidencia, esperando la inminente
caida del poder del pueblo y de su maximo lider. Urrutia

81 Actualmente donde esta el Minfar (Ministerio de las Fuerzas Armadas Revolucionarias).
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fue sustituido, como presidente provisional, por Osvaldo
Dorticés Torrado.

Traicion de Diaz Lanz

El 29 de junio Diaz Lanz es destituido de la jefatura
de la Fuerza Aérea por nepotismo, al otorgarle grados y
cargos a sus familiares y amigos, y por conspirar con el
presidente Urrutia, Huber Matos y otros en contra de la
Revolucién. Unos dias después designan para ese cargo
al comandante Juan Almeida, y con posterioridad, al
capitan Diocles Torralba como jefe del Estado Mayor. La
jefatura de la Fuerza Aérea se encontraba ubicada en las
calles 19 y 84, en el actual municipio Playa.

Dias antes, le habian preparado un atentado al
Comandante en Jefe en la oficina de Diaz Lanz, donde
colocaron una bomba en un cenicero para hacerla explotar
cuando Fidel acudiera a una visita que debia hacer a la
jefatura de la Fuerza Aérea, pero por razones de trabajo,
no pudo asistir. Esto se supo posteriormente.??

A los pocos dias, después de hacer una carta injuriosa
y malintencionada, Diaz Lanz se fugé en una lancha para
Miami, la madriguera de los traidores, desde donde ofreci6
declaraciones acusando a la Revolucién de comunista.

Por ese motivo, Fidel fue a ver a Almeida. Después de
estar largo rato hablando con él, salimos, y Almeida nos
acompand. Fidel se veia molesto. Bajamos por la calle
84 y cuando llegamos a Quinta Avenida, le pregunté:
“Comandante, /para donde vamos?’, a lo que él me
respondio: “Coge por ahi...”, y me senal6 en direccion
a la playa de Marianao. El seguia hablando con Almeida,

82 Ver el libro, de Fabian Escalante: Accidn ejecutiva.

83  Su frase fue: “coge por ahi p’al carajo”.
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que estaba sentado en el asiento trasero, y yo segui por
la carretera; no queria interrumpirlo por lo malhumorado
que estaba. Pasamos por Jaimanitas, Santa Fe, playa
Baracoa, y cuando estabamos llegando al Mariel, me
pregunto6: “;Dénde estamos?”. A lo que le respondi que
estabamos llegando al Mariel. Entonces me dijo: “{Vira,
que me estan esperando para una reunién en Palacio!”.

La Primera Dama se molesto

Como la mayoria de las veces no sabiamos cuando Fidel
iba a salir, ni el lugar o la hora en que comenzaria una
reunion, y mucho menos cuando terminaria, a la escolta se
le dificultaba desayunar, almorzar y comer.

Cuando estabamos en el Palacio Presidencial teniamos
todas las condiciones necesarias y estabamos autorizados
a comer en el comedor principal.® En una ocasiéon, algu-
nos companeros coincidieron cuando estaba almorzando el
hijo del Presidente provisional y también llegé la distinguida
y primerisima dama provisional de la Republica, la cual se
molestd y le dio la orden al jefe del comedor de no atender-
nos mas alli. Al comunicarselo a Fidel, este plante6 que para
no crear problemas, buscaramos otro lugar. Empezamos
a comer donde lo hacia el resto del personal de Palacio; en
definitiva, nosotros solo queriamos alimentarnos, y alli
siempre nos atendieron muy bien.

El pueblo: termémetro de Fidel

Era costumbre de Fidel, cuando terminaba de hablar en
television en sus largas comparecencias para mantener
informado al pueblo, hacer un recorrido por distintos
lugares de la ciudad. Uno de los que mas frecuentaba

84 Foto al final del capitulo.
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era la Plaza de Cuatro Caminos.?® A él le gustaba mucho
la comida china y, mientras conversaba con los trabajadores y
las personas de la clase mas humilde sobre los temas que habia
planteado, lo rodeaban los carretilleros con cajas de pescado,
sacos de viandas, animales de todas las especies, estibadores...
Se podran imaginar la diversidad de olores, todos lo querian
saludar y hacerle preguntas muy sencillas, segiin su nivel, y
Fidel, de forma amena, les iba explicando por qué se tomaban
todas esas medidas de las que ellos se veian beneficiados.

A menudo también
visitabamos la cafeteria
situada en la esquina de
12 y 23, el mercado de
Carlos III, San Lazaro e
Infanta —a donde ibamos
a tomar ostiones—, el
Barrio Chino; asi como
otros lugares en los que
el nivel intelectual de los
alli presentes era superior,
como los restaurantes, El
Carmelo, El Potin, Kasalta,
Centro Vasco; en esos lugares
las preguntas eran mucho

Fidel Castro comiendo en el Barrio Ma8 comple]as e lntehgentes’

Chino de La Habana. Foto del Porqueunagran partedelos
archivo del autor. concurrentes pertenecian a

las clases media y alta, los
cuales, en algunos casos, se veian afectados por las medidasy
leyes que se estaban aplicando. Los debates transcurrian sin
ofensas; finalmente, al parecer, salian convencidos, o vencidos,
al no tener argumentos para rebatir los planteamientos de

85 Ubicado en la manzana formada por Monte, Cristina, Avenida Arroyo y Matadero.
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Fidel. Era habitual que regresaramos casi al amanecer, y aun
asi Fidel se veia fresquecito y con deseos de seguir.

Yo pienso que él visitaba todos esos lugares para tomarlos
como un termémetro que le daba la medida de como el pueblo,
de todos los niveles y capas sociales, acogia las medidas y
leyes que la Revolucién estaba implantando.

Como nosotros también formabamos parte del pueblo y
estabamos al tanto de lo que este opinaba, cuando ibamos
en el auto, Fidel nos preguntaba constantemente como se
manifestaba el pueblo frente a las leyes y planteamientos
que él hacia en sus intervenciones y discursos. El estar
oyéndolo constantemente y conversar con él influy6 mucho
en nuestra formacién y convicciones como revolucionarios.

En muchas ocasiones, cuando Celia le informaba de algtin
problema que requeria precisar algin detalle, Fidel enviaba
a un companero de la escolta a las provincias y este después
le informaba. Normalmente escogia a los de mayor edad
y experiencia, entre los que recuerdo a Prida y Fenguito.

Playas para el pueblo

Fidel acostumbraba visitar imprevistamente los lugares
mas disimiles con el fin de apreciar las reacciones del
pueblo ante las nuevas medidas. Un dia, temprano en la
manana, se dirigié a las playas del oeste de La Habana
y, al pasar por el Havana Biltmore Yacht and Country
Club®s, decidi6 entrar. Este era un lugar exclusivo al que
solo tenia acceso la mas alta burguesia del pais. En cuanto
lo vieron llegar, las personas alli presentes lo rodearon y,

86 Actual Club Habana.
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con mucho respeto, empezaron a hacerle preguntas, a las
cuales él les iba dando una respuesta convincente.

Algunos discrepaban, pero al final se quedaban sin
argumentos para seguir insistiendo. Cuando se corrié la
noticia de que él estaba alli, muchos salian del agua y se
sumaban al grupo.

Yo creo que el objetivo inicial de Fidel al llegar ahi era
comunicarles la decisiéon que se habia tomado de declarar
el derecho de todo el pueblo a disfrutar de todas las playas
del pais, pues hasta ese momento las mejores solo estaban
reservadas a los mas ricos, y permanecian cercadas y
custodiadas para impedir la entrada a los no autorizados.

iHabia que ver las caras de aquellas personas cuando
Fidel les informé lo que se habia decidido!, fue como si
hubieran recibido un jarro de agua fria. Como se creian
superiores, ellos no concebian verse junto a “la chusma”,
que era como catalogaban al pueblo trabajador y, mucho
menos, con los negros.

En La Habana, el pueblo comun tenia acceso a muy pocos
lugares para banarse; los mas utilizados eran los arreci-
fes del litoral, donde se producian constantes accidentes
en los que algunos perdian la vida.

Paso a paso, poco a poco, Fidel iba recuperando para el
pueblo todo lo que le correspondia, sin distincién de capas
sociales ni ningun tipo de discriminacion.

Aquellos que pensaron que la Revoluciéon solo se limitaria
a un cambio de gobierno, comenzaron a quitar los cartelitos
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de las casas y de los autos que decian “Fidel, esta es tu
casa” y “Fidel, estamos contigo”.

Depuracion de los grados

Al triunfo de la Revolucién, la inmensa mayoria de los
combatientes del Ejército Rebelde no tenia grados, no se
luchaba pensando en obtenerlos. Habia jefes de escuadra,
de peloton y otros cargos que eran ocupados por soldados; para
llegar a capitan o comandante tenian que poseer cualidades
excepcionales, y eso todos lo velamos como algo natural.
Recordemos que el primero que fue ascendido a comandante,
después de mas de ocho meses del desembarco del Granma,
fue el Che, el 21 de julio de 1957.

No pasoé asi con otras fuerzas revolucionarias que habian
combatido contra la dictadura. Eso lo observamos al llegar
a La Habana, donde habia comandantes de una estrella y
algunos de tres estrellas; y otros que venian acompanados
por una escolta de otros comandantes. Nadie era soldado,
todos eran oficiales. Incluso, muchos que no habian participado
en la lucha ostentaban grados. Pienso que ese no era el
momento para que la direccién de la Revolucion se detuviera
en analizar eso; lo mas importante era consolidar el poder.

Recuerdo el caso de un cura que le habia pedido una entrevista
a Celia. Llego a la casa de la calle 11 con sotana blanca y los
grados de comandante. Le avisé y ella me dijo que le permitiera
subir y lo acompané. Celia fue hasta la puerta a recibirlo y,
cuando lo vio, le pregunté quién le habia dado los grados, y sin
darle tiempo a responder, continué diciéndole que solo habia
un cura comandante: el padre Sardinas, con sotana verde
olivo. Ante tal acogida, el cura salié como si hubiera visto
al diablo.

La mayoria de los integrantes de la escolta que acompand
a Fidel a Venezuela eran soldados. Tiempo después, la
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direccion de las FAR decidié hacer una depuracion de los
grados a todos los niveles, y el proceso comenzd por la
escolta del Comandante en Jefe.

Un dia, temprano en la manana, el Comandante nos
reunio en la sala de la casa de Celia. El se sent6 en uno de
los butacones, otros se sentaron en el sofa y el resto estaba
de pie. Realmente, lo que hizo fue ratificarles los grados a los
que ya los tenian y a los que él mand6 que se los pusieran
cuando el viaje a Estados Unidos.

El Comandante analiz6 con los jefes a cada uno de los
combatientes que alli se encontraban. A unos les ratificé el
grado y a otros los nombré sargentos. Se mantuvieron con
el grado que ya ostentaban los capitanes Orlando Pupo Pefia
y Ramoén Valle Lazo; el resto quedé registrado como primer
teniente, y el grado de sargento fue otorgado a Enzo del Rio
Barroso y a otro al que le decian Manzanillo, a los que les
ordend que se presentaran ante el comandante Guillermo
Garcia en Managua. Lo curioso es que nadie conocia cuantos
niveles de sargentos habia, y ellos se autonombraban
sargentos de primera.®” Estos dos companeros, por razones
que desconozco, no fueron para Managua; el que pertenecia
ala escolta se incorporoé al
grupo y siguié manejando
uno de nuestros autos.

Como no teniamos
con qué identificarnos,
se nos mando6 a hacer un
carné para los miembros
de la escolta con la firma

Carnéqueacreditabasermiembro del Comandante; yo ain
de la escolta del Comandante en conservo el mio. Fidel
Jefe, perteneciente al autor.

87 Los grados tenian una figura parecida a un racimo de platanos, por eso nunca se los pusieron al uniforme.
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me orientd que todos los dias le llevara dos o tres para
firmarlos.

Sucedi6 que un combatiente se buscé el carné y le pidid
a Celia que se lo hiciera llegar a Fidel para que lo firmara.
Pasé el tiempo y un dia Fidel va subiendo las escaleras y
se cruza con el combatiente, que ostentaba los grados de
capitan, y le pregunta: ;Quién te dio los grados de capitan?.
Elle contesté: “Usted, Comandante”, y le ensenié su carné.
Fidel fue tan benévolo que le permitié continuar con los
grados, pero como casi nunca salié con nosotros, Fidel no
lo habia visto. Este companero le habia dado a Celia un
carné en blanco; donde debia ponerse el grado, él le puso el
de capitan, y ella no se fij6 y asi se lo dio a firmar a Fidel.

Debo aclarar que anteriormente se produjo una
depuracién espontanea, cuando destituyeron al jefe de la
Fuerza Aérea, Diaz Lanz, ylos grados aparecian tirados por
los rincones del edificio y sus alrededores. Posteriormente,
el Unico autorizado a utilizar la charretera con el rom-
bo y los colores rojo y negro fue el Comandante en Jefe.
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CariTuLo 10
La Revolucion se fortalece

Fidel asume de nuevo el cargo
de Primer Ministro

L. PUEBLO SEGUIA manifestdndose a favor del

regreso de Fidel al cargo de Primer Ministro. Con
motivo de la celebracion del 26 de Julio, se habia invita-
do a los campesinos a visitar La Habana con sus sombre-
ros de yarey y sus machetes, los que fueron acogidos por
los habaneros en sus casas. La gente se disputaba el
alojamiento de un guajiro; la ciudad estaba viviendo un
suceso increible.

El dia 25 habia hecho su entrada triunfal en la capital
el comandante Camilo Cienfuegos al frente de una caballe-
ria de mas de mil jinetes.

Para conmemorar el sexto aniversario del asalto a los
cuarteles Moncada y Carlos Manuel de Céspedes, ese 26
de julio de 1959 se efectu6 un desfile masivo frente al
Capitolio. Acompanaba a Fidel el gran amigo de Cuba,
Lazaro Cardenas, expresidente de México. Cuando terminé
el desfile, el maximo lider se dirigié al Malecén en un
helicéptero, pues en el Parque Maceo se habia organizado
una demostraciéon de tiro real contra un blanco en el mar,



con la participacién de la aviacion y los tanques. En esa
ocasion Fidel, como siempre, hizo gala de su punteria.
Por la tarde, una multitud de mas de un millén de
cubanos, que colmaba la Plaza Civica y sus alrededores,
pedia con insistencia a Fidel que regresara al cargo de
Primer Ministro, y desde la terraza de la Biblioteca
Nacional, después de un largo discurso, Fidel acepto.

Momento en que la escolta comia en el comedor de
Palacio. De izquierda a derecha, Rafael Illas, Mario
Gil, Leén, una periodista norteamericana y otros. Foto
del archivo del autor.
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CariTuLo 11
Visitas discretas

IENSO QUE EL Comandante realizé algunas visitas

a clertos “personajes” de la época con el objetivo de
neutralizarlos para ganar tiempo y poder consolidar
el Gobierno Revolucionario. Entre estas recuerdo una
noche, cuando visit6 al expresidente Carlos Prio Socarras
en su finca La Chata, en Capdevila. Se bajé desarmado,
como era su costumbre en estos casos, y caminé solo hasta
la residencia, que estaba algo separada de la carretera,
lugar donde nos quedamos esperandolo.

También visit6 al expresidente Ramoén Grau San Mar-
tin en su “chocita” de Quinta Avenida y calle 14, Miramar.
En esta ocasion, lo acompané el companero que habia
coordinado la entrevista, a quien no recuerdo, pero que
no formaba parte de la escolta.

Entre las personas visitadas por Fidel estuvieron
el comico Federico Pinero y Garcia, y posteriormente
Garrido. Estos artistas actuaban juntos en un programa
de television, llamado Garrido y Piniero, que por sus
chistes ejercian gran influencia en la poblacion. En am-
bas ocasiones fue acompanado por miembros de la escolta.



Cuando murié la mama de Pifnero, Fidel fue tan amable
con este sefior, que fue a su velorio y le envié una corona.

Al parecer, esas visitas surtieron efecto, porque ninguno
de estos personajes se manifesté publicamente contra la
Revolucién mientras permanecieron en Cuba.

Fidel conoce a los padres de Camilo,
y después a los mios

Unos dias antes de la traicion de Huber Matos, después
que Fidel asisti6 a un acto, tarde en la noche, él y Camilo
fueron a comer al restaurante Kasalta, en Miramar.
Cuando salimos, Camilo le dijo a Fidel que sus padres
querian conocerlo, a lo que él respondié: “Vamos para
alla!”. Me dieron la direccién, que era en Jaimanitas,
cerca de donde yo vivia con mis padres.

Cuando llegamos, los
padres de Camilo todavia no
se habian acostado, estaban
en la sala y alli estuvieron
largo rato conversando con
Fidel.®#® Cuando salimos y
llegamos a Quinta Avenida,
le dije a Fidel que mis padres
también querian conocerlo.

Me pregunt6 donde vivian,
y le contesté que a tres
cuadras de donde estabamos.

Mis padres en la casa de Entoncesdijo:“jVamos para
Jaimanitas, donde estuvo Fidel y alla!”. Cuando llegamos, mis
Camilo. Foto del archivo del autor. padres estaban durmiendo

88 Puedo afirmar que la casa donde vivian los padres de Camilo era entonces muy modesta; al parecer, se

mudaron después.
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y los desperté; tremenda sorpresa se llevaron al ver a
Fidel y a Camilo. Enseguida los vecinos, al escuchar la
conversacion, que fue en el portal, se despertaron y se
sumaron al grupo. Todo el tiempo que Fidel permanecié
alli, tuvo cargado a mi sobrino Rafaelito, que parecia un
sapito abrazado a él. Después, dejamos a Camilo en el
Estado Mayor y regresamos a la calle 11, en el Vedado.
Estonos da unaidea de como actuaba Fidel, quien ante
una impensada ocurrencia mia, no dudé en complacerme,
cuando yo era solo un simple chofer y escolta. Si me
hubiera dicho que no, seguro que hasta hoy me estaria
arrepintiendo de habérselo planteado, jpero me dijo que si!

Paradas imprevistas

Fidel acostumbraba, cuando visitaba las provincias,
hacer pequenas paradas por el camino en los lugares
donde se estaban ejecutando planes de la Revolucion y
conversaba con los trabajadores, campesinos y vecinos;
era su mejor forma de tener contacto directo con el
pueblo. Pero ocurrieron otras escalas imprevistas, a las
que quiero referirme.

En una ocasién, en la provincia de Pinar del Rio, ibamos
subiendo por la carretera en direccion a Soroa. Eran como
las doce del mediodia, y Fidel mand6 a parar en una
vivienda muy humilde que estaba al lado de la carretera,
se bajo y en medio de la sorpresa por su llegada, saludé al
matrimonio y al nifiito que alli vivia. La alegria y emocion
que ellos sintieron era indescriptible. El se interesé por
saber qué tenian para el almuerzo; fue hasta el fogén y so-
lo habia frijoles negros. Ellos no sabian qué decir o hacer pa-
ra halagarlo, y a tanta insistencia por su parte, Fidel comi6
un poco de aquellos frijoles. El con paciencia, les explico
que la Revolucién estaba trabajando incansablemente
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para acabar con tanta miseria e injusticias acumuladas;
que en aquella zona ya se estaban ejecutando planes para
darles trabajo y viviendas a todos. Cuando él se despidio, el
matrimonio evidenciaba en sus rostros la emocién vivida.
Ya en el auto, ese fue el tema de conversacion.

Tiempo después, cuando nos dirigiamos a Santa Clara,
llegando al pueblo de La Esperanza, a la hora en que las
tripas empiezan a molestar, Fidel me mandé a que arrimara
el auto frente a una casa que estaba algo separada de la
carretera. Se bajé y saludd, y empezé a conversar con
la numerosa familia que alli vivia, quienes después
de la sorpresa por su llegada, nos invitaron a almorzar y
¢él acepto6 con gusto. La comida estaba deliciosa. Antes de
despedirse, para sorpresa de Fidel, la duena de la casa le
pidi6 que intercediera por su esposo, que desde hacia po-
co estaba preso por contrarrevolucionario y ella juraba que
era inocente. Fidel le contesté que si él era inocente, podia
estar segura de que no tendria problemas con la justicia.
El, después, comentaba en el auto: “Que casualidad
iHabiendo tantas casas en el camino, venir a parar en esa!”.
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CariTuLo 12
Los traidores condenados
al fracaso

Trujillo se quedo6 con las ganas

ESDE HACIA TIEMPO los érganos de la Seguridad

del Estado sabian que la CIA habia aliado a los
comandantes Eloy Gutiérrez Menoyo y William Morgan
al dictador de Santo Domingo, general Rafael Le6nidas
Trujillo, alias Chapitas por la cantidad de medallas que
acostumbraba ponerse, y a los contrarrevolucionarios
que integraban la organizacion La Rosa Blanca, la cual
aglutinaba a batistianos, latifundistas, politiqueros y
malversadores contrarios a las leyes y medidas tomadas
por la Revolucion.

Durante la lucha insurreccional, los comandantes
Gutiérrez Menoyo y Morgan estuvieron alzados en el
Escambray, como jefe y segundo jefe, respectivamente,
del Segundo Frente Nacional del Escambray, grupo al
que después llamaron “comevacas”®®, porque no realizaron
acciones relevantes contra la dictadura; incluso, algunos se
dedicaron a asesinar y robarles el ganado a los campesinos,
llegando incluso a matar a algunos de sus companeros

89  El Che, en su libro Pasajes de la Guerra Revolucionaria, habla de estos personajes.



—como se supo después—, porque se querian pasar al
Movimiento 26 de Julio. Aunque es justo reconocer que
entre ellos hubo combatientes dignos que se destacaron
por su labor en la atencion sanitaria a la poblacién de
la zona.

Elplandela CIA eraquelaLegion Extranjera Anticomunista,
procedente de Santo Domingo, desembarcara en Isla de Pinos
para liberar a los criminales de guerra que se encontraban
en la prision de la Isla; tomar la ciudad de Trinidad y,
simultaneamente, apoderarse de La Habana y otras poblaciones
del pais. Se tenia conocimiento de todos los planes del enemigo,
lo que atn no se sabia el dia senalado para el ataque.

Menoyo y Morgan se movian constantemente por toda
la zona del Escambray y se reunian con gente desafecta
a la Revoluciéon. En visitas que, en diversos momentos,
realizo Fidel a Cienfuegos y Trinidad, le habian comunicado
los movimientos sospechosos de estos dos comandantes por
esos lugares.

La escolta tenia 6rdenes del comandante Ratl Castro de
que, cuando alguno de ellos solicitara una entrevista con
Fidel, esta debia desarrollarse con la presencia de varios
de nosotros. Parece que se percataron de que los habian
descubierto y decidieron cooperar. Solo se esperaba conocer
la fecha, y esta fue comunicada por Menoyo en una visita
que realiz6 a la casa de Celia, donde se encontraba Fidel
en ese momento.

El dia senalado, 7 de agosto de 1959, el mando
contrarrevolucionario se dio cita en la casa de William
Morgan, en la calle 7.2A y 66, Miramar. Cuando oscurecio,
Fidel, en compania de la escolta, se dirigi6 al lugar.
Entramos por Quinta Avenida y 66, nos parqueamos en
la oscuridad, algo alejados de la casa, y nos dirigimos a pie
hasta esta. Cuando entramos ya se encontraban alli varios
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complotados, detenidos por los companeros de la Seguridad
del Estado. Cada vez que alguien llamaba por teléfono
para saber sila reunion se mantenia, le contestaban con la
contrasena “la mulatica esta aqui”’. En algunas ocasiones,
Fidel personalmente, con otros companeros de la escolta, les
abria por la puerta del garaje; el susto que se llevaban era
tremendo. Dos agentes de la Seguridad, que se encontraban
ocultos en el jardin, los introducian rapidamente, por si
venian otros detras. Después que se les identificaba, los
sentaban en el suelo, en un lado de la sala.

Casa de William Morgan, en 7. A y 66, Miramar, donde se
capturaron a los complotados. (Foto del archivo de Bohemia.)

En esa casa de la calle 7.2A se capturaron a casi todos los
Iintegrantes del gobierno contrarrevolucionario; alli estaban
los ministros y jefes de las futuras Fuerzas Armadas de los
disidentes. Fidel interrogaba a los principales complotados en el
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comedor. Cuando me acerqué a los detenidos, vi que entre ellos
habia uno conocido, que vivia en el reparto Larrazabal, lugar
donde yo habia residido anos atras, y al que le llamabamos
despectivamente “culito”’; se habia hecho piloto de la tirania y
se vanagloriaba de la cantidad de rebeldes que habia matado
en la Sierra durante los bombardeos, pero en realidad quienes
sufrian eran los indefensos campesinos. Este individuo era el
que estaba propuesto para futuro jefe de la Fuerza Aérea.

De alli salimos en la madrugada del dia 8 hacia Regla,
a los muelles de Aspuru, que era como se conocian. Ahi
estaban Ramiro Valdés y William Morgan; este dltimo habia
llegado en un yate cargado de armas con la intencion de entrar
por Barlovento, pero tuvo miedo porque habia una fragata cerca
y decidi6 arribar por la bahia de La Habana. La tripulacién
del yate estaba apurada por descargar, porque tenian que
regresar a Miami. Junto con las armas traian, dentro de un
saco de marinero y empaquetados como ruedas de cigarros,
74 000 ddlares, que permanecieron alrededor de una semana
en el maletero del auto de Fidel, y que después entregamos
al Banco Nacional por indicaciones suyas.

El comandante Filiberto Olivera era el jefe de las
Fuerzas Tacticas en Santa Clara. El conocia todos
los planes de Trujillo y mantenia informado a Fidel; solo
esperaba confirmar la fecha de la invasién por Trinidad
para avisarle. Filiberto habia tomado todas las medidas,
segun los planes previstos.

El 8 de agosto Fidel se trasladé a Isla de Pinos; después
lleg6 Camilo y se realizé un ejercicio con un batallon de
infanteria, armado con los fusiles FAL, que habian llegado
recientemente, apoyado por una escuadrilla de aviones
Sea Fury, al frente de la cual estaba el capitan Enrique
Carreras Rolas, quien se habia trasladado dias antes,
para reforzar la isla pinera, previendo un desembarco
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de mercenarios. Este ejercicio se realizé con municio-
nes de combate.

En Isla de Pinos, Fidel, Camilo y Ledén, cuando la conspiraciéon de
Trujillo. Foto del archivo del autor.

En cuanto el comandante Filiberto Olivera le avisé
a Fidel, el 12 de agosto, salimos para Cienfuegos. Nos
acompanaba Almeida, Camilo, Celia, y de los escoltas
recuerdo a Marianito, Pupo, Rafael Boza, Fenguito, y Prida;
Pedro Garcia se habia quedado en Cienfuegos, por orden de
Fidel, con una compania de infanteria.

El Comandante se fue para Trinidad en un helicéptero,
nosotros lo hicimos por carretera. Cuando él llego, Filiberto
lo puso al tanto de todos los detalles. Fidel organizoé la
defensa en la ciudad y en los alrededores del aeropuerto; se
monto6 un teatro para hacerle creer al cura Ricardo Velazco
Ordonez, quien habiallegado en un avion comorepresentante
de Trujillo, que las tropas rebeldes se habian sublevado y
tomado la ciudad. En las lomas cercanas se escuchaban
tiroteos, como si estuvieran combatiendo contra los que
se retiraban. El cura, que estaba borracho, se marché
con esa impresion. Fidel instal6 el puesto de mando en el
cuartel, al lado del aeropuerto. Mientras tanto, nosotros
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nos manteniamos ocultos cerca de los lugares donde se
desarrollarian los hechos.

Fidel en la azotea del cuartel de Trinidad, dirigiendo la defensa de
la ciudad. Foto del archivo del autor.

El 13 de agosto —cumpleanos de Fidel—, por la noche,
aterrizé un avién en el que venian el teniente Roberto
Martin Pérez Rodriguez, hijo del criminal Lutgardo Martin
Pérez; Antonio Soto, piloto del avién en el que Batista habia
huido de Cuba; Luis del Pozo y ocho mercenarios mas; estos
traian gran cantidad de ametralladoras Thompson calibre
45. Otra aeronave, que habia venido con el que aterrizo,
se qued6 dando vueltas. Cuando estaban descargando las
armas, uno de los que se encontraba en el avién reconoci6 a
un miembro del Departamento de Investigacién del Ejército
Rebelde (DIER), y se formé un tiroteo cuando el avién traté de
huir. Hubo varios muertos y heridos, que fueron trasladados
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al hospital; el resto de los mercenarios que habian venido
en el avidon fueron arrestados. Mientras tanto, el otro avién
seguia sobrevolando la zona hasta que se fue; al parecer,
existia alguna contrasena entre ellos. Después fuimos al
hospital a visitar los heridos.

Los mercenarios, que estaban listos en Santo Domingo
para realizar la invasién, se quedaron con las ganas
de venir. Trujillo tenia un bicornio para mandarselo a
Menoyo, pero también se quedo6 sin poder enviarselo.
Pototo y Filomeno, dos artistas comicos de la época,
1dearon una parodia dedicada a estos acontecimientos
que gusté mucho al publico. Al otro dia, Fidel, en una
comparecencia por television, dio una explicaciéon de los
acontecimientos ocurridos.

Eloy Gutiérrez Menoyo sigui6 conspirando hasta que se fue
del pais, y continué haciendo contrarrevolucion desde Estados
Unidos. Tiempo después se infiltro por las costas cubanas y
fue capturado. En el juicio lo condenaron a veinte anos de
prision. Luego de cumplirlos, emigrd y cre6 un partido politico
en el exilio. Avejentado y enfermo, pidio regresar a Cuba, y la
direccion de la Revolucién, generosa como siempre, lo autorizo.
Falleci6 en La Habana el 28 de octubre de 2012.

Por su parte, William Morgan organizé bandas
contrarrevolucionarias en el Escambray, cumpliendo
ordenes de la CIA. Posteriormente, fue detenido y llevado ante
los tribunales. En el juicio, celebrado el 10 de marzo de 1961,
bajo la causa No. 565/60, resulté condenado a la pena maxima.

Captura de un contrarrevolucionario

El 25 de agosto de 1959, avanzada la madrugada, ya nos
estabamos acomodando como podiamos en la sala de la calle 11
cuando un companero de la escolta, que armo un catre en casa
de Griselda, al acostarse, el camastro se cerr6 y le cogié los
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dedos de la mano derecha. Como estaba sangrando mucho,
lollevamos para la Casa de Socorros® que estaba en la calle
8 entre 23 y 25, y cuando estaban terminando de vendarlo,
sentimos unos disparos y salimos a ver qué pasaba. En
ese instante vimos pasar un auto a toda velocidad por
la calle 23 en direccién a Marianao con varios hombres
dentro; nos subimos al nuestro y le caimos atras; a lo
largo de todo el trayecto no nos tropezamos con ningun
vehiculo, solo algunos transeuntes. Cuando estabamos
llegando a la interseccion con la calle 26 divisamos el auto,
que estaba llegando al puente del rio Almendares; le dimos
alcance, apoyé la Thompson en el espejo retrovisor y le disparé
varias rafagas; los tiros daban por debajo del auto, todas
las balas eran trazadoras. A la mitad del puente, el auto
se estrelld contra la baranda, y cuando nos bajamos el
chofer estaba tirado sobre el timén y no se movia; yo pensé
que estaba muerto, pero por suerte no estaba ni herido,
solo tenia algunos golpes a causa del choque y estaba
borracho, momentos antes los demas pasajeros se habian
bajado en la esquina de 23 y 14. En el instante en que me
estoy acercando al auto, llegé procedente de Marianao un
patrullero de la PNR, del cual se bajo el jefe del peloton®?;
de inmediato se incorporaron varios carros patrulleros, y
al registrar al individuo, que se llamaba Armando Barbén
Gonzalez, se le encontrd dentro de una libreta pequena
una rosa blanca, con la que se identificaban los miembros
de esa organizacion contrarrevolucionaria. Cuando ya todo
estaba controlado, regresamos a calle 11.

Al otro dia por la mafana, cuando salimos, Fidel iba
leyendo el peridédico y me pregunté: “;Leoncito, donde tu

90 Asi le decian en aquella época al establecimiento donde se prestaban los primeros auxilios, y solo habia
uno en cada municipio.

91 Suitberto Gonzalez Baudet, apodado Negro Bueno.
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estabas anoche?”. Le respondi que en la casa y me dijo:
“Eso no es lo que dice el periédico”. Leyo6 lo que decia y
entonces le conté lo que habia sucedido.

Fragmento del escrito que aparecié en
el peridédico Hoy, reportando la captura
de un contrarrevolucionario. Foto del
archivo del autor.

Luego, el dia 27, se
publicé la noticia, pero
esta no reflejaba los
hechos como realmente
ocurrieron. El periddico
que habia leido Fidel,
este era del 25 de
agosto, el mismo dia
de los sucesos.

Dealgunaformaestos
contrarrevolucionarios
le hicieron un atentado
al teniente Eduardo
Aulet, de la seguridad
del Palacio Presidencial,
que habia ido a visitar
a un familiar en una
clinica que estaba en 23

y 2, pero no lo hirieron, pues pudo repeler la agresion. El auto
donde iba el agresor, en la huida, chocé a otro vehiculo por
detras, que estaba estacionado ante la clinica.

Un hecho insélito

Cierto dia, temprano en la mafnana, estabamos en el
Inra y salimos en direcciéon a Rancho Boyeros. {bamos
muy despacio por la avenida y Fidel estaba mirando
los edificios y terrenos a su derecha. Al pasar frente al
edificio del Ministerio de Transporte, me hizo sefias para
que fuera mas despacio, y cuando estabamos cruzando el
semaforo de Boyeros y Tulipan, se puso la luz amarilla,
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pero como ibamos a tan poca velocidad, dio tiempo a que
se proyectara la luz roja. Ante esto, el policia de transito
que estaba alli toco el silbato y me mandé a parar; cuando
se acercoy vio a Fidel, me dijo: “;Continta!”. Para sorpresa
mia, Fidel le dijo: “;Ponle la multa!”, a lo cual el agente
procedid. Pero dio la casualidad que en ese instante pasé
una caravana de 6mnibus que venia en direccién contraria
con una delegacién asistente al evento internacional ASTA,
y los extranjeros, que reconocieron a Fidel, se asomaron
por las ventanillas para presenciar un hecho insélito: al
chofer del maximo lider de la Revoluciéon, un policia de
transito le estaba imponiendo una multa. Yo comprendi
al instante por qué Fidel lo hizo. A los autos de la escolta
no los multé y, sin embargo, ellos se habian quedado
atravesados en la calle. En ese momento, mientras el
agente me ponia la multa, el transito se paralizo.

En una ocasién en que Fidel estaba enla CMQ hablando
para la television, dejamos los tres autos parqueados frente
a la entrada de la calle M, por seguridad para cuando él
saliera como era la costumbre. La calle quedaba cerrada
al transito de vehiculos no solo por los autos de la escolta,
sino también por el publico que estaba ahi esperando a
que Fidel saliera al terminar la comparecencia.

Un policia de transito vino y me puso una multa por estar
parqueado en un lugar prohibido; en cambio, a los otros
choferes de la escolta y a varios dirigentes ahi presentes no
los multé. Por extrana “coincidencia”, era el mismo que me
habia impuesto la multa anterior. Por supuesto, ningtin
auto se movio del lugar.

Dias después, estando Fidel en el Consejo de Ministros,
me mando a casa de Celia a buscar un documento y cuando
crucé Prado para tomar Malecon, el mismo policia de
transito me puso una multa, porque decia que habia
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pasado con la luz roja. Este agente era de los pocos que
quedaron de la policia de Batista, porque no habia cometido
ningun delito. ;Se puede pensar que lo hacia solo por cumplir
rigurosamente las leyes del transito?
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CariTULO 13
Conjura para destruir
la Revolucion

La traicion de Huber Matos

N LA MANANA del 19 de octubre de 1959 estaba

Fidel reunido con varios companeros en el Palacio
Presidencial. En eso, llega el comandante Félix Duque
y nos plantea que necesitaba ver a Fidel urgente para
entregarle una carta de Huber Matos. Nosotros estaba-
mos autorizados a entrar al saléon de reuniones. El jefe de
la escolta y yo le entregamos la carta y cuando la leyd, nos
dijo que Duque lo esperara, que no se podia ir sin verlo
y nadie podia hablar con él. Fidel se veia preocupado.
Cuando terminé la reunion del Consejo de Ministros, se
reunié con Duque largo rato. Mientras duré el encuentro,
nos mantuvimos cerca algunos companeros de la escolta.

El comandante Huber Matos estaba al frente de la
provincia de Camagiiey. Bajo su mando estaban las Fuer-
zas Tacticas del Ejército Rebelde, con aproximadamente
tres mil hombres fuertemente armados.

Ese dia, por la tarde, fuimos a la toma de posesion del
comandante Raul Castro Ruz como ministro de las Fuerzas



Armadas Revolucionarias. Estaban representados los tres
cuerpos armados y el pleno del Consejo de Ministros.

Toma de posesién del comandante Ratl Castro Ruz como ministro
de las FAR. En primer plano, de izquierda a derecha, Camilo
Cienfuegos, Fidel Castro, Ratl Castro (de pie) y Augusto Martinez.
Detras, Samuel Rodiles, Efigenio Ameijeiras, José A. Castifieira,
Hilario Pefia, Le6n y Oltuzki. Foto del archivo del autor.

El dia 20, por la noche, Fidel se reunié en el Estado Ma-
yor con Raul, Camilo y otros oficiales y le dio instrucciones
a Camilo de salir inmediatamente para Camagiiey, donde
el comandante Huber Matos estaba llevando a cabo
una conjura, tratando de confundir y enfrentar a los
revolucionarios. Por otra parte, Fidel se habia comunicado
en varias ocasiones con Jorge Enrique Mendoza para
conocer la situacion y darle instrucciones.

En las primeras horas del dia 21, regresamos a la calle
11. Celia habia ido para Manzanillo, pero en la casa se
encontraba Acacia, la hermana de Celia. Fidel le pidid
varios documentos y entr6é al cuarto. Mas tarde, los
companeros de la escolta me pidieron que le preguntara
a Fidel s1 se podian acostar; toqué en la puerta y me mando
a pasar. El estaba en pijama acostado bocabajo, leyendo unos
documentos. Le hice la pregunta y me respondié que si.
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Cuando les dije a los companeros que se podian ir a dormir,
algunos fueron para la habitaciéon que teniamos en casa
de Griselda, al fondo del pasillo; Anibal Hidalgo y Enzo
del Rio se acomodaron en la sala en el sofa y un butacén,
como era la costumbre, y yo sali a echarle gasolina al auto
y luego regresé.

Al poco rato, todavia no me habia acostado, cuando sale
Fidel del cuarto vestido y me dice que llame al capitan
Claudio Rey Morina, piloto del avién ejecutivo Sierra
Maestra®, y le dijera que preparara el aviéon para salir.
Cuando estoy hablando con él, veo que Fidel esta saliendo
por la puerta y le digo a Morina: “jOye, ya esta bajando!”.
Despierto alos que estan en la sala y mando a que le avisen
a los otros companeros. Cuando bajo, Fidel estaba al lado
del auto y me dice que le abra la puerta; yo me demoraba
dando tiempo a que llegaran los que faltaban, pero al ver
que no venia el resto de la escolta, le digo al policia que
estaba cuidando la puerta de entrada que se montara en
el auto. El no queria abandonar su puesto, porque era la
orden que tenia de Efigenio. Finalmente, salimos Fidel,
Anibal Hidalgo, Enzo del Rio, el policia y yo. Al resto de la
escolta no les dio tiempo a bajar y no sabian para donde
habiamos ido.

Cuandollegamos a Ciudad Libertad, antiguo campamento
de Columbia, sito en 19 y 84, ya estaba el piloto Morina y
el técnico José Ferrandiz preparando el avion. En cuanto
estuvo listo, despegamos rumbo a Camagiliey, como a
las 5:00 a.m. Llegamos a esa ciudad al amanecer de ese dia
21, alrededor de las 7:30 a.m. Morina estacioné el aviéon

92 Foto al final del capitulo.
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al lado de una torre provisional, a unos ciento cincuenta
metros de la terminal aérea.

No habia nadie por todo
aquello, ni ningn avién
en la pista; tampoco esta-
ba tomado militarmente
el aerdédromo. Aparecid
Salustiano Pentéon Her-
nandez, un empleado del
aeropuerto que tenia un

Lugar donde se estacioné el avién Chevrolet 57, y Morifia

en el aeropuerto de Camagley, a habl6 con ¢l para q}le nos
unos ciento cincuenta metros de la 1levara hasta la ciudad.

terminal aérea. Foto del autor. Cuando pasamos por el
Reparto Lenin®, Fidel le
pidi6 a Pentén que entrara; ahi se bajé y se puso hablar con
los trabajadores, que estaban llegando, para dar tiempo a
que Jorge Enrique Mendoza hablara por radio, denuncian-
do la conjura de Huber Matos. Algunos trabajadores
comentaron con Fidel lo que se decia entre la poblacion.

Luego seguimos para el cen-
tro de la ciudad y cuando llega-
mos a la terminal de ferrocarril,
a eso de las 8:30 a.m., vimos
que el pueblo se habia lanzado
a las calles. Fidel se baj6 del
auto y mandé a buscar a Jorge
Enrique Mendoza; pasamos por
la emisora Radio Legendario,

Aqui se bajé Fidel, frente a la
terminal de ferrocarriles de
Camagtiey. Foto del autor.

93 El pueblo lo llamaba Reparto Pastorita, porque fue construido cuando Pastorita Nuiiez era la presidenta

del Instituto Nacional de Ahorro y Viviendas (INAV).
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que estaba cerca de la termi-
nal, en la calle Republica.
Cuando lleg6é Mendoza, hablé
con él y le dio instrucciones
para que informara al pueblo
de su presencia en Camagiiey.
De alli salimos a pie para
la delegacion del Inra, que
Local donde radicaba la estaba relativamente cerca,
delegacién del Inra en octubre en lg calle San Pablo. Después
de 1959, desde donde Fidel 1]o04 Camilo y le explicé a Fidel
parti6 hacia el Regimiento 1,00 4ido hasta ese momento
Ignacio Agramonte. Foto del 5 ., Y
autor. al pocorato Camilo parti6 para el
Regimiento Ignacio Agramonte.
Minutos después, saliéo Fidel a pie, acompanado por
una multitud de pueblo enardecido, dando vivas al
Comandante y a la Revolucién, y muerte al traidor.
En un momento del trayecto, la multitud nos separé a
Anibal y a mi; tuvimos que correr por una calle aledana y
adelantarnos para incorporarnos de nuevo al lado de Fidel.
El recorrido siguié la calle San Pablo, Marti, el Parque
Agramonte, Independencia, General Gomez, donde nos
subimos a una camioneta®, y de ahi seguimos hasta el
entronque con la Carretera Central. Aquel mar de pueblo
no lo paraba nadie.

Continuamos hasta la entrada del Regimiento Ignacio
Agramonte; cuando llegamos al edificio del Estado Mayor,
Camilo mantenia detenido a Huber Matos y al resto de
los oficiales que lo seguian. Después que todo estuvo

94 Foto al final del capitulo.
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controlado, Fidel, Camilo y Mendoza le hablaron al pueblo
camagieyano desde el balcon de la comandancia.

Balc6on del Regimiento Ignacio Agramonte, desde donde los dirigentes
de la Revolucién se dirigieron al pueblo. De derecha a izquierda,
Fidel Castro, Jorge Enrique Mendoza y, Camilo Cienfuegos frente
a los micréfonos. En el extremo izquierdo, Anibal Hidalgo y Ledn.
Foto del archivo del autor.

Entre las palabras pronunciadas por Fidel, les dijo:
“Hombres pueden haber traidores, pero no pueblos”.
Por su parte, Camilo expres6: “Mira, esta Revolucion es
humanista, verde olivo, y tan cubana como las palmas,
pero ten la seguridad de que si la solucion de los problemas
del pueblo, sila garantia del futuro fuera el comunismo,
pues entonces yo seré comunista’.

Por la tarde regresamos a La Habana, y cuando ya
ibamos a aterrizar, le comunicaron a Morifia que habia
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un avion pirata volando sobre la capital. Por esa razon
aterrizamos en Ciudad Libertad y nos dirigimos hasta
Palacio por la Avenida del Malecon. Al pasar frente al
parque Maceo, vimos una multitud recogiendo unas
octavillas que habia lanzado un avion. Fidel pard, le dieron
una, y seguimos. Cuando llegamos al cruce de Avenida
de las Misiones y Zulueta, me sorprendi al ver pasar un
avion por detras del Palacio, al que le estaban disparando
con trazadoras, al parecer desde la fragata de la Marina
de Guerra Revolucionaria que estaba anclada en la bahia.
Entonces, en vez de doblar por Zulueta para el Palacio,
segui por la Avenida de las Misiones y me pegué a la pared
de un edificio en la otra cuadra, para proteger a Fidel, pero
¢él, algo molesto, me dijo: “jLeoncito, dale para el Palacio!”.

Después hicimos un recorrido por los lugares donde los
actos de violencia habian ocasionado heridos y muertos
entre la poblacién; cuando llegabamos a cualquier lugar,
la gente, indignada, le contaba a Fidel lo ocurrido.
Continuamos y fuimos a ver a algunos de los lesionados.

Posteriormente, nos enteramos de que el piloto del avion
era el traidor Diaz Lanz. Todo parece indicar que tenia
que ver con la traicion de Huber Matos.

El 26 de octubre, el Gobierno Revolucionario habia
convocado al pueblo habanero a una concentraciéon ante
el Palacio en repudio a la traicién de Matos y la incursion,
dias antes, del traidor Diaz Lanz. Frente a la terraza
norte del Palacio se habia concentrado mas de un millén
de personas.

El propio dia 26 por la tarde, Fidel se fue en helicoptero
desde Ciudad Libertad hasta Palacio. Cuando nosotros
llegamos, el helicoptero estaba parqueado en la calle, aun
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costado del Palacio, frente a laiglesia. El pueblo enardecido
pedia paredoén para los traidores.

Radl, en su discurso, dirigiéndose a Fidel, hizo alusion
a lo que pedia el pueblo: “jFidel, sacude la mata!”, que
se referia a los contrarrevolucionarios y simuladores
que estaban en el gobierno. También hablaron el Che,
Almeida y Camilo, cuyo discurso, por su contenido, era
practicamente su testamento politico, en el que recité una
estrofa del poeta Bonifacio Byrne:

S1 desecha en menudos pedazos
llega a ser mi bandera algtn dia...
inuestros muertos alzando los brazos
la sabran defender todavia...!

Ese dia se fundaron las Milicias Nacionales Revo-
lucionarias (MNR), cuya semilla fue el pelotén de los
Malagones, que se cred para acabar con la banda del cabo
Lara en Pinar del Rio. Fidel les dijo: “jSi triunfan, habra
milicias en Cuba!”. El pueblo acord6 donar un dia de salario
para comprar armas y aviones con qué defendernos.

Busqueda de Camilo

Camilo a su regreso de Camagtiey, despego hacia La Haba-
na el dia 28 de octubre a las seis de la tarde, era de noche.
Se le informé a su hermano, el capitan Osmany Cienfuegos
que Camilo no habia regresado. Se hacen indagaciones, a
partir de una posible decisiéon de Camilo de realizar una
escala y se inicia una localizacién en posibles aeropuertos
y pistas. Agotadas todas esas indagaciones se le comunica
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a Fidel al final del dia 29, que se encontraba en el Palacio
Presidencial.

Inmediatamente, Fidel comenz a organizarlabisqueda.
Sobre esto se ha escrito mucho, pero solo puedo decir que
no se descartdé ningun posible indicio de su paradero.
Se le buscé sin descanso, utilizando todos los recursos
disponibles. Fidel, personalmente, dirigié la bisqueda
durante mas de una semana desde el avion Sierra Maestra;
casi todo el tiempo permaneci6 en la cabina, indicandole
a Morina por dénde ir. Nosotros estabamos pegados a las
ventanillas buscando alguna senal.

El avion despegaba al amanecer y solo aterrizaba para
abastecerse de combustible y seguir buscando. Unicamente
se suspendia la busqueda al anochecer, cuando ya no se
vela nada.

En una ocasion, al aterrizar
enlaisladeTuriguané,larueda
de la cola del avién rozo la cer-
ca de la pista; cuando Fidel se
bajé, estuvo revisando el tren
de aterrizaje. Esa noche nos
quedamos a descansar alli.
Cuando llegé la noticia de que
en un cayo al norte habian
visto una avioneta en una
playa, Fidel mandé al capitan
Valle en una embarcacion,
pero cuando regresaban se
quedaron sin combustible y
hubo que tirarle un tanque
desde un avion.

En Turiguand, Fidel revisa el

i , tren de aterrizaje del avion,
El7 de noviembre, después cuando la bisqueda de Camilo.

de agotadas todas las Foto del archivo del autor.
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esperanzas de encontrar el avién, se dio por terminada
la busqueda de nuestro querido e inolvidable guerrillero
Camilo Cienfuegos. Tocé a Fidel, durante una larga
comparecencia por television, el 12 de noviembre, comu-
nicar la triste noticia a nuestro pueblo.

Fidel sentia por Camilo una admiracién inmensa por sus
cualidades humanas; era un guerrero con una sagacidad
militar extraordinaria, valiente, arriesgado, amigo,
companero, jaranero, por eso Fidel dijo de él: “Camilo es
un hombre del pueblo que salié del pueblo [...] Y el consuelo
que debe tener nuestro pueblo, es que en el pueblo hay
muchos Camilo y Camilo seguira viviendo en hombres
como é1”.

Para que se tenga una idea de lo dificil que resulté la
busqueda del lugar donde ocurrié el accidente del avion
donde iba Camilo, paso a exponerles un ejemplo de lo que
sucedi6 con un avion de la Fuerza Aérea Revolucionaria,
que se accident6 a la vista de Fidel, Dorticos y de varios
companeros de la escolta.

El 27 de enero de 1960, en la calle 1* esquina a 60, en
Miramar, donde vivia el Presidente de la Republica, estaba
Fidel conversando con Osvaldo Dorticos, Regino Boti, Carlos
Franqui, Marcelo Fernandez y Faustino Pérez. Fidel ya
estaba a punto de salir y me fui para el auto, pero en ese
instante vi que Fidel salia apurado y me decia: “jDale para
Ciudad Libertad, que se acaba de accidentar un avién
cerca de la costa, al fondo de la casa!”.

En el camino me dijo que llamara por la planta y les
comunicara lo que habia sucedido, y que prepararan un
helicoptero para salir de inmediato. Cuando llegamos
habian dos helicopteros Bell listos para salir; en uno se
fue Fidel con un miembro de la escolta, y en el otro me fui
con Valle para el lugar del accidente. Cuando nos dirigiamos
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hacia all4, me quité toda la ro-
pay me quedé en calzoncillos,
por si tenia que tirarme al
agua. KEstuvimos dando
vueltas en la zona, pero solo
se veia una pequefia mancha
de aceite y un pedazo del
avion de unos 40 centimetros
el mar, foto publicada en el flotando en el mar, al cual le

periddico Revolucién el 28 de hice varias fotos.
enero de 1960. Foto del autor. Fidel regres6 y después
lo hicimos nosotros. Cuando
llegamos a Ciudad Libertad, el helicoptero donde iba
Fidel no habia llegado y despegamos rapido para el
lugar del accidente, pero cuando pasamos por la casa
de Dorticds, vimos el helicoptero estacionado en un
terreno al lado de la vivienda y decidimos regresar
para recoger el auto. Al llegar a la casa, vimos a Fidel en
la calle, conversando con los vecinos. Alli nos enteramos
que el piloto le comunicé a Fidel que le quedaba poco
combustible y él decidié aterrizar al lado de la casa de
Dorticos.

Pedazos del avién flotando en

Después supimos que el avién Sea Fury, piloteado por De-
ssy Bousak, estaba haciendo un reconocimiento a una pata-
na que se dirigia a la bahia de La Habana, y a baja altura
hizo un giro a la izquierda y se precipit6 al mar, levantando
una enorme columna de agua. El avion se estrell6 a la
vista de todos; era de dia, con buen tiempo, y desaparecid
completamente. El avion Cessna donde iba Camilo, mucho
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mas pequeno, con mal tiempo y sin conocer déonde habia
caido, se comenzo6 a buscar un dia después.

Falsa alarma

En una visita que realizé Fidel a Isla de Pinos junto
con Almeida, Nunez Jiménez y otros companeros del
Inra para ver como marchaban los planes de la Reforma
Agraria y otros proyectos emprendidos por la Revolucion,
el Comandante se fue en el avidn ejecutivo Sierra Maestra
y envid dos helicopteros pequenos de cuatro plazas®, sin
puertas, que parecian una burbuja de cristal. Yo me fui
en uno de ellos con el piloto Héctor Carmona.

Estando Fidel despachando con los funcionarios, le llegd
la informacién de que por el sur de la Isla se habian infiltra-
do unos contrarrevolucionarios y que el barco estaba encallado
en la costa. Inmediatamente, él y Almeida salieron para el
aeropuerto; Fidel se fue en uno de los helicépteros con dos
integrantes de la escolta, y con Almeida fuimos Jorge Castro
y yo. Cuando nos dirigiamos hacia alla, de momento comenzo
a salir de mi bolsillo de la camisa, el dinero que yo siempre
llevaba para los gastos de hotel, comida y otras necesidades;
los billetes se pegaban por toda la cabina, pudimos recoger la
mayoria, pero otros se fueron volando, ya que el helicéptero
no tenia puertas.

Cuando llegamos al lugar, vimos un barco de pesca
encallado en la arena y unos hombres cocinando en la playa.
Fidel les pasé rasante y, después de comprobar que eran
pescadores, aterrizamos, siempre tomando medidas de
seguridad, por siacaso. Fidel y Almeida estuvieron conversando
con ellos un rato. Como era su costumbre, no lo pensaron dos
veces y salieron para el lugar. De haber sido cierta la noticia,

95 Helicoptero norteamericano marca Bell.
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hubieran corrido un gran peligro. Asi eran ellos. Después
regresamos a Gerona y fuimos para el Inra.

Reunion para fortalecer la seguridad de Fidel

La proteccion de Fidel era una preocupaciéon permanente
del ministro de las Fuerzas Armadas, comandante Raul
Castro, y en varias ocasiones, en reuniones breves con
la escolta, hacia mucho hincapié en las medidas de
seguridad del Comandante en Jefe. En una ocasion nos dijo:
“S1 a Fidel le pasa algo los fusilo a todos!”. Aquellas palabras
me dolieron mucho, y le contesté: “Menos a mi!, porque en
caso de un atentado, al primero que le tiran es al chofer”. Por
la cara que puso, sabia que yo decia la verdad. Esto lo
dije con toda conviccién, porque estaba seguro de que si
algo sucedia, iba a ser asi.

Pasé el tiempo y las intenciones de atentar contra la
vida de Fidel, por parte del gobierno de Estados Unidos
y la contrarrevolucion, era lo priorizado en sus planes.
Por esa causa se efectué una reuniéon en un salén del piso
20 del Inra, donde el Comandante tenia una mesa de ping-
-pong y jugaba a cada rato; alli no habia ningiin mueble,
tuvimos que subir sillas para los que iban a participar.

Estaban presentes los principales dirigentes de la
Revolucion, entre los que se encontraban Fidel, Raul,
Dorticés, Ramiro, Efigenio, Pifiero, los miembros de
la escolta y otros dirigentes que ahora no recuerdo.
Se nos inform6 sobre los planes que estaban preparando los
norteamericanos para matar al maximo lider.

Entre las medidas que se tomaron fue crear grupos
de companieros que actuarian vestidos de civil; el jefe, en
aquella época, era Manuel Fernandez Falcon, Manolito.
Estos radicarian en un cuartelito creado en la casa de
Radl, en Ciudad Libertad, y los integrantes de la escolta
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mantendriamos comunicacién con ellos por varias vias. Estos
grupos ocuparian los lugares con anticipacion, como eran las
comparecencias por television, actos publicos, asambleas,
visitas a lugares en La Habana y en otras provincias. Para
las salidas imprevistas, hice una lista con los lugares que
con mas frecuencia visitaba Fidel, que serian de diez a
doce, y les asigné un nimero a cada uno, que los cambiaba
diariamente, con dos copias, una para los companeros de
Ciudad Libertad y otra para el auto de la escolta. Cuando
se conocia de antemano el lugar a visitar, Celia era la que
le informaba a los de Ciudad Libertad; y si1 saliamos con
un destino inesperado por nosotros, a través de la planta
les decia el nimero que le habia asignado en la lista ese
dia, que la hacia a mano. Pero cuando él se le perdia a la
escolta y no podia llamar por la planta, por estar apagada,
me bajaba para acompanarlo. Al principio el Comandante
se oponia a que la planta estuviera conectada, tiempo
después me autorizd a encenderla.

Una de las medidas tomadas para reforzar la seguridad
fue sumar un patrullero de la PNR con agentes escogidos
por Efigenio, cuyo jefe era Eclio Lobaina. Posteriormente,
se cambi6 por un auto de la escolta; el chofer de este era el
policia José Ramoén Luzardo, Rompe Grupo.

También se situd una posta permanente en la esquina
de las calles 11 y 10, y otra en 12; estas solo cuidaban los
alrededores y cuando Fidel iba a salir, detenian el transito.
Anteriormente se habia ubicado un agente de la PNR a la
entrada de la casa de Celia, que controlaba la entrada al
edificio. A pesar de que nosotros nos esforzabamos muchoy
tomabamos infinidad de medidas, estas no eran suficientes
debido a la poca preparacion profesional que teniamos, y
nadie se habia preocupado por entrenarnos. Otra medida
fue destinar a un cocinero o gastrondémico para controlar
los productos y vigilar la confeccién de los alimentos que
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le preparaban a Fidel cuando asistiamos a las distintas
cafeterias y restaurantes. Un tiempo estuvo desempenando
esa mision Miguelito Milanés, pero Fidel lo mando6 para un
plan ganadero en la Sierra, y pusieron a otro en su lugar.
Cuando Fidel almorzaba o comia en alguna cafeteria o
restaurante, siempre se demoraba, para darles tiempo
a los integrantes de la escolta a que también pudieran
comer, porque no se sabia cuando se nos presentaria la
proxima oportunidad de ingerir algo.

Entre las precauciones que Ratdl le propuso tomar a Fidel,
estaba designar a otro chofer para que yo pudiera descansar,
ya que era el unico que le manejaba al Comandante. Yo
no sabia nada de esa propuesta, que después de todo,
era logica. Fidel me miré, de esa forma escrutadora que
¢l tiene, y se dio cuenta de que no sabia nada; entonces
dijo: “jEso es un problema mio y de Leoncito!”. Aquella
respuesta del Comandante me llegd a lo mas profundo
de mis sentimientos, al saber la confianza que me tenia.
Eso me comprometia mas con él. Cuanto le he agradecido
ese gesto, que me permitié poder seguir, dia tras dia, a
su lado, protegiéndolo a todas horas, y cuanto me dolié
separarme de su compania!

Fidel y Dorticos en guagua

En la tarde del 29 de octubre de 1959, antes de
comenzar la reunion del Consejo de Ministros en el
Palacio Presidencial, vimos salir por la puerta del garaje
a Fidel y Dorticés, y nos dijo que se irian solos, sin escolta.
Pararon una guagua que pasaba por alli y se fueron.

Detras sali6 Ratl y me dijo que los siguiera sin que
se dieran cuenta. Conmigo se monté Rafael Dominguez
Pagan, Chinaco. Al llegar a la esquina de Monserrate y
Avenida de las Misiones, venia en su auto un oficial de la
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Marina que yo conocia; lo detuve y le dije lo que ocurria, y
le pedi el auto. El se llevé el que yo traia para el Palacio.
Seguimos de lejos a la guagua y cuando paré a un lado
de la tienda El Encanto, nos detuvimos y no permitimos
pasar a los autos que venian detras, porque se estaban
bajando Fidel y Dorticos junto a otros pasajeros.

En ese instante, un vehiculo que venia detras de
nosotros con varios hombres dentro tocaba el claxon
insistentemente; se bajé uno vestido de civil con una
ametralladora en la mano, haciendo gestos agresivos;
entonces me bajé y monté la Thompson, y Chinaco me grito:
“/Ese es Miguelito Guitart!”.? El lo conocia de Santiago.
Cuando se acercd, empezoé a ofendernos, pero supimos que
¢l nos habia reconocido cuando nos dijo que haciamos eso
porque éramos de la escolta del Comandante en Jefe. Le
explicamos lo que estaba sucediendo, pero no entendid.
Cuando Fidel y Dorticés entraron a la tienda, arrimé el
auto y los dejé pasar. Chinaco entro en la tienda y al poco
rato sali6é este con Fidel y Dorticos, se subieron al auto y
nos fuimos para el Palacio Presidencial.

Cuando llegamos, le contamos a Ratl lo que habia
sucedido; él ordend detener a Miguelito Guitart y que lo
llevaran para el Palacio. Cuando llegd, se reuni6 con él y
le ech6 tremenda descarga, y ordené ponerle una multa
para la Reforma Agraria.

En esta oportunidad fue peor, pues el Primer Ministro
sali6 con el Presidente de la Republica, solos y sin escolta,
en una guaguay se reunieron con el pueblo en una tienda.
Por otro lado, se present6 la riesgosa eventualidad de que
un irresponsable como Miguelito Guitart hubiera podido

96 Hermano de Renato Guitart Rosell, martir de la Revolucién.
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provocar un hecho lamentable. Pasado un tiempo, este
individuo no tuvo en cuenta la memoria de su hermano, y
se fue para la madriguera de nuestros enemigos en Miami.

Fidel dirigiéndose al avién Sierra Maestra. Foto del archivo de
Elvin J. Fontaine.
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El Comandante Fidel Castro abordé una camioneta en la calle General Gémez, hacia
el Regimiento Ignacio Agramonte, donde Camilo mantenia detenido (al traidor) Huber
Matos. Foto archivo del autor.
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CariTuLo 14

El lugar mas olvidado de Cuba

Ciénaga de Zapata

ESDE LOS PRIMEROS meses después del triunfo de

Enero, entre las tareas priorizadas por el recién estrenado
Gobierno Revolucionario estaba cambiar las condiciones de
abandono en que mantenian los gobernantes anteriores a la
Ciénagade Zapata, territorio al sur dela provincia de Matanzas,
donde existia una situacion de miseria extrema, insalubridad
y peligro permanente para la vida. Por eso, Fidel realiz6 distin-

Tren de via estrecha que unia a
Jagiiey Grande con Buena Ventura.
Foto del archivo del autor.

tas wvisitas acompanado
por Nunez Jiménez y
varios funcionarios con
vistas a trazar los planes
de desarrollo de aquel
paraje inhospito, y después
visitaba periédicamente
la zona para controlarlos.

Eldnico acceso desde
Jagiey Grande era
en un trencito de via
estrecha que llegaba

hasta Buena Ventura; esta linea, en algunos tramos, se



habia hundido y estaba bajo el agua. También existia
otra via desde Covadonga hasta San Blas.

Existian algunos caminos y senderos entre los distintos
caserios, pero en muy mal estado. Los cienagueros habian
construido a mano unos canales estrechos, por donde se
trasladaban en unas chalupas planas movidas con unas
varas largas hasta los lugares donde fabricaban los hornos de
carbon, y para transportar los sacos que después venderian.
También las usaban para ir a cazar cocodrilos y pescar.

El 20 de abril de 1959 se comenzd a construir una
carretera, de primordial importancia, que permitiria llevar
a cabo los planes de desarrollo en la Ciénaga de Zapata.
Esta via comenzaba en Jagiiey Grande y pasaba por la
entrada de la Laguna del Tesoro, Playa Larga y Playa Girén.

Elcomandante Ratl Castro Ruz experiment6 la amarga
experiencia de un aterrizaje forzoso en un lugar pantanoso
e inaccesible de la Ciénaga, el 26 de mayo de 1959, cuando
buscaba a la tripulacién del helicéptero que se habia
accidentado el dia antes, piloteado por el comandante
Luis Diaz Lanz, entonces
jefe de las Fuerza Aérea
Revolucionaria.

Tras ser rescatado, el
dia 27, y ser entrevistado
por los periodistas a
su llegada a Ciudad
Libertad, Ratl expresoé:
“Después de haber
visitado la Ciénaga de
Zapata varias veces,

En  Ciudad Libertad, Camilo
Cienfuegos y Raul Castro son d 1
rodeados por el pueblo a su llegada, puedo aseg,l,lrar €s quej
después de los accidentes aéreos. SOT los guajiros que alli

Foto del archivo del autor. habitan los cubanos mas
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sacrificados del pais, los que mas mal viven. Aquello es un
infierno. Cuando estuve en la Sierra y me destrozaba el
corazon la miseriay el parasitismo que diezmaba a los nifios
de aquella zona, pensaba que eran los mas sacrificados,

pero ahora considero que la ciénaga es mas dura [...]".%"

Los primeros viajes los hicimos por carretera hasta
Jagliey. Nos subiamos en un helicoptero que aterrizaba en
una pista de tierra que habia cerca del central Australia
y volabamos por toda la Ciénaga. Cuando Fidel iba a
controlar los planes que se estaban ejecutando en Soplillar,
Palpite, Playa Larga, Playa Girén y otros lugares cerca-
nos —habitualmente acompafado por Nunez Jiménez—,
Fidel conversaba largo rato con los cienagueros y les
explicaba los planes que tenia la Revolucion para el
desarrollo de esa region.

Recuerdo cuando estuvimos en la entrada de la Laguna
del Tesoro, que en esa época era solo un canal estrecho que
empezaba cerca de donde pasaba la linea del trencito. El
helicéptero traté de aterrizar, pero se hundia en el fango;
el piloto era el comandante Izquierdo.?® Nos tiramos del
aparato y buscamos unos troncos que habia cerca para
ponerlos debajo de las gomas. Cuando Celia se bajé, cayd
en el fango y se enterr6 hasta las rodillas, tuvimos que
ayudarla a salir. Fidel, Celia y otros companeros se subieron
en una chalupa con Francisco Alzugaray, un cienaguero
que era cazador de cocodrilos, mas conocido por Quico; la
chalupa la movia con una vara larga, y en ella pudieron
llegar hasta la Laguna del Tesoro.

97 Ver Antonio E. Lussén Batlle y José A. Garciga Blanco: Solidaridad a prueba. Azares histéricos, mayo
de 1959, pp. 111-112.

98 Izquierdo traiciond a la Revolucién en los primeros meses del 1959.
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Cayo La Gloria

En cayo la Gloria, Laguna del Tesoro se construyeron
unas pequenas cabanas de madera sobre troncos de

madera, donde Fidel
descansaria; alli ten-
dria mas tiempo
para planificar y
resolver la diversidad
de problemas que
enfrentaba el pais.

El lugar constaba

Cabafias construidas en cayo La Gloria,
Ciénaga de Zapata, en 1959. Foto del

autor.

de cocina, comedor,
bano y cuatro -ca-
banas; la primera
era la mas espaciosa,

donde dormia la escolta. Todas estas instalaciones eran
separadas, también habia una caseta para la planta

eléctrica.

Todos los movimientos en el cayo se hacian por
caminos de madera sobre el pantano; el cayo tenia

aproximadamente doscientos

Plataforma flotante Don Federico en

cayo La Gloria. Foto del autor.
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metros de largo por
doscientos de ancho, y
todo era pantanoso. La
construcciéon de estas
instalaciones fue una

1dea de Celia.

A ciento cincuenta
metros sobre el agua esta-
ba una cabana montada
sobre barriles de aceite,
que ya existia desde
antes, donde se alojaban
algunas veces unos



turistas americanos que habian pescado la trucha mas
grande del mundo en la Laguna del Tesoro.

Posteriormente, a un costado de las cabanas, se adiciond
una plataforma con techo de lona, montada también en
tanques de aceite, a la que Celia le puso el nombre de
Don Federico; ahi Fidel se sentaba a conversar con sus
invitados.

Este lugar lo utilizabamos para atracar las pequenas
lanchas con motor fuera de borda en las que nos
trasladabamos hasta el cayo, y que también usabamos para
pescar e ir al centro turistico que se estaba construyendo
en Cayo Paraiso, al que se le puso el nombre de Guama,
donde la famosa escultora Rita Longa creé la Aldea Taina.

Al canal de entrada, que se hizo a mano, se le dio un
ancho aproximado de tres metros, y solo permitia pasar
con botes o pequenas lanchas con motor fuera de borda.
Después se instal6 un teléfono magnético en la entrada y
otro en la salida del canal para avisar si el bote de motor
podia entrar o salir, porque solo cabia uno.

Cuando atin no estaba terminado el terraplén —donde luego
se construy6 una carretera—, si Fidel queria visitar los planes
que se estaban llevando a cabo, habia que ir hasta la entrada
delalagunay alli tomar
el helicoptero; después se
hizo una plataforma de
madera en el cayo para
el helicoptero Bell, que
también utilizabamos
para emplazar una
ametralladora BZ, o

una calibre 50 con un
Plataforma para el helicoptero y la gditamento para el tiro
ametralladora AA en cayo La Gloria. - . ;

. ntiaer I S1 ni1
Foto de archivo del autor. antiaereo, por s1 venia
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alguna avioneta enemiga, las que constantemente estaban
haciendo sabotajes por toda la Isla.

Algunos companeros de la escolta se quedaban en la
entrada cuidando los autos. Cada vez que Fidel salia
a pescar, iban dos lanchas. Ahi se pescaban facilmente
muchas truchas y manjuaries; estos ultimos se tiraban
de nuevo al agua, porque es un pez endémico de Cuba y
estaba en extincién. El agua era transparente y se veia
cuando los peces picaban el anzuelo. También abundaban
las jicoteas y emigraban muchos patos de la Florida. Fidel
me encargd que le comprara con su dinero una escopeta
calibre 12 mm, con la que algunas veces salia a cazar, pero
en otras ocasiones lo hacia con el FAL.

A la laguna acudian
muchos companeros a
despachar con Fidel, y
también a descansar;
entre ellos estaban
Radl, Vilma, Camilo, el
Che, Almeida, Dorticos,
Nunez Jiménez; asi como
personalidades que lo
visitaban, como el filésofo
francés Jean Paul Sar-
tre y la escritora Simone
de Beauvoir®”, el escritor
norteamericano Waldo
Frank!®, el venezola-

Documento de compra de una es-
copeta calibre 12 mm, a nombre de
Fidel Castro, adquirida con su dinero. *° Visita de Jean Paul
Foto del archivo del autor. Sartre junto a la escritora

Simone de Beauvoir, 28 de

febrero de 1960.

100 Visita del escritor norteamericano Waldo Frank, 15 de septiembre de 1959.
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no Fabricio Ojeda y muchos otros que él invitaba a ese lugar
para poder hablar tranquilamente, ya que estaban interesa-
dos en conocer detalles sobre la Revolucion; casi siempre las
charlas terminaban al amanecer. En el caso de los amigos
extranjeros, por lo general las visitas iban precedidas de
un largo y agotador periplo por las provincias, recorriendo
los planes que se estaban llevando a cabo en el pais.

Chistes y cuentos contrarrevolucionarios

Cuando, el 28 de febrero de 1960, Fidel invit6 a Jean Paul
Sartre y a Simone de Beauvoir a la Ciénaga de Zapata, en el
trayecto pasamos por las playas de El Mégano, Bacuranao
y Varadero, y continuamos el recorrido por Cardenas,
Recreo, Corralillo y Marti, donde visitaron las cooperativas
que radicaban en dichas zonas.

Como se hizo tarde para seguir hasta la Ciénaga, Fidel deci-
di6 quedarse en Varadero y nos hospedamos en el hotel Oasis.
Desde alli mandé un auto de la escolta para que le dijeran a
Ral, quien lo estaba esperando en la Laguna del Tesoro, que
él iria al otro dia para alla. Cuando llegamos al hotel, estaba
el helicoptero; Fidel le habia dicho al piloto, el capitan René
Otero Moragues, que lo esperara alli. Fidel lo preveia todo.

Porla noche, Fidel organiz6 una pesqueria e invito a los
franceses, pero ellos le respondieron que estaban cansados;
era légico, pues habia sido una jornada agotadora para
cualquiera no habituado. En vista de eso, los cubanos sali-
mos en una embarcacién de la Marina de Guerra y nos pusimos
a pescar; nosotros estabamos en la proa del barco y Fidel en la
popa. Avanzada la madrugada, nos cansamos de pescar
y Otero empezd a contar algunos chistes y cuentos que
estaban de moda, relacionados con la reciente visita de
Mikoyan a Cuba, con los que nos reiamos muchisimo.
El cubano, por idiosincrasia, tiene mucha gracia para
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Inventar anécdotas simpaticas, lo que no sabiamos era
que, por el silencio de la noche, Fidel también los estaba
escuchando. Entonces se acerco y nos explico que esos eran
“chistes y cuentos contrarrevolucionarios”, ideados por los
reaccionarios para desmoralizar a la Revolucion, y que
teniamos que salirle al paso a todas esas manifestaciones.
Otero no sabia qué decir, pero Fidel lo tranquiliz6 diciéndo-
le que él sabia que nolo hacia con malasintenciones. Después
que regresamos, descansamos un rato y, bien temprano en
la manana del dia 29, Fidel y los invitados partieron en el
helicoptero hacia la Laguna del Tesoro, en la Ciénaga de
Zapata. Yo fuil con otros companeros por carretera hasta
la Ciénaga.

Caceria de cocodrilos

En una ocasién Fidel organizé una caceria de cocodrilos.
Esperamos la noche para salir, ya que, segiin nos explico
el cazador Quico, utilizando un farol o una linterna se
podian ver los ojos de los cocodrilos como dos luces. Salimos
en dos grupos por lados opuestos; Fidel fue con Quico y
nosotros con el hermano de este. Después de recorrer buen
tramo de la laguna, arrimamos la lancha y nos bajamos.
La oscuridad era completa; yo iba con una linterna que
era como un reflector. Todos teniamos tremendo miedo,
por los cuentos y peliculas donde los cocodrilos atacaban
alas personas, les comian una mano, un pie olas mataban.
De pronto enfoqué hacia un lado y vi un par de ojos que
parecian echar fuego, pero se movié rapido; corri para la
lancha y de un salto cai dentro, y los demas me siguieron.
Detras venia el hermano de Quico riéndose, y nos dijo que
era un ternero extraviado que, cuando nos sintio, se asusto
y sali6 corriendo. Ahi terminé para nosotros la caceria de
cocodrilos. Largo rato después llegd Fidel; ellos tampoco
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habian tenido suerte. Se rio mucho cuando le contamos lo
que nos habia sucedido.

Otro dia, cuando
regresabamos  de
pescar, a Fidel se
le cay6 la vara y
regresamos al lu-
gar, por suerte, yo
llevaba un equipo de
pesca submarina y
pudimos recuperar
la vara como dos
horas después. Este
equipo lo compré por si
pasaba algo, y siempre
lo llevaba cuando sa-
liamos a pescar o a hacer un recorrido por la costa, porque a
Fidel le gustaba banarse en la playa.

Ledn, cuando se disponia a buscar la vara
de pescar de Fidel. Foto del archivo del
autor.

Dia de Nochebuena

El 23 de diciembre de 1959 fuimos a la Ciénaga de
Zapata, pues Fidel queria pasar la Nochebuena con los
cienagueros. El me autorizé a regresar a La Habana para
que cenara con mi familia; el dia antes de salir Celia me
regal6 un puerquito ahogado!®! que le habian obsequiado
a Fidel.

El dia 24, Fidel, Celia, Pedro Miret y otros companeros
cenaron con los cienagueros en un bohio del batey de
Soplillar.

Ese dia por la manana, me llamaron para que fuera
urgente con una ambulancia para la Fuerza Aérea Rebelde

101 Un puerco pequefio cocinado , sumergido en aceite hasta dorarlo.
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que radicaba en Columbia, porque el avién Sierra Maestra
venia con un companero herido; era el primer teniente Marino
Diaz Olivero quien falleci6 en el traslado. Me contaron que
Fidel habia mandado a buscar unos documentos, y el capitan
Morina se los llevé en el avién. Cuando Marino fue a recoger
los documentos un companero lo hiri6 accidentalmente.

En la Ciénaga de Zapata, Fidel Castro, Pedro Miret, Nufiez y otros
compaiferos, cenando con los cienagueros en Soplillar, el 24 de
diciembre de 1959. Foto del archivo del autor.

Cuando Raul creyo que Fidel se habia perdido

E129 de enero de 1960, Fidel tenia reuniones por la tarde en
Bayamo y Manzanillo, por lo que decidi6 salir temprano en el
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avion Sierra Maestra; con éliban Celia, el comandante Pifieiro,
Barba Roja, y otros companeros. Le pedi quedarme para
resolver varios problemas, entre ellos llevar un abrigo de
Pineiro a la sastreria J’Vallés, porque iba a salir unos dias
después al exterior y lo necesitaba. Cuando Fidel estaba
subiendo al avién, me dijo que le comunicara a Raul que
¢él iba a hacer una escala en la isla de Turiguand, para
descansar unrato, y después seguiria viaje hacia Bayamo.

Cuando el avion despego, llevé el abrigo de Pifieiro al sastre
y después fui hasta la casa de Raul, en Ciudad Libertad.
Cuando llegué, sali6 Vilma y, muy alarmada, me dijo que
habian llamado desde Bayamo con la noticia de que Fidel no
habia llegado. Le expliqué que él estaba en Turiguand y que
me habia encargado que se lo dijera a Raul, por eso estaba
alli. Ya habian llamado a todos los lugares donde podian
haber aterrizado e informaron negativamente, y Turiguané
no tenia comunicacién por ninguna via; entonces ella me
pidi6 que fuera a las FAR, que Ratl estaba muy preocupado
y queria salir en un avién a buscarlo.

Fui rapidamente para alla y cuando llegué, ya Raul iba
a subir a un B-26, que era el Ginico disponible. Le expliqué
lo que me habia dicho Fidel, aun asi decidi6 partir hacia
alla. Me ofreci para acompanarlo y aceptd, el inico puesto
que habia en el avién era en la barriga, donde esta ubicada
la ametralladora en la parte trasera del avion, a donde se
sube por fuera, a través de una escalera. Subi y despegamos,
cuando estabamos llegando a Turiguané, el piloto del Sierra
Maestra nos comunico que ya habian despegado de alli.

En vista de eso, Ratul decidié regresar, cuando llegamos
a La Habana no se podia aterrizar porque la pista estaba
cerrada a causa de las nubes. Entonces el piloto se fue mar
afuera, bajo por un claro que habia entre las nubes y se
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pegéb rasante al mar; solo asi pudimos divisar el aeropuerto
y aterrizar.

Avién caza-bombardero B-26, donde el autor sali6 con Raul Castro a
buscar a Fidel. Foto del archivo del autor.

Después volvimos a la casa de Raul. El estaba cordial
como siempre, en ningiin momento comentd nada sobre mi
decision, que fue no dar prioridad a la tarea mas importante:
darle primero a Raul el mensaje de Fidel, y después ocuparme
de lo demas.

Cuando la construccion del Partido, en 1965, llegado
el momento de confesar mis “pecados”, ingenuamente
conté este hecho. En las conclusiones, mi caso quedd
pendiente de analisis.

Varios dias después Raul, en una visita a Santa
Clara, me pregunté: “/Leoncito, ya te dieron el carné
del Partido?”. Le contesté que no; entonces se vird hacia
el jefe de la Direccion Politica del Minfar, que era el
comandante Nivaldo Causse, e inquirié por qué no me
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lo habian entregado. Al parecer, lo habian consultado
con Raul.

Poco tiempo después, el Ministro volvié a Santa Claray
de nuevo me pregunto por lo mismo, a lo que respondi que
no. Se volvié hacia el nuevo jefe de la Direccién Politica, el
comandante Antonio Pérez Herrero, Tony Pérez, y le dijo
que acabaran de darme el carné. A los pocos dias fueron
a Santa Clara y en un acto, como estaba establecido, me
lo entregaron.

Fidel era muy respetuoso con sus companeros

El 4 de febrero de 1960 por la tarde se esperaba la
visita de Anastas L. Mikoyan, viceprimer ministro de la
Unidén Soviética. Temprano en la manana, Fidel se dirigi6
a Ciudad Libertad
acompanado por el
comandante KEs-
calona para ir
a Pinar del Rio.
Cuando llegamos,
le informaron que
el avion Sierra
Maestra estaba de
baja'®?; en sulugar
Avioneta Cessna que utilizaba el Che. En le propusieron que
primer plano, Fidel Castro, escribiendo viajara en el Cess-
una nota sobre el ala. Detras, Claudio Rey na que utilizaba

Morifia y Diego Gonzalez Pérez, Pineda. Foto o] Che. Pero antes
del autor.

de partir, Fidel,
apoyado en el ala del avidn, le escribié una nota en la que

102 piag después, cuando se mandé el avién a darle mantenimiento a la Florida,

desapareci6 y nunca se supo qué le sucedid. Foto al final del capitulo..

233



se lo comunicaba. No queria tomar el avién del Che sin que
él lo supiera.

iTremendo susto!

El 21 de febrero 1960 salimos por la noche de casa
de Celia con destino a la Ciénaga de Zapata. Cuando
pasabamos por el autocine de Tarara'®®, la cartelera
anunciaba la pelicula El Halcon Submarino, y Fidel quiso
verla. Entramos, y cuando se termind, a las 11:50 p.m.,
continuamos el viaje. Una hora después arribamos a
Matanzas; al llegar a la intercepcién de la Carretera
Central con Varadero, le pregunté a Fidel si podiamos
parar para tomar café y lavarme la cara, porque tenia
suenio. Me respondi6 que si. Paramos en una cafeteria que
habia alli, me tomé dos pastillas de bencedrina con un vaso
de leche, café y me lavé la cara con agua fria. {Ya me sentia
entero para seguir! Mientras tanto, Fidel, Celia y otros
que lo acompanaban tomaban café y conversaban con la
gente que alli se encontraba.

Cuando le avisé a Fidel que estaba listo, me dijo que él
iba a manejar. Celia y los demas trataron de convencerlo
de que yo estaba bien, pero él insistid, se sentd al timén
y empezo6 a conducir. En direccion a Limonar habia una
neblina que no permitia ver a diez metros de distancia del
auto. En el asiento delantero ibamos Fidel, Celia y yo, que
pegado a la puerta, con la cabeza afuera, iba diciéndole a
Fidel a qué distancia estaba del borde de la carretera. El
carro iba como a diez kilémetros por hora. Los autos
de la escolta no dejaban pasar a los que venian detras,
nos seguia una caravana sonando el claxon y haciendo
senales con las luces para que los dejaramos adelantarse.

103 En La Habana existian tres autocines: Tarard, Vento y Novia del Mediodia.
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Cuando venia un vehiculo de frente, solo se distinguia el
resplandor de las luces; entonces el auto de la escolta se
arrimaba para no chocar de frente. Con esa agonia llegamos
a Limonar. Entonces Fidel se arrimé, par6 y dijo que
dejaran pasar a los demas autos, pero cuando los choferes
se daban cuenta de que era el Comandante quien venia
en el carro, se paraban a saludarlo. Ahi me entreg6 otra
vez el timon y al fin pudimos respirar. Pasamos tremen-
do susto!

Esta era la primera vez que Fidel manejaba en con-
diciones meteoroldgicas complejas desde que bajo de la
Sierra. La vez anterior fue el 23 de enero de 1960, cuando
se le compro el Buick 60. Ese dia él lo manejé en el tramo
desde Cojimar hasta la entrada del tinel de La Habana.

En otra ocasion, el 7 de octubre de 1960, cuando Fidel
invité a los economistas Leo Uberman, Paul Sweezy, Otto
Vilches y Paul Baran, quienes venian acompanados por
Regino Boti. Como no cabian todos en el auto y él queria
ir conversando con ellos, me dijo que él iria manejando.
Estuvieron en Ciudad Libertad, El Salado, la cooperativa
Menelao Mora, Los Pinos, La Coronela y Pinar del Rio, y
desde ahi regresaron en el avion Turquino. Por la noche
losinvit6 a cenar en el Havana Hilton, acompanados por los
comandantes Juan Almeida, Efigenio Ameijeiras, William
Galvez y Sergio del Valle.
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Aviobn ejecutivo el Turquino. Foto del archivo de Elvin J. Fontaine.
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CariTuLO 15
No impediran que nos armemos

Sabotaje al vapor La Coubre

L 4 DE MARZO de 1960, como a las 3:15 p.m., estaba-

mos en el piso 18 del edificio del Inra cuando se sintié
una explosion que estremecio la estructura del inmueble. Los
companeros que estabamos cerca entramos a la oficina de
Fidel; con él estaban Raul, Guillermo Garcia y otros oficiales.
Nos asomamos a las ventanas; se vela una columna de humo
enorme en direccion a la termoeléctrica de Tallapiedra.
Inicialmente se pensé que la habian volado. Fidel le pregunté
a Guillermo si el barco con las armas habia llegado, a lo que
él respondié que no sabia, que iba a llamar a Managua. En
cuanto le respondieron, le dijo a Fidel que habia llegado por
la manana. Entonces él expreso: “iVolaron el barco con las
armas!”. Se trataba del vapor francés La Coubre, que traia
municiones y granadas antitanques y antipersonales para los
fusiles FAL compradas en Bélgica. Le dio instrucciones a
Guillermo y bajamos rapidamente. Salimos para alla Fidel,
Raul y varios integrantes de la escolta. Se subieron en el
auto de Fidel y tomamos por 19 de Mayo hasta la Calzada
del Cerro, doblamos por Infanta, en ese momento venian
varios autos y ambulancias con los heridos, al parecer se
dirigian a la clinica La Covadonga. Seguimos por Via Blanca,



Gancedo, la Pesquera hasta llegar frente a Tallapiedra,
donde tuvimos que detenernos porque habia una zanja
como de dos metros y medio de ancho que impedia el paso.
Cuando nos decidimos a cruzar la zanja para ir al lugar
donde estaba el buque, ocurrié una segunda explosion;
los pedazos del barco caian por todas partes alrededor
nuestro, algunos de mas de un metro. Nosotros empujamos
a Fidel hacia la zanja y lo cubrimos, tirandonos encima
de él para protegerlo.

Aproximadamente a ciento cincuenta metros, detras de este lugar
estaba la zanja que nos impidié acceder al muelle donde se encontraba
anclado el vapor La Coubre. Mas tarde, Fidel estuvo frente al buque
Osiris, que se ve a la derecha. Foto del archivo del autor.

En eso Raul, algo molesto, empezdé a quitarle de
encima a los companeros que, con buenas intenciones,
nos manteniamos aun encima de su cuerpo. Eran
aproximadamente las 3:35 p.m. cuando sobrevino la
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segunda explosién. En el muelle también estaba atracado
el buque Osiris.

Fidel le dio algunas instrucciones a Raul, quien se
subib en su auto y se fue. Nosotros seguimos caminando,
pegados al muro del cuartel de San Ambrosio. Cuando
llegamos al final, donde este hace una curva, ya no se podia
seguir avanzando por el peligro de las balas trazadoras que
1mpactaban contra el muro, debido a pequenas explosiones
que seguian produciéndose en el barco; ademas, ignorabamos
s1 podia ocurrir otra detonacién como las dos anteriores.
Cuando Fidel se convencié del peligro, decidié regresar al auto.

Una vez mas, la suerte protegia a Fidel, porque sino es
por la zanja, la segunda explosion nos hubiera atrapado
frente al barco. Esta se encontraba a una distancia aproximada
de trescientos metros del muelle. A una velocidad estimada de
70 km/h, recorrer esos trescientos metros nos hubiera tomado
no menos de quince segundos para llegar al lugar.

Desde que me percaté de la zanja, detuve el auto; nos
bajamos y caminamos hasta ella. Calculo que deben
haber trascurrido unos setenta segundos, por lo que, si
hubiéramos ido en el auto, cuando ocurrié la segunda
explosion llevariamos en el muelle 55 segundos. Lo mismo
hubiera ocurrido de haber tomado por la calle Fabrica.

El segundo estallido ocurrié aproximadamente veinte
minutos después del primero, cuando los rescatistas estaban
sacando a los heridos, lo que originé mas bajas. Aquello
parecia un infierno, pero seguia llegando la poblacién para
ayudar en la evacuacion.

Salimos para el Estado Mayor General, que estaba en el
edificio que ocupaba la Marina de Guerra de la dictadura, en
la Avenida del Puerto. Alli Fidel estuvo hablando con Sergio
del Valle, jefe del Estado Mayor, y también realiz6 varias
llamadas. Después hizo un recorrido por los hospitales para
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interesarse por los heridos. Mas tarde estuvimos en los
elevados, cerca de donde ocurrié el sabotaje.

Fidel Castro (de perfil, al centro del grupo), Guillermo Garcia,
Reynaldo Irsula, Rey, Eclio Lobaina y Leo6n en los elevados préximos
a la terminal ferroviaria de La Habana. Foto del archivo del autor.

Por la noche fuimos para el Palacio, a una reuniéon del
Consejo de Ministros, donde se aprob6 una ayuda de un
millon de pesos para los damnificados. Cuando ya era el dia
5, como a las 2:30 a.m., fuimos hasta el puerto a ver el estado
en que habia quedado el vapor La Coubre. Posteriormente
regresamos a la calle 11, y por la mafiana temprano fuimos
para la Central de Trabajadores de Cuba, donde se estaban
velando a los caidos en el sabotaje. El saldo de la tragedia fue
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mas de un centenar de muertos y alrededor de doscientos
heridos.

Al otro dia, temprano en la manana, Fidel dio instrucciones
aun capitan de la Marina de apellido Rabel, que estaba a cargo
dela construccién de viviendas campesinas, para que, desde un
avion, volara a distintas alturas y desde este arrojara cajas con
granadas de fusiles FAL, y asi comprobar si podian explotar
al caer accidentalmente de una estiba durante la descarga del
barco. Ninguna explotd. Con eso quedé demostrado que
habia sido un sabotaje planeado y ejecutado por la CIA
para impedir que la Revolucion se armara para su defensa.
Junto a varios dirigentes de la Revolucién y una multitud
impresionante, Fidel acompané el cortejo finebre que
partié desde la CTC por la Avenida Carlos III, Infanta y
San Lazaro, Ly 23 hasta llegar a la interseccion de 23 y 12,
donde se realiz6 la despedida del duelo.

Cortejo funebre de las victimas de La Coubre, en las proximidades de
23y 12, sobre una alfombra de gladiolos. Foto del archivo del autor.

Alli present6 las granadas que se habian lanzado desde
el avion y con ello demostrd que habia sido un sabotaje.
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Ante los cuerpos de los comparneros caidos en tan criminal
sabotaje, el maximo lider ratific6 la decision de continuar
adelante con la Revolucién, por grandes que fueran los
peligros y las dificultades, y para concluir con la despedida
del duelo, dijo: “Y no solo que sabremos resistir cualquier
agresion, sino que sabremos vencer cualquier agresion,
y que nuevamente no tendriamos otra disyuntiva que
aquella con que iniciamos la lucha revolucionaria: la
de la libertad o la muerte. Solo que ahora libertad quiere
decir algo mas todavia: libertad quiere decir patria. Y la
disyuntiva nuestra seria: jPatria o Muerte!”

Ese 5 de marzo de 1960 se gritd por primera vez en Cuba
la consigna de guerra de “Patria o Muerte”, posteriormente
se concretd con Venceremos que nos acompana hasta hoy.

Fidel le demuestra al mundo que la explosién de La Coubre fue un
sabotaje. A la derecha, el comandante Lussén. Foto del archivo del
autor.
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Esquina de 23 y 12, en el Vedado, en las proximidades
de la tribuna. Entre los dirigentes se encontraban Fidel
Castro (al centro), Dorticés, el Che, Augusto Martinez,
Pedro Miret, Nufiez Jiménez, Orlando Pupo, Osmani
Cienfuegos, Diaz Astarain, José Llanusa, Eddy Sufol,
Cepero Bonilla, Fernandez Mell y otros. Foto del autor.

Estado en que qued6 el vapor La Coubre. Foto del
autor.



La segunda explosién de La Coubre, vista desde la Terminal de
Ferrocarriles. Foto del archivo del autor.

Los banos de Elguea

En algunas ocasiones, cuando Fidel hacia sus recorridos
por los planes al norte de Matanzas y Las Villas, se quedaba
en los banos de Elguea, al norte de Corralillo, que eran
muy saludables por sus aguas medicinales sulfurosas. Las
construcciones eran antiguas, de madera, muy modestas y
sencillas. Los locales donde las personas se banaban eran
unas casetas de madera, con una piscina en su interior y
un lugar para sentarse alrededor de esta, todo revestido de
cemento. El agua entraba por gravedad a todos los locales
a través de una zanja.

Al otro dia por la manana, cuando Fidel decidi6 salir,
pidi6 que le avisaran al capitan Otero. Al ver que se
demoraba, mandd a un companero a ver qué le pasaba,
pero para sorpresa de todos, él estaba en la habitacion
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tratando de destrabar la prétesis de metal, que con el
azufre del agua se habia oxidado, lo cual consiguidé con
la ayuda del companero que habia ido por él. A Otero le
faltaba una pierna, pero a pesar de eso era un excelente
piloto, al cual apreciabamos mucho. Felizmente, pudieron
seguir para la Ciénaga de Zapata.

En una de esas visitas, Camilo acompané a Fidel y
después regresé a La Habana en un helicoptero Bell. Esa
vez, también fue el helicoptero que utilizaba Fidel, para
hacer un recorrido por la zona, y después seguiria en él
para la Laguna del Tesoro.

En otra ocasion, Raul acompané a Fidel en una de sus
visitas a Elguea, y aproveché para hacerles unas fotos.!*
Al dia siguiente, Raul regresé a La Habana.

Incendio en el canaveral

El 19 de marzo de 1960 salimos temprano con destino
a la Ciénaga de Zapata. En el auto, a Fidel lo acompana-
ban Celia, Nunez Jiménez y su esposa Lupe Veliz.
Cuando llegamos, fuimos para la Laguna del Tesoro.

El 21 de marzo de 1960, al mediodia, estabamos
esperando al Comandante en la pista del central Australia;
habia salido por la manana con Nunez Jiménez en un
helicoptero para recorrer las obras en La Ciénaga. En
eso, vimos a lo lejos un incendio en los canaverales, que
rapidamente se extendié hasta cerca del central.

En cuanto llegé Fidel, dio indicaciones para buscar
ayuda y nos dirigimos al lugar para tratar de apagarlo. El
fuego se puso feo y se le dio contracandela, pero las llamas
pasaron a un campo de cana que ya se habia cortado y se
propag6 rapidamente, y tuvimos que salir corriendo. Me

104 Ver fotos al final del capitulo.
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desplacé mas rapido para adelantarme y tomar fotos!®?,
como era mi costumbre. Por suerte, cerca habia una linea
de ferrocarril del central y corrimos hasta alli. Después
llegdé un carro de bomberos, y Fidel, Valle, Chinaco y Nunez
se subieron a este y terminaron de apagar el fuego.

Segun algunos testigos, momentos antes pasé una
avioneta y se habian reportado incendios en otros
municipios.

Después que se apagé el incendio regresamos a Cayo
La Gloria. En el regreso a La Habana, Fidel hizo una escala
en Matanzas a ver a dos ciudadanos norteamericanos,
quienes venian en una avioneta que se derrib6 en Varadero.

Aquel era un paraje sencillo, modesto y acogedor,
donde Fidel se refugiaba para descansar, sin por
eso dejar de trabajar y, al mismo tiempo, reunirse con
algunos dirigentes y personalidades invitadas. Alli
encontraba la paz necesaria para proyectar las medidas a
tomar con vistas a revertir todo el dafio que los gobernantes
anteriores le habian ocasionado al pais.

Después de mas de cincuenta anos, cuando volvi a la
Laguna del Tesoro, me contaron que ahi ya no habia truchas,
manjuaries ni jicoteas, porque una nueva especie habia
acabado con todos ellos; el agua estaba turbia y las algas
dificultaban el avance de la lancha cuando nos acercabamos
al cayo La Gloria. Ellugar lo habian ampliado y remodelado
en varias ocasiones.

105 Ver fotos al final del capitulo.
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Sabotaje a los cafiaverales del central Australia. De izquierda a
derecha, Nunez Jiménez, Rafael Dominguez Pagan, Chinaco, y
Fidel Castro. Detras, a la derecha, Ramén Valle. Foto del autor.

En un carro de bomberos, tratando de apagar el fuego. De derecha
a izquierda, Fidel Castro, Rafael Dominguez Pagan, Chinaco, y
Antonio Nuiiez Jiménez. Foto del autor.



Raul Castro en los bafios de Elguea.
Foto del autor.

Raul Castro y la duefia de los bafios de Elguea. Foto del autor.



Fidel y Ratl en los bafios de Elguea. Foto del autor.
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CariTULO 16
En silencio ha tenido que ser

Robo de las pistolas

A PRIMERA VEZ que le robaron la pistola a Fidel fue

el 23 de enero de 1959, cuando se bajé del avién en
Maiquetia, Venezuela. Cuando aquel mar de pueblo
que lo estaba esperando lo roded y era casi imposible
caminar, quizas alguien se la quité para conservarla
como recuerdo, aunque a nosotros nos dijeron que eran
delincuentes, que nos las quitaramos, lo que hicimos de
inmediato.

La segunda vez fue el 1ro de abril de 1960. El dia antes
Fidel, Raul, Celia, Braudilio Castellano y dos espanoles
habian salido de pesca por la playa el Rosario. En esta

ocasién no los acompano ningin companero de la escolta
de Radtl ni de Fidel.

Cuando Fidel regreso fue directo para la embajada de
Brasil en la calle G y 19 en el vedado. Al parecer el auto
en que regresaron los dejo alli. Me llamaron por la planta
para que fuera para alla...

Cuando entramos a la embajada, estaban Fidel, el
embajador, el che, Botti y otros conversando con Janio
Cuadro, candidato a la presidencia de Brasil para las
elecciones de 1960. Depues Fidel se quedé conversando



con varios periodistas brasilenos y estuvo largo rato
respondiendo sus preguntas. Luego nos marchamos. Al
llegar a la esquina, el Comandante se percaté de que se
le habia quedado la pistola y regresamos. Valle entr6 a
buscarla y regresoé con la funda vacia. Fidel también entré
y estuvo indagando por el arma, pero no aparecio. Entonces
le dijo al embajador: —Parece que se colé un ladrén
en la Embajada; después de esto, salié y nos fuimos. Kl
nos contd que al entrar a la Embajada se quit6 la pistola
y la puso en un mueble, a la entrada del lugar.

Fidel tenia la costumbre, cuando iba a las embajadas,
recepciones o a hablar por la television, quitarse, por
modestia, la pistola antes de entrar y se la daba a algun
companero de la escolta, pero como ese dia no habia ninguno
de nosotros presente, la dej6 en el mueble.

Fidel nos hablé como un padre

El 25 de abril de 1960, después de recoger a Fidel en
el Arsenal de Casablanca —pues habia salido a pescar el
dia antes por Barlovento en el yate Marta III-, él estuvo
hablando con el comandante Efigenio, que lo estaba
esperando. Enseguida fuimos para la casa de la calle 11;
mas tarde sali6 con Raul a visitar un edificio situado en
12 y 3.7, que se iba a utilizar para alojar a los estudiantes ,
después estuvimos dando vueltas y fuimos hasta Cojimar.
En el camino hicimos una parada, donde Fidel nos hablo, y
después regresamos a la calle 11.

Enelautoibamoscuatrocompaneros. Novoy a mencionar
sus nombres, aunque no se refirié a nadie en especifico,
y sabiamos de lo que hablaba. La conversacion fue muy
instructiva por la forma en que dialogd con nosotros y luego
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estuve pensando largorato en sus
palabras, jcuanta razon tenia!

A pesar de todas las preo-
cupaciones por el peso de
sus responsabilidades, Fidel
dedicaba tiempo para aconsejar
a los companeros que no se
separaban de su lado ni un
momento. Para nosotros, él fue
mas que un jefe: un companero,
un amigo. Fue como un padre.
Asiera él conlos que estabamos
a su lado. Le dejo al lector que
analice y valore las relaciones
que existian entre Fidel y
nosotros. Luego me quedé
dormido, hasta que Celia mandé
a que me despertaran.

Pagina de mi diario, del dia 25
de abril de 1960, donde escribi
lo que convers6 Fidel con los
companeros de la escolta. Del
archivo del autor.

Transcripcion de lo escrito en la pagina del diario el dia 25 de abril

de 1960.10¢

Y regresamos a 11 heran las
12.55,Am (Fidel nos hablo a

los que estabamos en la maquina

como no lo habia hecho nunca,
como si fuera un padre, estuvo -
criticando el comportamiento de
barios comparneros, que havia te
ue castigar, nos hablo que los
zombres que estaban con el que

nido

les

tenia que tener confianza en ellos
or que sabian todos los secretos de

a rebolucéin, que tenian que

106 Se respeta la ortografia del original.
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superarse porque no sabiamos la
suerte que el destino nos tiene separado
que teniamos un mundo de
oportunidades donde demostrar que

si servimos para llevar adelante a un
pueblo que esta luchando para que

no le quiten su libertad que tanta
sangre costo - Dia 26 —»

Otra explosion que estremecié La Habana

El 26 de junio de 1960, después de una comparecencia
en el canal 12 de televisién, fuimos para la casa de Celia.
Estando alli, sentimos una explosion que estremecié a gran
parte de la ciudad de La Habana. Preguntamos a través
de la planta del auto y nos informaron que habia sido
en los polvorines de Punta Blanca, en Cayo Cruz, que
estaban al sureste de la bahia. Fidel, de inmediato, co-
mo era su costumbre, se dirigié al lugar acompanado de
los comandantes Augusto Martinez y Camacho Aguilera,
y del capitan Valle. En el trayecto pudimos ver infinidad
de tiendas y establecimientos comerciales con las puertas y
vidrieras danadas.

Cuando llegamos al lugar, se apreciaba un enorme crater
provocado por la explosion.

Las bajas consistieron en un herido grave y tres
leves de la guarnicién, y diseminados por la ciudad,
dos muertos y cerca de doscientos heridos, como
consecuencia, fundamentalmente, de la rotura de las
vidrieras.

Cayo Cruz era el lugar donde las Fuerzas Armadas del
gobierno de Batista depositaban todas las municiones y
explosivos para después destruirlos.De ahi partimos para el
Minfar y, posteriormente, regresamos a la calle 11. Después
los peritos determinaron que la explosion fue accidental.
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Cuando nos dirigiamos a los polvorines de Punta Blanca, en Cayo
Cruz. En el asiento delantero, de izquierda a derecha, Fidel Castro,
Augusto Martinez y Ledn, detrds, Camacho Aguilera. Foto archivo
del autor.

Proposicion de cambiarle
el nombre al Havana Hilton

Cuando Fidel iba al hotel Havana
Hilton a comer, siempre lo hacia en la
cocina y conversaba largo rato con los
trabajadores. El 11 de junio de 1960,
estando en ese lugar, él les propuso
cambiarle el nombre al hotel por
Gildo o por Habana Libre. Se referia
a Gildo Miguel Fleitas Lopez, martir
del ataque al cuartel Moncada. A los
Gildo Miguel Fleitas pocos dias le cambiaron el nombre

Lépez, martir del por Habana Libre.1%
Moncada.

107 Foto de la hoja del diario del autor, ver al final del capitulo.
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Reuniones secretas
La Quintica en el reparto Los Cocos

En una ocasién, tarde en la noche, nos dirigimos
al reparto Los Cocos, en Santiago de Las Vegas. A
la entrada, cuando doblamos, Fidel mandé que me
arrimara a la acera y seguimos solos en el auto Fidel,
Marcelo y yo. Avanzamos unas cuadras y mas adelante,
donde terminaba la calle, a la derecha, habia un lugar
cercado con malla peerles. Fidel se bajo y nos dijo que
lo esperaramos; lo recibié un hombre y luego caminé
como cuarenta metros. Lo estaban esperando varias
personas en una especie de ranchoén, algo apartado y
discreto.

La Quintica, en el reparto Los Cocos, Santiago de las Vegas. Foto del
archivo del autor.

Ahi estuvieron conversando largo rato. Después vemos
que un hombre se acerca y nos brinda dos vasos de
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refresco; para sorpresa mia, yo lo conocia, era Héctor
Sanchez, primo hermano de mi papa y hermano de
Osvaldo Sanchez. Yo no me identifiqué ni tampoco él
manifesté conocerme. Héctor Sanchez era el dueno de
La Quintica'®, como la llamaban. En ese lugar Fidel
se reunidé con varios dirigentes del Partido Socialista
Popular (PSP). Esto lo supe mucho después, cuando ya no
era un secreto.

En aquella época, estas reuniones tenian que realizarse
de la forma mas oculta posible, porque los norteamericanos
y los cubanos reaccionarios y burgueses acusaban a la
Revolucion de comunista, lo cual, en aquellos momentos,
habia que mantenerlo oculto, como decia Marti en su carta
a Manuel Mercado!®:

[...] ya estoy todos los dias en peligro de dar mi vida por
mi pais, y por mi deber —puesto que lo entiendo y tengo
animos con qué realizarlo— de impedir a tiempo con la
independencia de Cuba que se extiendan por las Antillas
los Estados Unidos y caigan, con esa fuerza mas, sobre
nuestras tierras de América. Cuanto hice hasta hoy, y
haré, es para eso. En silencio ha tenido que ser, y como
indirectamente, porque hay cosas que para lograrlas han
de andar ocultas [...].

Fidel ignoraba en sus discursos las acusaciones sobre
la penetracion de los comunistas en el gobierno, e incluso
mencionaba en sus palabras a Cristo. Entre las frases que
recuerdo estan: traicionar al pobre, es traicionar a Cristo;

108 Estaba antes de llegar al hospital que atiende a los enfermos del Sida, a la izquierda. Actualmente en
ese lugar hay un edificio multifamiliar. Posteriormente, a unas cuadras de ahi se mudé el Che.

109 Garcia, Pascual, Luis y Moreno, P14, Enrique H.: Libro José Marti. Epistolario, t. 5, 1895. Ed. Ciencia
Sociales, La Habana, 1993 pp. 250.
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primero entra un camello por el ojo de una aguja, que un
rico en el reino de los cielos, y otras parabolas similares.

Todo el que traicionaba a la Revolucion, lo primero que
hacia era acusarla de estar penetrada por los comunistas;
recordemos a Diaz Lanz,
Urrutia, Huber Matos y
muchos otros.

La  Quintica fue
posteriormente visitada
también por Ratl y Vilma,
Maro, Manuel Fernandez
Falcon, Manolito, Osvaldo
Sanchez, el Che y Aleida.
Osvaldo Sanchez, Maro y Manolito, Eraunlugarmuyacogedor
en La Quintica, reparto Los Cocos, e ideal para descansar.

Santiago de las Vegas. Foto del archivo
del autor.

Después que el 16 de
abril de 1961 se proclamé
el caracter socialista de la Revolucién, en varias ocasiones
visité La Quintica con mi familia y compartiamos con
Héctor y su esposa Lolita. Lamentablemente, Osvaldo
perecié en un accidente de aviacion el 9 de enero de 1961,
en Varadero.

Reunién en Cojimar

Para nosotros no era un secreto todo el esfuerzo que hacia el
gobierno norteamericano para impedir que Cuba adquiriera
todo tipo de armas para defender nuestra evolucion, ya se lo
habian prohibido a distintos paises para que no nos vendieran
armas y aviones como fueron: Bélgica, Inglaterra y otros.

Por ese motivo el contacto con la Unién Soviética se
realiza con un riguroso secreto. Gracias a eso pudimos
armarnos, prepararnos y derrotar la invasion por Playa
Girém el 19 de abril de 1961.
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Una noche, a mediados del ano 1960, salimos de la casa de
Celia. Fidel meindicé que tomara hacia el tiinel de La Habana.
Cuando salimos de este, mandé que arrimara el auto; le dijo
al jefe de la escolta que se pasara para el otro vehiculo y que
nos esperara en el tinel. En el auto nos quedamos Fidel,
Marcelo y yo. Entramos a Cojimar. Fidel me indic6 una
direccién que estaba cerca de su casa; cuando llegamos
entramos por un portén, todo estaba oscuro. Habia un
hombre esperandolo y Fidel nos dijo que lo esperaramos
alli, que él se demoraba. Entré y, efectivamente, tardé en
el lugar un buen rato; cuando salid, lo hizo solo, se subid
al auto y partimos rumbo al tinel. Venia muy contento;
entonces comentd con nosotros que iban a llegar unos
tanques grandes, tan pesados que las calles se hundirian al
pasar. Llegamos donde habiamos dejado a los companeros,
quienes se Incorporaron y, juntos, seguimos.

Al cabo de cierto tiempo, empezaron a llegar armas de
la Unién Soviética. Entre estas se encontraban los IS-2M
(Stalin II), que pesaban 46 toneladas. Este era el tanque
del que nos coment6 Fidel aquella noche.

Enfermedad de Fidel

Fidel estuvo enfermo desde el 9 de julio hasta el 7 de
agosto de 1960. Algunos periddicos, como Revolucion,
emitieron boletines sobre su estado de salud durante
los primeros dias de su enfermedad, para aquietar al
pueblo, pero en cuanto mejor6 no se publicaron mas;
aunque tuvo sus recaidas, por no descansar lo necesario.
A continuacién narraré lo ocurrido, a partir de las notas
que tomé en mi diario durante aquellos dias.

E19 de julio de 1960, a las 3:25 a.m., llegamos a una de
las casas designadas para la seguridad de Fidel, sita en
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la calle 7.7 no. 6611, en Miramar, conocida por muy pocas
personas, de la cual yo poseia la llave. Los autos de la escolta
se fueron para la casa de 11 porque en la de Miramar no
habia condiciones para quedarse y no queriamos “quemarla”.
Habia una pequena piscina al fondo, en la que Fidel quiso
banarse y lo acompané; el agua estaba muy fria. Después
se acosto, pero él ya se sentia mal, tenia dolor en la espalda.

Los que permanecimos ahi nos acomodamos, como
siempre, en los butacones y el sofa; el resto de la escolta
se fue para el Vedado.

Por la manana, Fidel seguia sintiéndose mal, pero mas
que el dia anterior, pues estaba con mucha fiebre y un
fuerte dolor en la espalda. Rapidamente llamamos a Celia.
Cuando ella vio como estaba, llamé al doctor Raul Trillo,
que era el director del hospital Finlay. En cuanto lo
reconocid, diagnosticé que tenia neumonia. Después,
el comandante Manuel Fajardo, Piti, y el doctor Raul
Trillo lo llevaron para la clinica que estaba en F y 27.
Alli confirmaron el diagnéstico y le indicaron reposo
absoluto. Mas tarde regresamos a la casa de la calle 7.%.

Esanoche Valle y yo nos quedamos en la casa de William
Galvez, que vivia al lado. Al otro dia, por la tarde, nos
enteramos del atentado que le habian hecho a Pardo
Llada''?en la calle L entre 21 y 23; él sali6 ileso de milagro,
pero a Antonio Matos Gonzalez, quien iba a su lado, lo
hirieron de gravedad. No se le dijo nada a Fidel sobre este
suceso para no preocuparlo. Con anterioridad, el 25 de
marzo de 1960, yo habia ido con Pupo a entregarle un fusil
FAL a Pardo Llada que Fidel le envié para su proteccion.

110 Comentarista de radio. Cuando Batista huy6, él se encontraba en el central América. Después del
triunfo, defendia fervorosamente el proceso revolucionario en sus comentarios radiales, por eso lo tenian

amenazado de muerte. Fidel le dio un fusil FAL para su proteccién. Posteriormente, abandoné el pais.
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El dia 10 de julio, desde temprano, el pueblo comenzé a
concentrarse en los alrededores del Palacio Presidencial
para repudiar la politica de agresiones del gobierno
norteamericano contra Cuba. La mas reciente habia sido la
suspension de la cuota azucarera. Desde el dia 8, cuando
Fidel denuncié esta nueva agresién en su comparecencia
por el canal 12 de television, se habia convocado al pueblo
para el dia 10, ocasién en la que debian hablar Fidel y
otros dirigentes.

El comandante Manuel Fajardo dijo que en las
condiciones en que Fidel se encontraba no se podia excitar,
y que no podria asistir al acto. Por ese motivo, se dio la
noticia por radio de que Fidel estaba enfermo, aunque
aclarando que no era nada grave, y se anunci6 que él
hablaria por televisiéon desde Cojimar, donde instalaron
un control remoto.

A tales efectos, Fidel se trasladé desde 7.* hasta
Cojimar en una ambulancia, acompanado solo por el
doctor Raul Trillo, y detras,
como a cilncuenta metros,
ibamos Celia y yo. Cuando
la ambulancia llegé a Prado,
vimos que dobld por la calle
Zulueta en direcciéon al
Palacio y pasé por al lado
de la multitud, que no se
imaginaba quién iba en la

, , : ambulancia. Después entro
En Cojimar, Fidel convaleciente, , .y
pero risuerio, le habla al pueblo. al tunel rumbo a Cojimar.
Foto del archivo del autor. Esa noche, Fidel hablé
por la television. Al otro dia
seguia sintiéndose igualmente mal; fueron a verlo Dorticés,
Almeida, Calixto y otros companeros. Algunos miembros
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de la escolta fuimos a dormir para la casa de 11, pues en
Cojyimar no habia espacio para quedarnos. Al lado de la
vivienda habia una guarniciéon encargada de cuidar la
entrada y el perimetro exterior del inmueble.

El dia 12 fuimos Fajardo y yo al hotel Riviera, en
representacion de Fidel, a recibir a una comisién china.
Cuando regresamos, Fajardo le inform6 al Comandante sobre
el resultado del encuentro. Para entonces ya él se sentia
mejor.

Los dias 13, 14, 15 de julio se publicaron, en el periédico
Revolucion, boletines sobre el estado de salud de Fidel. A
continuacion reproduzco algunos de ellos.

Julio 13, periodico Revolucion:

BOLETIN SOBRE EL ESTADO DE FIDEL (del dia 12)

En las ultimas horas de la tarde de ayer fue ofrecido el
siguiente boletin médico, sobre el estado de salud del
Primer Ministro doctor Fidel Castro: la fiebre estuvo
presente durante la noche de ayer, alcanzando 38.5
grados, en horas de la maniana descendié a limites
normales. El proceso neumonico sigue evolucionando sin
complicaciones.

Firmado:
Comandantes Médicos,
Doctor Raul Trillo
Manuel Fajardo.
Julio 14, periédico Revolucidn.

BoOLETIN SOBRE EL ESTADO DE FIDEL (del dia 13)

Boletin niimero 5 - Julio 14 de 1960. A las 10:30 p.m. - la
fiebre se mantuvo en 37.5 grados hasta las 12 de la noche
de ayer. Durante todo el dia de hoy hasta el momento
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de la redaccion de este parte, la temperatura contintia
siendo la normal. Es satisfactoria la evolucion del proceso
neumonico.

(Fdo.) Comandantes médicos Manuel Fajardo y Raiil
Trillo.

Julio 15, periédico Revolucidn.

BOLETIN SOBRE EL ESTADO DE FIDEL (del dia 14)

Boletin niumero 6 - Julio 15 de 1960 - 10:30 p.m. - el estado
del Primer Ministro Fidel Castro contintia mejorando.
Durante el dia de hoy no ha tenido fiebre.

Comandantes médicos
Manuel Fajardo y Raul Trillo.

El 17 de julio Fidel sali6 por primera vez después que
enfermo. Ese dia fuimos a Managua; alli estuvimos viendo y
probando unas ametralladoras nuevas!!'!; después regresamos
a Cojimar, aun era temprano.

El dia 18 estaba yo hablando con Valle cuando sali6 Fidel
y nos dijo que Miguel Angel Quevedo, director de la revista
Bohemia, se habia exiliado en la embajada de Venezuela. Este
individuo, cuando la dictadura, suspendid en ocasiones la
censura, permitiendo la publicacion de algunos articulos
criticando al régimen, y después del Primero de Enero sacé
una edicion especial en la que denunciaba los crimenes
cometidos. Pero después se fue del pais por no estar de
acuerdo con el comunismo. Fidel hablé esa noche por
television para denunciar su huida. Salimos a las 8:35
p.m. hacia el canal 2 y desde alli hablo hastalas 12:10 a.m.
Cuando termind, fuimos para 12y 23 y se puso a conversar

111 Formaban parte del armamento que se le compré a Checoslovaquia.
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con el pueblo. Después seguimos al hotel Nacional a ver a
Pardo Llada, y regresamos a Cojimar.

El 19, a las 12:30 p.m., salimos de Cojimar rumbo al
Minfar, en la Avenida del Puerto. Después que almorzamos,
fuimos a Managua a ver las nuevas ametralladoras. A
nuestro regreso, llegamos al restaurante El Potin para llamar
por teléfono; después pasamos por 11y de ahi nos fuimos a
Cojimar.

Eldia 20, por la mafniana, salimos de nuevo para Mana-
gua. Alli Fidel estuvo disparando con las ametralladoras,
que estaban muy buenas. Después fue a ver los morteros.
De Managua seguimos para el Inra, donde estuvo hablando
con el capitdn José Alvarez Bravo, Pepin. Luego fuimos a
El Potin, después estuvimos en Jibacoa y a las 7:30 p.m.
comimos en Arroyo Bermejo. Finalmente, regresamos a
Cojimar.

El dia 21 fuimos al Centro Vasco a almorzar con
los companeros del Ejército Rebelde que iban para
Checoslovaquia a prepararse como jefes de servicios
técnicos de tanques y transporte; eran aproximadamente
quince, entre los que recuerdo a los capitanes Fidel
Vargas Tapia, Ramén Pardo Guerra, Mario Oliva Pérez,
el primer teniente Reynaldo Reyes Torres, Marino, y el
teniente Roberto Pifiero Soto, el Ninio; los dos ultimos
habian pertenecido a la escolta del Comandante. De alli
continuamos hacia Rancho Boyeros a despedirlos y del
aeropuerto regresamos a Cojimar. Por la noche, algunos
de la escolta nos fuimos a dormir a la casa de 11.

El dia 22, por la maniana, fuimos para Baracoa; Fidel
1ba a descansar a Oriente. Pero el 28 me avisaron que
regresaba. Sali hacia Baracoa, lo recogi y nos fuimos para
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Cojimar. Por la noche los de la escolta nos quedamos a
dormir en el Vedado.

E129 Fidel pas6 todo el dia con fiebre. Estaba lloviendo,
no escampo en toda la jornada. Esta noticia no se dio a
conocer al pueblo.

El dia 30, por la manana, Rail vino a ver a Fidel,
quien seguia enfermo. Después volvié por la tarde. Esa
noche puse la hamaca y me acosté como a las 3:00 a.m.,
pero me tuve que levantar porque estaba lloviendo con
mucho viento. Luego me fui para 11 a dormir.

El dia 31 sali a buscar el almuerzo a 11, como hacia todos
los dias desde que Fidel estaba en Cojimar. Cuando regresé,
él nos dijo que iba a salir, pero en ese instante lleg6 Raul y
decidié quedarse. Después llegaron Escalona, Pineiro y otros
companeros, y estuvieron hablando largo rato.

El 1.° de agosto sali para 11 a buscar el almuerzo de
Fidel, pero no quiso comer nada por lo mal que se sentia.
Como a las 8:30 p.m., estando en la casa de Celia, Pupo
me llamé6 para que regresara rapido porque Fidel iba a
salir. Cuando llegué a Cojimar, ya él estaba en el auto
del comandante Escalona, pero al verme se pasoé para el
mio y salimos con destino a Cabanas, en Pinar del Rio.
Nos acompanaban Celia y Piti Fajardo. Llegamos como
a las 11:30 p.m., comimos y nos acostamos. Fidel seguia
sintiéndose mal. En Cabanas nos alojamos en un motel,
en la parte alta del lugar, que cuenta con varias cabanas
muy confortables, a 1a sombra de los arboles. A unos ciento
cincuenta metros hay una pequena playa y cerca esta el
cayo Juan Tomas. Este es un lugar ideal para reponerse
por lo discreto, tranquilo y el aire puro que se respira.

El dia 2, a las 6:00 a.m., Pineda me desperté para
hacer la guardia. Después que desayuné, fui con Fajardo
a buscar un medicamento para Fidel. Como a las 2:00 p.m.
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salimos rumbo al Minfar, después fuimos a Casablanca,
pasamos por 11 y regresamos a Cabanas. A las 6:00 p.m.
sali de nuevo a buscar una medicina. Fui con Marcelo al
cayo Juan Tomas, donde hay una casa; alli me bané y
comi. Por la noche salimos a buscar otro medicamento,
pues Fidel seguia igual. Como a las 10:10 p.m. Celia me
llamo6 para que viera lo demacrado que estaba; hablé con
¢l y me dijo que “estaba jodio”.

Eldia 3, alas 7:25 a.m., salicon Fajardo para La Habana.
Estuvimos en la casa de Ratl y después en 11, eché gasolina
al auto y regresamos a Cabanas. Fui a almorzar al yate
Marta I11; luego regresé y me acosté. Ese dia Raul llego
como a las 12 del mediodia y por la tarde salio en el yate
con Fidel, que se sentia mejor.

El dia 4 fui con Fajardo al pueblo a buscar un
medicamento. Después que almorcé, sali en una lancha''?
a dar unas vueltas. A las 9:00 p.m. sali con Roberto
Hernandez, Chapapote, para La Habana; lo dejé en 11 y
me fui para mi casa, en Panorama entre Conill y Tulipan,
Nuevo Vedado.

El 5 me levanté temprano y fui para 11; después sali
rumbo a Cabanas. Marcelo y yo estuvimos cazando jutias en
los montes que nos rodeaban; después salimos con Fidel y
pasamos por Artemisa. Estuvimos viendo las cooperativas
enclavadas en esa zona, y llegamos hasta Pinar del Rio.
A la vuelta paramos en la entrada de Soroa a tomar una
limonada. Finalmente, regresamos a Cabanas y Fidel se
acostd. Después que almorcé también me fui a dormir y

112 Bote con motor fuera de borda con capacidad para cuatro pasajeros.
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me levanté por la tarde, pero luego estuve despierto hasta
las 2:00 de la madrugada.

Fidel habla en el Congreso de Juventudes
Latinoamericanas

El dia 6 me desperté temprano y estuve dando vueltas
en la lancha, llegué hasta el yate y regresé. Como Fidel
se levanté sintiéndose mejor, salimos con él en la lancha
hasta el cayo Juan Tomas por el rio; después regresamos
y almorzamos. Por la tarde, como a las 6:00 p.m.,
salimos para La Habana directamente al Palacio. De
alli continuamos para el Estadio del Cerro!'?, que estaba
abarrotado de publico por la clausura del Congreso de
Juventudes Latinoamericanas, donde Fidel hablaria.
Cuando, en su alocucién, estaba leyendo la lista de
todas las propiedades norteamericanas que se habian
nacionalizado, de pronto se quedé sin voz. Entonces
Raul se levant6é y dijo que Fidel habia perdido la voz
momentaneamente, y él siguié leyendo el listado. Cada
vez que mencionaba una propiedad nacionalizada, la gente
coreaba: “Se llamaba...”. Tratando de remediar la afonia
de Fidel, corrimos para la esquina que esta detras del
estadio, a un quiosco que habia alli, y le pedimos una
botella de ron al cantinero, pero este se negd porque
estaba prohibido venderle bebida a los militares. No
tuve mas remedio que saltar el mostrador y coger una botella
y una taza de café; le llevé el ron a Fidel, se tomé un trago
y al poco rato recuperé la voz. Entonces continué leyendo el
listado hasta el final. Cuando termind el acto, fuimos para
12 y 23, después pasamos por 11 y seguimos hacia el
hospital Finlay, donde quedd ingresado para someterse

113 Hoy lleva el nombre de Estadio Latinoamericano.
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a un chequeo. Luego de dejarlo ahi, regresé a 11 y me
acosté, eran las 5:30 a.m. del dia 7 de agosto.

Ese dia Celia me despert6 a las 11:30 a.m. y sali para
el hospital. Fidel estaba en el piso 6; después bajo6 con los
doctores Trillo y Fajardo. Fui a echarle gasolina al auto
y regresé a la calle 11. Cuando llegué, Celia me dijo que
Fidel habia salido del hospital y que quizas estuviera en
casa de Dorticés. Para alla fuiy, efectivamente, alli estaba.
En el auto de la escolta mandé al hospital un pescado que
me habia dado Celia para la comida de Fidel. Como a las
7:00 de la noche regresamos al hospital. Mas tarde, Raul
fue a visitarlo.

Como podra apreciarse, en cuanto el Comandante se
sentia algo mejor, salia lo mismo para hacer un recorrido
por las cooperativas, ir a probar las ametralladoras nuevas,
que al acto en el estadio donde se comunicé la intervencion
de las propiedades norteamericanas. Eran tantas las
tareas pendientes, que no hacia el reposo indicado por
los médicos para el restablecimiento de su salud; aunque
hay que reconocer que era muy disciplinado para tomar
las medicinas. Recuerdo que cuando Piti no estaba, Celia
me encargaba que le administrara los medicamentos a Fidel;
ella me anotaba las horas en que debia darselos. En realidad,
él era un buen paciente.
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PAagina del diario, del 11 de junio de 1960, donde
hablo sobre la propuesta de Fidel de cambiarle
el nombre al hotel Havana Hilton. Foto del archivo
del autor.



Capitulo 17
Los primeros bandidos
capturados en el Escambray

Fidel, con su escolta y otros companeros,
capturaron a los primeros bandidos
en el Escambray

L 7 DE SEPTIEMBRE de 1960 llegamos a la calle 11

a las 2:00 de la madrugada. Una hora después
salimos para Santa Clara. Cuando ibamos por Colén,
le dije a Fidel que tenia sueno; llevaba muchas horas
sin dormir. Le di el timén al comandante Fajardo y me
quedé dormido hasta que llegamos a Santa Clara, a las
8:00 a.m.

Fuimosdirectamenteal Regimientoydespuéscontinuamos
parael campamento La Campana, en Manicaragua, donde se
estaban preparando los milicianos que iban de operaciones
para el Escambray. Fidel los reunio y les hablé, mas tarde
seguimos para Cienfuegos. Con nosotros iba el capitan
José Antonio Borot, jefe del escuadron de esa ciudad. Alli
paramos en el hotel Jagua, almorzamos y me acosté. Fidel
habia citado a un grupo de oficiales que iban a participar
en las operaciones en el Escambray y estuvo reunido con
ellos hasta la 1:00 de la madrugada del dia 8. De ahi salimos
para el hospital, donde estaba ingresado el comandante
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Félix Duque, que habia tenido un accidente de transito y
estaba grave. Cuando estabamos en el hospital llegaron unos
companeros de la Seguridad del Estadobuscando al capitan José
Antonio Borot y le comunicaron que un grupo de bandidos iba
a atacar el poblado de La Sierrita; los acompanaba uno de los
“pandidos”, el primer teniente Nilo Enrique Rodriguez Oquendo,
un oficial del Ejército Rebelde que se habia infiltrado entre ellos
y en un descuido se escap6 para avisar. Cuando se lo dijeron
a Fidel, quiso hablar con él. Se sentaron solos en un banco de
madera que habia en el pasillo; el Comandante le hizo varias
preguntas y cuando termino dijo: “jLos vamos a coger!”. Mandé
un grupo delante, entre los que se encontraba el comandante
Puerta, y les dijo que lo esperaran en La Sierrita.

Fidel le mandod, con el comandante Nicaragua, una
nota''* al primer teniente Elgin Fontaine Ortiz, jefe
del escuadron de Coldn, en la que ordenaba apresar a
tres oficiales que habian pertenecido al Segundo Frente
Nacional del Escambray, comandado por Eloy Gutiérrez
Menoyo, que estaban conspirando.

Llegamos al cuartel de La Sierrita''® como a las tres de
la madrugada bajo tremendo aguacero. Dejamos los autos
alli. Yo cogi la subametralladora checa modelo 25 que le
habian regalado a Fidel; la inica diferencia con relacion
a las otras era que estaba empavonada.

Se consiguid un practico (el sargento Ramoén Hernandez
Plasencia, al que por la edad le decian El Abuelo), y salimos
bajo el agua hacia el lugar, dando un rodeo para que no
nos descubrieran. Caminamos como ocho kilémetros y,
cuando llegamos, ya estaba amaneciendo. La casa del
campesino donde se escondian los bandidos se encontraba
en una parte llana del terreno, entre unas lomas; por

114 Foto al final del capitulo.
115 [dem.

270



el fondo habia una elevacién mas pequena y al frente,
como a cuarenta metros, una canada; a un costado, por la
1zquierda, habia una pequena colina, desde la cual Fidel
pudo apreciar la situacion, y desde alli distribuyo a los
hombres. A Puerta lo mandé por la cannada y a otros por la
derecha de la casa. Solo se veia un bandido sentado en un
taburete en el portal, con el fusil apoyado en las piernas,
pero en ese instante, por el fondo de la casa, salié una
mujer con dos ninos y una nina. Fidel temi6 que resultaran
heridos durante el tiroteo y me dijo: “jLeoncito, coge tres o
cuatro companeros, ve por el fondo y trata de cogerlos sin
tirar un tiro!”. Con Fidel se quedaron Valle, Pupo y Padilla,
desde donde dominaban el frente de la casa. Sali con tres
mas, entre ellos el practico, y subimos al firme de la loma
que estaba detras de la casa; bajamos por un trillo, dejé
a un hombre en el firme y a otro en un sendero, donde se
veian huellas frescas. Para acercarnos a la casa tuvimos
que arrastrarnos pegados a un sembrado de frijoles, de tal
forma que la mujer y los nifios no nos vieran. Como a diez
metros de la casa habia un arbol y le dije al Abuelo que yo
1ba a entrar por una ventana, pero que no dejara entrar a
nadie detras de mi; me arrastré y entré por la ventana de
un cuarto, pero cuando estaba dentro y pasaba hacia el otro
cuarto, oigo que le dan el alto a un nifio. Ya no esperaba
tal sorpresa. Fui hasta el comedor y frente a mi, en la sala,
habia dos bandidos que, cuando oyeron el “alto”, se lanzaron
ala mesa a coger las armas; uno logré tomarla y le grité que
la soltara, pero al no obedecer le disparé y se desplomé. El
otro también traté de agarrar un arma, pero le disparé
y cay0 al piso. En ese instante se origind un tiroteo, y
vi, al que estaba sentado a la entrada, correr hacia la
canada; le disparé, pero no le di y me tendi en el suelo.
Oicuando Fidel decia que no dispararan a la casa porque
yo estaba dentro. La mujer y los ninos, que estaban algo
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separados de la vivienda, corrieron a esconderse en un
monte cercano.

Uno de los alzados habia recibido tres tiros y el otro
cuatro. Cuando cesaron de disparar sali y le dije a Fidel
que habia tumbado a dos bandidos.

Croquis del lugar donde se desarrollaron los hechos
de La Sierrita. Del archivo del autor.
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Por la canada habian apresado a Leandro Alberto Walsh
Rios, hermano del cabecilla Sinecio Walsh. Los heridos
eran los excasquitos Oscar Pérez Martinez y José Azpiro
Loépez, y se ocuparon cuatro armas largas. Curiosamente,
uno que iba con el grupo de apoyo le disparé el deposito
completo a uno de los bandidos y no le hizo ni un rasguno.
Al Abuelo, Fidel le regal6 una pistola 45 que le habiamos
ocupado a los alzados.

La mujer que vimos era la madre de los dos nifos y se
llamaba Braulia Telleria. En una entrevista que se le hizo
posteriormente, ella declaré que cuando sintieron los tiros,
corrieron hacia el monte y se escondieron.

Fidel reunié6 a los campesinos de los alrededores que
habian sido obligados por los bandidos a cooperar con
ellos y a otros que lo hacian voluntariamente, y les explico
los objetivos que tenian los contrarrevolucionarios,
apoyados y pagados por los norteamericanos. La tnica
medida que tomo fue ordenar que sacaran a los heridos en
parihuelas hasta el camino, donde los pudieran recoger para
que los llevaran al hospital.

Después, tomamos los autos en La Sierrita y regresamos
a Cienfuegos. Pasamos por el cuartel de Colén, para
comprobar si habian apresado a los contrarrevolucionarios
que Fidel mando detener, y de ahi seguimos hacia Varadero.
Alli hicimos escala en el hotel Oasis, nos bafiamos en la
playa y regresamos a La Habana.

Esanoche Fidel hablé en la clausura del Primer Congre-
so de los Trabajadores de la Industria del Calzado, que
se celebraba en la CTC. Entre otros temas, se refiri6 a la
lucha contra los alzados en el Escambray.

Pasados 51 anos de aquellos sucesos, el Comandante
hablé conmigo y me facilité la posibilidad de precisar,
en el terreno, algunos de los hechos acontecidos cuando
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estuve ahi con €él. Me acompanaron al lugar el teniente
coronel José A. Cobas, Angel Alvarez y mi hijo Abel Le6n
Ramirez. Ya no era aquel joven acostumbrado a subir y
bajar lomas, ni a las grandes caminatas, pero aun con
gran esfuerzo, llegamos al lugar y pude dejar constancia
fotografica de esa visita. De aquel sitio practicamente no
queda nada parecido al escenario de los hechos narrados.
Donde se hallaba la casa solo hay una tarja en recordacion
de aquel acontecimiento; todo esta rodeado de montes y el
terreno desfigurado por los torrentes de agua que bajan
de las lomas.

De derecha a izquierda, Ledén y los hermanos Luis
y Jorge Gomez Telleria (encerrados en un circulo),
cincuenta afios después de los acontecimientos,
quienes residian en la casa donde se apresaron los
primeros alzados del Escambray, en La Sierrita. Foto
del archivo del autor.

Los campesinos que vivian en los alrededores de aquel
lugar se fueron mudando poco a poco para el poblado de
La Sierrita. Alli conversamos con los dos hermanos que
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vivian en aquella casa cuando ocurrieron los hechos,
que ahora ya tienen mas de sesenta anos.

Se nombran Luis y Jorge Gomez Telleria. Ambos traba-
jan en el pueblo y son respetados y queridos por los vecinos.
La nina, llamada Adela, era sobrina de la madre de ellos,
que se encontraba ahi de visita en aquellos momentos.

Todavia conservan la mesa sobre la que estaban las
armas de los bandidos y el taburete donde el bandido
Leandro Alberto Walsh Rios estaba sentado en el portal.

Ellos corroboraron que se trataba del lugar exacto por la
foto que le mostramos y por un tronco de caoba que, pesaba
mucho y, no lo pudieron bajar para construir su casa en el
pueblo.

Los bandidos de Veguita, en el Escambray

El 14 de septiembre de 1960 salimos de la casa de
Celia, en el Vedado, hacia el aeropuerto de Baracoa,
lugar donde se estacionaba el avién ejecutivo Turquino,
después que se perdié el Sierra Maestra. Cuando
llegamos ya estaba listo y partimos para Santa Clara;
despegamos a las 2:00 a.m. y llegamos a las 3:50 de la
madrugada. Tomamos un yipi y fuimos para Veguita, en
el Escambray. A la espera de Fidel estaba el comandante
Piti Fajardo, quien informé que los bandidos estaban
localizados en un bosquecito y todos los firmes se
encontraban tomados por los milicianos. Avanzamos en
el yipi hasta donde pudimos, y después seguimos a pie.
Cuando llegamos al firme, a eso de las 9:00 de la manana,
le indicaron a Fidel donde se encontraban los alzados. Este
mandoé a subir las bazucas; se efectuaron varios disparos
y se les tir6 con los fusiles FAL. Después el Comandante
orden6é a un grupo de companeros registrar el lugar.
Nosotros nos dirigimos a una casa que se hallaba en
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el camino, donde almorzamos. Después fuimos con los
comandantes Fajardo y Puerta, y otros companeros,
para el Hoyo de Manicaragua, y de ahi seguimos para
Cienfuegos, donde abordamos el Turquino a las 6:20 p.m.
Llegamos a Baracoa a las 7:20 p.m. y de ahi regresamos
a la casa del Vedado.

Como se deben impartir las 6rdenes

Cuando, en el ultimo trimestre de 1960, comenzaron a lle-
gar, de forma masiva, el armamento y las municiones
procedentes de la Unién Sowviética por los muelles de
Casablanca, el responsable de recibirlos era el comandante
Guillermo Garcia. Eran miles de toneladas, que se iban
almacenando en todos los espacios disponibles. Cuando
estos se llenaron, hubo que seguir depositando las armas
en el poligono al aire libre.

Casi todos los dias Fidel se daba una vuelta por alli. Un
dia, cuando llegamos a la posta de entrada, el soldado que
estaba de guardia nos detuvo y, en una forma marcial y
respetuosa, le comunicé al Comandante que tenia la orden
de Guillermo de no dejar pasar a nadie sin su autorizacion,
por el peligro que representaba lo que alli se guardaba, pero
que si él queria podia entrar. Fidel le respondié que lo que
decia era correcto, por lo que debia comunicarle a Guillermo
que él regresaria dentro de diez minutos y que, para entonces,
lo esperara en la entrada. Dimos una vuelta por Cojimar y
cuando regresamos, alli estaba el comandante Guillermo
Garcia esperandolo. Después que este le informé como marcha-
ba la descarga de las municiones, nos marchamos.

Resalto este incidente porque en una ocasion en que Fidel
habia ido a la casa del Che, cuando saliamos de La Cabana
nos pararon en la posta y el soldado que estaba de guardia le
dijo al Comandante que tenia que revisar el maletero. Fidel
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le pregunté: —¢ Usted no me conoce?. A lo que él respondid
que si. Entonces volvi6 a inquirirle: —;Y qué quieres ver en el
maletero?. Y el soldado le contest6 que era para ver sillevaban
armas. Fidel, un poco molesto, le dijo algo asi como que todas
las armas que hay en este pais las tengo yo, y me dijo: —
Leoncito, dale. Fidel no estaba molesto con el soldado, sino
con el jefe que le habia dado la orden, que no supo darsela
correctamente, pues no tuvo en cuenta que alli vivian varios
dirigentes que eran visitados por los principales jefes de
la Revolucion, los que seguramente llevaban armas en los
maleteros.

Las meditaciones de algunos ministros
y funcionarios

Habia un pequeno grupo de la escolta (usualmente lo
haciamos Pupo, Valle, Marcelo y yo) que entrabamos al
salon cuando estaba reunido el Consejo de Ministros, unas
veces para darle un recado a Fidel o una nota de urgencia.

Como nosotros entendiamos muy poco de lo que ahi se
analizaba y discutia, pues esa no era nuestra mision, nos
aburriamos y nos turnabamos para salir a distraernos.
Yo debia estar localizable, por si Fidel queria entrar a su
habitaciéon en Palacio, que estaba en el mismo piso del
salén de reuniones, porque yo era el que tenia la llave.

Enlos dos primeros afos tras el triunfo de la Revolucion
—1959 y 1960- las reuniones del Consejo de Ministros
eran muy extensas, porque en ellas se proponian,
analizaban y aprobaban las medidas, planes y leyes
iniciales que transformarian todo en el pais. Se sabia
cuando comenzaban, pero no cuando terminarian.

Los ministros de las diferentes carteras traian sus
propuestas, por lo que los presentes debian analizarlas con
los otros funcionarios para su posible aprobacion; pero se
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daba el caso de algunos que, como no estaban involucrados
en el asunto en cuestidon, mientras los demas discutian
un determinado tema, se entretenian en escribir y hacer
dibujos en el block que traian para sus anotaciones. En cier-
ta ocasion, cuando se terminé la reunion, los alli reunidos
dejaron unas hojas de papel que me llamaron la atencién
y las recogi; cuando me detuve a verlas, pensé: {Mira qué
Interesantes!

Hojas de papel con di-
bujos hechos por los
ministros durante una
reunioén. Del archivo del
autor.

Guardé esas hojas con la intencién de mostrarselas a
Fidel, pero pasé el tiempo y nunca supe dénde las guarde,
hasta que después de mucho tiempo de haber salido de
la escolta, las encontré; mi mama las tenia guardadas
con otros documentos y fotos de aquella época, que en
estos momentos me han sido muy utiles para escribir
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algunas anécdotas como esta. Al ver esas imagenes, pienso
que algunas requerian de gran concentraciéon para su
realizacién. Ninguna refleja nada criticable ni ofensivo,
y estoy seguro de que a los familiares de estos funciona-
rios les gustaria conservarlas como recuerdo.

Esos dibujos reflejan co6mo pensaban ellos en ese
momento y creo que algunos serian de interés para
un psicologo. La mayoria estan firmados. ;Por qué
los dejaron alli? Seria interesante determinar, por las
firmas, la fecha aproximada de esta reunién del Consejo
de Ministros, ya que en esta etapa los cambios de los
dirigentes eran muy frecuentes.

El dia de Nochebuena de 1960

El 24 de diciembre, vispera de la Navidad, es el dia
de Nochebuena, que por tradicion siempre se celebr6 en
Cuba. En esa ocasion se reunia la familia para cenar
juntos. Con el aporte de todos se compraba un cerdo y
demas comestibles, y desde temprano comenzaban los
preparativos. A los hombres les correspondia matar el
animal, pelarlo, adobarlo y después asarlo en una ceremo-
nia que duraba horas, casi siempre en una pua con carbon
o lena. La carne se acompanaba con congri, yuca, tostones,
ensaladas y dulces, tarea que le tocaba a las mujeres.
Tampoco faltaba todo tipo de bebidas. Era la ocasion ideal,
quizas la Unica, para compartir con los seres mas queridos,
aunque fuera solo una vez al ano.

Al atardecer de esa Nochebuena llegd a mi casa un
companero en uno de los autos de la escolta de Fidel y
me dijo que el Comandante queria verme. Rapidamente
me cambié de ropa y sali para el hotel Habana Libre. Kl
estaba en una reunién. Lo esperé con los otros integrantes
de la escolta y cuando Fidel sali6, después de saludarme,
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me pregunt6: —Leoncito, qué vas a hacer esta noche? A
lo que le contesté que pensaba cenar con mi familia. El
me dijo que eso estaba muy bien, que fuera para alla, y
nos despedimos.

En el camino de regreso me quedé meditando si
habia actuado correctamente. Yo nunca supe para
qué él me habia mandado a buscar ni el objetivo de su
pregunta, pero estoy seguro de que la respuesta que le
di debe haberle agradado, porque si le hubiera dicho otra
cosa, seria mentirle, y la hipocresia era algo que ni a él
ni a mi nos caracterizaba. No sé qué hubiera respondido
otro companero si hubiera estado en mi lugar, pero esa
sinceridad fue la que él me ensend.

Fidel disfrutaba practicar el tiro

A cualquier lugar a donde ibamos que se estuvieran
efectuando practicas de tiro, Fidel no desperdiciaba la
oportunidad para sumarse, lo mismo con un canén, que
desde un tanque, un mortero, era algo que disfrutaba
mucho. Aun cuando nadie estaba practicando tiro, él la
iniciaba siempre que el medio fuera propicio, lo mismo
desde una fragata, o desde un yate. En una ocasién que
estabamos haciendo un recorrido por las playas del este,
habia una piedra como a cuatrocientos metros y Fidel empe-
z6 a dispararle con el FAL; le estaba impactando cerca, a
solo unos centimetros, pero en ese momento un companero
de la escolta le disparé también a la piedra y la rompid.
Fidel, algo molesto, le dijo: —jYa no me dejan ni practicar!
El companero, apenado, le pidi6 disculpas, pero Fidel le
puso el brazo por arriba y todo terminé amigablemente.

Cuando se crearon las companias de bazucas en la
guarnicion del Inra, Fidel mandé a que nos entrenaramos
como bazuqueros, después continué desempenando esa
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funcién en la escolta y en ocasiones llevaba una bazuca
y dos cajas de proyectiles en el maletero, el FAL y la
MAG del Comandante, mas cajas de balas y otras armas;
practicamente, era un polvorin. También en Managua se
planificaban practicas de tiro con todos los tipos de armas.

En el reparto Poey, Fidel comprueba si los proyectiles
atraviesan las paredes de las casas. Observandolo,
Marcelo Verdecia, Guillermo Garcia y algunos
trabajadores. Foto del autor.

Cadavezquellegaba un armamento nuevo, ya fueraruso, checo
otrofeos de guerra, el Comandante iba a Managua a probarlos!*¢
o nos mandaba a nosotros a hacerlo.En una ocasién en que llegd
una ametralladora BZ alemana de cinta con un canéon de repuesto,
que tuvo mucha fama cuando la Segunda Guerra Mundial por
su calidad, el Comandante nos mandé para Managua a que
dispararamos sin parar hasta que se fundiera, lo que nologramos.
Cuando se lo informamos, se puso muy contento. Después él
fue y se dio gusto probandola. Recuerdo que, atin estando

116 Foto al final del capitulo.
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enfermo, en cuanto mejord unos dias—17, 19y 20 de julio
de 1960- fue a Managua a probar unas armas.

iEso fue una casualidad!

Durante un bojeo por las costas de Pinar del Rio, en la
segunda semana del mes de noviembre de 1959, Fidel,
Dorticés, Celia y otros iban en el yate El Dorado.''” A unos
cincuenta metros, en una lancha patrullera de la Marina
de Guerra Revolucionaria, lo acompanabamos parte de
la escolta y, mar afuera, como a un kiléometro, nos iba
custodiando una fragata.

Durante el trayecto, cruz6 una gaviota por detras del yate
y Fidel le hizo varios disparos con el FAL, pero no le dio.
La gaviota sigui6 su vuelo,
y cuando pasoé por detras
de nuestra lancha, saqué
la pistola y la tumbé. Al
ver que la habia matado,
decia él desde El Dorado:
—iEsofueuna casualidad!;
pero en ese momento paso
otra gaviota y él me dijo:
—Tirale a esa!, pero yo
guardé la pistola y lo dejé
con las ganas de ver que yo
también podia fallar.

En la zona de
Guanahacabibes, Fidel
se trasladé en un bote
hasta la playa y se puso
a conversar con los

Fidel tomando agua de coco en
Guanahacabibes. Foto del archivo
del autor.

117 Foto al final del capitulo.
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habitantes del lugar. Ellos le tumbaron cocos para que se
tomara el agua. Ese dia nos banamos en la playa; la arena
era fina y blanca y el agua transparente.

Nota de Fidel Castro, dirigida al jefe del escuadréon de Colén,
con fecha 8 de septiembre de 1960. Foto del archivo de Elvin J.
Fontaine Ortiz.
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Transcripciéon de la nota de Fidel dirigida al jefe del escuadrén
de Colon.

Al compariero jefe escuadrén de Colon.

El Comandante Carlos Iglesias se traslada a esa a fin de
proceder a la detencion de tres personas por actividades
contrarrevolucionarias. Por la urgencia del caso no ha
podido comunicarse al Jefe del Regimiento. Las tres
personas encartadas deberdn ser trasladadas a Cienfuegos.

Comunique el contenido de esta nota al Jefe de Regimiento
para que conozca que el portador actiia por ordenes directas
mias.

Atentamente
Fidel Castro Ruz Cienfuegos, Sep. 8, 60
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Foto actual del local donde se encontraba el cuartel de
La Sierrita, de donde partimos a capturar a los bandidos.
Del archivo del autor..

Fidel practicando el tiro con su fusil FAL. Foto del archivo del autor.
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En Managua, Fidel practica el tiro al blanco con el FAL. Foto del
autor.

En Managua, rodeado de milicianos, Fidel practica el tiro
con la ametralladora MAG. A su derecha, arrodillado,
Marcelo Verdecia. Foto del autor.
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Durante un bojeo por las costas de Pinar del Rio en el yate El Dorado, Fidel practica
el tiro con el fusil FAL. Foto del autor.
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CariTUuLO 18
La escolta

Los que integramos la primera escolta

A COMPOSICION DE la primera escolta, como la

llamara Fidel en su articulo del periédico Granma del
15 de abril de 2011, era muy heterogénea. Muchos de los
companeros procedian de lo mas intrincado de la Sierra
Maestra, con escaso o ningtn nivel escolar. Algunos eran
de los pueblos que estaban en las estribaciones de las
montanas, otros de las ciudades de Santiago de Cuba,
Holguin, Puerto Padre, Camagiiey, uno de Cienfuegos y
otro de La Habana. Los que provenian de las ciudades,
por estar acostumbrados a la dinamica urbana y tener
un nivel de instruccién un poco mas alto, podian moverse
con mas soltura ante cualquier situacion.

Este grupo, aun cuando poseia una gran experiencia
combativa, no tenia ninguna para la dificil misién que
se le habia encomendado. Solo el deseo de cumplirla nos
hacia crecernos cada dia e idear soluciones en la compleja
tarea de proteger al Comandante de posibles atentados.

Se tomaron muchas medidas, como reforzar la escolta
con integrantes de la PNR y un grupo de agentes vestidos
de civil, que radicaban en el cuartelito que se habia creado
en la casa de Raul, los cuales tenian la mision de proteger



los lugares adonde Fidel iba a hablar. Por orientaciones
suyas, que siempre estuvo convencido de que la lucha
contra nuestros enemigos iba ser larga, solo nos limitamos
a aprender en Managua a utilizar todo tipo de armas, como
ametralladoras, fusiles, bazucas, etcétera. Durante esos
tiempos iniciales, nuestra preparacion personal como escoltas
se fue forjando sobre la marcha, de forma completamente
empirica y ajustandonos a las situaciones que se iban
presentando, no tuvimos a nadie que nos orientara.

El Comandante, que siempre estaba en contacto directo
con el pueblo, era muy dificil de cuidar, porque sabiamos
que sise presentaba algiin problema, él acudia de inmediato
al lugar sin importarle el peligro que podia correr su vida,
y ninguno de nosotros teniamos autoridad para impedirlo.
Por su forma de moverse y las decisiones imprevistas
que tomaba, se hacia imposible predecir cuando ni para
donde se trasladaria. Ademas, sus relaciones personales
con nosotros eran muy estrechas, ¢l nos trataba como
companeros, nunca como escoltas, y eso, en el fondo, afectaba
nuestra mision de cuidarlo, que era lo mas importante. Pero
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es bueno reconocer que Fidel tenia la escolta mas poderosa
del mundo: el pueblo, que lo cuidaba dondequiera que se
encontrara.

Nuestro mejor jefe era el propio Fidel. Cuando alguno
cometia una indisciplina, él personalmente tomaba las
medidas con el compaiiero en cuestién, aunque es justo
reconocer que siempre fueron muy benévolas.

En el tiempo que permaneci protegiendo al Comandan-
te en Jefe Fidel Castro Ruz —casi dos afilos— no sufrié ni un
rasguno, aunque si estuvo en peligro su vida, como cuando
se produjo la segunda explosién del vapor La Coubre y al
comienzo de la Limpia del Escambray en Loma Pela, en
enero de 1961.

También le prepararon dos atentados, que no llegaron
a efectuarse, uno en la jefatura de la Fuerza Aérea, en 19
y 84, y el otro en San Lazaro, frente a la Escalinata de la
Universidad.!'® Dejamos de ir a San Lazaro e Infanta, don-
de Fidel acostumbraba tomar ostiones, porque nos
informaron que desde los altos de Lamparas Quesada le
iban a disparar con un fusil con mira telescépica.

Puedo afirmar que todos los que integramos aquella
primera escolta cumplimos con dignidad, abnegacion y
sacrificio la dificil misiéon que se nos habian encomendado.
Aquel grupo, mas los dos que posteriormente se
incorporaron en Camagiiey y tres en La Habana, sumaban
aproximadamente cuarenta y cinco companeros; de ellos,
41 eran de la region oriental, tres de la central y uno de
La Habana. Ya en los primeros meses de 1959, de esos
companeros quedaba en activo el 75 por ciento, y al final
de ese ano permaneciamos solo el 50 por ciento. En enero

118 Fabidn Escalante Font: La guerra secreta. Cronologia del Crimen, 1959-2000, pp. 69y 70.

290



de 1961 tnicamente quedabamos ocho, para un 17 por
ciento de la cifra inicial.

Los nombres, grados y fotos de los miembros de la
escolta que la integraron desde enero de 1959 hasta enero
de 1961 aparecen relacionados en el Anexo no. 3, aunque
recuerdo a cinco miembros de la PNR de los que no poseo
sus nombres nilas fotos. También quiero aclarar que dos de
los mencionados aqui traicionaron anos después de haber
salido de la escolta. Al menos estos son los companeros que
recuerdo, los anos transcurridos se ocuparan de justificar
cualquier olvido.

Los autos que us6 Fidel (1959-1960)

El primer auto que utilizé6 Fidel después del triunfo de
la Revolucion, en el que se trasladé durante el recorrido
de la Caravana de la Libertad, era un Chevrolet del ano
1957, que tenia como chofer al capitan Alberto Vazquez.
Cuando lleg6 a La Habana, él sigui6 manejandolo hasta
principios de febrero de 1959, fecha en que me designaron
como chofer de Fidel.

A finales de febrero, Celia hablo con el comandante Furry
para conseguir un auto mas seguro. Entonces esta me
ordend ir al Departamento de Investigaciones del Ejército
Rebelde (DIER), donde me entregaron un Oldsmovile 98
color negro del ano 1958, que posteriormente lo mandé a
pintar de azul claro. E1 Chevrolet 1957 que habia usado
hasta entonces paso a formar parte del parque de la escolta
y luego se lo entregaron al capitan Pupo para su uso.

En una comparecencia por television, Fidel plante6 que
era necesario sustituir los autos grandes por otros mas
pequenos porque gastaban mucho combustible.
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Vehiculos utilizados por Fidel desde 1959 hasta 1961.

Un dia, a principios de marzo, Juan Orta''?, jefe de la
oficina del Premierato, que radicaba en el cuarto piso
del Inra, le comunicé a Fidel que la agencia de autos
Mercedez Benz le habia enviado un auto como regalo.
Fidel le respondié que no queria nada regalado por los
capitalistas y mand6 a devolver el auto. Pero cuando le

119 Después supimos que era traidor, un agente de la CIA.
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explicamos que los Mercedes Benz eran muy seguros en
la carretera, lo convencimos, aunque dijo que habia que
pagarlo.

Este vehiculo era un Mercedez Benz 219 de 1958, color
gris metalico. Los autos de esa época tienen el asiento
delantero de una sola pieza. Fidel acostumbraba sentarse
en la parte delantera, y como yo soy bajo de estatura tenia
que echar el asiento hacia adelante parallegar a los pedales.
Después nos dimos cuenta de que resultaba muy incomodo
para él, porque le tropezaban las rodillas con el portaguan-
tes. Entonces mejoramos un poco la situacion colocando-
me un cojin en la espalda de unos quince centimetros de
ancho y asi podiamos echar el asiento para atras. De esa
forma Fidel iba mas comodo.

Después que regresamos de la gira que el Comandante
realiz6 en mayo por Estados Unidos, Canada y Sudamérica,
fuicon Celia ala Ambar Motors'?’, en la Via Blanca, a comprar
dos autos marca Chevrolet Bel Air 1958, uno para Fidel y
otro para la escolta. Al de Fidel se le puso un motor especial
de carrera de 345 caballos de fuerza, aire acondicionado,
direccion hidraulica y freno al vacio. Este era de color verde
metalico y el destinado a la escolta, de color crema. Mas
adelante se compraron dos Oldsmobile 1960, uno para
Fidel, de color crema, y otro para la escolta. A mediados de
1960 se adquirié un Buick 1960 de color negro.

Estabamos en Cojimar cuando Fidel vio el Buick.
Comentd que era demasiado lujoso y por eso no lo queria,
pero por suerte estaba Raul ahi y lo convencié. Entonces

120 Afos después ahi radicé la fabrica de motores Taino.
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dijo que él lo iba a probar, pero lo utilizé pocas veces; a
Fidel no le gustaba porque le parecia ostentoso.

Cuando se form¢ la escolta de montana me asignaron
un yipi marca Toyota, que fue en el que trasladé a Fidel pa-
ra el Escambray. Después de su regreso, me quedé con el yipi
y lo tuve hasta después que volvi de Playa Girén.

Celia me dio un documento dirigido a Furry en el que
solicitaba ponerle plantas de radio a todos los autos de la
escolta.

Nota de Celia, dirigida a Furry, pidiéndole que le instalaran plantas
de radio a los carros. Foto del archivo del autor.

Transcripcién de la nota de Celia a Furry.

Habana

Comandante Furry;

De parte de Fidel que le instalen plantas de ese departamento a

los carros de su uso y de la escolta.

Hace tiempo que no te veo pero siempre le pregunto a Ratl por ti.
(Firma)
7118/59.

Cuando llegué al DIER me plantearon que no habia
plantas de radio, a lo que respondi que si era preciso,
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se la quitaran a los vehiculos que las tuvieran, pero que
los autos de la escolta no se irian de ahi sin las plantas
instaladas. Ante mi insistencia, el jefe del departamento
redacté un documento donde me responsabilizaba por
esa medida. Pero consegui que los autos salieran con las
plantas de radio.

Documento original que trata sobre las plantas de radio.
Foto del archivo del autor.

Desde el principio, me encargaba de llevar y traer los
vehiculos para darles mantenimiento en los talleres de las
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agencias. En la Mercedez Benz solo el mecanico Rosendo
Falcon Vazquez estaba autorizado a darle atencién al auto;
¢él después paso a trabajar a Aldecoa. Los autos Chevrolet
y Oldsmobile se revisaban en las calles 25 y Hospital; como
eran nuevos, nunca se rompieron. Después, en el Arsenal
de la Marina, en Casablanca, se acondicion6 un pequeno
taller para reparar y parquear los autos; alli les daban
mantenimiento el companero Valladares y un ayudante.
Con posterioridad, este companero estuvo mucho tiempo
al servicio del comandante Almeida, en Santa Clara,
realizando este mismo trabajo.

Al principio no teniamos un lugar fijo para abastecer
de combustible los autos; unas veces lo haciamos en
San Ambrosio, otras en Atarés, en la Motorizada. En
ocaslones, incluso, se abastecian en el Palacio Presidencial.
Cuando saliamos para las provincias lo haciamos en los
regimientos o en los servicentros que encontrabamos por
el camino.

Cuando solo teniamos un auto, se parqueaba frente
a la casa de Celia o en Cojimar, junto a los otros de la
escolta; despuéslo haciamos en el Arsenal de Casablanca,
y posteriormente en el edificio del Inra; alli habia una
guarnicion de la Columna 1 que los custodiaba.

Los autos se sustituian constantemente, para que nadie
supiera en cual iba Fidel cuando se movia por la ciudad; lo
mismo haciamos durante su traslado a los actos publicos,
en sus viajes por las provincias, etcétera.

Cuando Fidel iba en auto por la ciudad, la velocidad
promedio a la que manejaba era de 70 a 80 kilémetros.
Si1 era por carretera, no pasaba de 90 a 100 kilémetros,
pues a esa velocidad, si el chofer esta atento, cualquier
accidente que pueda presentarse no debe resultar fatal. Pero
en 1960 dejé de utilizar el Chevrolet en que acostumbraba
trasladarse Fidel, porque en dos ocasiones se le fueron los
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frenos, cuando iba a gran velocidad; por suerte, en ninguna
de ellas el Comandante iba en el auto. Una de las veces en
que esto ocurrid fue cuando Fidel salié de Ciudad Libertad
en un helicéptero con William Morgany se dirigié al Cotorro,
donde estabala cria de ranas toro, centro del que Morgan era
el jefe. Como ya teniamos antecedentes de sus actividades
conspirativas, salimos rapido para alla, pero cuando
llegamos al lugar ya habian salido de regreso; yo venia
volando, y en la calle General Lacret, una cuadra antes
de llegar a Via Blanca, habia que doblar a la izquierda,
porque aun no estaba terminado el entronque entre
ambas calles, y cuando frené, el auto no respondid, no
nos matamos de milagro. Otra vez ocurrié algo similar,
pero fue regresando de Matanzas. El defecto consistia
en que al frenar a alta velocidad, la friccién, por el calor,
despegaba las bandas traseras de los frenos. Este mode-
lo de auto no estaba disenado para soportar tanto peso;
ademas de todo lo que se le agregd en la agencia, llevaba en el
maletero dos plantas de radio, que eran enormes comparadas
con las actuales, la MAG de Fidel, las cajas de balas, granadas,
mas los pasajeros que iban en el auto, por lo general
cinco o seis personas, con sus respectivas mochilas. Ese
Chevrolet solo queddé para cuando se me encomendaba
alguna gestion, y cuando Fidel, por alguna razoén, se
ausentaba de La Habana y no tenia que acompanarlo, era
el que yo usaba. Esto se convirtié en un habito, hasta el
punto de que cuando me retiré de la escolta, se me otorgd
la propiedad del vehiculo por orden del Comandante.

El Buick se lo dio Fidel al comandante Pinares y el
Chevrolet color crema que usaba la escolta, a la viuda
del comandante Piti Fajardo, quien habia caido en un
encuentro con los bandidos en Topes de Collantes.

Estos fueron los tinicos autos que se utilizaron para el
traslado de Fidel mientras fui su chofer. El ultimo vehiculo
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que manejé para él fue el yipi Toyota, cuando fuimos a la
Limpia del Escambray, en enero de 1961.

Las armas que utilizabamos

Alllegar a La Habana, cada cual traia el arma con la que
habia combatido en la Sierra: fusiles Garand, Springfield,
Browning’s, M-1, Thompson y San Cristébal; armas que
habian sido arrebatadas a los soldados de la dictadura
durante los combates. Yo traia un fusil automatico M-1.
Como estas eran armas muy largas, se nos dificultaba
mucho movernos entre la gente en los lugares y actos
adonde Fidel asistia.

El 17 de enero de 1959, la Caravana de la Libertad
continud su recorrido hasta Pinar del Rio, y al grupo que
ibamos con Fidel, el comandante Escalona nos cambi6
las armas por ametralladoras Thompson; estas eran mas
maniobrables y de mayor volumen y poder de fuego.

Durantelagiraquerealizé Fidelpor EE.UU.ySudamérica,
después que llegamos a la Embajada en Washington, nos
entregaron un revolver Colt 38 canoén corto, con el que
se podia disparar sin tener que sacarlo del abrigo.

Cuando Fidel se enterd de que el ministro de Hacienda,
Rufo Lopez Fresquet, tenia en el s6tano del Ministerio
unas cajas con armas belgas, nos mand6 con una nota
a verlo para que nos las entregara de inmediato. Eran
varias cajas que contenian subametralladoras belgas UZI
y pistolas Browning’s calibre 9 mm. Fuimos a recogerlas
con un camion de la guarniciéon del Inra y se guardaron
en esta institucion. A los pocos dias, Fidel mandoé a buscar
una caja de pistolas y se las entregé a varios comandantes;
sobr6 una y me la dio a mi, que todavia conservo. Después
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ordené entregarle una pistola y una UZI a cada miembro
de la escolta.

Modelos de armas usadas por la escolta desde 1959 hasta 1961.
Fotos del archivo del autor.

Después de la boda del Che, le pusimos a Fidel una pistola P38
de rafaga encima del portaguantes, de forma que la pudiera coger
rapidamente, pues como siempre viajaba en el asiento delantero,
no podia sacar su pistola de la funda rapidamente, como le sucedié
en aquella ocasion en el tinel. Cuando llegaron los FAL, nos dieron
uno a cada integrante de la escolta. Yo no devolvia ninguna
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Otros modelos de armas usadas por la escolta desde 1959 hasta
1961. Foto del archivo del autor.

de las armas que me habian entregado, y lo que tenia era
practicamente un arsenal. Después de Playa Gir6n las
entregué todas, menos el fusil FAL y la pistola Browning’s.
Al fusil le adapté una mira telescopica que adquiri en Girén,
que me permitia hacer blanco a 500 metros.

La escolta pasé un entrenamiento en Managua con la
bazuca americana de 3,5 pulgadas; pero como tenia buena
punteria, me entregaron una y algunas veces la llevaba en
el maletero con una caja de proyectiles; en otras ocasiones
cargaba con la MAG (belga) de Fidel, mas dos cajas de balas
de cintas, todas trazadoras, ademas de su FAL. El maletero
llegd a convertirse en un pequeno polvorin.
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Coémo era la vida de la escolta

Esta primera escolta personal del Comandante en Jefe
—compuesta por campesinos, estudiantes, trabajadores,
combatientes revolucionarios— hizo posible, por su
abnegaciéon y dedicacién, y también ayudada por la
increible intuicion de Fidel, que no le ocurriera nada en
esos dos anos que permanecimos a su lado. Esta fue la
semilla de lo que es hoy el frondoso arbol de la Seguridad
Personal.

Nuestro entrenamiento como escoltas se fue forjando
en el dia a dia. Al principio, por la voragine en que
transcurrian los acontecimientos, no estaban definidos los
que debian acompanar a Fidel cuando él salia, designaban
a los que mas cerca se hallaban en ese momento, por
eso, los companeros escogidos por Lusson para la escolta,
siempre iban varios con el Comandante, mas otros segin
la capacidad de los vehiculos. Posteriormente, al asumir
el capitan Pedro Garcia la jefatura de la escolta, fue que
empezamos a organizarnos, pero siempre iban Marcelo,
Pupo y Valle.

Al principio, cuando se alojaban en el hotel Havana
Hilton, tenia resueltas las principales necesidades, de
alimentacion e higiene general. Los problemas comenzaron
cuando se decidi6 que debiamos irnos para otro lugar.
La mayor parte se hospedd en el hotel San Luis, en la
calle Belascoain, y el dia que alguno no trabajaba, podia
descansar con todas sus necesidades satisfechas, pues se
le daba atencion de hotel, pero como yo no tenia relevo,
pasaba mucho trabajo; dormia en un butacén en la sala del
apartamento de Celia y me banaba en casa de Griselda, su
hermana, que vivia al lado. Mi casa ambulante era la mochila.
El tnico lugar con que podia contar era la casa de mis padres,

301



en la playa de Jaimanitas, pero por estar tan distante no podia
ir con frecuencia.

Al principio Celia nos daba de vez en cuando diez o
quince pesos. Posteriormente comenzaron a pagarnos 75
pesos, v después nos aumentaron a 125 pesos.

En Cojimar no habia condiciones de ningun tipo para
la estancia de la escolta, que se turnaba para desayunar,
almorzar y comer en el restaurante La Terraza, no existia
otro lugar, y no teniamos dénde dormir, bafiarnos o descan-
sar. Por suerte, como siempre estabamos moviéndonos por
las provincias, parabamos pocas veces alli.

La mayoria de las veces, Fidel se quedaba en la casa de
Celia, en la calle 11, pero ahi tampoco habia condiciones
para la escolta. Algunos dormiamos en los butacones y
el sofa, y otros en los autos; también comiamos cuando
se podia en los lugares mas cercanos, como las cafeterias
de 12 y 23, El Pekin, El Carmelo, el restaurante Coma
Mas Mariscos, en la calle 1.* entre D y F, Monclear, en
Calzada y H, y otros establecimientos de los alrededores.
Posteriormente, detras del apartamento de Griselda se
habilité un cuarto con tres literas dobles, y una de las
camas estaba destinada a mi. A finales del afno 1959 me
asignaron un apartamento en Panorama entre Conill
y Tulipan, Nuevo Vedado, y me instalaron un teléfono.
Después que Fidel se acostaba, Celia me autorizaba a
iIrme a mi casa, y antes de despertarlo me llamaba para
que regresara.

La mayoria de las veces, antes de acostarme, iba
a echarle combustible al auto o a cambiarlo; yo era el
ultimo en ir a dormir, por eso en mas de una ocasion Fidel
salia sin avisar y nos ibamos solos; en esos casos, se me
dificultaba avisarle al resto de la escolta desde el lugar
donde nos encontrabamos, porque al principio Fidel no
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queria tener la planta del auto conectada; entonces, en
cuanto él se bajaba, yo la encendia y llamaba a los demas,
y luego lo seguia.

En mas de una ocasion, Fidel nos manifest6 su anoranza
por ser como un ciudadano comun, ir solo a cualquier lugar,
a un cine, pasear sin estar rodeado de tanta seguridad. Por
esa razon creo que a se le escapaba a la escolta, pues las
veces que salimos solos aprovechaba para comerse un pan
con bistec en la 5.* Avenida, al Lanchoén, en la Avenida del
Puerto, o para pasear por La Habana.

Desde que me designaron como chofer de Fidel hasta que
cambiaron la escolta, fui el inico que ocupd esa responsabilidad,
por tal motivo nunca tuve relevo; eso €l lo confirmé el dia de
la reunién que se efectud para fortalecer su seguridad. Para
manejar los autos que Fidel utilizaba y poder garanti-
zar el buen estado técnico de estos, nunca permiti, bajo
ningun concepto, que nadie se sentara al timén de ninguno
de ellos; incluso cuando los llevaba a la agencia para darle
mantenimiento o para una pequena reparacién, como yo era
mecanico de oficio, aprovechaba para revisarlo por debajo.

Habia otros companeros que al principio tampoco
descansaban, como Marcelo, Pupo, Valle y el jefe de la
escolta, Pedro Garcia, de quien tengo muy gratos recuer-
dos por la forma obsesiva con que cuidaba a Fidel. En esa
época no parabamos de trabajar, pues el Comandante
estaba constantemente en reuniones y visitando todas las
provincias.

En esos tiempos, la preparacion profesional de la
escolta era muy escasa. Todas las medidas que se tomaban
para proteger al Comandante se nos ocurrian a los
propios integrantes del grupo, que fueron muchas, pero
insuficientes. Por ejemplo, cada vez que se compraban
tabacos Montecristo para Fidel, nunca lo haciamos en el
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mismo sitio; cuando iba a comer en algun lugar, siempre
habia un miembro de la escolta en la cocina, observando
lo que hacia el cocinero, y nosotros nos turnabamos para
comer.

En una ocasion, seria el mes de febrero de 1959, ibamos
por la calle Neptuno y al pasar por una barberia, Fidel
me dijo: —jPara ahi! Se bajé y saludé con alegria al
barbero, que se llamaba Adolfo Torres Romero, Adolfito.
La barberia estaba en el no. 824 entre Oquendo y Marqués
Gonzalez. Después que conversaron largo rato de cuando
él se pelaba en ese lugar siendo estudiante universitario,
se pusieron de acuerdo para que lo pelara en la casa.

De izquierda a derecha José Naranjo, Pepin, Fidel
Castro y Adolfo Torres Romero, Adolfito. Foto del
archivo de Elvin J. Fontaine.

Cuando Celia me avisaba, yo, u otro companero, iba a
buscar al barbero. El vivia frente a la barberia, en el no.
823. Que yo recuerde, Adolfito lo pel6 durante muchos afos.
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Otra precaucion que yo tomaba era cambiarle cons-
tantemente el auto; unas veces llegdbamos a un acto,
comparecencia por television u otra actividad, y el pueblo
se aglomeraba alrededor de los vehiculos, pero pasa-
do un tiempo, yo salia en uno de los carros de la escolta y
buscaba otro, me parqueaba en otro sitio y lo sacabamos
por los lugares mas impredecibles. Asi sucedié durante
una comparecencia en CMQ-TV, salimos por detras de la
pantalla del cine Radiocentro (hoy cine Yara); el ptablico se
sorprendié cuando vio salir a varios hombres bajando del
escenario y seguir por el pasillo en direccién a la puerta.
Se dieron cuenta cuando encendieron las luces, pero ya
estabamos saliendo; nos montamos en el auto y los otros
vehiculos de la escolta se incorporaron de inmediato.
Cuando yo realizaba la operacién de cambiar de auto,
recogia el otro después; mientras tanto, otro integrante
de la escolta lo cuidaba. Esto también lo haciamos en los
estudios del canal 2 de television, que estaban en la calle
P entre 23 y Humboldt (después canal 4), saliamos por
detras hasta la calle Infanta.

Si estabamos en La Habana y Fidel salia, le pregunta-
ba a donde ibamos, y yo trataba de ir por el camino mas
rapido y seguro; como soy habanero, me conocia todos
los vericuetos de la ciudad. En otras ocasiones, cuando
¢él estaba leyendo algiin documento o conversando con
alguien, que era la mayoria de las veces, le preguntaba y
me senalaba con el dedo hacia donde dirigirnos.

Para mantenerme actualizado, cada vez que tenia un
chance me ponia a estudiar un mapa de La Habana, al
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igual que de las provincias; en esos tiempos la red vial no
estaba tan desarrollada como ahora.

Radl, siempre que nos veia sin hacer nada, nos orientaba
que leyéramos o estudiaramos, lo que cumpli y me sirvié
de mucho posteriormente. Soy de la opinion que esta fue
la época de la improvisacion, la dedicacién, el respeto, la

Ratl Castro en Cojimar, con los escoltas de Fidel, viendo las fotos
tomadas por mi. De izquierda a derecha, en primer plano, Jesus
Padilla, Rafael Dominguez Pagén, Chinaco, Raul Castro, Alfonso
Carmenate, Rafael Duanes Guillén. Detras, el taquigrafo y Mario E.
Ceij6. Foto del autor.
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hermandad, la confianza, la amistad, la familiaridad, la
naturalidad, pero también de los secretos.

Yo me habia comprado una camara fotografica marca
Kodak, que me costd 4,99 pesos, y siempre estaba tirando
fotos en todos los lugares adonde ibamos.

Eso lo hacia por aficién, nadie me lo orientd, y en esa
época no iba ningun fotégrafo con nosotros.

Algunas de ellas las publicaba el periédico Revolucion,
que era donde me las revelaban. Como me gustaban las vistas
fijas, me compré un pequeno proyector (que atin conservo) y
una pantalla plegable, y las proyectaba en la sala de la casa de
Celia. En mas de una ocasion Fidel salia del cuarto para verlas.

Un dia, en Cojimar, Raul se puso a ver las fotos. Cuando
vio la camarita que yo tenia, que era muy simple, me regald
una camara japonesa de 35 mm que le habian obsequiado y
me dijo: —jYo no soy fotégrafo y tu le vas a dar mejor uso!
También me compré una camara cinematografica marca
Bell & Howell 240 de 16 mm. Todas las fotos y peliculas
que tomé en esos anos se las entregué a Celia para que les
hiciera copias con vistas a su conservacion.

En el almacén de armamentos de Managua consegui un
libro y laminas sobre topografia militar, y por las noches
los estudiaba. Los otros companeros decian que estaba loco,
porque salia para la calle a mirar donde estaba la Estrella
Polar y saber como orientarme. También algunos protestaban
porque no apagaba la luz y no los dejaba dormir. Esto que
aprendi me vali6 posteriormente para ser nombrado jefe de
operaciones en la 12.* Division de Infanteria en Cienfuegos.

Bromas entre los miembros de la escolta

Desde muy joven, me gustaba hacer maldades y
bromas; fueron tantas que se puede escribir un libro
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solo sobre este tema. Cuando me hice adulto, no perdi
la costumbre de inventar alguna picardia de vez en
cuando.

Un dia sali con Celia a varios lugares a resolver algunos
asuntos y pasamos por la calle Monserrate, donde habia
una casa que se dedicaba a vender articulos para hacer
bromas, disfraces, pifiatas y otros, que se llamaba La Casa
de los Trucos. Entramos y compramos varios objetos para
realizar trucos y chistes. Celia me confes6 que le encantaba
hacer bromas, fuimos complices en varias de ellas. Un dia
le pusimos a Juan Orta un globo aplastado debajo del
cojin de su butaca, de tal forma que cuando se sentara
hiciera un sonido similar al que ustedes se imaginan.
Habia que ver como se puso, cambiaba de color y no miraba
para ningun lado. Aunque él no sabia quiénes habian sido
los bromistas, se lo imaginaba. Estuvo una semana sin
dirigirnos la palabra. Cuando se lo contamos a Celia, se
ri6 muchisimo.

Otra de las bromas consistia en un libro pequeno, con
una portada muy llamativa, que cuando lo abrian daba un
corrientazo que obligaba a soltarlo; ese era el que siempre
me pedian los companeros para tomarle el pelo a alguien.

Otro dia en Palacio, mientras sesionaba el Consejo
de Ministros, habia varios periodistas esperando fuera,
entre los que se encontraba Ernestina Otero, muy querida
por nosotros. A ella le encantaba hablar por teléfono, y
le pusimos en el auricular, por la parte del micréfono,
polvo para estornudar, y por la de oir, picapica. Habia
que ver como se le puso la oreja de roja y no paraba de
estornudar; ella miraba para todas partes tratando en
vano de descubrir a los autores.

Cuando habia posibilidad de almorzar o comer, el
jefe de la escolta nos autorizaba a ir al establecimiento
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mas cercano. Los gastos de alimentacion los pagabamos
con el modesto salario que nos daban. En una ocasién, un
companero, para que fuera mas rapido el acto de pagar,
propuso hacer un solo vale para todos, poniendo el nombre
de cada uno en un papelito y echandolo a la suerte en una
gorra. Entonces el camarero sacaba un papelito, leia el
nombre y ese era el que debia pagar. La primera vez, en
el papelito decia Leodn, la segunda vez también. Yo pensé
que podia ser casualidad, pero en otra ocasién fuimos al
restaurante El Pacifico y el camarero, que era chino, cuando
ley6 el papelito dijo “lise Lién”. Entonces le pedi la gorra, y
para mi sorpresa, todos los papelitos decian Ledn. Buena
broma me estaban haciendo, jcémo nos reimos! Ese hecho
todavia lo recuerdan mis companeros. Posteriormente,
eso no ocurrié mas, porque Celia me dio dinero, para que
pagara los gastos de la escolta mientras trabajabamos.

Entre nosotros habia un companero que, muy a menudo,
tenia la mala costumbre de coger tabacos de la caja que habia en
la guantera del auto para uso de Fidel. Hablé con Celia y le dije
queiba a prepararle un tabaco con un fosforito que compramos en
la casa de los trucos; era inofensivo, pero al poco rato de haberlo
prendido explotaba y le manchaba al fumador la cara de negro,
ademas del susto que se llevaba. Para tal fin, compré una caja
de Montecristo sin abrir, y la puse debajo de mi asiento, y
la que tenia los fosforitos, para la guantera. Pero en eso
sale Fidel, a quien no esperabamos, se sube al auto y en el
camino saca la caja para fumarse un tabaco. Yo me asusté
y rapidamente le dije que no cogiera el tabaco. Entonces
él me pregunt6: —;Qué pasa, Leoncito?, y ahi, delante del
companero, tuve que explicarle lo que estaba ocurriendo.
Enseguida saqué la otra caja y él cogid su tabaco. Qué pena
pasamos! El hombre estuvo varios dias sin hablarme.

Pero a Fidel también le gustaban las bromas. Las de
nosotros no se publicaron, pero las de él si. Estabamos en un
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actoenla CTCyseaparecidel artistaal quele decian Roblan,
por su apellido; se hizo muy popular por imitar a diversos
personajes, y esa noche venia a parodiar a Fidel. Aquello
le gust6é mucho a los alli reunidos. Pero al Comandante
lo estaban esperando unos periodistas extranjeros en el
reparto La Sierra, y a él se le ocurrié hacerle la broma
de mandarlo en su auto acompanado del capitan Valle,
uno de los jefes de la escolta. Cuando llegamos, los alli
presentes no se dieron cuenta y lo recibieron como sifuera
Fidel. Momentos
después, cuando
¢él se aparecid, no
sabian qué decir,
los miraban a los
dos, pero Fidel
era inconfundible
y se dieron cuenta
de la broma que
les habia hecho.
Separados, el que
no estaba acos-

De derecha a izquierda, Augusto Martinez, tun{brado a V?rlo’
Fidel Castro y el artista imitador Roblan. podia confundirse,
Foto del archivo del autor. pero juntos no;

Fidel es mas alto
y corpulento que Roblan. En medio de la risa, quisieron
retratarse con los dos.

Escolta de montana

En el mes de diciembre de 1960 se cre6 una escolta
de montana integrada por los companeros del Ejército
Rebelde que habiamos permanecido desde enero de 1959
como escoltas del Comandante en Jefe. Esta tenia como
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misién acompanarlo en las operaciones que se iban a
realizar contra los bandidos, y su armamento consistia
en ametralladoras, bazucas, cafones, camiones y yipis
marca Toyota.

En el entrenamiento en Managuaco, los hombres pasan a rastras
por debajo de las alambradas. Foto del autor.

Con vistas a la formacién de este grupo, habiamos
pasado un entrenamiento en Managuaco, detras de
Managua, donde nos sometieron a ejercicios que nunca
antes habiamos realizado. Entre estos estaba atravesar
un campo lleno de obstaculos, cruzar el rio por una soga,
arrastrarnos por debajo de las alambradas, correr tres
kilémetros por terrenos accidentados.

Dormiamos en el monte, en hamacas, practicabamos el
tiro con todo tipo de armas, nos banabamos en el rio..., al
final de la jornada, terminabamos agotados.

Después que concluy6 el entrenamiento, que durd entre
catorce y veinte dias, Valle, Pupo, Marcelo, Pineda y yo fuimos
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escogidos para pasar un curso en la Escuela de Cadetes, cuyo
director era el capitan José Ramén Fernandez, el Gallego.
Esto duré muy poco tiempo, porque dos semanas después
nos ordenaron presentarnos en el Inra para crear la escolta
de montana. Alli segui como chofer del Comandante en Jefe.

Casas de campana en el campamento de Managuaco, donde
dormiamos durante el entrenamiento. Foto del autor.

El 5 de enero de 1961, muy temprano, partimos para el
Escambray. En el yipi Toyota ibamos Fidel, el presidente
Dorticos, el comandante Sergio del Valle y el capitan Valle
Lazo. El resto de los comparfieros iba en los otros yipis.

Pasamos por Topes de Collantes y continuamos hacia Manacas
Iznaga, en la zona de Trinidad, donde radicaba el puesto de
mando de la Lucha Contra Bandidos, instalado en dos casas
de campana que albergaban a los que dirigirian la “Operacion
Jaula”, nombrada asi por su estructura, que se iniciaria contra
los alzados en la zona de Caracusey. Alli estaban el comandante
Almeida, jefe de la Region Central, el comandante Escalona,
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Angelito Martinez'?!, el capitan Manuel Bravo Llanes, jefe de
Operaciones, y otros oficiales.

Lebn, junto a José A. Cobas en Manaca Iznaga, Trinidad, lugar
donde estaban las casas de campana del puesto de mando. Foto
del archivo del autor.

Caracusey

Fidel estuvo largo rato analizando la situacién con los
oficiales y después salimos para Caracusey. Continuamos por
un camino paralelo al rio, bastante peligroso; a la 1izquierda se
bordeaba un barranco que llegaba hasta el rio, y por la derecha
la loma. Desde el camino vimos abajo un camion volcado lleno
de cajas de proyectiles de morteros que se habia caido por la

121 Su verdadero nombre era Francisco Ciutat, teniente coronel del ejército republicano espafiol, que fue
autorizado por Dolores Ibarruri, la Pasionaria, para cooperar en la instruccién de las Fuerzas Armadas

Revolucionarias cubanas.
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canada, y habia fallecido un miliciano. Mas adelante pasamos
el rio por el vado y en la otra orilla estaba emplazada una
bateria de morteros de 120 mm, cuyo jefe era el capitan Octavio
Toranzo, que le dio el parte al Comandante.

Fidel decidi6 mandar en el helicoptero al apuntador y
al operador de radio hasta la cima de la loma, que estaba
enfrente, para dirigir el tiro. Se hizo el primer disparo,
pero nadie respondié para corregir el tiro. Pasado un
rato, vemos a un miliciano bajando la loma corriendo;
cuando llegé, dijo que el proyectil habia caido cerca de
ellos y habia matado al apuntador. Fidel le pregunt6 a
Otero, el piloto del helicoptero, donde los habia dejado, y
él le explico que en la falda de la Loma Pel4, porque no se
podia aterrizar en la cima debido a la vegetaciéon. Fidel
se molest6 mucho, porque él les habia dicho que fueran
para la cima y no se quedaran ahi. Entonces nos mandé
a recoger el cadaver del combatiente en el helicoptero y
ver qué habia pasado, pero no pudimos aterrizar en el
lugar a causa de la inclinacion y el excesivo follaje, por
lo que el aparato se quedo6 suspendido en el aire como a
un metro de altura, y con mucho trabajo logramos subir
el cadaver.

El lugar donde cayo6 el proyectil estaba todo quemado
y arrasado en un radio de unos treinta metros. Nosotros
regresamos caminando y le explicamos a Fidel lo sucedido,
pero él quiso subir a la cima de la loma para ver don-
de habia ocurrido el accidente. Al ver el sitio de los sucesos,
se convencio de que habia sido un error de los combatientes
no haber subido hasta el firme.

Desde ese punto le explicaron déonde se suponia que
estaban escondidos los bandidos, en una cueva que se veia
a lo lejos. Entonces Fidel decidié dispararle con la bazuca.
Fui hasta el yipiy la traje. El me dice que le tire a la entrada
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de la cueva. Le respondi que me parecia muy lejos para el
alcance de la bazuca, quedaba a unos novecientos metros.

El primer disparo dio un poco arriba, pero corregi la
mira y el segundo tiro dio justo en la entrada. Al poco
rato, cuando se disip6 el humo, vimos a varios bandidos
corriendo por un sendero loma arriba. Fidel emplazé la
MAG, que es un fusil ametrallador belga de cinta, y comenz6
a dispararles; los proyectiles eran trazadores, lo que ha-
cia una trayectoria continua que seguia detras de los
bandidos. En ese instante, los milicianos ubicados en los
firmes de la izquierda, cerca del lugar, se confundieron y
empezaron a disparar hacia donde estabamos nosotros.

Cueva de los bandidos.

Trillo por donde huyeron
los bandidos.

/

Desde este lugar el
Comandante en Jefe
Fidel Castro le tiré con
la ametralladora MAG a

Desde aqui Leoncito le los bandidos.

tir6 con la bazuca a los
bandidos.

Loma Pel4a, en Caracusey. Desde este lugar Fidel Castro les disparé
con la ametralladora MAG a los bandidos. Foto del autor.

De inmediato nos tiramos al suelo y empezamos a
recoger piedras para ponérselas a Fidel delante como
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proteccién; también le pusimos el equipo de radio (R10)
y, arrastrandonos, logramos salir de aquel lugar. Una vez
mas, Fidel sali6 1leso.'??

Regresamos a Manaca Iznaga, al puesto de mando. Fidel
estuvo reunido con los oficiales, dando algunas orientaciones,
pero cuando 1ba a retirarse, Almeida le pidié que dejara
algunos companeros de la escolta para ayudar en las
operaciones, a lo que Fidel respondié: “El que quiera
quedarse [...]”, y todos estuvimos de acuerdo en permanecer
alli, pues sabiamos lo importante que era acabar con los
bandidos lo mas rapido posible, ya que el Escambray y
Trinidad estaban en los planes de invasién del gobierno
de Estados Unidos. Pero lo que no sabiamos era que esa
seria la ultima vez que estariamos al lado de Fidel como
su escolta de montana.

122 Croquis del inicio de la limpia del Escambray. Al final del capitulo.
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Croquis del inicio de la Limpia del Escambray, en Loma Pel4, el
5 de enero de 1961. Del archivo del autor.
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CariTuLo 19
La Limpia del Escambray

IDEL SE MARCHO del Escambray el 6 de enero de 1961

con la escolta de ciudad, y al otro dia regresaron varios
companeros de la escolta que habian participado en un
peine que intentaba capturar al cabecilla alzado Osvaldo
Ramirez, quien logré escapar del cerco. La banda de este
criminal fue la que habia torturado y asesinado a Conrado
Benitez y Heliodoro Rodriguez. En ausencia de Fidel, me
quedé con el Toyota, la MAG y la bazuca americana de 3,5
pulgadas, a la espera de su regreso.

Al dia siguiente nos fuimos para Condado y después a
Meller, donde nos alojamos en la caseta de la gria. Estando
alli mandaron a buscar a Pupo y a Valle al puesto de
mando y les encomendaron la mision de organizar un
cerco desde Manaca hasta Baez, a lo largo de la linea del
ferrocarril que pasaba por Fomento, Sopimpa, Manaca,
Meller, Condado, hasta Trinidad.

Nos fuimos con Pupo para Sopimpa, donde instalé el
puesto de mando en un chalet que quedaba dentro del cerco.
La casa habia sido de un individuo que se marcho del pais;
era de madera, pero tenia muy buenas condiciones, con luz
eléctrica generada por un molino que cargaba las baterias.
A Manaca mandaron al primer teniente Diego Gonzalez al



frente de un batallén que cubriria el sector que va desde
Manaca hasta Sopimpa.

Sopimpa

En Sopimpa habia un paradero de ferrocarril, por donde
pasaban los trenes de pasajeros y de carga que salian de
Placetas con destino a Trinidad. El jefe del paradero, muy
revolucionario, cooperaba en todo, y como ellos tenian
un carrito de linea (chispita), de esos que utilizan los
trabajadores para reparar las vias, lo pusieron a nuestra
disposicién para repartir el desayuno, el almuerzo y la
comida, y hacer los recorridos de control del cerco.

El capitan Valle y los primeros tenientes Mariano y Leon
(al centro) en Sopimpa, durante la Limpia del Escambray.
Foto del archivo del autor.

El puente del ferrocarril era el punto donde colindaba
el cerco de Pineda con el nuestro; este se extendia desde
el puente hasta el pueblo de Baez. Nuestra mision
era impedir que los bandidos, que venian huyéndo
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de los peines militares!?® en la zona, se escaparan en
direccidn este.

Al poco tiempo Pupo, que era el jefe de ese sector, me
dejo al frente de este, pues antes me habia nombrado su
segundo. Con nosotros se quedaron Marcelo Verdecia,
Reynaldo Irsula Brea, Rey, Chinaco, Carmenate y otros que
no recuerdo. Marcelo era, en la practica, el segundo. Rey
era un electron libre que se desaparecia por largo tiempo
sin decir nada y regresaba cuando menos lo esperabamos.
Después de esto, Pupo volvi6 dos o tres veces, pero ninguno
de los companeros a los que les he preguntado me ha sabido
decir donde estaba.

Un dia me llamaron del cuartel de Fomento, por orden
del comandante Escalona, para que lo esperara ahi al otro
dia temprano; él iria en un helicéptero, y yo debia crear
las condiciones para el aterrizaje. Cuando llegé fue un
acontecimiento, pues alli nunca habia aterrizado ningu-
no de esos aparatos. Kl objetivo de la visita era coordinar
la entrega del armamento para formar dos batallones con
los milicianos de esa zona. Ese dia conoci a una jovenci-
ta, Lourdes Ramirez Garcia. Al poco tiempo nos hicimos
novios, y la relacion terminé en matrimonio: nos casamos el
3de mayode 1961, después de la derrota de los mercenarios
en Playa Girén.

En Sopimpa ocurri6é un hecho doloroso; a un miliciano se le
escapé un tiro dela subametralladora checa e hirid mortalmente
aotrocombatiente, de unos quince afios, hijo del jefe del paradero.
Lo llevé rapido para Fomento, pero en el camino fallecié. Los
padres respondieron de una forma muy valiente, y el entierro
fue impresionante. Eso sucedi6 debido a la inexperiencia, por el
poco tiempo que tuvimos para la preparacion de los batallones.
Algunos nunca habian tenido un arma en sus manos, pero

123 Avance de los combatientes, unos al lado de otros en direccién al lugar donde estén los bandidos
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como tantos miles, dieron un paso adelante para combatir a
los bandidos.

Cuando caia la noche, los milicianos le disparaban a
todo lo que se movia; por ese motivo nadie podia controlar
la forma en que se cumplian las 6rdenes impartidas antes
del anochecer. Ocurrieron muchos casos en que, cuando
oian algun ruido, empezaban a disparar y no habia forma
de pararlo; por la mafnana nos encontrabamos con que una
vaca o un perro habian sido las victimas.

Los bandidos hacian un disparo contra el cerco para
detectar dénde estaban las postas y se infiltraban a
rastras entre estas. En una ocasion se situé una posta debajo
del puente con una ametralladora, porque se sabia que los
bandidos tratarian de pasar al otro lado, pero los companeros,
por la noche, abandonaron la posicién y subieron a la parte alta
del puente, y los bandidos, usando el ardid descrito anterior-
mente, cruzaron al otro lado del cerco; esto se supo por el rastro
que dejaron al pasar.

En una ocasién, después de la hora del almuerzo,
escuchamos un tiroteo del otro lado del puente, en el
cerco de Pineda, y pensamos que los nuestros estaban
combatiendo con los bandidos. Varios de nosotros corrimos
por la linea, pero notamos que a medida que avanzabamos,
los milicianos dejaban de disparar. Cuando indagamos el
origen de esos tiros, nos respondieron que el dia anterior no
les llevaron la comida, y ese dia no habian desayunado ni
almorzado, y por eso se sublevaron. Procedi a formar a todos
y los desarmamos. Inmediatamente se preparo comida, y
después que terminaron de ingerirla, se analizé el asunto
con los jefes y los politicos. La causa por la que no les
habian llevado la comida fue la rotura de la chispita, y
los responsables no se habian ocupado de darle solucién
al problema. Alli supimos que los principales instigadores
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fueron los instructores politicos. En cuanto Pineda se
entero, vino para Sopimpa y todo quedd resuelto.

En algunas ocasiones saliamos a controlar el cerco en
la chispita, ya que el recorrido era muy extenso, y me
llegaba a ver a Pineda para intercambiar experiencias.

Leén (extrema derecha) junto a varios milicianos en Sopimpa,
durante la Limpia del Escambray. Foto del archivo del autor.

Un amotinamiento parecido estuvo a punto de ocurrir
en el sector de Sopimpa donde yo radicaba, porque los
milicianos pedian que les dieran pase, pero la Jefatura
de Topes de Collantes no habia dado permiso para ello.
Se exceptuaban los que tenian problemas familiares, a
los que siempre se les autorizaba ir a sus casas cuando
llegaban telegramas para ellos, pero esos eran los menos.
Una vez mas los instructores politicos estaban en el centro
del problema. Ante esa situacion, hablé con el comandante
Escalona y le expliqué lo que estaba sucediendo, y me dijo
que se los mandara. Los reuni a todos y los envié a Topes de
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Collantes, como se me habia orientado. Al mes los regresaron
de nuevo, pero vinieron con un comportamiento mas medido.

Leén (derecha) y un miliciano practican tiro en Sopimpa, durante la
Limpia del Escambray. Foto del archivo del autor.

En cierta ocasion nos avisaron que se habia localizado un
grupo de bandidos, no muy lejos del camino entre Sopimpa
y Calabaza. Salimos para alla en el Toyota, y alli me pres-
taron una mula para poder llevar la bazuca y los proyectiles.
Me monté “a pelo”. Yo no habia montado nunca de esa
forma, por eso cuando iba subiendo las lomas me deslizaba
hasta el rabo y en la bajada llegaba hasta el pescuezo de
la bestia. Cuando llegamos al lugar donde estaban los
bandidos, le tiré dos proyectiles con la bazuca y se inici6
el peine, pero lograron escapar, dejando rastros de sangre.

Elregresoenlamulafuepeor, porque yotenialarabadilla
pelada hasta la carne viva. Cuando llegué a Sopimpa pasé
tremendo trabajo para curarme, yo mismo me hacia las
curas poniendo un espejo en el piso. El sanitario quiso
hacerlo, pero yo le dije que de eso nada. En esos tiempos,
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por prejuicios, los hombres no se dejaban ver esa parte
del cuerpo.

Los companeros de la Seguridad del Estado detuvieron a
un joven que se sabia que andaba con el peligroso cabecilla
Osvaldo Ramirez, y lo convencieron de que cooperara para
capturarlo. Le entregaron una subametralladora checa que
estaba inutilizada, para darle confianza, y se movia con
Escalona por todas partes. Cuando ubic6 a Ramirez, como
a un kilometro al este de Sopimpa, fuera del cerco, se en-
vi6 a Marcelo con una compania para capturarlo, pero
cuando ya estaba llegando al lugar, se apareci6 Escalona
en un helicéptero. Cuando Marcelo llegb a la casa, ya el
hombre habia desaparecido. Cerca de la casa, entre unos
arboles, en el lugar donde él dormia, se hall6 un saco en el
suelo y unos tabacos. Al interrogar a los miembros de la
familia que vivian en la casa, estos dijeron que él estaba
solo, acompanado inicamente por un perro que le avisaba
cuando alguien se acercaba. Ese dia se pudo haber apresado
al jefe mas asesino de todas las bandas.

En algunas ocasiones, si la situacién lo permitia, ibamos
por las noches hasta Fomento a ver a los enfermos y heridos
que estaban ingresados en la clinica, y de paso comer algo.
Yo aprovechaba para ver a mi novia, y como no teniamos
miedo, nunca pensamos en el peligro que esto implicaba. Al
regreso, en un lugar llamado Sierra Alta, cerca de Sopimpa,
casl siempre escuchabamos algin tiro, pero pensabamos
que era un miliciano molesto al ver que nosotros ibamos al
pueblo; al otro dia averiguabamos y no aparecia quién habia
disparado.

Una noche, al regresar, me pasé una trazadora por
delante del parabrisas, que provenia de una loma situada

324



al otro lado del cerco; por la mafiana se organiz6 un peine
y encontramos varios casquillos detras de un pedrusco.

Con eso se comprob6 que era un bandido el que nos dispa-
raba. De no ser por esa trazadora, nunca nos hubiéramos
enterado de que alli habia alzados escondidos.

Un dia me ordenaron que moviera un batallén para la
zona de Baez, porque unos bandidos que vivian por ahi se
dirigian hacia alla, y que detras de ellos iba Fidel con varios
combatientes a caballo. Estos alzados no se pudieron capturar,
y Fidel regresé en helicoptero a Topes de Collantes.

En varias ocasiones fui a Topes a ver al comandante
Escalona para recibir indicaciones. El 3 de abril de 1961
nos llegé una citaciéon del comandante Juan Almeida, en la
que nos ordenaba estar al dia siguiente, a las 8:00 a.m., en
el Estado Mayor de Santa Clara. Al llegar a la casa donde
radicaba la jefatura de la regién militar, nos acomodamos
como pudimos, en espera de Almeida.

Cuando llegd, Almeida, lo acompanaba el Ministro de
las FAR, comandante Ratul Castro. Después de los saludos,
nos explicé como se estaban organizando las Fuerzas Arma-
das Revolucionarias, y quedd constituido en esa region el
Ejército del Centro, que abarcaba el este de Matanzas, Las
Villas y Camagitiey, y los cayos adyacentes.

Después que Raul se marchd, Almeida se reunié con
nosotros y ordend enviar los batallones a su lugar de origen,
y que se pagaran todas las deudas que teniamos con los
campesinos. Al capitan Ramén Valle Lazo encomendd
la responsabilidad de ir con el dinero para liquidarlas.
Cada vez que nosotros comprabamos viandas, puercos, y
otros productos a los campesinos, les entregabamos un vale
firmado y esas compras se anotaban en una libreta, por lo
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que resulto facil pagarles. El transporte que utilizabamos
era el tren y camiones.

Con estas medidas se daba por terminada la Limpia
del Escambray, algunas bandas diezmadas lograron
escapar a otras provincias. Con esta derrota a los bandidos,
Fidel le dio una estocada mortal a las pretensiones de
los americanos de invadirnos por Trinidad; tuvieron que
cambiar el lugar y se decidieron por Playa Girén. Una vez
mas Fidel de les adelantd.
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CariTuLo 20
La primera derrota del
imperialismo en América Latina

Playa Giro6n

L 9 DE ABRIL, después de terminar la Limpia del

Escambray, el comandante Almeida me autorizé
trasladarme a La Habana para realizar los tramites
para casarme. Cuando llegué a la ciudad le entregué al
jefe de armamentos de la guarnicion del Inra la MAG de
Fidel y la bazuca.

Ya el 14 de abril la mayoria de los tramites estaban resueltos,
incluso habia ido a casa de Celia para invitarla y que hablara
con el Comandante para pedirle que fuera el padrino de la boda;
como él no se encontraba, le dejé esa encomienda a ella. Después
continué repartiendo las invitaciones a la fiesta del matrimonio,
que estaba fijada para el 24 de abril, dia de mi cumpleafios.

El 15 de abril me levanté temprano para seguir con los
preparativos de la boda y, ya sentado en el auto, siento
unas explosiones. Pensé que eran practicas en un campo
de tiro cercano, pero en eso salié mi papa y un vecino, y me
dijeron que eran en direccién a La Habana. Llamé por la
planta y me informaron que estaban bombardeando Ciudad
Libertad. Sali de inmediato para alla con mi vecino Angel,
y cuando llegamos estaban estallando las rastras con



municiones. En ese momento lleg el comandante Lusson
y juntos nos adentramos en el lugar; aquello era un infierno,
habia incendios en varios lugares, los proyectiles de canén
caian por todas partes girando como un trompo. Ya estaban
sacando los heridos, y al pasar al lado de una de las rastras,
habia un cuerpo carbonizado junto al camién. Cuando todo
se habia normalizado, nos retiramos.

Aviones B-26 atacaron los aeropuertos de La Habana, San Antonio
de los Banos y Santiago de Cuba el 15 de abril de 1961, como prelu-
dio de la invasién por Playa Girén. Foto del archivo del autor.

Después me incorporé a la guarnicion del Inra, cuyo
jefe era el capitan Pepin, y el segundo era el primer
teniente Leonardo Osmar Garcia. Ahi radicaban dos
companias de bazucas del Ejército Rebelde. Pepin era,
ademas, el jefe de la Artilleria Antiaérea. Las dotaciones
de las baterias se estaban preparando en la base Granma.

Leonardo Osmar Garcia estaba infiltrado en un gru-
po de contrarrevolucionarios y recibi6 la orden del G-2
de detenerlos. Salimos en el auto a buscarlos, pero tuvimos
que ir a varias direcciones porque todos estaban huyendo.
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Costé trabajo, pero se cumplié la orden; los llevamos para
el calabozo de la guarnicién del Inra.

El 16 de abril participé en la despedida del duelo
efectuada en 12 y 23. Ante la multitud de milicianos
armados y el pueblo alli presentes, Fidel dijo:

Lo que no pueden perdonarnos los imperialistas es

que estemos aqui, lo que no pueden perdonarnos los

imperialistas es la dignidad, la entereza, el valor, la
firmeza ideoldgica, el espiritu de sacrificio y el espiritu
revolucionario del pueblo de Cuba. Eso es lo que no
pueden perdonarnos, que estemos aqui en sus narices,

iy que hayamos hecho una revolucién socialista en las

propias narices de los Estados Unidos!

iY que esa revolucién socialista la defenderemos con esos
fusiles; y que esa revolucién socialista la defenderemos con el
valor con que ayer nuestros artilleros antiaéreos acribillaron
a balazos a los aviones agresores!

[...] compafieros obreros y campesinos, esta es la
revolucion socialista y democratica de los humildes, con
los humildes y para los humildes.

Y por esta revolucién de los humildes, por los humildes
y para los humildes estamos dispuestos a dar la vida.'?*

Tras estas palabras, los combatientes, con los fusiles en alto,
cantaron el Himno Nacional y se dirigieron a sus unidades.
Después regresé al Inra.

E117 de abril, cuando volvia de la plaza del mercado Carlos
I con varios companeros, adonde fuimos a comer arroz
frito, nos encontramos con que habian declarado alarma
de combate en la guarniciéon y estaban montando en los

124 Fragmentos del discurso pronunciado por Fidel en la despedida del duelo de los caidos durante el
ataque de los aviones mercenarios a las bases aéreas de San Antonio de los Barios, Ciudad Libertad y el

aeropuerto de Santiago de Cuba.
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camiones. Le pregunté a Pepin qué pasaba, y me respondid
que Fidel ordené tener las companias de bazucas listas
para salir. El Comandante le dijo que el desembarco habia
ocurrido por Playa Giréon. Eran aproximadamente las 3:30
de la madrugada del dia 17. En vista de la situacién, decidi
ir para alla, pero Pepin me dijo que tenia que pasar por
Jovellanos y ver al comandante Orlando Puerta, que era
el tnico que autorizaba seguir hacia esa zona.

Cambié el Chevrolet por el yipi Toyota y fui para micasa,
donde llené los cargadores del FAL con balas trazadoras
y trasladé a mis padres a una casa de paredes de concreto.

Llegué a Jovellanos todavia de noche, aproximadamente a
las 6:30 de la manana. Al verme, el comandante Puerta me
dijo que fuera para el central Australia y me presentara a
la persona que estaba alli para esos efectos. Como iba solo
y la zona estaba llena de bandidos, me acompané un
miliciano que siempre estaba con él. este companero
estuvo a mi lado en todos los momentos que permaneci
en Giron.

En el camino, entrando a Jagiliey, me crucé con varios
vehiculos que transportaban heridos. Aun cuando era
temprano en la manana, la ciudad era un hervidero de
gente. Me presenté al compafiero que estaba en el puesto
de mando del central Australia en ese momento. Después
de explicarme la situacion en el mapa, me dijo que el capitan
Fernandez habia salido hacia poco para Playa Larga con
los oficiales de milicia. Por otra parte, Almeida lo habia
llamado y le comunico que el comandante Ratl Menéndez
Tomassevich salié con dos batallones desde Santa Clara!?®,
y me dijo que fuera para Yaguaramas y lo esperara, porque

125 Segin documento que posee el teniente coronel José A. Garciga Blanco, Tomassevich salié a las 8:15

a.m.
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venia con pocos oficiales. Tomassevich era el jefe del Estado
Mayor del Ejército del Centro.

En el terraplén que va de Yaguaramas a Caleta de
Cocodrilo habia una fonda, donde comimos algo, y nos
quedamos esperandolo. Tomassevich llegd mucho después,
con el batallén 303. Le expliqué lo que me habian dicho en el
central Australia y me incorporé a su pequeno Estado Mayor.

Salimos por el terraplén que va para Caleta de Cocodrilo.
En ese momento, aproximadamente a las 3:00 de la tarde,
pasaron dos aviones Sky Riders norteamericanos a baja
altura; el personal se tird de los camiones y se dispersé
por toda el area, cost6 trabajo reagruparlos y seguir la
marcha. Los milicianos muy jovenes no tenian ninguna
preparacion, y a cada rato se ola un tiro escapa-
do. El armamento consistia en fusiles checos R-2 y
subametralladoras checas modelo 25.

Al frente de la columna de camiones, con sus bisofios
combatientes, iba el comandante Tomassevich y su peque-
no Estado Mayor. El jefe del batallon era el capitan Miguel
Lorente, hoy general de la reserva.

Cuando llegamos a Caleta de Cocodrilos eran
aproximadamente las 4:30 de la tarde. Por alli pasa el
camino de Juragua a Girén. La columna detuvo la marcha,
para analizar la situacién. Tomassevich me preguntd
s1 conocia como trabajar con mapas, y al responderle
afirmativamente, me dio un mapa y me indicé el camino
para que fuera explorando. Antes de salir, me cambiaron el
yipique yo traia por otro que tenia planta con la frecuencia
de los yipis del MICONS'?6, que era en los que ellos venian.
Me dijo que tratara de hacer contacto con el capitan Pupo,
era posible que ya hubiera pasado a Girén con un peloton

126 Ministerio de la Construccién.

331



o un batallon; ese era el otro batallén del que me hablaron
en el central Australia. Tomassevich me orienté que cada
cinco kilémetros, guiandome por el cuentakilometros del
vehiculo, dijera por la planta “OK” y siguiera, que él, con
el batallon, seguiria detras. Asi lo hicimos, avanzabamos
tomando todas las medidas para no ser sorprendidos en
el camino. El yipi iba con el acelerador de mano y las
puertas abiertas, y el FAL sobre el capé. En el camino
solo encontramos un haitiano, quien dijo que habian
pasado unos camiones y, mas adelante, unos puercos
jibaros que cruzaron la via.

Ya habiamos recorrido 25 kilémetros, segiin el mapa y el
cuentakilometros. Estabamos cerca de Girén, y ya estaba
cayendo la noche sin que hiciéramos contacto con Pupo nicon
los mercenarios; la tension y el miedo eran desesperantes.
Serian aproximadamente las 7:45 p.m. y habia decidido
apartarme del camino para pasar la noche, cuando veo venir
un vehiculo con las luces encendidas. Nos tiramos del yipi
y tomamos posiciéon a ambos lados del camino, que era muy
estrecho. El vehiculo se detuvo y nos gritaron que apartaramos
el yipi, a lo que contesté que se bajaran o les disparabamos.
El que se bajé me resulté conocido; le dije quién era y me
respondio que llevaba un herido. Le pregunté dénde estaban
los companeros y me dijo que mas adelante. Subi al yipi
y encendi las luces, y ya casi de noche seguimos por el
camino. Con la alegria de encontrarme con nuestra gente,
se me olvidaron las medidas de seguridad, y oigo que
gritan: “tirate, que te matan”. Frené y viré, lo que nos
pusieron fue un carnaval; por suerte los tiros pasaban alto.
Cuando llegamos al lugar donde estaban los companeros,
me dijeron que me habian gritado, pero yo no los oi.

Me cont6 el sargento José F. Arce Masot, jefe de un
pelotén de infanteria del batallén 326, que cuando se
dirigian desde Juragua hacia Girén, por el camino de la
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costa, algunos vehiculos se rompieron y otros se quedaron sin
combustible, ante lo cual el jefe del batallon, capitan Orlando
Pupo, les ordené a dos pelotones, al frente de los cuales se
encontraban el sargento Carlos
Margollen Duenas y él, que se
adelantaran. Alllegar a Caleta
del Rosario, que esta como a siete
kilémetros de Girdn, siguieron
a pie hasta el camino de la
Carbonera, a dos kilometros
de dicha playa. Alli tuvieron un
encuentro con los mercenarios,
donde resulté mortalmente
herido el miliciano Julio Ruiz
Rodriguez Capetillo, quien
fallecié al llegar al hospital de
Cienfuegos.

Esa madrugada del dia 18, Julio Ruiz Rodriguez Capetillo,
agotado, me tiré a descansar martir de Playa Giréon. Foto
entre las uvas caletas. Casino del archivo del autor.
pudimos dormir por los cangrejos, que eran miles y hacian
mucho ruido, parecian personas caminando, y los mosquitos
eran insoportables. Ese dia, al amanecer, llegé el capitan
Orlando Pupo con el resto del Batallén 326. Mas tarde, a
media manana, arrib6 el comandante Tomassevich.

En horas tempranas pas6é un B-26 ametrallando pero
no causo6 ninguna baja. Mi apreciacion fue que se trataba
de un avidén nuestro, porque venia desde el este hacia el
oeste, y le estaba disparando a los mercenarios

Tomassevich llegé en un yipi al lugar donde nos
encontrabamos y asumié la direccién de ese frente. El
batallon no vino con él. Instal6 el Puesto de Mando en un
bohio abandonado; desde alli se veia, a lo lejos, un tanque
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de agua, por eso imaginamos que estabamos muy cerca de
Giron. Después se supo que ese lugar era Caleta Buena.

José Angel Garciga Blanco, actualmente teniente coronel
(R), me cont6 que cuando el comandante Tomassevich se
quedo en el terraplén, en Caleta de Cocodrilo, recibi6 la noti-
cia de que un avién de los mercenarios habia bombardeado
el aeropuerto de Cienfuegos, donde se formaban y armaban
los batallones de milicianos, y habia ido para alla.

Al mediodia del dia 18, en medio de un silencio total,
vimos un yipi de los mercenarios que se acercaba despacio.
Al parecer, estaba explorando la zona y, cuando se hallaba
como a cien metros, le disparamos. Alli habia tanta gente en
tan poco espacio que muchos estaban disparando de pie; uno
de ellos era el comandante Tomassevich. Los mercenarios
se tiraron del yipi y se escondieron en el monte. Al poco
rato se recogié el yipi y se trajo para nuestro lado; tenia
varios impactos de bala, uno de ellos en el radiador, pero
funcionaba.

Lejos, en una curva del camino, se asomé un camién con una
ametralladora y se oia el ruido de un tanque, pero después no
se volvio a ver. Mas tarde, Tomassevich sali6 hacia Yaguara-
mas a recibir orientaciones de Fidel.

El ingeniero Castifieira y yo fuimos a preparar una
mina “pata de elefante”.’?” Los milicianos corrian hacia el
terraplén porque decian que venia un tanque y un grupo
de mercenarios; corrimos para alla y, cuando se acercaron
a unos doscientos metros, empezamos a dispararles y
tuvieron que internarse en el monte. En ese momento
le dieron un bazucaso al tanque y se detuvo. La dotaciéon
abandono el blindado por una escotilla que habia en el piso,
nosotros no los vimos porque estabamos como el avestruz.

127 Le decian asi por el tamario, 30 X 50 centimetros.
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Entonces le lanzan otro bazucazo y el tanque qued6 parado
en medio del terraplén, pero con el motor funcionando y el
canon apuntando hacia nosotros. Nadie se movia, esperando
el canonazo. Pas6 un tiempo, y al ver que no nos disparaba,
nos fuimos acercando; primero se subieron dos milicianos
y después lo hice yo, entré al tanque por la escotilla y me
senté en el asiento del conductor. El tanque era un M-41
Walker, de transmisién automatica, eso lo sabia por mi
oficio de mecanico. Puse la palanca en driver iny, al pisar el
acelerador, dioun saltohacia delante, les dije alos companeros
que se quitaran. Los milicianos que iba encontrandome en
el camino no sabian que habiamos capturado el tanque y le
disparaban. Cuando dejaron de tirar, lo llevé para el Pues-
to de Mando.

Mariano Camacho Rojas, Marianito, en el tanque
capturando a los mercenarios, en la tarde del 18
de abril de 1961. Foto de Juan Rodriguez Rodal.

Entonces el primer teniente Mariano Camacho y yo
propusimos ir para Girén con el tanque y sorprender a los
mercenarios. Marianito iria con la ametralladora calibre
50, que disponia de muchas municiones, pues para la de
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calibre 30 no teniamos. Pero Pupo alegb que habia que esperar
a que llegara Tomassevich, quien era el jefe en esos momentos.

Con eso perdimos la oportunidad de ocasionarle muchas
bajas al enemigo, dada la sorpresa que se llevarian al ver
su propio tanque pasandoles por encima y ametrallandolos,
que era nuestro proposito. Esta idea estaba inspirada en
una pelicula soviética que narra un pasaje, cuando la Gran
Guerra Patria, donde un tanque T-34 se quedd solo en la
retaguardia y le caus6 muchas bajas a los alemanes. Pero
en esta escaramuza nuestra no hubo bajas por ninguna
de las partes.

Después, envalentonados por lo que habia sucedido, nos
fuimos el capitan Antonio Are Garcés, el Gallego, un milicianoy
yo en direccion a donde se habia divisado el camién. Habiamos
avanzado como quinientos metros, a un lugar en el que
habia unas excavaciones de donde sacaban el material para
la construccién del terraplén. Entonces, al percatarnos de
que los mercenarios estaban tratando de rodearnos, nos
parapetamos y mandamos al miliciano a buscar refuerzos.
En cuanto llegaron, nos levantamos y abrimos fuego
avanzando hacia la costa. Le causamos varias bajas al
enemigo; a los prisioneros y heridos los llevamos para
el Puesto de Mando, donde se curd a estos ultimos;
después se recogieron los muertos.

Ya de noche, llegd el comandante Tomassevich, y se le informé
de todo lo sucedido en su ausencia. Nos planteé que la orden
de Fidel era hacer un cerco, para que los mercenarios no
avanzaran, pues era seguro que ellos iban a tratar de huir
en direccién nuestra y los ibamos a poder apresar a todos, en
tanto la artilleria dispararia toda esa noche hacia Girén. El
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Croquis del lugar donde se capturé el tanque M-41 Walker y el yipi, en Playa Girén. Del
archivo del autor.
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cerco se hizo por el camino de La Carbonera. Tomassevich
aprovecho para interrogar a los prisioneros.

Muy tarde—ya era el dia 19—mandan a buscar a Tomassevich,
y decide llevar el tanque para Yaguaramas. Me pregunto:
—¢Leoncito, tu te atreves a llevar el tanque? Le respondi que
si, pero surgié un inconveniente: no se pudieron encender
las luces; yo toqué todos los interruptores, y no respondian.
Les preguntamos a los prisioneros, pero ninguno era de
la dotaciéon del tanque. Entonces decidimos quitarle los
cristales rojos de las luces traseras del yipi de Tomassevich
y que el tanque lo siguiera. Marianito fue conmigo. Aun
con las luces del yipi, casi no se veia nada. Cada vez que
nos acercabamos al yipi, este aceleraba y nos quedabamos
solos en medio de la oscuridad; cuando ellos retrocedian,
continuabamos. Yo avanzaba derribando arboles por
lo estrecho del camino. De pronto Marianito me grita:
—iLeoncito, el tanque cogi6é candela!; rapidamente nos
tiramos, pero el fuego se apagd solo. Se habia producido
porque las hojas de los arboles, que se caian al golpearlas,
se acumularon entre el tubo de escape y el motor y se
incendiaron. jPasamos tremendo susto!

Seguimos hasta el terraplén que va de Caleta de Cocodrilo
a Yaguaramas. El yipi se detuvo, y Tomassevich, al comprobar
que el terraplén tenia buena visibilidad, pues habia lunallena,
me dijo que él iba seguir adelante porque estaba atrasado.
Nosotros continuamos solos, pero el cansancio era tan
grande, que me quedé dormido varias veces en el camino,
hasta que llegamos a Yaguaramas al amanecer del dia 19.
Yo no habia dormido practicamente desde el dia 16 por
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la manana. Les entregué el tanque a unos tanquistas que
estaban alli bajando otro de una Zorra.'?

En Yaguaramas recuperé el yipi Toyota en que habia
1do para Girén. En la tarde seguimos por la carretera que
conduce a Horquita, pero en el camino tuvimos que parar
y esperar a que sacaran un tanque IS-2M (Stalin), que
habia caido en el pantano. Seguimos y llegamos a Girdn;
yalos tanques habian llegado y los mercenarios estaban en
desbandada. Recuerdo que en el trayecto vimos a un grupo
de ellos saliendo en fila del monte, hacia la carretera, con
los brazos en alto.

En Caleta Buenasedivisabanlosbarcosnorteamericanos
en el horizonte, por lo que se emplazé una bateria de cano-
nes. Después de capturar a la mayoria de los mercenarios
y agrupar todo el armamento en un taller de Girén, decidi
regresar a La Habana, pues ya no tenia obligaciéon de
permanecer alli.

El tanque que capturamos el dia 18 fue el Gnico que se
ocup6 antes de la rendiciéon de los mercenarios, el 19 por
la tarde.

De Playa Girén me llevé un paracaidas y una mira
telescopica como trofeos de guerra. La mira se la adapté
al FAL y después al AKM. Con el paracaidas confeccioné
ocho uniformes de camuflaje. E1 mio aun lo conservo,
al igual que la mira, para entregarlos a un museo, si se
considera que tienen algin valor.

Cincuenta anos después regresé al lugar donde se
capturd el yipi y el tanque, asi como al puesto de mando
de Tomassevich.

128 Carro bajo y fuerte para arrastrar grandes pesos.
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Taller donde se depositaron las armas capturadas a los mercenarios en Playa Girén. Al
centro: 1 Pineda, 2 Marianito, 3 Padilla, 4 Leoncito, y otros combatientes. Foto de Juan
Rodriguez Rodal.
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CariTuLO 21
Mi boda

LOS POCOS DIAS de 1la aplastante victoria

obtenida en menos de 72 horas sobre los mercena-
rios en Playa Girdn, decidi regresar a La Habana para
continuar los preparativos de la boda, que habian
sido interrumpidos por la invasién mercenaria. Acudi
a defender la patria por mi cuenta, solo por conviccion,
porque en esos momentos no estaba subordinado a
ningin mando y no tenia definido a quién respondian los
integrantes de la escolta.

Mi llegada causé tremenda alegria en la familia, que
desde el dia 17 de abril por la madrugada, cuando sali
para Giréon, no habia tenido noticias mias. Después que
les conté brevemente como se habian desarrollado los
acontecimientos en el lugar donde participé, fijé la nueva
fecha de la boda para el 3 de mayo de 1961.

El 27 de abril sali de nuevo para Playa Girén con mi
hermana y el esposo, quien queria ver donde habia caido
su hermano Pedro Quintana Lépez, quien pertenecia al
batallon de la policia. Al llegar al lugar, sus companeros
nos contaron la forma en que cay6 combatiendo. Fue un
momento muy doloroso.

Después continuamos rumbo a Fomento para visitar la
casa de los padres de mi novia, quienes tampoco habian



tenido noticias mias. Algunos mal pensados les decian:
“Seguro el habanerito, que decia que era de la escolta de Fidel,
seladejo enla mano!”. Después que les comuniqué la nueva
fecha de laboda, en la que los padres estuvieron de acuerdo,
les dije que los vendria a buscar el dia 1.° de mayo, y que
regresabamos ese mismo dia a La Habana para seguir con
los preparativos del casamiento.

Lo primero que hice a mi regreso fue ir a casa de Celia
para comunicarle la nueva fecha y explicarle que no
habria fiesta, ya que estaba muy reciente el duelo por los
caidos en Girdn; solo se llevaria a efecto con un pequefio grupo
de invitados, y le dije quiénes eran. El dia de la boda toda-
via no nos habiamos banado cuando, a eso de las 6 de la
tarde, llegé Fidel, se habia adelantado una hora.

Fidel Castro firmando el acta matrimonial como testigo (padrino) en
el libro del Registro Civil de Guanabacoa, el 3 de mayo de 1961. Foto
de Juan Rodriguez Rodal.
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El correcorre fue tremendo, nadie atinaba a nadg. Yo
queria atenderlo y, al mismo tiempo, prepararme. El me
decia que no estaba apurado, eso me calmaba un poco.
Al final pudimos casarnos con el gran honor de que Fidel
Castro fuera el padrino de la boda.

Los otros testigos fueron Pastorita Nufiez, Antonio E.
Lussén y Conchita Fernandez. Fidel nos felicitd y, después
que se pico el cake'®, estuvo compartiendo con nosotros. Un
rato mas tarde se marchoé porque tenia otras tareas que
cumplir. Lamentablemente, Celia no pudo asistir. Al fin,
después de una jornada agotadora, nos pudimos marchar.

Acta matrimonial existente en el Registro Civil de Guanabacoa,
donde aparecen nuestras firmas junto a las del padrino y los testigos
de la boda. Foto del autor.

Al otro dia por la manana, en el motel Soroa, donde
estabamos pasando la luna de miel, nos despertd la

129 Pastel de bodas.

343



conversacion de varias personas. Nos asomamos por las
persianas y vimos que Fidel estaba alli y miraba para la
cabana donde estabamos, y no se iba. No nos qued6 mas
remedio que salir a saludarlo. Asi era él.

Al fin pude empezar a formar una familia, el acto mas
importante al que esta destinada la especie humana. De
esta union resultaron tres descendientes, todos varones;
uno de ellos, el segundo, fallecié a unos meses de nacido,
al cual no conoci por encontrarme lejos de la patria. Los
otros dos Fidel y Abel, son, en la actualidad, ingeniero
piloto e ingeniero en informatica, respectivamente. Tres
de nuestra familia cumplieron misiones internacionalis-
tas: miesposa Lourdes, mi hijo Fidel y yo. Abel era cadete y
no pudoir, su tarea era estudiar y la cumpli6 exitosamente.
Mi familia es un bloque monolitico, estamos unidos desde
hace mas de cincuenta y cuatro afos.
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Fidel felicita a los recién casados. Foto de Juan Rodriguez
Rodal.

Los recién casados parten para el motel de Soroa en viaje
de luna de miel. Foto de Juan Rodriguez Rodal.



CariTuLO 22
Mis grandes pilares

O FUI UN simple soldado de la Revolucion, que tuvo la

gran fortuna de ser seleccionado por su jefe, el
comandante Antonio E. Lussén y Batlle, para proteger
la vida de nuestro Comandante en Jefe Fidel Castro Ruz.
Mi formacion revolucionaria me ha permitido serle fiel a
la Revolucién durante mas de medio siglo, y se la debo
a tres personas. En primer lugar a Fidel, porque mis
inquietudes revolucionarias comenzaron tras la lectura
de un documento suyo, La Historia me absolverd, como les
conté al inicio; pero la verdadera conviccion de las razones
por las que tenia que luchar la adquiri al escucharlo y ver
en el dia a dia como pensaba y actuaba. En segundo lugar,
debo mi preparaciéon a Celia Sanchez Manduley, quien
con su ejemplo me ensend la forma en que debia actuar.
Y el tercero con quien estaré eternamente endeudado, es
el comandante Juan Almeida Bosque, que todos sabemos
como era; a él estuve subordinado cuando la Limpia del
Escambray y en el Ejército del Centro. jQué privilegio
tuve al estar junto a este trio de virtudes!

En el tiempo que permaneci al lado de Fidel realizando
distintas tareas, me desempefnié como chofer y a su vez
escolta, ya que lo acompanaba cuando se bajaba del auto,
y también la mayoria de las veces que viajaba a otras



provincias, e incluso al extranjero, ya fuera en avién o
en barco. Fui su subordinado incondicional, companero,
amigo, confidente y, en ocasiones, hasta enfermero.
Creo que hice todo lo que estuvo a mi alcance, aun con
mi limitada preparacién, para cumplir modestamente
la misién de protegerlo.

iQué dificil es hablar de Celia!

No quiero terminar de escribir estas memorias sin
referirme a Celia Esther de los Desamparados Sanchez
Manduley.

Hablar de ella, incluso para aquel que tuvo el privilegio
de estar a su lado por casi dos anos, no es nada facil,
ya que no soy un literato. Se han escrito tantas cosas
hermosas sobre ella que me resulta muy dificil hacerlo.
Mi escaso repertorio no me facilita emplear rebuscadas y
cultas palabras, pero a partir de mis recuerdos de aquellos
tiempos, voy a arriesgarme a expresar lo que siento por ella.

Cuando la vi por primera vez en Holguin, no podia imaginar-
me como aquella mujer tan menuda y modesta fuera la mis-
ma que era ya una leyenda desde la Sierra y poseyera tantas
virtudes. La veia siempre pendiente del mas minimo detalle
de los problemas que estaban directamente relacionados
con la Revolucion y con el incansable trabajo de Fidel.
Celia se ocupaba de todos los documentos, reuniones,
coordinaciones, recordatorios; ni el mas minimo detalle
de lo que se manejaba en esos tiempos era desconocido
para ella.

Al igual que en los tiempos de la guerra, se ocupaba
de todos los detalles personales de Fidel: ropa, comida,
medicinas, seguridad. Su dedicacion a nuestro maximo lider
erainagotable. Era inconcebible que tuviera tanta energia
para atender al mismo tiempo asuntos diferentes y con
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excelentes resultados. Si Celia afirmaba algo, Fidel estaba
seguro de que era asi, porque antes lo habia verificado
hasta el Gltimo detalle. Desde la Sierra se habia ganado
su mas absoluta confianza.

Por su caracter, atraia a los que la trataban por primera
vez. Hablaba en voz baja, de forma dulce y pausada,
atenta hasta en el mas minimo detalle a lo que le decian.
Inmediatamente se solidarizaba con el problema que le
estaban planteando, ya fuera un enfermo, una injusticia o
simplemente una necesidad de alguien, y buscaba por todos
los medios darle solucién o una respuesta convincente, si
no se podia resolver en ese momento. Pero igualmente
era intransigente con las injusticias, los adulones, los
mentirosos y oportunistas, y en su misma cara los criticaba
y los ponia en el lugar que les correspondia.

No hubo nunca nadie que por alguna via acudiera a ella
y que no lo recibiera o le contestara. Sino lo podia atender
personalmente, era a través de un equipo de companeros
muy eficientes que la apoyaban.

Sentia adoracién por los nifios. En Cojimar habia un
grupo pequenos que procedian de la Sierra a los que les
daba amor y carino, como si fueran sus hijos. Recuerdo el
internado José Marti, creado por su iniciativa en Santa
Maria del Mar, que lo visitaba a menudo.

Durante esos anos el pueblo le hacia llegar, por distintas
vias, los problemas que le preocupaban y ella, después que
los analizaba, si eran de interés, se los comunicaba a Fidel
y él, para profundizar en un asunto determinado, mandaba
a los miembros de la escolta de mas experiencia, como eran
los primeros tenientes Antonio Prida, Rafael Boza, Fenguito,
y otros.

Muchasfueronlascosasqueellacontrolabapersonalmente
y otras que se hicieron por su iniciativa. Recuerdo las
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casas que se construyeron
en la hacienda Cortina,
en Pinar del Rio, entre
las copas de los arboles,
al igual que otros
prototipos de pequenas
cabanas desarmables
para el turismo que se
edificaron en Cojimar —
las “casaslocas”, comoles
decia ella—, que después
se trasladaron para
Varadero. También fue
1dea suya la construccion
del Parque Lenin, el
Coppelia, el taller para
vitrales, un  vivero
de framboyanes para
sembrarlos luego en

las avenidas, y muchas Las casas que se construyeron en la
obras mds que harfan hacienda Cortina, entre las copas de
los arboles. Foto del autor.

interminable la lista.

Con respecto a la seguridad personal de Fidel, cuando
él se trasladaba a alguna provincia o a un lugar especifico,
se encargaba de llamar a Ratul Castro, a Ramiro Valdés o
a Efigenio Ameijeiras. Para nosotros era nuestra madrina,
nuestro pano de lagrimas. Celia se referia a los companieros
de la escolta como a “los muchachos”. Al hablar con ella
podiamos sentir cuanto nos queria, pero si tenia que reganar
a alguno de nosotros lo hacia sin contemplaciones.

Celia tenia una personalidad propia. Se distinguia por
su cubania y femineidad. Era inconfundible por su forma de
vestir, muy modesta, con sus alpargatas y vestidos hechos
de sacos de harina, su cadenita en el tobillo, sus collares y
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Fidel y Ratl comprueban la calidad de las cabaiiitas para el turismo
que se construyeron en la casa de Cojimar, a las que Celia Sanchez
llamaba “las casas locas”. Foto del autor.

pulsos de colores, todos de origen cubano. Las pocas veces
que salia a las tiendas a comprar algo, trataba de pasar
como una ciudadana comun, no le gustaba el acoso de los
periodistas. Su flor preferida era la mariposa, aunque
también le gustaban mucho las orquideas. Pero si habia
algo que no le podia faltar nunca era un cigarro en sus
manos y el buchito de café.

Después, cuando ya no estabamos en la escolta, siempre
estaba preguntando por nosotros y ayudando a los que lo
necesitaban. Ejemplo de ello fue la solidaridad que demostro
conmigo, al ver los trabajos que yo pasaba para descansar,
banarme y comer; en cuanto se terminé de construir el
primer edificio en Panorama entre Conill y Tulipan, hablé
con Pastora Nunez, Pastorita, para que me entregaran
un apartamento amueblado y me instalaran un teléfono.
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Celia Sanchez en el hotel Los Jazmines, Pinar del Rio. Foto del autor.

Durante la construccién del Parque Lenin, lo visitaba
constantemente para controlar las obras y al regreso
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Celia Sanchez en Bayamo, preparando su camara fotografica para
tomarme una foto. A su lado, José Ramén Luzardo, Rompe Grupo.
Foto del autor.

siempre pasaba por mi casa a ver a mi familia, tomar
café y fumarse un cigarro.

La ultima vez que hablé con ella, fue en el Palacio de las
Convenciones, en una fecha préxima a su inauguracion.

Fotografias de Celia hay miles y bellisimas, pero estas
se las tomé con amor, en Los Jazmines y en Bayamo.

iCelia era Comandante entre los Comandantes!

Juan Almeida Bosque

Este, es uno de los companeros que se ganaron con
creces el honor de ser considerado Héroe de la Patria,

352



junto a tantos martires que han enriquecido nuestra rica
historia revolucionaria.

Me tocé el privilegio de compartir con él algunos episodios
de mi vida. Junto a Fidel y Celia, Almeida conformé6 mi
conviccion revolucionaria cuando fui su subordinado.
Primero, durante la Limpia del Escambray y después,
cuando ocup6 el cargo de jefe del Ejército Central.

Era modesto, amable, risuefio, humano, justo, valiente
guerrero, companero y fiel amigo, como también era un
magnifico poeta y compositor.

Lo conoci cuando me incorporé a la seguridad de Fidel, en
la Caravana dela Libertad. Aligual que me sucedio con Celia,
no podia creer que toda la leyenda que lo rodeaba estuviera
frente a mi. Después, por la responsabilidad que tenia como
chofer y escolta, lo vi muchisimas veces cuando se reunia
con Fidel, y siempre nos saludaba con afecto. Un dia, cuando
sali6 de una reunién, me dijo: —Leoncito, te llama Fidel.
Yo pensaba que no me conocia. Posteriormente, cuando
la Limpia del Escambray, en los primeros meses de 1961,
conversé con él en distintos momentos.

En una ocasién en que estaba despachando con él en su
oficina del Estado Mayor del Ejército Central, su ayudante,
el capitan Alfredo Ayala, le comunicé que un teniente, jefe
de una unidad, queria hablar con él, y lo mandé a pasar.
Este le explicd que tenia problemas con un subordinado y,
después de exponerle una larga lista de deficiencias, le dijo
que no podia trabajar con él. Almeida llamé a su ayudante
y ordend que el companero al que se referia el jefe de la
unidad se presentara inmediatamente en su oficina. Al
llegar, lo saludé y lo invit6 a sentarse, y le dijo a su jefe
que le repitiera lo que le habia dicho antes, lo cual hizo.
Como el aludido no le rebati6 nada, Almeida le dijo que
podia retirarse. Era evidente que el compafnero no tenia
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capacidad para el cargo que ocupaba, por lo que Almeida le
dijo al jefe de la unidad que debia buscarle otra ocupaciéon
donde pudiera ser util, que todos servimos para algo, y
cuando lo analizara lo llamara. Asi de generoso era él.

En el mes de diciembre de 1962, después de la Crisis de
Octubre, se efectud el primer ascenso masivo en las FAR
desde el primero de enero de 1959. Este se realiz6 en la
Fortaleza de la Cabana, presidido por el Comandante
en Jefe Fidel Castro Ruz y acompanado por los maximos
dirigentes de la Revolucién. La ceremonia se organizé en
tan absoluto secreto que nos sorprendié a todos los oficiales
de las provincias central y oriental, a los que nos citaron en
el aeropuerto de Camagiiey, desde donde partimos en un
avion con destino desconocido. Solo nos percatamos de don-
de estabamos cuando aterrizamos en Ciudad Libertad.

Después del ascenso y durante el brindis, el comandante
Almeida me pregunt6 si tenia con quién ir a la casa de mis
padres para darles la alegria. Al responderle que no, se ofre-
ci6 para llevarme. Antes de tocar a la puerta, me dijo que
me escondiera a un lado; tocé y salié mi mama, le pregunté
si alli vivia un tal Leoncito y, al responderle ella que si,
le dijo varias palabras ofensivas sobre mi. Mi mama le
respondio con tantos improperios en tan poco tiempo, que tu-
ve que saltar y decirle quién era él. Ella, muy apenada, le pidio
disculpas; luego entramos y le hizo un buen café, y cuando se
lo estaba tomando le dijo a mi mama: —QOiga, usted es una
leona defendiendo a su cachorro. Yo nunca habia pasado
una pena tan grande. Asi era Almeida.
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CariTuLo 23
Como me hice piloto

PRINCIPIOS DE SEPTIEMBRE de 1960 llegamos
al aeropuerto Baracoa, porque Fidel iba a salir en el
avion ejecutivo DC-3, el Turquino. En ese momento se
acercaron unos companeros que estaban destacados alli
y me plantearon que querian hablar con él con el objetivo
de que los autorizara a reparar una avioneta para que
el capitan Morina, el piloto de Fidel, los ensenara a
volar. Yo les respondi que el momento no era el mejor,
pero que cuando fuera oportuno les avisaria, a cambio
de que me incluyeran en el grupo. En ese momento vi la
posibilidad de realizar una de mis fantasias.
Dias después, el 11 de septiembre, llegamos a Baracoa
a las 2:00 p.m., porque Fidel iba a salir hacia Camagtey,
y aproveché la ocasién para hablarle del asunto, pero él
contestéorotundamentequeno,porquehabianocurridovarios
accidentes ultimamente con avionetas y se habian matado
algunos companeros. Entonces le dije: —Comandante, para
morirse solo hay que estar vivo. Le recordé al compafiero
que hacia unos dias habia resbalado en una escalera
y como consecuencia fallecié. Ante mis argumentos,
respondio: —jEsta bien! Llamo al capitan Morifa y le dijo
que ¢l seria el responsable de ensenarnos. En cuanto el
avion despego, nos fuimos para San Antonio de los Banos



Pagina del diario del autor, corres-
pondiente al 11 de septiembre de 1960,
donde consta que Fidel nos presté un
avioncito. Del archivo del autor.

aver al comandante Raul
Guerra Bermejo, y le

comunicamos la decision
de Fidel.

Con esto iba a poder
cumplir el sueno que
tenia desde nino de ser
piloto. Cuando vivia en
la playa de Jaimanitas
1iba a cada rato hasta la
playa de Santa Fe, donde
habia una escuela para
aprender a hacer volar
aviones pequenos, y me
paraba por la cerca para
mirar.

Segun Morifia, entre
los comparneros que inte-
graban el grupo estaban
Enrique Aguirre, Ferran-
diz, Rafael Morales y
otros que él no recuerda.
Ellos, con la ayuda de los
técnicos y mecanicos del

taller, en unos dias dejaron como nuevo el Pipper PA-18,
matricula N-23. Morifia nos empezd a entrenar, pero a mi
se me hacia mas dificil porque debia esperar a que Fidel
saliera en el helicoptero para que Morina me ensenara.
Cuando Fidel fue a la ONU, aproveché ese tiempo para

practicar mas.

Undia, acompanado por unintegrante dela escolta al que
le decian Cheche, llegué a Baracoa y hablé con el jefe de la
Base, el capitan Castro San Roman, para que me autorizara
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a carretear por la
pista sin despegar
y de esa forma ir
cogiendo practica,
ya que nunca antes
habia volado.

El no queria,
porque temia que
yo despegara, pero
después de insis-
tirle, lo convenci.
Realmente, yo sa-
bia que no estaba
preparado para volar solo y no era esa mi intencion.

Efectué el chequeo a la avioneta, arranqué y empecé a
carretear por la pista. Asilo hice varias veces, hasta que me
atrapd una racha de viento y el aparato despegd solo en
direccion a una palma. El instinto de conservacion me hizo
halar el baston y pasé rozandola, le di toda la potencia al
motor y empecé a ascender. El susto no me dejaba pensar.
Cuando logré serenarme, me fijé que la temperatura estaba
al maximo; entonces reduje la potencia y nivelé, y segui
hasta el Mariel para calmarme. Después regresé y traté
de aterrizar.

Al pasar por encima de la torre de control, la manga
indicaba que el viento estaba de la tierra hacia el mar;
yo nunca habia aterrizado desde esa direccion y no tenia
ningan punto de referencia, como nos habia ensefnado
el capitan Morina. Entonces me fui hacia el mar, pero iba
volando tan bajo que casi tropiezo con un auto que pasaba
por la carretera Panamericana. Repeti el recorrido y cuando
pasé, la ambulancia, el carro de bomberos y el auto en que

Avioneta Pipper PA-18, matricula
N-23, después de reparada. Foto
del archivo del autor.

130 En la aviacién, desplazarse sobre la pista durante el despegue y el aterrizaje.
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habia ido a Baracoa venian detras de la avioneta, por si me
accidentaba. Entonces decidi aterrizar como fuera, a la
mitad de la pista di varios bangan.'® No tenia fuerzas
para detener la avioneta, los pies me temblaban. Al final
apagué el motor y el aparato se detuvo, me bajé y me subi
al auto, que ya habia llegado a mi lado, y me fui. Eran tan
grande el susto y la pena, que no esperé la reprimenda
que me iban a echar. Siempre tuve el remordimiento por
no haber afrontado el reproche que merecia, aunque no
haya sido mi culpa.

Desde que aprendi a trabajar con la brijula y a orientar-
me en el terreno con el mapa, cada vez que salia con Fidel
en el avion me situaba en la cabina, detras de los tripulan-
tes, eiba chequeando en el mapa el rumbo que llevabamos
y comparando los lugares en el terreno. De esa forma iba
aprendiendo.

Un tiempo después sali de la escolta. En 1962, cuando
era jefe de la Division 43, en Ciego de Avila, entre mis
responsabilidades estaba autorizar el despegue de los
aviones de fumigacion del Inra, facilitados por el Estado
Mayor del Ejército. La pista estaba frente a la jefatura.
Alli me hice amigo de un piloto del avion soviético AN-2 y
aprovechaba a menudo para salir a dar unas vueltas con
él, de esa forma practicaba un poco.

Durante la Crisis de Octubre saliamos en el AN-2 a
ver como estaba el enmascaramiento de las unidades y
las fotografiaba, después me reunia con los jefes de los
batallones para que vieran donde tenian que mejorarlo.

131 Rebotar en la pista como un canguro al aterrizar.
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Como la ubicacién de las unidades era secreta, cogia el
timon para pilotear un rato.

En 1965, mientras me desempenaba como segundo jefe
de la Division DAAFAR!32 del Centro, vine a un despacho
con el comandante Diocles Torralba, que era el jefe nacional
de la DAAFAR. La jefatura radicaba en Ciudad Libertad.
Al entrar al edificio, salian Diocles y el capitan Castro
San Roman, y cuando este me vio, me dijo “so cacho de
cabron al fin te cojo”. Vino a abrazarme y le hizo el cuento
a Diocles de lo que habia pasado con la avioneta.

Un dia en que estaba despachando con Diocles llamé
el capitan Policarpo Alvarez Pileta'®, quien era el jefe de
fumigacion del Inra, y le comunicé que la avioneta que
estaba esperando habia llegado. Diocles se viré y me dijo:
—¢ T tienes coj... para llevarte la avioneta volando para
Santa Clara? Le respondi que si, y entonces le dijo a Policarpo:
—Entrégale la avioneta a Leoncito, que él se la va a llevar
para Santa Clara.

Encuanto terminé el despachosaliparaalla. La avioneta,
que era la misma de Baracoa, estaba al otro lado, en la
cabecera de la pista de Ciudad Libertad. Cuando llegué, el
capitan Policarpo me informé que el aparato tenia una rueda
que no frenaba. Yo le dije cual era mi experiencia como piloto, y
entonces me propuso que, sin que lo supiera Diocles, un piloto
de Santa Clara llevara la avioneta al otro dia por la mafnana.

Al dia siguiente, desde muy temprano, estaba en la
base aérea esperando a que llegara la avioneta. En cuanto
aterrizo, subi e invité al jefe de la base, el primer teniente
Rubén Martinez Puentes, hoy General de Division, a dar
una vuelta. Despegué y después de un breve recorrido,

132 Defensa Antiaérea y Fuerza Aérea Revolucionaria.

133 Muri6 en la Republica Popular de Angola.
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regresamos a echar combustible. Cuando estabamos en
la cabeza de la pista, le dije a Martinez: —Cdgelo t1, pero
me contestd: —jYo nunca he volado una avioneta! Ante su
negativa, no me quedé mas remedio que aterrizar, después
de dar dos bangan. Le eché combustible y sali otra vez,
pero nadie quiso ir conmigo nuevamente. Al regreso lo
hice mejor.

Periodicamente, el ingeniero de aviacion de la base, el
teniente Argimiro, revisaba la avioneta y le daba el visto
bueno para volar. Después, el piloto del avion Morava,
que estaba a disposicion del Jefe del Ejército, me ensend
todo lo que atun no conocia.

Con el tiempo, otros companeros, que estaban tan locos
como yo, fueron cogiendo confianza y saliamos lo mismo
para Camagiiey, que para Holguin, La Habana y otros
lugares. Conmigo volaron el comandante Méndez Sierra, que
era el jefe del Estado Mayor del Ejército de Santa Clara, el
sargento Manuel Vila Sosa, el teniente de milicia Adolfo Basulto
y otros que ahora norecuerdo. En ese tiempo todavia no estaba
vigente la prohibicién de que los jefes de alto nivel volaran
en aviones de un solo motor. Cuando salia, me orientaba por
la Carretera Central y si no sabia donde me encontraba, me
pegaba a la via y leia los letreros a la entrada de los pueblos.

Para volar siempre debiamos sacar el plan de vuelo,
autorizado por el Puesto de Mando de la DAAFAR.

Una manana bien temprano —a esa hora el viento es
muy calmado—, acompanado por el sargento Manuel Vila
Sosa'®, despegué y tomamos direcciéon al Escambray.
Llegamos a la represa del Hanabanilla y nos pegamos al
agua, a diez metros mas o menos. El paisaje era hermoso,
el viento estaba en calma total. Se veian las lanchitas que

134 Llegé a ser Ministro de Comercio Interior.
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trasladaban a los habitantes de esa zona y las bandadas
de patos. A la derecha habia una elevacion, parecia que se
le podia dar la vuelta y salir por el otro lado. Entré por aquel
desfiladero, pero me di cuenta de que no tenia salida. Le d1
toda la potencia al motor y empecé a subir, pero el tramo
era muy corto y no podia pasar por encima de la loma. La
avioneta estaba a punto de desplomarse. Entonces decidi
pegarme a la derecha y girar a la izquierda. Pasamos ra-
sante a la loma y salimos pegados al agua. |Nos salvamos de
milagro! Después del susto, regresamos a la base aérea.

Un dia me mandé a buscar a la Base Aérea de Santa
Clara el comandante Enrique Carreras Rolas, que era el
jefe de la Fuerza Aérea, y me ordend que lo trasladara
hasta Holguin porque alla habia ocurrido un accidente y
no tenia ningin aviéon que lo llevara. Me negué a cumplir
lo que me mandaba, pues el Ministro lo habia prohibido.
Esa fue la tnica orden que no cumpli en toda mi vida
como militar.

En otra ocasion, sali con el teniente de milicia Adolfo
Basulto hacia Camagiey, y él me dijo: —jMira, ese
pueblo es Camajuani! Le contesté que era Placetas,
pero él seguia insistiendo. Ante la duda bajé y me pegué
a la carretera, y pudimos ver el letrero a la entrada del
pueblo, que decia Sancti Spiritus.

Cada vez que venia a La Habana para alguna reunion,
tenia que ir a la Base de San Antonio de los Bafos para
echar combustible B-100, porque alli era donde tnico lo
habia. Un dia que soplaba un viento muy fuerte coordiné con
la torre de control para despegar. Me dijeron que me iban a
dar la autorizacién con una luz de bengala, en vista de que
la avioneta no tenia comunicacion por radio. Cuando estaba
en la cabeza de la pista vi que lanzaron una luz verde, le di
toda la potencia al motor y despegué a los cien metros. Le
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pasé por encima a la torre de control y no vi que estaban
tirando luces de bengala rojas, que prohibian despegar
a los aviones pequenos. Durante todo el vuelo, el Puesto
de Mando de la DAAFAR se estuvo comunicando con las
unidades que habia en el trayecto por si me veian pasar.
De eso me enteré después que llegué a Santa Clara.

En 1967 me enviaron a pasar el curso superior de
guerra en La Cabana, por lo que me mudé con la familia
para La Habana. También traje la avioneta para Ciudad
Libertad y los fines de semana daba algunas vueltas. Un
dia me mandé a buscar el comandante José de la Caridad
Quevedo, que era el director de la Academia, y con él estaba
el capitan Castro San Roman. Después de saludarnos, me dijo
que tenia la mision, por orden del Ministro, el comandante Raul
Castro, de recoger todas las avionetas del pais para venderlas a
Canad4, porque no habia piezas de repuesto para mantenerlas
funcionando. Le respondi que hacia falta un camién para
recoger los agregados que yo tenia. Asi me quedé sin el
Pipper PA-18. Con esto terminaron mis aventuras como
piloto “chirrinero”, como le decian a los que volaban ese
tipo de avion.

A mi nadie me dio el titulo de piloto, ni siquiera el ala,
pero se habran dado cuenta de como me hice piloto.

Aqui termina la etapa mas hermosa de mi vida. Le
agradezco a nuestro Comandante en Jefe Fidel Castro Ruz,
a Celia Sanchez Manduley y a Juan Almeida Bosque por
sus ensenanzas y su ejemplo, que me convirtieron en un
verdadero y fiel revolucionario hasta el dia de hoy.
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CariTuLO 24
Trayectoria militar

STE CAPITULO RECOGE el periodo més largo de mi

vida activa. Comienza en mayo de 1961 y se prolonga
hasta el ano 1986. Sera solo un breve recuento de las
responsabilidades que me fueron asignadas y las que
mas influyeron en mi preparacién militar y nivel cultural,
hasta que me jubilé, con 29 afios de servicio en las FAR.

Cienfuegos-Division 12

Al regresar de la luna de miel me presenté en la jefatura
del recién creado Ejército del Centro. El comandante
Almeida, quien estaba al frente de ese cuerpo, me
comunicé que me habian designado jefe de operaciones en
la Divisién 12, en Cienfuegos; alli habian enviado a todos
los que habiamos pertenecido a la escolta del Comandante
en Jefe Fidel Castro. La jefatura se encontraba en el
chalet de Mo-ra, en la carretera que conduce a Caonao,
después de la entrada del aeropuerto.

El jefe de la division era el capitan Orlando Pupo Pena;
del Estado Mayor, el capitan Arnaldo Trutié Matilla; y de
intendencia, el primer teniente Diego Gonzalez, Pineda.
El primer teniente Marcelo Verdecia estaba al frente
del batallén de Juragua; el primer teniente Mariano



Camacho, del batallon de Rodas; y el primer teniente Jests
Padilla radicaba en el aeropuerto. El capitan Ramén Valle
Lazoya era el jefe dela division de Trinidad desde unos dias antes
de la invasion mercenaria. Al resto de los companeros los desti-
naron a otros batallones de la division.

Elcapitan Cordero, quiennoproveniadelaescolta, estaba
ubicado a la entrada del aeropuerto con el Batallon 339, que
tan heroicamente combatié en Playa Girén. Ellos fueron los
primeros en toparse con los mercenarios y alertaron sobre
lo que estaba sucediendo, a los companieros del central
Australia. En ese momento este batallén pertenecia a la
divisién de Trinidad. El territorio que defendia la divisién
se extendia, por la costa sur, desde Playa Larga hasta el
rio San Juan, y por el norte hasta la Carretera Central.

Nosotros no teniamos la mas minima preparaciéon militar
para la guerra regular, solo teniamos la experiencia de los
combates contra el ejército batistiano, y nos vimos obligados
a aprender sobre la marcha. Poseia algunos conocimientos
detopografia, queloshabiaasimiladodeformaautodidacta
cuando integraba la escolta.

El Estado Mayor del Ejército organizaba clases practi-
cas, que las impartia Angelito, el hispano-soviético, a
quien ya conociamos desde la Limpia del Escambray. Como
aun era reciente la invasion por Playa Girén, a menudo nos
avisaban que en esa zona aparecian restos de mercenarios y
armas, y nos trasladabamos a la Ciénaga para comprobar la
informacion.

Todos los que habiamos estado junto a Fidel, cada vez
que nos moviamos por la ciudad, notabamos que un auto
con personas vestidas de civil, pero armadas, nos seguian
por todas partes, nos dabamos cuenta por el instinto que
desarrollamos cuando cuidabamos al Comandante. Esto
se podia prestar para una confusién lamentable. En
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una ocasién me acerqué a ellos para que supieran que
estabamos al tanto de sus movimientos. Cuando fui a La
Habana hablé con Celia sobre lo que estaba ocurriendo con
nosotros y me aseguro6 que se lo iba a comunicar a Fidel,
que estuviéramos tranquilos.

Un dia se aparecié a la jefatura de la Divisién el
comandante Almeida, pero Pupoy Trutié no se encontraban.
Después de responderle varias preguntas, me dijo que
queria ver el emplazamiento de Rancho Luna y el vagon de
ferrocarril con los explosivos. Cuando llegamos a la linea
del tren, nos bajamos y fuimos hacia el lugar y, para mi
sorpresa, no estaba el vagén con los explosivos ni habia
nadie por los alrededores. Seguimos para Rancho Luna y
tampoco hallamos a nadie en el emplazamiento. En eso
vimos a un miliciano a lo lejos, caminando por la playa, y
le gritamos. Cuando llegé, ante la pregunta de Almeida sobre
déndeestabalabateria,le contestd que aunosochocientos metros.
Nos dirigimos hacia alla y vimos que estaban emplazandola.
Almeida le pregunt6 al jefe de la bateria por qué se habian
trasladado para alli y este le respondié que el Jefe de la
Division se lo habia ordenado el dia antes. Yo no sabia qué
decir, porque se suponia que el Jefe de Operaciones supiera
todos los movimientos que se hacian. Cuando regresamos
a la Division, ya estaba Trutié y tampoco sabia nada.

En el mes de agosto de 1961 nos mandaron, al capitan
Orlando Pupo Peiia, el capitan Arnaldo Trutié Matillay a
mi, a pasar el curso de jefes de unidades en Matanzas, en
la antigua escuela de Oficiales de Milicias. El curso seria
corto, de cuatro o cinco meses.
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Curso para jefes de unidades en la Escuela
de Milicias en Matanzas

El director de la escuela era el comandante José de la
Caridad Quevedo!®’, aquel que se habia pasado a las filas
del Ejército Rebelde después que se rindié en El Jigte.

En cuanto llegamos nos pelaron como a cadetes y nos
entregaron los uniformes de campana. Alli no se usaban
grados militares, todos éramos alumnos. Nos alojaron en una
barraca, que brillaba por su limpieza. En la litera que esta-ba
a mi lado dormia el comandante Rolando Kindelan Blez,
muy serio y medido, y en la de enfrente, el comandante
Antonio Sanchez, Pinares, que siempre estaba haciendo
bromas.

La mayoria de las clases eran practicas, en el terreno.
En otras ocasiones se impartian en el aula. Recuerdo
con carino al comandante Lusson, quien era el jefe de la
Catedra de Tactica.

Al fin, en el mes de diciembre de 1961, terminamos el
curso. Ahora lo que nos faltaba era transmitir y ejecutar
lo aprendido.

A Pupolo designaron jefe de la Division de Sagua la Grande;
a Trutié, jefe del Estado Mayor de la Divisién de Cienfuegos,
y ami me nombraron jefe de Preparacién Combativa del Cuer-
po de Ejército de Camagiiey.

Mientras me encontraba estudiando en la Escuela de
Milicias de Matanzas, sucedi6 algo muy desagradable en
Cienfuegos relacionado conmigo que narro a continuacion.

135 Viajé a Estados Unidos para visitar a sus hijos y se quedé. Falleci6 all4.

366



Algo que perdono, pero no puedo olvidar

Una madrugada llamé Pineda al capitan Pupo pre-
guntando por mi. Le informé que estaban diciendo algo
incierto sobre mi persona y hacia falta que yo fuera rapido
a Cienfuegos para aclararlo.

Fui primero a Santa Clara y el capitan Ayala, ayudante
del jefe del Ejército, me informé que el comandante Almeida
se encontraba en el aeropuerto de esa ciudad, participando
en la graduacién de una bateria de morteros de 100 mm.
Alla lo fui a ver y le expliqué lo que me habia sucedido. Le
preguntd sobre el asunto a Angel Roque, maximo dirigente
de las ORI™¢ en Cienfuegos, pero este le respondié que no
sabia nada. Entonces Almeida lo mand6 a que averiguara y
le dijo que lo esperaria para almorzar en la casa del capitan
Rigoberto Garcia Fernandez, quien era el jefe dela Division 12.

Como Roque no regresaba, Almeida decidi6 pasar a
buscarlo para averiguar. Después que estuvimos en el
Departamento de la Seguridad del Estado y en Recuperacion
de Bienes Malversados, salimos para mi casa; cuando
llegamos la vecina de al lado le confirmé lo que le habian
dicho los de las ORI antes de romper la ventana. Cuando
ella les aclaré quién vivia alli, le contestaron que yo me
habia ido para Miami y ese fue el pretexto para realizar
la fechoria. Entramos por el fondo, habia una ventana rota.
Lo que vimos alli es mejor ni contarlo. Habian desvalijado
todo. Almeida estaba indignado. De ahi fuimos para las
ORI, y el que no sabia nada, tenia en su oficina un fusil
calibre 22 de mi propiedad y un paracaidas que capturé
en Playa Girén, lo demas se lo habian repartido.

Almeida, como era de esperar, tomé las medidas que el
hechorequeria. Roque y otros integrantes de esa organizacién

136 Organizaciones Revolucionarias Integradas.
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fueron sustituidos y enviados a diferentes lugares de la
provincia. A los pocos dias, todo lo que habian sustraido de
mi casa aparecio.

Maias adelante me contdé Pineda que en una ocasion,
mientras estabamos en el curso, les ordenaron a todos
los companeros que habian pertenecido a la escolta del
Comandante en Jefe recoger sus pertenencias y que
se presentaran en la jefatura del Ejército, en Santa
Clara, porque habian sido destinados a trabajar en las
construcciones que se realizaban en el Caney de Las
Mercedes. Cuando llegd el comandante Almeida pregunté
qué hacian alli, y le comunicaron la orientacién que habian
recibido. El, indignado, ordend que regresaran a sus cargos,
que nadie le habia consultado sobre eso.

Posteriormente, a mediados de mayo de 1962, se produjo
en el pais una crisis anterior a la de octubre, de caracter
Interno, conocida como el sectarismo. Este se inici6 cuando,
por ambiciones personales, un dirigente de las ORI estuvo
a punto de enfrentar a los revolucionarios que habian
abrazado las ideas marxistas, después de que Fidel, en la
despedida del duelo de las victimas del bombardeo previo
alainvasion por Playa Girdon, proclamo abiertamente que
esta era una revolucion socialista.

En junio de ese afo, cuando atun estaba destacado en la
jefatura del Cuerpo de Ejército de Camagiiey, UM 2520, el
ministro de las FAR, Raul Castro, acompaniado por el presidente
Osvaldo Dorticés y Blas Roca, sostuvo una reunion con todos
los dirigentes y oficiales en la jefatura del Cuerpo de Ejército,
orientada por Fidel. El asunto trataba sobre los planteamientos
hechos por Fidel unos dias antes a través de la television con
relacion al sectarismo. En un momento de la reunién, el
Ministro me dijo: —Leoncito, parate, y les conto lo sucedido
conmigo en Cienfuegos, que gracias al comandante Almeida
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no tuvo mayores consecuencias. También puso ejemplos
de otros companeros procedentes del Ejército Rebelde a
los que les habian ocurrido algo similar.

Después de esta reunidn, se realizaron cambios en la
jefatura del Cuerpo de Ejército. Como jefe de este fue
nombrado el comandante Tomassevich; el cargo de jefe
del Estado Mayor fue asignado al comandante Ponce de
Leon, que hasta entonces era el jefe de la Division de Infan-
teria de Ciego de Avila, y a mi me enviaron a Ciego de Avila
como jefe de la Division UM 2811.

.Se puede olvidar que te acusen de traidor? ;De traicionar
a Fidel, a la Revolucién?

Cuerpo de Ejército de Camagiiey

A finales del mes de diciembre de 1961, el jefe del Ejér-
cito del Centro, comandante Juan Almeida Bosque, me
comunicé que habia sido nombrado jefe de Preparacion
Combativa del Cuerpo de Ejército de Camagiiey, en la UM
2520. Me presenté ante el jefe del Cuerpo de Ejército,
el comandante Jorge Serguera Riveri, Papito. El jefe
del Estado Mayor era el capitan Arnaldo Ochoa y el
de Operaciones, el teniente de milicia Adolfo Basulto
Esposito. Al verme se pusieron muy contentos, pues
era el unico que habia pasado una escuela, aunque los
conocimientos no eran muy amplios; pero como dice
el refran, “en el pais de los ciegos el tuerto es rey”. Las
primeras clases se las imparti a los compafieros de la jefatura.

A los pocos dias me mandaron un asesor soviético y un
traductor. Esto me ayudo mucho, porque yo no tenia niel mas
minimo conocimiento de como se elaboraba la documentacion
de la preparacién combativa. Este soviético me ensefi6 a
planificar las clases, los guiones de estudio, los controles de
la preparacion combativa, todo a través del traductor. En las
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clases practicas de tiro, él decia que el jefe de preparacion
combativa tenia que saber tirar con todas las armas, por lo
que me ponian a disparar con cafiones, tanques, ametrallado-
ras y cuantas armas habia, y yo de lo mas contento.

Para controlar la preparacion combativa en las divisiones
de Moré6n, Nuevitas y Ciego de Avila, me trasladaba con
Alberto Barreras, Barrerita, en una avioneta Pipper; él
era el piloto del avion Morava, que estaba al servicio del jefe
del Cuerpo de Ejército.

Como ya Fidel habia declarado, el 16 de abril de 1961,
el caracter socialista de nuestra Revolucion, las clases de
marxismo nos la impartia el capitan Pacheco, quien habia
estudiado para cura cuandojoven y poseia una amplia cultura.
Era la época en que los jefes, cuando iban a una reunion,
llevaban siempre un libro de El Capital bajo el brazo; Ochoa
le puso, jocosamente, el “sobaquero”.

Por esa fecha el armamento pesado era muy escaso y le
propuse a Papito construir una bazuca tres veces mayor que la
original, utilizando tres proyectiles de la bazuca americana. El
aceptd y, junto con el jefe de ingenieria, hicimos los calculos y
el diseno. Cuando la terminamos, Papito, Ochoa, Basulto y el
ingeniero fuimos a probarla a la Civica. Yo queria quedarme
cerca con el explosor, pero Papito se opuso y nos situamos a
unos sesenta metros detras de un parapeto. Cuando aquel
proyectil salid y explot6 en la boca del tubo, me di cuenta que
me habia salvado gracias a la decisién de Papito.

Otra prueba que hicimos fue con las minas antitanque
rusas de madera. Se les hermetizé solamente el
fulminante eléctrico y las colocamos en la playa de Santa
Lucia bajo el agua, como a cien metros de la orilla. A
las dos semanas fuimos alla y detonaron.

Como consecuencia de los cambios operados en la
jefatura del Cuerpo de Ejército de Camagiiey por orden
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del Ministro de las FAR, luego de aquella reunion sobre
la que hablé anteriormente, pasé a Ciego de Avila como
jefe de la Division UM 2811.

Ciego de Avila

En el mes de junio de 1962, cuando ya era jefe de la
Division, nombraron al sargento Manuel Cedeno jefe del
Estado Mayor. Cedeno habia estado alli desde que se creé la
Divisién, y tenia conocimiento
de todos los problemas que
existian.

Los batallones, por indicacio-
nes del comandante Almeida, se
habian creado y organizado en
los pueblos y bateyes cerca de
sus areas de defensa, integrado
por los milicianos del lugar,
con su armamento listo para
ser entregado, asi como el
transporte local, consistente
en camiones y tractores con
sus carretas. La Divisién podia
movilizarse en menos de cinco
horas.

Visita a un centro turistico en  £ntes de llegar los cohetes
Morén. De izquierda a derecha, de la Unién Soviética, fui
de pie, Inovelio Lépez, jefe de con el comandante Almeida,
operaciones, y el coronel Oriol, yn goviético, el traductor y el
jefe de las tropas coheteriles que representaba a las ORI,

de defensa antiaérea soviéticas desi 1 .. dond
en Ciego de Avila. Sentados, el a designar 1as posiciones donde

traductor, una joven del lugar, después se emplazarian los
Leén y un miliciano. Foto del grupos de cohetes antiaéreos,

archivo del autor. y un grupo técnico al cual la
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Division, al decretarse la alarma de combate, le encomend6
la mision de proteger los accesos a los emplazamientos.

En el mes de octubre de 1962, cuando el pais entré
en situacion de alarma de combate por la inminente
agresion militar del gobierno yanqui, regreso el capitan
Victoriano Parra, quien era el jefe del Estado Mayor de
la Division. El habia ido a pasar la escuela de Tanque y
Transporte, en La Habana, antes de que yo asumiera la
jefatura; cuando la situacién del pais se normalizd, él se
reincorporo a la escuela.

Durante la Crisis de Octubre, como no contabamos con
el armamento necesario para impedir un desembarco por
la playa de Jucaro, un ingeniero agroquimico del Inra me
propuso utilizar unos equipos de fumigacién y emplear
paratién, un plaguicida venenoso muy fuerte. También
en la playa, dentro del agua, extendimos royos de maya y le
conectamos unas plantas eléctricas marca Pullman de 100
kw. Posteriormente, cuando pasamos a la situacién normal
y nos visité el comandante Almeida, al informarle sobre esto,
me dijo: —jT1 estas loco, eso esta prohibido por la Conven-
ci6n de Ginebra!, a lo que respondi: —Comandante, yo no sé
nada de eso, la misién era impedir el desembarco.

En el mes de diciembre de 1962 fui ascendido al grado de
capitan, cuando se llevo a cabo el primer ascenso masivo des-
pués del Primero de Enero de 1959, presidido por el Coman-
dante en Jefe en La Cabana.

Contabamos con un barco patrulla de la Segunda
Guerra Mundial, intervenido a los duenos del central
Stewart, el cual utilizabamos para pescar y abastecer
a las unidades, el excedente se lo vendiamos al Cuerpo
de Ejército, y el dinero de la venta lo empleabamos en
reparar el barco y comprar los avios de pesca. Tambiénle
ofreciamos proteccion a los barcos de los paises socialistas
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que venian a cargar azucar al puerto de Jucaro; a tal fin,
lo artillamos con una ametralladora calibre 50 y un canén
sin retroceso de 76 mm, de los que se capturaron en Playa
Giron.

La Divisién se autoabastecia de viandas, frijoles y carne
de puerco en una pequena granja que estaba al fondo de la
jefatura. Esta se habia creado por iniciativa de los jefes ante-
riores, Ponce de Leon y Victoriano Parra , Macho Parra, y
nosotros la mantuvimos y desarrollamos.

Viaje a la Union de Republicas Socialistas
Soviéticas (URSS) en 1963

El 13 de marzo de 1963, en un acto celebrado en la
escalinata de la Universidad de La Habana al conmemo-
rarse el VI aniversario del ataque al Palacio Presidencial,
Fidel planted lanecesidad de fortalecer la defensa del pais,
para lo cual hace un llamado a los jévenes estudiantes a
que se sumaran a la preparacién en el uso de lo que él
llamé las armas mas modernas, que incluian los cohetes
antiaéreos, maritimos y terrestres. La respuesta superé
lo previsto.

En el mes de mayo de 1963, cuando estaba al frente de la
Division 43, UM 2811, en Ciego de Avila, me cité el comandante
Juan Almeida, quien era en ese momento Ministro de las FAR
en funciones, para informarme que habia sido designado
jefe del grupo, que irian a la URSS para asimilar la
técnica de los Complejos Coheteriles de defensa AA. Al
parecer, esta decision se tomo debido a las relaciones tan
estrechas que mantenia con los soviéticos en Ciego de
Avila. Cuando terminé la entrega formal de la unidad al
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sargento Cedeno, quien se quedo de jefe, me trasladé con
mi familia hacia La Habana.

La preparacion fue breve, pero muy tensa, dirigida a elevar
los conocimientos en matematica. Salimos en el mes de julio
para Mosct, donde hicimos escala y continuamos hacia Odessa;
alli radicaba la Academia Superior de Defensa Antiaérea,
en la que estaba de director el general Dukanich.

En Odessa (1975), durante el encuentro con el general Dukanich,
quien era jefe de la Academia de la defensa antiaérea cuando
estudidbamos en la URSS. De izquierda a derecha, José Cabre-
ra, el general Dukanich, Leén y Manuel Medina. Foto del archivo
del autor.

Después de trece meses muy intensos de estudio y
de realizar una maniobra con un grupo de cohetes, nos
trasladamos en tren al poligono de Astrajan, donde se
realiz6 el tiro demostrativo, por parte de los soviéticos,
contra un reflector angular. Este armamento, de dltima
generacion, requeria para su asimilacién, mucho mas
tiempo y personas con mas nivel académico. Pero gracias a
los soviéticos, que nos permitieron traer con nosotros todas
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las libretas secretas donde se registraban los parametros y la
secuencia para su regulacion, los conocimientos adquiridos
no fueron en balde.

El regresolo hicimos desde Odessa hasta Riga por tren,
y de alli en el barco de pasajeros Adcharia. La travesia
dur6 16 dias. Cuando nos acercabamos a Cuba, los vuelos
rasantes de los aviones yanquis de reconocimiento eran
constantes. Llegamos al puerto de La Habana el 4 de
agosto de 1964.

Segundo jefe de la brigada coheteril UM 3702

Después de unas breves vacaciones, me designaron
segundo jefe de la Brigada Coheteril del Centro UM 3702.
El jefe de la brigada era el capitan Fernando Galindo,
y del Estado Mayor, el capitan Giovanni Gonzalez. Con
posterioridad, esta unidad se convirtid en la primera
Division DAAFAR, a la que se subordinaron la Base
Aérea, las unidades radiotécnicas, las unidades AA"’
y las coheteriles antiaéreas. El jefe de la unidad era el
capitan Moisés Sio Wong, y yo fui nombrado segundo
jefe, cargo que ocupé hasta 1967, cuando me eligieron
para pasar la Escuela Basica Superior General Maximo
Goémez.

Escuela Basica Superior General Maximo Gémez

En 1967, al llegar a La Habana los oficiales procedentes
del interior, nos alojaron con nuestras familias en un
edificio de apartamentos en el reparto Aldabé. El traslado

137 Artilleria antiaérea.

375



hasta la escuela, que radicaba en La Cabana, lo haciamos
en 6mnibus.

La excelente preparacion de los profesores y de la base
material de estudio nos permitié adquirir muchos de los
conocimientos que necesitdbamos para mejorar la
direccion de las unidades. El curso durd dos anos, de
1967 a 1969, que fueron muy intensos; para obtener el
maximo aprovechamiento, estudiabamos todos los dias
de la semana hasta altas horas de la noche.

En ese tiempo me impacté emocionalmente cuando
Fidel ley6 la carta de despedida del Che, en la Plaza de
la Revolucion. En septiembre de 1969, al dia siguien-
te de nuestra graduacion, el Ministro de las FAR ascendi6
a varios companeros al grado de primer capitan.

El ministro de las FAR, Raul Castro, asciende Leodn, al grado
de primer capitan. Foto del archivo del autor.

Jefe de la Division de Defensa Antiaérea
del Este UM 2864

Cuando terminé la Academia, en el segundo semestre
de 1969, me nombraron jefe de la Division de DAA del este,
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ubicada en el poblado de Managua, formada por las unidades
AA y los grupos coheteriles situados al este de La Habana.

Con la voluntad y dedicacién de los oficiales y soldados,
mantuvimos siempre una alta disposicion combativa,
ademas de preparar y conservar la reserva de cohetes de
la DAAFAR y de la Divisién Habana, que no tenia grupo
técnico. También cooperabamos con la base aérea de San
Antonio de los Bafios UM 1890 en lo relativo al trasporte
pesado a utilizar en las maniobras.

En el tiempo que estuve alli, el esfuerzo maraténico
de los soldados y oficiales de la jefatura y las unidades,
quienes siempre respondieron a la altura de esos momentos,
hizo posible la construcciéon del techado y la reparacion
capital de todo el transporte de la Division y los grupos
coheteriles, asi como la elaboracién de los dispositivos e
1mplementos para su posterior conservacion.

En la UM 2864. De izquierda a derecha, Leén, jefe de la
seccion politica, Roberto Casafia Fumero, el asesor principal
soviético, ingeniero principal, Herman Wainshtok Rivas, y
un asesor soviético. Foto del archivo del autor.
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Segundo jefe de la Division de Tropas Coheteriles
Antiaéreas de Occidente

Posteriormente, en el afio 1971, la Divisiéon de Tropas
Coheteriles Antiaéreas de Occidente pasé a una nueva
estructura, cuando se cre6 una sola Division, la UM 4692,
con la jefatura ubicada en Managua, y se le subordinaron
las tres divisiones existentes, que pasaron a ser brigadas.
Como jefe de esta gran unidad coheteril nombraron
al primer capitan José Milan, y yo asumi el cargo de
segundo jefe. Esta estructura duro6 solo un ano, pues las

unidades volvieron a ser independientes, pero quedaron
como brigadas subordinadas a la DAAFAR.

Jefe de Armamento y Municiones de la DAAFAR

Cuando desaparecié la estructura de la Divisiéon Co-
heteril de Occidente, los oficiales de la jefatura pasaron

a ocupar otros cargos. A mi me nombraron jefe de
Armamento y Municiones de la DAAFAR.

Primero, nos ocupamos de localizar los sitios exactos
donde podian estar las bombas y los cohetes de aviacion,
porque cuando llegaron de la antigua URSS se dispersaron
a la intemperie en varios lugares y, pasado el tiempo,
nadie sabia con certeza donde estaban. Miles de toneladas
estaban cubiertas por la vegetacion, lo que hacia dificil
la pesquisa.

Los companeros de la secciéon de ingenieros de la
DAAFAR quedaron subordinados a nosotros, y su jefe, el
primer teniente José Legro, pas6 a ser el segundo jefe de
Armamento. Organizamos su mantenimiento y traslado
hacia almacenes habilitados en los polvorines. Esta misma
tarea se realizo con las municiones de la AAA y se reubicaron;
se les dio mantenimiento a cientos de miles de toneladas. Se
desocuparon y fueron entregados decenas de locales de todo
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tipo. Se cred un taller de reparaciones para el armamento de
infanteria, donde se repararon y conservaron miles de fusi-
les. Los cohetes antiaéreos de la reserva de la DAAFAR pa-
saron a ser responsabilidad del jefe de Armamento.

Jefe de Retaguardia de la DAAFAR UM 3629

En 1973 me plantearon una nueva misiéon: me
nombraron jefe de Retaguardia de la DAAFAR UM 3629.

Después que le entregué el cargo de jefe de Armamento a mi
segundo, el primer teniente José Legro, asumi el nuevo cargo,
con el mayor Manuel Delgado como jefe del Estado Mayor. En
el mes de junio de 1974 fui ascendido al grado de comandante.

La Retaguardia de la DAAFAR estaba estructurada de
forma diferente a las de los ejércitos y de la Marina de Guerra
Revolucionaria. Estaba compuesta por las secciones de
viveres y vestuario, combustibles y lubricantes, campamento
y vivienda, servicios médicos, comercio militar, ademas de
ingenieria de aerédromo, metrologia y laboratorio, que tenian
subordinados el taller de reparacion de los equipos especiales
de aviacion y TCAA, el consejo de ingenieros de la DAAFAR,
transportaciones, medicina aeronautica, servicios técnicos de
transporte y los talleres de reparacion capital del transporte.

Segundo jefe de Retaguardia
de la DAAFAR UM 3629

En 1974, cuando el general Moisés Sio Wong termino el
curso en la Academia de las FAR, asumi6 el cargo de jefe
de Retaguardia, por lo que pasé a ser segundo jefe hasta
mediados de 1975, en que fui a estudiar a la URSS.
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Estudio en la Academia de DAA
en la URSS (1975-1977)

A mediados de 1975 sali hacia la URSS a estudiar en la
Academia soviética de DAA Mariscal de la Union Soviética
George Konstantinovich Yukov, situada en la ciudad de Kalinin.
Después que nos instalamos, llegaron las familias de los diez
companeros que habiamos ido a estudiar, las que permane-
cieron a nuestro lado hasta que finaliz6 el curso, en el afio 1977.

El primer ano lo cursamos en Ucrania, en la ciudad
de Odessa, donde nos impartieron las clases de técnica y
mejoramos el dominio del idioma ruso. Estando alli, en
diciembre de 1975, me lleg6 el ascenso a primer comandante.
Los grados me fueron impuestos en enero de 1976 por el
embajador Severo Aguirre, enla Embajada de Cuba en Moscut.

En el segundo ano de estudios nos trasladamos a la
ciudad de Kalinin. Alli radicaba la Academia Superior
de Defensa Antiaérea, donde recibian clases los oficiales
del Pacto de Varsovia. Por ese motivo era una ciudad
cerrada, y solo se podia salir con la autorizacién previa
de las autoridades militares de Moscu.

En 1976 fui ascendido a coronel, ceremonia que
también se realizé en la Embajada de Cuba en Moscu.
El 2 de diciembre de ese ano me otorgaron la medalla
conmemorativa XX Aniversario de las Fuerzas Armadas
Revolucionarias.'®® Cuando regresé de la URSS, volvi a
ocupar el cargo de segundo jefe de Retaguardia.

Posteriormente, Sio Wong fue a cumplir misiéon
internacionalista a la Republica Popular de Angola como
jefe de Retaguardia de la Mision Militar Cubana en Angola
(MMCA). Por esa razén me quedé nuevamente al frente
de la unidad hasta su regreso, dos afios después.

138 Foto al final del capitulo. Foto del archivo del autor.
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El embajador de Cuba en la URSS, Severo Aguirre,
condecora a Leén con la medalla XX Aniversario de las
Fuerzas Armadas Revolucionarias. Foto del archivo del

autor.

En la base aérea de San
Antonio de los Baiios,
el Ministro de las FAR,
Raul Castro Ruz, felicita
a Ledén al entregarle la
medalla conmemorativa
Victoria de Playa Girén.
Foto del archivo del autor.



CariTUuLO 25
Mision internacionalista
en Angola

Mision Olivo

N MAYO DE 1981 fui a cumplir misién interna-
cionalista en la Republica Popular de Angola su-
bordinado al general Raul Menéndez Tomassevich,
cumpliendo la orden del Comandante en Jefe Fidel Cas-
tro de organizar y dirigir las unidades que participarian
en la Mision Olivo contra los bandidos de la Unién
Nacional para la Liberacién Total de Angola (UNITA).
Mi responsabilidad era ser el jefe de Retaguardia de
la Mision Olivo y asesor de la Logistica de las Fuerzas
Armadas Populares para la Liberacién de Angola (FAPLA)
en la Lucha contra Bandidos. Al inicio, la Misién Olivo
era independiente, no estaba subordinada a la MMCA.

En cuanto llegamos, nos ocupamos de garantizar
los aseguramientos para cuando fuera arribando el
personal que iba a participar en la misién, lo que cubrid
las necesidades de la primera etapa, fundamentalmente
por parte de las FAPLA.

Afinalesdejulio, yanuestros companeros se encontraban
en las respectivas regiones donde iban a operar como



combatientes y asesores de las Brigadas de Infanteria
Ligera (BIL).

Comparneros de la retaguardia de Olivo, en Luena, Republica
Popular de Angola. De pie, de izquierda a derecha, Ledn, el mayor
Juan Marrero, el capitan Victor Ross y otros. Agachados, el capitan
Vladimir Monteagudo y el primer teniente Pedro Diago. Foto del
archivo del autor.

Se organizé el Puesto de Mando Conjunto en Cuito
Bie, desde donde nos trasladabamos a las regiones
militares de Menongue, Luena, Huambo, Lubango,
Benguela, Lobito y otros lugares por medios aéreos.
Pocas veces lo hicimos en caravana.

El 4ltimo lugar donde estuve antes de cumplir la
misién fue en Luena, garantizando los aseguramientos
a la Brigada 32 que se hallaba en Cangamba y era
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hostigada por la UNITA; con posterioridad, alli
combatieron heroicamente angolanos y cubanos,
escribiendo una de las historias mas hermosas de la
gesta internacionalista en Angola. Regresé a Cuba en
junio de 1983.

Sustituto del jefe de la DAAFAR para el CAT

En 1983, al regresar de Angola, me nombraron sus-
tituto del jefe de la DAAFAR y jefe de Construcciones y
Alojamiento de las Tropas (CAT), que estaba integrado
por las secciones de Inversiones, Campamento y Vivienda,
Planificacion de partes y piezas de aviacién y Construccion
de viviendas con medios propios. Todos los especialis-
tas estaban muy bien preparados y cumplian cabalmente
con sus responsabilidades.

Llegamos a tener inversiones en ejecucion a lo largo de
todo el pais por mas de doscientos sesenta millones de pe-
sos. Fueron los afos de las fortificaciones de los em-

plazamientos y refugios de todos los tipos de armas de la
DAAFAR.

Estuve como jefe de CAT hasta 1986. Posteriormente
me jubilé, con el grado de coronel.
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En 1993, Fidel Castro conversa con el autor en ocasién del cumpleafios 67 del
Comandante en Jefe. De derecha a izquierda, Fidel, Leon, el coronel Domingo
Mainet Rodriguez, el general de brigada Humberto Francis Pardo y el fotégrafo.
Foto del archivo del autor.
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Anexos

Anexo no. 1

Combatientes del Ejército Rebelde caidos durante el cerco y
ataque a Sagua de Tanamo

Columna 17 Abel Santamaria
Ernesto Cosme Riveri

Eduardo Garcia Gonzéalez

Columna 19 José Tey
Hugo Argiielles Matos
Juan Paz Camejo
Reinaldo Grimén Ferreira
Pedro Columbié

Santos Céspedes Torres
Walfrido Iglesias Borrero
Angel M. Pupo Diaz

Pedro Alvarez Pileta
Nicolas Ricardo Mena
Rafael Antonio Maceo Matos
José Enrique Acosta Salas

Luis Mustelier Lopetegui



Cecilio Lopez Lambert
Felipe Romero Argota
Rogelio Herrera Sanchez
Abraham Gonzalez Sanchez
Joel Silva Hernandez
Humberto Escalona Reyes
Rigoberto Labrada Rivero

Anexo no. 2

Comparieros de la Columna 17 Abel Santamaria, designados
para la escolta del Comandante en Jefe, en enero de 1959

Ramén Valle Lazo (F)

Alfonso Carmenate Hernandez (F)
Jorge René Castro

Antonio Ferrand Oslé (F)

Emilio Navarro Céspedes

Carlos Aldana Suarez, Blakaman (F)
Eclio Lobaina Lobaina

José A. Leon Lima

Humberto Carsi

Anexo no. 3

Nombres, grados y fotos de los miembros que integraron la
escolta desde enero de 1959 hasta enero de 1961
Comandante Francisco Cabrera, Paco (F)
Comandante Manuel, Piti, Fajardo (F)
Capitan Pedro M. Garcia Peldez, actualmente general de

Division
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Capitan Ramoén Valle Lazo, lleg a general de Brigada (F)
Capitan Alberto Vazquez, Vazquecito, lleg a coronel
Capitan Orlando Pupo Pena, llegd a coronel (EM)
Capitan Reynaldo Irsula Brea, Rey, llegé a mayor (EM, F)
Capitan Arcibido Alvarez Paneque (F)

Primer teniente Marcelo Verdecia Perdomo, lleg6 a general de
Brigada (EM)

Primer teniente Marino Diaz Olivero (F)

Primer teniente Roberto Pifiero Soto, Nirio (F)

Primer teniente Miguel Cafiete Zayas, Nangue

Primer teniente Rafael Boza Ginarte, Fenguito (F)
Primer teniente Anibal Hidalgo Puig

Primer teniente Angel Fonseca (F)

Primer teniente Reinaldo Reyes Torres, Marino (F)
Primer teniente Walter Izquierdo Penia (F)

Primer teniente Antonio Prida Sanchez (F)

Primer teniente Mariano Camacho Rojas, Marianito, llegb a
coronel (F)

Primer teniente Rédulo Pefia Loépez (F)

Primer teniente Diego Gonzalez Pérez, Pineda, lleg a coronel
(EM)

Primer teniente Rafael Illas Rivera

Primer teniente Francisco Leyva Santiesteban, Paquito (F)
Primer teniente Abelardo Lépez Brito

Primer teniente José A. Le6én Lima, Leoncito, llegb a coronel
(EM)

Primer teniente Jorge René Castro

Primer teniente Antonio Ferrand Oslé (F)

Primer teniente Eclio Lobaina Lobaina (PNR)
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Primer teniente Alfonso Carmenate Hernandez (F)
Primer teniente Carlos Aldana Suarez, Blakaman (F)
Primer teniente Emilio Navarro Céspedes, Leén Feroz
Primer teniente Mario Gil Gonzalez

Sargento de primera Enzo C. del Rio Barroso

Teniente Rafael Dominguez Pagan, Chinaco, llegd a teniente
coronel (EM, F)

Sub teniente Jesus Padilla Silveira, llegd a coronel (EM, F)
Ernesto Rivas, Tostado, policia

Roberto Hernandez Marin, Chapapote, policia

José Ramoén Luzardo, Rompe Grupo, policia (F)

Wilfredo Gonce Cabrera, policia, martir de Playa Girén (F)
Primer teniente José Meixon Ortiz

Primer teniente Miguel Milanés, Miguelito (F)

Cheche, policia

Leyenda:

Los marcados con (F) son fallecidos.

Los ocho sefialados con (EM) son los que empezaron en la escolta
y después pasaron a formar parte de la Escolta de Montaria.
Permanecieron en ese cuerpo hasta 1961.
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Fotos de los companeros de la escolta que
estuvieron al principio

Cmdt. Francisco
Cabrera, Paco

Cmdt. Manuel,
Piti, Fajardo

Cap. Pedro M. Garcia
Pelaez

Cap. Ramon Valle Lazo

Cap. Alberto Vazquez,
Vazquecito

Cap. Orlando Pupo
Peiia

Cap. Reinaldo Irsula
Brea, Rey

Cap. Arcibido Alvarez
Paneque
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ler Tte. Marino Diaz
Olivero

ler Tte. Roberto
Pinero Soto, Nirio

ler Tte. Miguel
Canete Zayas,
Nangue

ler Tte. Rafael Boza
Ginarte, Fenguito

ler Tte. Anibal
Hidalgo Puig

ler Tte. Angel Fonseca

ler Tte. Reinaldo
Reyes Torres,
Marino

ler Tte. Walter
Izquierdo Pena

391

ler Tte. Antonio Prida
Sanchez




ler Tte. Mariano
Camacho Rojas,
Marianito

ler Tte. Rafael
Illas Rivera

ler Tte. R6dulo Pena
Lopez

ler Tte. Diego Gonzalez
Pérez, Pineda

ler Tte. Francisco
Leyva Santiesteban,
Paquito

ler Tte. Abelardo
Lopez Brito

ler Tte. José A.
Leoén Lima
(Leoncito)

ler Tte. Jorge René
Castro
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ler Tte. Eclio Lobaina
Lobaina

ler Tte. Alfonso
Carmenate Hernandez

ler Tte. Carlos Aldana
Suarez (Blakaman)

ler Tte. Emilio Navarro
Céspedes, Leon Feroz

ler Tte. Mario Gil
Gonzalez

Sarg. de primera Enzo
C. del Rio Barroso

Subteniente Jesus
Padilla Silveira

Tte. Rafael Dominguez
Pagan, Chinaco
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Policia Wilfredo Policia Roberto Policia José Ramon
Gonce Cabrera Hernandez Marin, Luzardo Arcia, Rompe
Chapapote Grupo

Policia Ernesto Rivas,
Tostado

Anexo no. 4

Condecoraciones, diplomas y distinciones otorgadas
a Leoncito

Medalla Ignacio Agramonte de Primera Clase

Medalla Combatiente de la Lucha Clandestina

Medalla Combatiente de la Guerra de Liberacién
Medalla Combatiente Internacionalista de Primera Clase
Medalla conmemorativa XX Aniversario (1953-1973)
Medalla conmemorativa Victoria de Playa Girén.
Medalla Lucha Contra Bandidos.
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Medalla conmemorativa 30 Aniversario de las FAR.
Medalla conmemorativa 40 Aniversario de las FAR.
Medalla conmemorativa 50 Aniversario de las FAR.
Medalla conmemorativa 60 Aniversario de las FAR.
Medalla Por la Victoria Cuba-RPA.

Distincién Por el Servicio en las FAR por 10, 15 y 20 afios.
Distincién Destacado en la Preparacion para la Defensa.

Diploma por su condicién de Fundador de la Direccion de
Seguridad Personal.

Certificado por su condicién de Miembro Fundador del Partido
Comunista de Cuba.

Diploma Fundador del Ejército Central.

Diploma por su condicion de Fundador de las Tropas
Coheteriles Antiaéreas.
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