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Nota a la segunda edición

a notable acogida de público que tuvo este libro luego 
de su presentación a cargo de la Editora Abril en la XVIII 

Feria Internacional del Libro motivó a sus autores a preparar 
esta segunda edición para la cual se realizó una revisión gene-
ral del texto que ha resultado enriquecido con nuevas notas y 
otros hallazgos. 

La publicación de la obra en el 2009 no condujo a los au-
tores a dar por concluido el trabajo; por el contrario, siempre 
consideraron que el enriqueciminto y evocación de una histo-
ria como la del amor entre Ignacio Agramonte y Amalia Simo-
ni debía perdurar en el tiempo. Por ello, desde la presentación 
inicial del libro surgieron las primeras ideas para mejorarlo. 
Afortunadamente, la Casa Editorial Verde Olivo complace tal 
aspiración.

No solo se trata de la oportuna y conveniente segunda edi-
ción de un libro que tuvo una buena aceptación en la pri-
mera. Cada día resulta más necesario el conocimiento de las 
historias y los valores que nutren la cubanía y el patriotismo, 
más si se trata del legado de dos de sus hijos más notables: 
Ignacio y Amalia.

Él, se convirtió en uno de los jefes militares más destaca-
dos de la historia de Cuba. Joven aún, ya era mayor general 

L
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del Ejército Libertador y el paradigmático jefe de todas las 
fuerzas de Camagüey y Las Villas. Desde los meses iniciales 
de la contienda, asumió un rol protagónico tanto en la es-
fera política como en la militar. De la misma manera en que 
su pensamiento político fue adquiriendo dimensión y pro-
yección estratégica, se fue convirtiendo en genial jefe militar, 
que comprendió tempranamente que había que acompañar el 
combate diario con el estudio y dominio del arte de la guerra, 
y llegó a imponer en sus tropas la más estricta organización y 
disciplina militar. 

Entre sus cualidades y capacidades como jefe se destaca el 
lugar principal que le asignaba al mando único; la combinación 
de la audacia, el valor y la pasión con la serenidad, la justicia y la 
severidad; su mejor manera de enseñar era el ejemplo personal, 
ser para su tropa modelo de moralidad, disciplina, combativi-
dad y patriotismo.

A su empeño, constancia, enseñanzas y ejemplaridad se debe 
la organización de unidades con una alta capacidad, cohesión y 
eficacia combativa, como la inigualable caballería camagüeya-
na, y la formación de brillantes jefes militares como José Gon-
zález Guerra, Julio Sanguily, Henry Reeve, Gregorio Benítez y 
Manuel Suárez.

Llama la atención en su caso la manera en que era capaz 
de imponerse a las crueldades de la guerra, combatir dura y 
temerariamente, y, al mismo tiempo, escribir a su amada de la 
forma más poética y tierna posible. Eso solo se logra cuando 
el amor y una causa justa inspiran y conducen la conducta de 
un hombre.

Amalia, por su parte, no solo fue la mujer amada por el hé-
roe: brilló con luz propia. Cultivó una gran cultura, compartió 
con su novio y esposo ideales, lo acompañó a la manigua, su-
frió el exilio, luchó por el sustento de sus hijos, recaudó fondos 
para la independencia y soportó la pérdida de su gran amor a 
quien fue fiel hasta el final de sus propios días. Ella es una de 
las tantas mujeres cubanas que en las guerras de independen-
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cia y en las posteriores luchas revolucionarias desplegó amor, 
pasión, inteligencia, fuerza, valentía, ternura y voluntad. No 
solo fueron madres y esposas, también fueron combatientes, 
y quizás el impacto de los acontecimientos bélicos en sus vi-
das fue mayor que en los hombres.

Sabiendo todo esto, cómo no congratularse con una segunda 
edición de Para no separarnos nunca más. Cartas de Ignacio Agramonte a Ama-
lia Simoni, epistolario en el que la dimensión de esas dos figuras 
reluce en todo su esplendor, a través del contenido de las cartas, 
de los comentarios de los autores y el enriquecido cuerpo de 
notas. 

Esta historia no está edulcorada, ni exagerada, tampoco es 
una leyenda; así, cubierta de carne, plena de humanismo, lle-
gará a las manos de los cubanos de hoy. Sin duda, sentirán 
orgullo por ser sucesores de la emblemática pareja y perpe-
tuarán su memoria a través de todos los tiempos.     
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Presentación

 “¡Acaso no haya romance más bello que el de aquel guerrero, 

que volvía de sus glorias a descansar, en la casa de palmas, 

junto a su novia y su hijo!” 

José Martí

I

omo lo advirtiera José Martí en su texto “Céspedes y 
Agramonte” —publicado en El Avisador Cubano, Nueva 

York, el 10 de octubre de 1888— el idilio de Ignacio Agra-
monte Loynaz y Amalia Simoni Argilagos ha perdurado como 
expresión de la belleza de una relación de amor que rebasó las 
barreras del tiempo y la distancia. 

Para los cubanos es un privilegio contar en nuestro legado 
histórico, patriótico y cultural con esa apasionante historia de 
amor y consagración a un ideal, digna de los mayores elogios 
e inspiradora de los sentimientos más nobles y sublimes; 
una relación tan tierna, estremecedora y épica como las de 
otros romances más conocidos universalmente, de los cuales 
se ha sabido en muchos casos, precisamente, a través de los 

C
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intercambios epistolares, hayan sido estos extensos o breves, 
correspondidos o unilaterales. 

La separación de la persona amada es dolorosa para cual-
quier hombre o mujer, para un joven o un anciano, para una 
celebridad o para el más anónimo de los mortales. Plinio, per-
sonalidad del mundo romano antiguo, expresaba a su esposa 
Calpurnia su amor durante la ausencia: “Es increíble cuánto 
deseo tenerte conmigo; primero por amor, después por nues-
tra costumbre de vivir siempre juntos. […] Considera qué 
vida es la de aquel que solamente encuentra descanso en el tra-
bajo y alivio en las fatigas. Adiós”. 1 Un artista tan genial como 
Beethoven no solo expresó el amor con la magia de su música, 
sino en las palabras que dedicara a su amada inmortal: “¡Tú 
sufres! ¡Ah! Por donde quiera que voy me acompaña tu re-
cuerdo. ¡Qué existencia! ¡Vivir sin ti! […] ¡Oh, Dios mío! ¡Tan 
cerca! ¡Tan lejos! ¡Tan lejos! ¿No es nuestro amor un verdade-
ro palacio celeste, sólido como el firmamento?” 2 Se pudieran 
también citar algunas de las cartas de Enrique VIII a Ana Bole-
na o las del célebre almirante, también inglés, Horacio Nelson 
a Emma Hamilton. 

Es interesante apreciar el modo como las historias de amor  
y deber despiertan el interés de un amplio universo de lectores y 
también de los profesionales del libro. En el caso de Cuba puede 
destacarse la publicación de las cartas del emperador Napoleón 
Bonaparte a Josefina de Beauharnais por la editorial Arte y Lite-
ratura y por la editorial Oriente, las de Rubén Martínez Villena 
a su esposa Asela Jiménez, en una selección cuya autoría com-
partieron Angelina Rojas Blaquier y Ana Núñez Machín. Misivas 
bellas y desgarradoras que demuestran la fuerza del amor que 
los unió y que fue para él sostén para resistir la prisión y sus 
graves problemas de salud:

 1 Francisco López Estrada: Antología de epístolas, Cartas selectas de los más famosos 
autores de la historia universal, p. 175.

 2 Ibídem, pp. 1001-1002.
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¿Recuerdas, querida mía, nuestro vals favorito? ¿No se di-
jera un presagio de cómo estamos hoy? “Lonesome and 
blue”… Solos y tristes estamos hoy los dos. Solitarios, 
desde el momento en que no estamos juntos y sí tan le-
jos unos del otro; tristes por eso mismo y por tantas cosas 
más… ¿No supones, de qué me acuerdo al escribirte, así 
desde la cama?... Cartas de enfermo, cartas de preso… ¿por 
qué amarás a un hombre tan infortunado, cuyo amor hasta 
ahora solamente te ha producido disgustos y pesares. Sa-
biendo como me quieres, mi mala suerte me da una infini-
ta lástima, por ti. ¿Cuándo llegará para nosotros el turno de 
dicha, al que yo creo que tiene derecho todo amor? ¿Qué 
día será el día del sol y la sonrisa sin nubes, el día del placer 
gozado con la tranquilidad de que su existencia no será tur-
bada enseguida amargada en la preocupación del porvenir 
incierto? ¿Cuál será el día nuestro? 3

En el periodo 2005-2006, la Casa Editora Abril realizó dos 
ediciones de Oculto en mi pecho bravo. Cartas de amor y de combate, obra 
en la que se compilan misivas de más de veinte hijos de Améri-
ca y Cuba, seleccionadas —como su título sugiere— porque en 
ellas se mezclan el amor, el fervor revolucionario y el fragor del 
combate. 4 Por su parte, la Editorial Ácana, de Camagüey, publicó 
en el 2013 Gertrudis Gómez de Avellaneda. Autobiografía y cartas de amor, 
con notas críticas de Olga García Yero, libro que puso en manos 
de los lectores los testimonios de una de las historias de amor 
más conocidas en nuestra Isla e Iberoamérica, la de la gran es-
critora camagüeyana e Ignacio Cepeda. 5

 3 Angelina Rojas Blaquier y Ana Núñez Machín (selección y notas): Asela 
mía. Cartas de Rubén Martínez Villena a su esposa, p. 58. Destaque en el texto 
original.

 4 No obstante es de lamentar que, al menos las de Ignacio Agramonte, no 
fueron reproducidas fielmente.

 5 Esta publicación tuvo como punto de partida la segunda edición espa-
ñola de esta correspondencia realizada por Lorenzo Cruz de Fuentes 
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El conocimiento de los grandes amores del mundo, Amé-
rica y Cuba no estaría completo sin el de Ignacio Agramonte 
Loynaz y Amalia Simoni Argilagos. Del intenso epistolario en-
tre los amantes han podido ser localizadas hasta la fecha un 
número apreciable de las escritas por él a su amada durante 
las obligadas separaciones que el estudio primero, el deber 
profesional después y, finalmente la guerra, les impusieron. 
De Amalia, hasta la fecha, solo se ha conservado una carta es-
crita por ella desde Mérida, el 30 de abril de 1873, pocos días 
antes de la muerte de Agramonte y que el Mayor nunca reci-
bió. Estas misivas han sido puestas paulatinamente al alcance 
del público por varios estudiosos —como se detallará en otro 
momento—; pero por primera vez en una compilación con 
ese exclusivo fin en Para no separarnos nunca más. Cartas de Ignacio 
Agramonte a Amalia Simoni, título que tuvo su primera edición en 
el 2009 por la Casa Editora Abril y que reunió 123 de estas 
misivas. 

Dar a la publicidad la correspondencia de una persona 
siempre es una decisión de compromiso ético, de una mayor 
dimensión cuando se trata de cartas de amor pues se corre 
el riesgo de vulnerar la intimidad de la pareja. La disyunti-
va crucial está enmarcada en la consideración de que esto se 
debe hacer con el mayor respeto, como reclama Francisco Ló-
pez Estrada —autor de la Antología de epístolas, Cartas selectas de los 
más famosos autores de la historia universal—, quien para reafirmar 
su criterio, cita la apreciación de otro autor, Santiago Linie-
ro: “Apresurémonos a respetar el secreto y hasta la sintaxis 
de aquellos documentos de la vida privada que, cuando bro-
tan como genuina expresión de un verdadero cariño, son ge-
neralmente poco literarios, y cuando son literarios son por 

en 1914, la cual —realizada sobre la primera de 1907, también de su 
autoría y en España— incorporó en notas fragmentos de las cartas de 
Cepeda. 
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lo común poco verdaderos”. 6 Este último razonamiento no 
resulta afín con la correspondencia amorosa de Agramonte 
puesto que sus cartas, además de tener la belleza de la since-
ridad —y tal vez por ello— tienen también valores literarios 
y se han constituido en una de las “más notables del romanti-
cismo cubano”. 7 Por ello y por constituir Ignacio Agramonte 
uno de los principales hombres de pensamiento y acción de 
la historia de la Revolución Cubana, y por percibirse en sus 
cartas a Amalia las dimensiones de su personalidad, se funda-
menta la divulgación de este epistolario. 

La riqueza cultural e histórica de las cartas ha motivado su 
acompañamiento con anotaciones críticas que deben facilitar 
la comprensión de la diversidad de temas que Ignacio Agra-
monte trataba. De igual modo se han incluido los recuentos 
mínimos indispensables para esclarecer los espacios tempora-
les no cubiertos por las cartas, así como mapas, que permiti-
rán al lector apreciar la ubicación espacial del entorno de esta 
correspondencia y algunas fotos familiares. 

II
as primeras cartas de Ignacio Agramonte a Amalia Simo-
ni —un total de trece, todas de la guerra— fueron pu-

blicadas en 1912 por la ilustre escritora camagüeyana y amiga 
personal de la pareja, Aurelia Castillo de González en su libro 
Ignacio Agramonte en la vida privada. La autora asegura que fueron 
copiadas “[…] exactamente con su propia ortografía, puntua-
ción y abreviaturas de las cartas originales, que ha tenido la 
bondad de confiarme ayer la señora Amalia Simoni, viuda del 

 6 Cit. por Francisco López Estrada: Antología de Epístolas, Cartas selectas de los más 
famosos autores de la historia universal, p. 77.

 7 Roberto Méndez y Ana María Pérez: Amalia Simoni. Una vida oculta, p. 55.

L
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Mayor General Ignacio Agramonte […] Habana, 27 de enero 
de 1911”. 8

Es también de la Castillo el primer juicio sobre esta corres-
pondencia:

Esos papelitos eran escritos aprovechando momentos 
de la llegada a algún punto, o inmediatamente después de 
alguna acción. De los que tengo a la vista ninguno 
hace referencia a hechos de armas; 9 pero en todos se 
advierte, por la omisión misma de esas alusiones, la 
preocupación constante de alejar a Amalia, como si eso 
hubiese sido posible, la idea de la guerra, de los ries-
gos a que se lanzaba. Y se comprende, por esas mismas 
circunstancias trágicas que envolvían a los nuevos es-
posos, cuál debió ser el grado de exaltación a que llegó 
un amor que desde sus comienzos había sido grande, y 
cómo se convirtió por último en culto idolátrico. 10

En 1928 vio la luz otro libro imprescindible en la biblio-
grafía referida al héroe camagüeyano: Ignacio Agramonte y la Re-
volución Cubana, escrito por Eugenio Betancourt Agramonte, re-
cién fallecido para esa fecha, a los veintiséis años de edad. El 
nieto del héroe publicó en los anexos un elevado número de 
documentos entre los que se encuentran cartas a Amalia. Con-
sideraba Eugenio Betancourt que sus abuelos “[…] se amaron 
con adoración verdadera, como lo demuestran las cartas de 
ambos, en las que se descubre invariablemente una ternura, 
admiración y respeto que no parecen cosas de la vida real”. 11

 8  Aurelia Castillo de González: Ignacio Agramonte en la vida privada, p. 58. 
 9  Esta apreciación, como bien lo aclara la Castillo, se ajusta a las cartas que 

ella reprodujo. Realmente en las cartas de la guerra, Ignacio Agramonte 
compartió con su amada variados aspectos de la contienda.

 10 Aurelia Castillo de González: Ob. cit., pp. 17-18.
 11 Eugenio Betancourt Agramonte: Ignacio Agramonte y la Revolución Cubana, 

p. 25.
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Además de las ya publicadas por Aurelia Castillo, fueron 
dadas a conocer por primera vez otras noventainueve, lo que 
elevó a un total de ciento doce las misivas publicadas hasta en-
tonces. Transcritas de los originales, hizo constar en cada caso 
si estos se encontraban en su poder o en el de la familia de su 
tío, Ignacio Agramonte Simoni. A diferencia de su predecesora, 
Betancourt modernizó la ortografía, despejó las abreviaturas e, 
incluso, omitió algunos detalles y frases, restituidos en su casi 
totalidad para este empeño como resultado del cotejo reali-
zado por los compiladores con noventaidós de los manuscritos 
originales que en la actualidad forman parte de las colecciones 
del Museo Provincial Ignacio Agramonte y de la Casa Natal de 
Ignacio Agramonte, en Camagüey, así como de fotocopias de los 
conservados en la Biblioteca de la Real Academia Española de la 
Historia; ello representó más de mil rectificaciones de diferente 
tipo que le devuelven valores a estos documentos para los es-
tudios de filólogos, lingüistas y sociólogos. 12

Durante décadas, la obra de Eugenio Betancourt ha sido la 
fuente para la mayoría de los autores que han reproducido o 
estudiado las cartas de Ignacio a Amalia. Entre los empeños 
más significativos merece citarse el libro Vida de Ignacio Agra-
monte, publicado en 1937 por Juan E. Casasús, en el que su 
autor reprodujo total o parcialmente un número significati-
vo de esas misivas en las que consideraba que “[…] palpita 
ingenuo, franco y expresivo [el] gran corazón” 13 del Mayor. 
En 1942, en una publicación auspiciada por el Instituto Cívico 
Militar de La Habana titulada Patria y mujer, fueron reproducidas 

 12 Entre las principales rectificaciones estuvieron el ajuste a los usos orto-
gráficos de la época; por ejemplo, restituir la acentuación a los mono-
sílabos, reponer mayúsculas y emplear la s en lugar de la x en algunos 
términos. También se recuperaron signos de puntuación, abreviaturas, 
frases, palabras y fechas omitidas o transcritas de modo erróneo en an-
teriores publicaciones. Todo lo que ahora aparece subrayado, como en el 
original, en publicaciones anteriores aparecía en cursivas. 

 13 Juan E. Casasús: Vida de Ignacio Agramonte, p. 44.
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treintaitrés de esas mismas cartas. Juan Jiménez Pastrana en su 
Ignacio Agramonte. Documentos, aparecido en 1974, incluyó seis de 
ellas.

No fue hasta 1972 —según la búsqueda realizada para esta 
obra— que se dieron a conocer otras cartas inéditas de Agramon-
te a Amalia. Fue Mary Cruz, en el análisis de esa correspondencia 
realizado en su conocido libro El Mayor, quien aportó dos nuevas 
misivas, aunque una de ellas solo de modo fragmentario. 14

Es lógico suponer que falten cartas. A través de los años ha 
crecido la certidumbre de que puede haber otras en manos des-
conocidas, tanto en Cuba como en el extranjero o en colecciones 
de algunas instituciones dentro y fuera del país. España es una de 
las posibilidades mayores, por cuanto es allí donde se atesora un 
gran volumen de documentos sobre las guerras de Cuba obte-
nidos de varias formas —entre ellas por la captura de correos 
mambises—, muchos de los cuales fueron publicados en los 
mismos años de la guerra por el Diario de la Marina. El propio 
Agramonte sustentó este criterio en la carta fechada el 6 de 
junio de 1870 y dirigida a su madre, al pedirle que su hermano 
Enrique le enviara “con persona segura la colección de perió-
dicos españoles que publique los papeles que me cogieron con 
la familia” 15 y en la del 1.o julio de 1871, cuando le afirmó a su 
esposa: “No quiero extenderme más. Mi anterior cayó en poder 
del enemigo”. 16 

Esta probabilidad se volvió realidad al revisar los documen-
tos relacionados con el mayor general Ignacio Agramonte, 
conservados en la Biblioteca de la Real Academia Española de 
Historia, pertenecientes a su Colección Fernández Duro, que 
el arqueólogo español Francisco Javier Navarro Chueca trajo 

 14 Esta carta, fechada el 30 de julio de 1867, se reproduce ahora íntegramente. 
Ambos originales se conservan también en el museo camagüeyano, donde 
consta que fueron donados por Herminia Agramonte Simoni. 

 15 Elda Cento: De la primera embestida. Correspondencia de Ignacio Agramonte (noviem-
bre 1868-enero 1871), p. 367.

 16 Aparece en la p. 303 de este libro.
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a Cuba en el 2006, 17 entre los que se encontraban siete cartas 
dirigidas a Amalia Simoni, fechadas entre abril de 1869 y ene-
ro de 1870, las que luego de las investigaciones pertinentes 
fueron consideradas un aporte al epistolario de Ignacio a su 
esposa y publicadas ese mismo año. 18 

Finalmente, durante la revisión de los originales atesorados 
en el Museo Ignacio Agramonte, dos cartas fueron aprecia-
das como inéditas al no hallarse constancia de su publicación 
—ni referencias a ellas— en la literatura consultada por los 
compiladores.

Este breve recuento no puede hacer mención a todos los 
libros ni valorar sus aciertos, limitaciones o, incluso, algu-
nos errores que se han cometido en la reproducción de las 
cartas; tampoco es posible citar a todos los investigadores que 
han encauzado sus esfuerzos hacia el estudio o divulgación 
del epistolario de Ignacio Agramonte a Amalia Simoni. En-
tre ellos, por la constancia demostrada, se desea mencionar 
al poeta camagüeyano Juan Ramírez Pellerano 19 y al equipo de 
especialistas de la Casa Natal de Ignacio Agramonte en Camagüey, 
encabezado por Loreto Arrieta, quien fuera directora de esa ins-
titución muchos años. En relación con los esfuerzos de este 
colectivo, debe mencionarse el artículo “Idilio epistolar”, de 
Ileana Gosende Bazán, en el que la autora señala la impor-
tancia del conocimiento de este epistolario, lo periodiza y 
esboza sus rasgos principales. 20

 17 Navarro Chueca donó fotocopias de estos documentos a la Oficina del 
Historiador de la Ciudad de Camagüey y copias digitales a otras ins-
tituciones y personalidades cubanas. Véase Elda Cento Gómez: De la 
primera embestida. Correspondencia de Ignacio Agramonte (noviembre de 1868-ene-
ro 1871), p. 9. 

 18 Elda Cento Gómez: “Documentos: Cartas de Ignacio Agramonte a Amalia 
Simoni” en Elda Cento (coord.): Cuadernos de historia principeña 5, pp. 153-167.

 19 Juan Ramírez Pellerano: Cartas a Amalia, Ediciones Unión, La Habana, 1994 
y Editorial Ácana, Camagüey, 2007.

 20 Ileana Gosende Bazán: “Idilio epistolar”, en revista Senderos, (edición espe-
cial), 10-13, Camagüey, mayo, 2007. 
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La presente compilación reúne —como ya se mencio-
nó—, ciento veintitrés cartas, de las cuales once son muy 
poco conocidas o inéditas. Fueron organizadas cronológica-
mente según las fechas escritas en ellas y cuando este dato 
no constaba, fueron ubicadas por apreciación, según lo que 
se pudo inferir a partir de la información contenida en ellas. 
Los setentaiséis primeros escritos corresponden a la etapa 
del noviazgo, cuando Ignacio Agramonte estaba en La Ha-
bana, primero como estudiante y luego en el ejercicio pro-
fesional de la abogacía; las cuarentaisiete restantes fueron 
escritas por el héroe cuando las exigencias de la guerra lo 
obligaban a permanecer alejado del sitio donde se encontraba 
su esposa en la manigua insurrecta, a intervalos hasta el 6 de 
junio de 1870 y, a partir de esa fecha, definitivamente, pues 
Amalia se vio obligada a marchar al exilio. 

La comunicación de Ignacio a Amalia era tan frecuente y mu-
chas veces tan explícita que por las cartas se comprende lo que 
está sucediendo en su entorno y entre ellos con suficiente clari-
dad. La carencia de las misivas de ella se atenúa un tanto por su 
reflejo en las de él, en muchas de las cuales hay “una demorada 
evocación de las costumbres de Amalia” como con agudeza cali-
fican Méndez y Pérez la carta del 24 de julio de 1867. 21

Luego de la última misiva de Ignacio se incluye la única de 
su esposa conocida hasta el presente y una breve información 
acerca de los días finales de los protagonistas de esta hermosa 
historia de amor y deber patrio. 

III
a lectura de las cartas de Ignacio Agramonte a Amalia 
Simoni motivan diversos sentimientos, emociones y re-

flexiones. Resulta indudable que esta compilación resultará de 

 21 Roberto Méndez y Ana María Pérez: Ob. cit., p. 63.

L
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interés para un universo muy variado de lectores. Los que 
busquen en este diálogo epistolar un ejemplo de amor y en-
trega, bellas y románticas frases, habilidad narrativa, así como 
referencias culturales y sociales sobre la Cuba de mediados 
del siglo xix o pasajes de la Guerra de los Diez Años, por citar 
algunos posibles objetivos, los encontrarán. En estas misivas, 
cualquier persona podrá hallar valores, sentimientos y hechos 
que motivarán la reflexión, el análisis y la indagación.

En estas epístolas impresiona como Ignacio Agramonte re-
pite sus deseos, añoranzas y sentimientos hacia Amalia aunque 
el lector no lo percibe como reiteración; por el contrario, las 
cartas, ya estén distanciadas por horas o días, guardan entre 
sí una lógica narrativa y una coherente sucesión expositiva. 
En no pocas de ellas el lector sonreirá y sentirá el placer y la 
felicidad de que pudo disfrutar la pareja. A los siempre apasio-
nados saludos —como “Adorada Amalia mía” o “Ángel mío 
adorado”—, le suceden las promesas de eterno amor —“yo 
no puedo vivir, sino junto a ti” o “Tuyo hasta la muerte y aun 
después”—; así como las respetuosas y creativas bromas que 
el joven Ignacio, de vez en vez, escribía a su “picaroncita” o 
“engañadora” novia, cuyo amor lo hacía “cuanto feliz se pue-
de ser por acá abajo” y hasta expresiones coloquiales, como la 
indicación de que dejará “encarriladas” las operaciones mili-
tares o la simpática expresión “No hay novedad camará”, con 
que trata de consolarla ante la imposibilidad de un encuentro. 
También quedará el lector sobrecogido con las pruebas del in-
menso dolor que sufrieron ambos tras la separación ocasionada 
por la captura de Amalia y se admirará —dicho con palabras de 
ella—, de que hubieran podido “[…] encontrar fuerzas para 
vivir tanto tiempo lejos de la mitad de mi alma”. 22

Los especialistas de varias esferas de las ciencias podrán en-
contrar en esta correspondencia comentarios de su interés. La 

 22 Eugenio Betancourt Agramonte: Ob. cit., p. 514. En este libro, el fragmen-
to citado de la carta de Amalia aparece en la p. 311.
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cultura artística es un tema recurrente. La pareja intercambia 
fundados juicios acerca del acontecer cultural tanto en Puerto 
Príncipe como en La Habana. Sirva como ejemplo de ello su 
apreciación acerca de la actuación de la actriz italiana Adelaida 
Ristori, que puede leerse en la carta del 16 febrero de 1868:

[…] desde su primer movimiento en escena se revela ar-
tista que va mucho más allá de los límites de lo común. 
La movilidad de su fisonomía para expresar con toda la 
naturalidad y verdad posibles la pasión ó el estado del 
ánimo que desea; la propiedad en todos sus movimien-
tos, en todos los detalles, la vida y la animación que da á 

Montaje fotográfico que Amalia hizo realizar en Nueva York (1872).
Fuente: Museo Casa Natal Ignacio Agramonte Loynaz.
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la palabra en la más completa armonía, con el carácter del 
papel que desempeña, son cualidades que desde el primer 
instante anuncian á una trágica eminente. 23

En criterios tales se expresa la cultura de ambos como re-
sultado del estudio y de una activa vida social en los escena-
rios culturales más importantes de ambas ciudades y, en el 
caso de ella, también de su periplo por más de ochocientas 
urbes extranjeras.

Ignacio Agramonte hace referencia en varias cartas a temas 
de medicina, ya sean relacionados con dolencias de su amada u 
otros familiares o con la situación epidemiológica en La Habana 
y Puerto Príncipe. En ellas deja ver que poseía la información 
que se hallaba en aquel entonces al alcance de todos y cuando 
hace alguna valoración o trasmite consejos profilácticos puede 
pensarse, además, que debió estar influido por familiares muy 
cercanos que fueron médicos: su hermano Enrique, graduado 
en La Habana en 1867; su primo Eduardo Agramonte Piña, gra-
duado en 1864 en Barcelona y también su suegro José Ramón 
Simoni, quien realizó esos estudios en La Habana y París. 

En algunos de estos escritos —en varios de manera directa 
y no tanto en otros— se puede percibir en los sentimientos y 
convicciones del joven Ignacio Agramonte su gran humanismo. 
El novel abogado se conmovía y hacía cuanto estaba a su alcance 
para impedir una injusticia y para ayudar a los más pobres. De 
modo muy especial preside esta correspondencia el concepto 
del deber; aunque en un primer momento esta noción se ceñía 
a su actuación profesional como jurista, llegó a alcanzar en las 
cartas de la guerra proporciones de ejemplaridad.

Tal identidad de pensamiento debió crecer y fortalecerse 
durante el noviazgo primero y en la relación marital después. 
El hecho de que en la abultada relación de cartas de Ignacio 
Agramonte a su novia —a pesar de que se perciben posiciones 

 23 Aparece en las pp. 192-193 de este libro.  
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humanistas y políticas— no aparezcan referencias directas a la 
necesidad de independizar a Cuba de España, no debe conducir 
a la presunción de que su noviazgo se arrulló solo con prome-
sas de amor y sin el necesario compromiso con la Patria. 24 Sí 
se aprecian velados comentarios críticos a la situación existente 
(en especial en el Príncipe) o alusiones que remiten a criterios 
compartidos entre amigos durante las estancias de Ignacio en 
su casa. En la carta del 7 de junio de 1867 se lee: 

Tenía ya noticias del concierto de Lafuente de que me 
hablas: me celebran mucho una poesía de Rubalcaba á 
Isabel; me dicen que Mendoza estuvo muy bien en el 
recitado de la poesía de su hermano, que se le hizo re-
petir, y que Lafuente fué poco aplaudido, porque es un 
hermoso gorrión. Por esta calificación comprenderás 
quien me dió los informes. 25

Si al releer estas palabras se tiene en cuenta que se habla de 
los futuros generales del Ejercito Libertador, Francisco Muñoz 
Rubalcaba y Cristóbal Mendoza Durán, se recuerda el simbo-
lismo proespañol del gorrión y, en especial, no se pierde de 
vista que se trata de un epistolario entre jóvenes enamorados, 
se entenderán mejor las decisiones que la joven pareja to-
maría en el futuro. Lógico es pensar, además, en la necesaria 
discreción que sobre un asunto tan delicado se debía tener 
presente al usar para la comunicación mayoritariamente el 
correo público. 

En las cartas de la guerra abundan informaciones breves, 
pero claras y precisas sobre la situación militar en el Cama-
güey. Ignacio Agramonte da noticias a su esposa acerca del 
estado de sus tropas, los resultados de acciones combativas, 
aspectos relacionados con el mando y la dirección, aprecia-

 24 Roberto Méndez y Ana María Pérez: Ob. cit., pp. 52- 71.
 25 Aparece en las pp. 99-100 de este libro.
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ciones sobre el enemigo y otros temas. Todo ello revela al des-
tacado jefe militar que en poco tiempo llegó a ser el Mayor.

A pesar de la brevedad de las últimas cartas, en ellas está 
presente la ternura y la pasión tanto del joven esposo enamo-
rado como del padre que añora a sus hijos, a los que apenas 
conoció.

En estas misivas el idilio amoroso se funde con el deber. Para 
Ignacio, quien no podía vivir sino junto a Amalia, la suprema 
felicidad no estaría completa sin la libertad de Cuba; por ello, 
asumió con entereza el sacrificio de la ausencia y entregó todas 
sus fuerzas y alma en la lucha por la independencia de Cuba. 
Solo así su sueño se haría realidad: no separarse nunca de su 
eterno amor.
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gnacio Eduardo Agramonte y Loynaz nació el 23 de di-
ciembre de 1841 en la casa marcada entonces, con el 

número 5 de la calle Soledad, inmueble cuya arquitectura si-
gue siendo el mejor argumento del linaje familiar. Sus padres, 
Ignacio Agramonte y Sánchez Pereira, y Filomena Loynaz y 
Caballero pertenecían por su origen al patriciado camagüeya-
no, y estaban emparentados con los más importantes apellidos 
de la ciudad: Miranda, Recio, Zayas Bazán, De la Torre, Agüero, 
Duque Estrada, Bringas, entre otros. Ignacio perteneció a la 
octava generación cubana y sexta principeña de su apellido 
paterno y a la cuarta cubana y principeña de los Loynaz. 26

De los hijos que tuvo el matrimonio Agramonte Loynaz, solo 
cuatro llegaron a la mayoría de edad: Ignacio, Enrique, Fran-
cisca y Loreto. 27 Con sus hermanos Enrique y Panchita, Ignacio 
estableció especiales lazos de afecto, tanto, que en su época de 
estudiante en La Habana ejerció sobre el primero, al que ape-
nas le llevaba dos años, una tutela casi paternal como se puede 
apreciar en estas cartas. 

 26 Atlas Biográfico Mayor General Ignacio Agramonte y Loynaz, p. 4.
 27 Mariano, nacido en 1855, murió poco después que su padre quien falle-

ció en 1869 en Estados Unidos. 

I
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Ignacio cursó los primeros estudios en su ciudad natal con 
el profesor, de origen peninsular, Gabriel Román Cermeño. En 
1852, su padre decidió, en correspondencia con una práctica 
muy generalizada en el Camagüey, enviar a su primogénito 

Familia Agramonte Loynaz.
Fuente: Museo Casa Natal Ignacio Agramonte Loynaz.
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a estudiar en el extranjero, para lo cual escogieron la ciudad 
de Barcelona. De esa etapa data su presencia en el colegio 
El Salvador, fundado y dirigido en La Habana por José de la 
Luz y Caballero. Todo parece indicar que la estancia del joven 
Ignacio en este centro no tuvo carácter oficial, sino que fue 
sin matrícula y preparatoria para su viaje a España.

En la ciudad catalana se inscribió en el colegio de Isidoro 
Prats, en el que cursó tres años de Latinidad y Humanidades. En 
1855 inició los estudios de Elementos de Filosofía en opción 
al título de Bachiller en Artes, en el colegio de José Figueras. 
Ambos centros estaban incorporados a la Universidad de Barce-
lona, donde en 1856 continuó esos estudios. En 1857 regresó a 
Cuba y, tras unas breves vacaciones en su ciudad natal, ingresó 
en la Universidad de La Habana para estudiar Derecho —por 
voluntad propia y siguiendo una línea profesional sostenida 
por los Agramonte—, se graduó de Licenciado en Derecho Ci-
vil y Canónigo el 11 de julio de 1865. 

Fue por esos años cuando en un ejercicio académico cono-
cido como “sabatina”, Agramonte leyó una disertación en la 
que, sin hacer alusión directa a Cuba, denunció el régimen de 
opresión a que estaba sometida la Isla. En ese momento afirmó 
que un gobierno fundado sobre la fuerza y no con la justicia y 
la razón, podría mantenerse mientras los hombres no recono-
cieran sus derechos violados; pero que cuando estos se propu-
sieran reivindicarlos iría “el estruendo del cañón a anunciarle 
que cesó su letal dominación”. 28 Antonio Zambrana, testigo 
de aquel acontecimiento, recordaría años después: “Aquello 
fue un toque de clarín. El suelo de todo el viejo convento de 
Santo Domingo, en el que la Universidad estaba entonces, se 
hubiera dicho que temblaba. El catedrático que presidía el acto 
dijo que si hubiera conocido previamente aquel discurso no 
hubiera autorizado su lectura”. 29

 28  Juan Jiménez Pastrana: Ignacio Agramonte. Documentos, p. 64.
 29  Ibídem, p. 12.
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Dos años más permaneció Agramonte en la Universidad 
donde continuó sus estudios correspondientes al doctorado 
hasta el 24 de agosto de 1867 cuando rindió su último exa- 
men; aunque nunca realizó el ejercicio necesario para ese 
grado. Concluidos sus estudios residió algún tiempo en 
La Habana, donde fungió como juez de paz del barrio de 
Guadalupe y ejerció su profesión en esa ciudad en el bu-
fete de Antonio González de Mendoza y desde mediados 
de 1868 en Puerto Príncipe, luego de su regreso. Son de 
este periodo de su vida las cartas correspondientes a su 
noviazgo con Amalia. 

Un amigo de estos años, Manuel L. de Miranda, recuerda 
que durante su vida de estudiante y permanencia en La Habana:

[…] frecuentaba Agramonte el gimnasio, y tomó leccio-
nes de esgrima, de un maestro afamado, llegando a ser 
magnífico tirador de florete, temible en el manejo de la 
espada y certeza en el del rifle; llamando la atención por 
su agilidad y fuerza. Levantaba pesos que pocos hom-
bres de más edad podían levantar, sin que notara en él 
agitación ni esfuerzo alguno. 
Sin ser robusto, fue Ignacio siempre fuerte, saludable, 
musculoso y de gran resistencia, física y moral. 30

Las fotos conservadas de Ignacio Agramonte comprueban 
las descripciones hechas por quienes lo conocieron. A una 
presencia física de varonil belleza se añadía el ser “solícita-
mente pulcro en el vestir y en sus modales”. 31 Aurelia Casti-
llo diría que era “alto, delgado, muy pálido [...] con palidez 
de fuertes líneas reconcentradas; su cabeza era apolínea, 
sus cabellos castaños finos y lacios, sus pardos ojos velados 

 30 Manuel L. de Miranda: “Lo que sé del Mayor General Ignacio Agramonte 
y Loynaz”, en Juan Jiménez Pastrana: Ob. cit., p. 400. 

 31 Ramón Roa: Ignacio Agramonte Loynaz. Breves conceptos sobre su vida escritos con motivo 
de la inauguración de su estatua en la ciudad de Camagüey, 24 de febrero de 1912, p. 7.
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[...] su boca ‘pequeña y llena’ [...] y sombreada apenas por 
fino bigote; su voz firme”. 32 Consideraba además que Ig-
nacio se distinguía por “[…] su educación esmeradísima, 
por su trato respetuoso, por su seriedad, por su intachable 
conducta. Estaba exento de vicios y lleno de virtudes; y ni 
la sombra de una mancha permitió jamás que pasase sobre 
el limpísimo cristal de su honor”, 33 actitud que se refleja 

 32  Aurelia Castillo: Ignacio Agramonte en la vida privada, p. 2.
 33  Ibídem, p. 3.

Ignacio joven.
Fuente: Museo Casa Natal Ignacio Agramonte Loynaz.
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en las varias anécdotas sobre duelos a los que retó a quie-
nes ofendieron su dignidad.

Según Julio Sanguily era de “[…] aventajada estatura y as-
pecto muy distinguido y airoso. De finísimo cutis, nariz agui-
leña y fuerte, los ojos negros, lánguidos y hermosos [...] tenía 
el aire juvenil de un doncel de leyenda”. 34 En la descripción 
de Miranda se precisa que medía:

[…] más de seis pies de alto, hermosa, gigantesca, noble, 
varonil, erguida figura. Frente espaciosa, ojos grandes, 
algo dormidos, trigueño muy claro, facciones bien deli-
neadas, bigote fino y no montañoso como aparece en los 
retratos que se le publican […] Su voz era clara, firme y 
de grato sonido. 35

Manuel Sanguily lo recordó “pronto en la acometida”, “in-
flexible contra el desorden” pero también “cariñoso y bueno 
en sus íntimos afectos”. 36 Ramón Roa ponderó sus aptitudes 
de “orador enérgico, conciso y persuasivo” y también llamó 
la atención sobre la “ignescente susceptibilidad de su carácter, 
que de recto saltaba á lo impulsivo”. Ello también fue aprecia-
do por José Martí cuando aseguró que Agramonte en la guerra 
“domó de la primera embestida la soberbia natural”, para con 
admiración concluir: “¡Acaso no hay otro hombre que en gra-
do semejante haya sometido en horas de tumulto su autoridad 
natural a la de la patria!” 37

 34 Cit. por Tirso Clemente Díaz: Ignacio Agramonte: estudiante y jurista, p. 143.
 35 Juan Jiménez Pastrana: Ob. cit., p. 403. 
 36 Manuel Sanguily: “Ignacio Agramonte”, en Juan Jiménez Pastrana: Ob. 

cit., p. 402. 
 37 José Martí: “Céspedes y Agramonte”, en Obras completas, t. 4, p. 361.

3 junio final_ESTA 2018_tripa Carta de Agramonte-Amalia.indd   34 09/08/2018   14:01:51



Amalia

rancisca Margarita Amalia Simoni Argilagos nació el 
10 de junio de 1842. Fueron sus padres José Ramón 

Simoni y Manuela Argilagos Ginferrer, descendientes ambos de 
inmigrantes llegados a Puerto Príncipe en los primeros años 
del siglo xix. Su abuelo paterno, Luciano Simoni Franceschi, era 
natural de Lucca, en Toscana, Italia, y el materno, Juan Argilagos 
Millet, había nacido en Cataluña; por parte de sus abuelas, Ama-
lia descendía de antiguas familias camagüeyanas. 

El matrimonio Simoni Argilagos tuvo tres hijos: Amalia, 
Matilde y Ramón. Heredero Simoni de una importante for-
tuna —la cual supo administrar con acierto— dio a sus hijos 
una esmerada educación tanto en el “terreno intelectual como 
en el de la formación de valores” 38 que, en el caso de las mu-
chachas, trascendía en muchos aspectos los marcos comunes 
de la instrucción femenina, incluso para poblaciones más cos-
mopolitas que Puerto Príncipe. 

Algo se ha escrito sobre el viaje realizado por los Simoni 
entre 1861 y 1865 a Europa y Norteamérica, en el que visi-
taron todas las capitales del viejo continente, excepto San Pe-
tersburgo y Lisboa —unas ochocientas ciudades— y algunos 

 38  Roberto Méndez y Ana María Pérez: Ob. cit., p. 24.

F
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lugares de Estados Unidos y Canadá. Sobre estos años escribió 
su hija Herminia:

[…] ingresó en un colegio en París donde aprendió el 
francés. En los campos colegiales sobresalía el volumen 
de su voz y timbre agradable. […] Fue a Italia a estudiar 
con afamados profesores. Dos años después tuvo ventajo-
sas ofertas para ser entrenada en compañias de óperas. Sus 
padres en vez la llevaron a visitar detenidamente todos 
los países de Europa menos Rusia, adquiriendo Amalia 
una cultura exquisita en viajes tan extensos. Su belleza, el 
encanto de su voz, hablar varios idiomas y la delicadez y 
atracción de su trato, hacían que dejara por todas partes 
numerosos admiradores que anhelaban su mano… 39

No es difícil suponer el 
impacto causado en la socie-
dad principeña por las her-
manas Simoni a su regreso. 
Aurelia Castillo al describir a 
Amalia refuerza la idea de su 
encanto al opinar que pare-
cía una reina: 

[…] al arrogante cuer-
po de Amalia Simoni, a 
su postura altiva, hubie-
sen caído perfectamente 
la corona y el manto re-
gio. Sus negros ojos eran 
hermosísimos, la profu-
sa mata de sus cabellos, 
estando suelta, formaba 

 39  Ibídem, pp. 35-36. 

Amalia y su hermana Matilde 
en París.

Fuente: Museo Casa Natal  

Ignacio Agramonte Loynaz.
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espléndido fondo de sombras a su gentil figura de líneas he-
lénicas, y podía recordar, salvo el color, la que en doradas on-
das envuelve por completo a la Magdalena de Tiziano. Añadid 
a aquellos encantos físicos de Amalia una cultura exquisita 
[…]. 40

Mary Cruz refiere en su libro que en La Filarmónica, entre 
las reinas del San Juan de 1866 fueron elegidas, Amalia, reina 
de la Nobleza; su hermana Matilde, de la Riqueza y Flor de 
María Agramonte, de la Belleza. Opina la autora de El Mayor que, 
en  efecto, “[…] hay otras muchachas de rasgos más perfectos, 
pero ninguna aventaja a Amalia en esa mezcla de aristocrática 
humildad y majestuosa modestia que sorprende y subyuga”. 41

 40  Aurelia Castillo: Ob. cit., p. 8. 
 41  Mary Cruz: El Mayor, p. 54.

Amalia Simoni, 1867.
Fuente: Museo Casa Natal Ignacio Agramonte Loynaz.
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Ignacio y Amalia

ranscurría el año 1866; pero… ¿cómo y donde se cono-
cieron?, ¿en Puerto Príncipe o en La Habana? Ninguno 

de los biógrafos de Agramonte aporta el dato exacto. Puede pre-
sumirse que fuera en algunas de las tertulias, paseos o bailes en 
los que participaban los jóvenes de su posición. Unos conside-
ran que ocurrió en uno de los viajes que Ignacio realizó a Puer-
to Príncipe para pasar unos días junto a su familia, y otros que 
fue en La Habana, en la casa de Francisco José Álvarez-Calderón, 
futuro conde de Casa Calderón, durante una estancia de los Si-
moni en esa ciudad, criterio sustentado por Herminia, la hija 
de Amalia e Ignacio. En realidad, puede que todos tengan una 
parte de la razón pues para una ciudad como Puerto Príncipe y 
dado el relieve social de ambas familias no es infundado admitir, 
a pesar de los años de ausencia de Ignacio, la posibilidad de un 
formal encuentro previo entre ambos y que, posteriormente, 
en La Habana, este quedase deslumbrado —como no resultaba 
inusual— por la hermosa mujer en que se había convertido la 
jovencita de los Simoni. La posibilidad queda sustentada por el 
propio joven en una carta escrita el 20 de julio de 1867:

¿Por qué no te comprendí desde la primera vez que te 
vi para haberte consagrado desde entonces mi vida y no 

T

3 junio final_ESTA 2018_tripa Carta de Agramonte-Amalia.indd   39 09/08/2018   14:01:51



40

haber existido muchos años sin que el corazón palpitase 
ebrio de amor? La imaginación guardaba su ideal, y el 
corazón que no le encontraba en el mundo languidecía 
y desesperaba de hallarle. ¡Qué imperfecto, sin embar-
go, era comparado contigo! 42

Sin embargo, a José Ramón Simoni no le satisfacía del 
todo la preferencia de su hija mayor por el joven Agramonte, 
“[...] es bien seguro que, si no pensaba en un príncipe para 
ella, era porque no había príncipes en Cuba”, como diría 
Aurelia Castillo, quien añadió: “[…] había jóvenes ricos en 
La Habana que anhelaban la mano de Amalia; y Agramon-
te, aunque de una familia distinguida y que disfrutaba de 
una posición desahogada, no contaba por entonces más que 
con su carrera de abogado; notable desde luego, pues ha-
bía llamado ya poderosamente la atención”, 43 argumento de 
notable fuerza; aunque algunos autores han señalado que a 
Simoni le preocupaban más las inquietudes revolucionarias 
del joven. 

El noviazgo fue románticamente oculto a las miradas de sus 
padres en un inicio. Durante una estancia de los Simoni en La Ha-
bana, Ignacio convenció a su futuro suegro de dar su aprobación 
a la relación, persuadiéndolo de que le podía ofrecer a su hija lo 
más importante en la vida, “un amor sin límites y una honesti-
dad sin mancha”. 44

 42  Aparece en las pp. 109-110 de este libro.
 43  Aurelia Castillo: Ob. cit., p. 9. 
 44  Mary Cruz: Ob. cit., p. 59.
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Amalia idolatrada: te remito el pájaro de que he-
mos hablado ya. 

Dentro de poco te veré, porque si no vienes iré allá. Sin 
ti no me hallo bien: á tu lado, qué felicidad pruebo!

Tu 

Fuente: Eugenio Betancourt Agramonte: Ob. cit., p. 297. Cotejada 
con el manuscrito original. 

3 junio final_ESTA 2018_tripa Carta de Agramonte-Amalia.indd   43 09/08/2018   14:01:51



4444

Mi siempre adorada Amalia: estoy perfectamente 
de salud, y no sabes cuánto te agradezco el interés que por 
mí manifiestas. Me figuro que me amas mucho, y esta 
creencia me hace cuanto feliz se puede ser por acá abajo.

El recuerdo, Amalia, no puede uno crearlo ni des-
truirlo á medida de sus deseos; pero yo te ofrezco hacer 
todo lo posible por borrar ése á que tu aludes en tu carta, 
y ni esta noche, ni en otra ocasión alguna lo descubrirás 
en mi semblante.

No puede disminuir mi cariño hacia tí por ningun 
motivo. Anoche, como ahora, y como siempre, mi amor es 
infinito y toda mi dicha se cifra en tu felicidad: daría 
toda la que yo pudiera disfrutar por un solo momento 
de contento para tí: saborearía los mayores dolores con 
placer por ahorrarte el mas insignificante de los tuyos.

No quiero el sacrificio de arrostrar hasta la cóle-
ra de tu padre, 1 por evitarme el menor disgusto, aunque 
agradezco con toda mi alma el sentimiento que inspira tal 
ofrecimiento. Complácele siempre, y cuando para hacerlo 
te veas en un conflicto entre su voluntad y mis convicciones 
ó las consideraciones que creas deberme, háblame para 
ponerme de acuerdo con él.  2

 1 José Ramón Simoni Ricardo (1817-1890), médico cirujano, rico 
propietario, suegro de Ignacio Agramonte Loynaz y Eduardo  Agra-
monte Piña.

 2  Todo indica que esta carta, Ignacio se la debió hacer llegar a Amalia 
—con las presumibles precauciones románticas del caso, el original 
conserva la marca de numerosos pliegues— durante una estancia de 
los Simoni en La Habana, en la casa de Francisco José Álvarez-Calde-
rón. Ella le había confiado a su amado las objeciones de su padre al 
noviazgo y su respuesta: “No te daré el disgusto, papá, de casarme 

3 junio final_ESTA 2018_tripa Carta de Agramonte-Amalia.indd   44 09/08/2018   14:01:51



45

Adios, Amalia mía; hasta la noche. Las horas que 
han de pasar antes de que yo te vea me parecen eternas; 
pero la idea de que transcurriendo voy á mirarte y á oír 
tus palabras tan dulces para mí, me llena de placer.

No dudes jamas de que te quiere con delirio y te ido-
latrará siempre tu
                                                                                                              

Fuente: Eugenio Betancourt Agramonte: Ob. cit., p. 297. Cotejada 
con el manuscrito original. 

en contra de tu voluntad; pero, si no con Ignacio, con nadie lo haré”. 
(Aurelia Castillo: Ob. cit., p. 11.)
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N o. 1 3 
Habana Enero 17/867 

Mi dulce é idolatrada Amalia: hace ya cuatro dias 
que estoy en la Habana, ya recibí ayer una carta tuya y 
hasta ahora no he podido escribirte, ni tampoco lo he hecho 
á casa. Tu comprendes cuanto habré anhelado comunicarte 
lo que pienso y lo que siento, tanto mas cuanto que separán-
dome de tí he debido sentir demasiado; por otra parte, yo te 
dejé con algún temor por mí; creo haberte ofrecido escribir 
con frecuencia, y aunque no lo ofreciera debo hacerlo, cuan-
do con mas ó menos motivos necesitas ó quieres mis cartas 
mas á menudo que otras veces. Antes de ahora empecé 
dos ocasiones á escribirte, y ambas he tenido que dejar la 
pluma apenas la tomaba.

Apenas llegué, al vapor mismo fueron á decirme que ha-
bía muerto un Juez de paz 4 á quien debo suplir, y que tenía 
que presentarme para hacerme cargo del Juzgado,  5 y ya en 
este me he encontrado con trabajo atrasado que debo despa-
char pronto. También me ha tenido muy ocupado una causa 
 3 Cuando en 1928 Eugenio Betancourt Agramonte reprodujo en su 

libro Ignacio Agramonte y la Revolución Cubana las cartas conservadas por 
la familia, no copió esta numeración que constituía un acuerdo de 
los enamorados y que se recupera ahora, fruto del cotejo con los 
originales. La notación que organizó en su libro nada tiene que 
ver, por tanto, con esos manuscritos; pero ha sido reproducida por 
quienes han tomado de ese texto dichas cartas. Algunos números 
repetidos se deben a confusión del propio Agramonte. 

 4 Como sugiere el propio nombre del cargo, los jueces de paz oían a 
las partes antes de consentir en que litigasen y procuraban reconci-
liarlas.

 5 Se trataba del Juzgado correspondiente al distrito de Guadalupe, 
donde ejerció como juez segundo suplente, tras la muerte del li-
cenciado Juan Francisco O’Reilly.
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bastante complicada de un pobre hombre que está en la cárcel 
de esa ciudad hace tres años, y que siempre que voy al Prínci-
pe me manda á buscar para suplicarme que no lo deje ir 
al presidio, como si sólo estuviera en mis manos impedirlo. Al 
cabo han sido hoy los estrados: he hecho cuanto á mi alcance 
está, en favor de él, y ya sólo tengo que esperar la suerte que 
le depare el Tribunal.

En fin, Amalia mia, no tengo que explicarte mucho 
todo lo que me ha estorbado escribirte antes, porque sabes 
que te amo con delirio, y todo lo supondrás; y quiero em-
plear el tiempo que hoy te dedico para decirte otras cosas.

Yo no esperaba tan pronto tener el placer de recibir 
carta tuya, y cuando llegó á mis manos la que me escri-
biste el 11, la sorpresa me llenó de regocijo. Sí, Amalia 
de mi vida, eres mi único delirio; á nadie, á nadie amo 
tanto como á tí. Jamas lo dudes. Me siento tan dichoso 
amándote, y siendo el objeto de tu amor! 

Despues de recibirla ya no recuerdo tanto la dolorosa 
separación, la tristeza ha disminuido y me parece haber 
oído tu voz - Eres muy buena, Amalia; algunas horas 
despues de dejar yo el Príncipe ya me escribías; esto lo 
agradece el alma que quiere.

No vuelves á quedar sola otra vez, como dices: allá 
te acompaña mi pensamiento que nunca te deja, mi amor 
está contigo; allí tienes mi alma. Nunca mientras viva yo 
estarás sola, que nunca dejarán de acompañarte.

Me recuerdas mi promesa de cuidarme, y te aseguro 
no la olvido. El cólera disminuye notablemente: ignoro el 
número de casos diarios; pero sé que son pocos. El tiempo 
está fresco y esta circunstancia debe favorecer su com-
pleta estinción. 6

 6 La situación del cólera en La Habana es comentada por Ignacio Agra-
monte en cuatro cartas más (17 y 23 de noviembre de 1867, y 22 y 
25 de enero de 1868), en las que trata de tranquilizar a Amalia. Esta 
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Es ya positiva la traslación en breve de una sala de 
esta Aud a á P to Príncipe, y como este hecho puede im-
portarnos en algún sentido, para nuestros proyectos, bueno 
será que hablemos sobre él. Será ya en otra carta, y con 
eso quizás despues haya mas detalles en las noticias.

Como esperarás mañana carta mía pensando alla 
escrito yo el 13, avisaré por telégrafo que no ocurre no-
vedad.

A Simoni dile que otro dia le escribiré, que no olvido 
lo ofrecido. 

Muchas cosas también á Manuelita, 7 así como á 
Matilde, 8 Eduardo 9 y Ramon. 10

Adios, Amalia, hasta otro dia. Eres siempre la ido-
latría de tu
                                                                                                 

Fuente: Eugenio Betancourt Agramonte: Ob. cit., pp. 298-299. Co-
tejada con el manuscrito original. 

enfermedad infecciosa y epidémica —conocida también como cólera 
asiático o cólera morbo— aparece por primera vez en Cuba en 1833, 
en La Habana. Produjo en esa ciudad 8253 muertos y el triple en el 
resto de la Isla. Al año siguiente irrumpió en Puerto Príncipe. Otras 
dos epidemias azotaron la capital en este siglo, una en 1850 y otra 
en 1867, el año que preocupa a Amalia Simoni e Ignacio Agramonte. 
Aunque originó menos víctimas que la primera, fue de consideración. 
Véase José A. Martínez Fortún Foyo: “Epidemiología (Síntesis Cro-
nológica)”, en Cuadernos de Historia Sanitaria, no 5.

 7 Manuela Argilagos Ginferrer, madre de Amalia. 
 8 Inés Matilde Simoni Argilagos (1843-1912) hermana de Amalia.
 9 Eduardo Agramonte Piña (1841-1872), primo de Ignacio Agramonte. 

En ese momento era novio de Matilde Simoni Argilagos. Fue médico 
cirujano, músico y profesor del Instituto de Segunda Enseñanza de 
Puerto Príncipe. 

 10  José Ramón Simoni Argilagos (1843-?), hermano de Amalia. 
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N o. 2                                                                                                             
Habana Abril 1o/ 867

Mi idolatrada Amalia: sólo han transcurrido algu-
nas horas desde que nos separamos; el desierto me rodea en 
medio de la populosa Habana, porque no estás en ella; el 
pensamiento mío nada encuentra aquí y te sigue incesante-
mente en tu viaje. Sin embargo, Amalia mía, no estoy triste, 
porque no quiero que tú lo estés, porque te he ofrecido dirigir 
mis sentimientos como mis acciones de la manera que te sea 
mas grata, y tú deseas que yo esté contento. La separacion 
fué harto dolorosa, y ésta la escribo en esos momentos de 
la noche que acostumbraba pasar deliciosamente á tu lado; 
mas ¿qué importa? Yo quiero alejar el dolor, y la voluntad, 
cuando se ama tanto como amo á mi Amalia tiene un 
poder irresistible. Pienso continuamente en tí, pero pienso en 
que Abril y Mayo pasarán; pienso en la tarde en que te 
volveré á ver, gozo figurándome que ya tu mirada se fija en 
mí con ese encanto indecible que tiene, me parece que siento 
otra vez el efecto magico de tu sonrisa celestial, y espero con 
júbilo oír tus palabras, tu voz. Sí, Amalia; yo debo ser feliz 
aun en estos momentos, porque tú me amas mucho, mucho. 
¿No pensarás lo mismo? ¿No es cierto que negarás á la 
tristeza la entrada en tu pecho? ¿Estarás contenta pensan-
do en las horas de dicha que tendremos cuando volvamos á 
estar juntos? Y si para ello quieres que te lo diga una vez 
más, yo te protesto mi cariño eterno, mi cariño hacia tí que 
no conoce medida ni límites.

Yo necesito que me digas que estás contenta. Sé que 
no sabes decir sino la verdad de lo que sientes, y para 
complacerme con esa manifestacion tendrás que buscar 
la alegría. La ausencia tendrá un término, y entre tanto 
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cada vez que te acuerdes de mí puedes asegurar que mi 
pensamiento está fijo en tí, y cuando por las noches mires 
las estrellas, seguramente también yo las contemple figu-
rándome que brillan mas porque tú las miras. 

Espero con ansiedad la noticia por telégrafo de tu lle-
gada. Mientras yo escribo estarás sufriendo sin duda 
las angustias del mareo, y esta idea me atormenta.

Si yo no hubiera tenido la íntima y profunda convic-
cion de la escelencia de tu corazon y de la inmensidad de 
tu cariño, la hubiera adquirido hoy cuando espontánea-
mente me ofreciste aquella noticia y por aquel conducto. 
Ambas condiciones eran indispensables pa comprender 
bien el placer que me causaría, y para querer ahorrarme 
momentos de incertidumbre, aun cuando no te lo había 
pedido yo para no darte cuidado y trabajo.

Mañana, antes de la salida del ““Triunfo”, 11 escri-
biré la carta para Eduardo que te ofrecí y la incluiré con 
ésta bajo un mismo sobre.

En otra ocasión escribiré á Simoni, según le prometí 
al despedirme de él hoy. Mientras tanto dale muchas 
expresiones, lo mismo que á Manuelita y á Matilde. 
También á Ramon tu hermano cuando le escribas.

Cuídate mucho y quiere siempre á quien tanto te adora

Fuente: Eugenio Betancourt Agramonte: Ob. cit., pp. 299-300. Co-
tejada con el manuscrito original. 

 11 El Triunfo, Moctezuma, Pájaro y Pelayo eran algunos de los vapores que cubrían 
el trayecto entre La Habana y Nuevitas, la vía más usada para el traslado 
de pasajeros, cargas y correspondencia hacia Puerto Príncipe. Dicha 
ciudad se enlazaba con el mencionado puerto por medio de un ferro-
carril inaugurado, por tramos, entre 1846 y 1851. Aunque con menos 
frecuencia también se utilizaba el puerto de Santa Cruz del Sur. 
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N“o 2                                                                                                                         
Hab a Abril 4/867

Mi siempre idolatrada Amalia: despues de una no-
che eterna de intranquilidad, porque no llegaba el parte 
telegráfico que yo esperaba, y de mil conjeturas respecto 
de semejante dilación, al cabo recibí hoy muy temprano la 
grata noticia de que habias llegado felizmente, por dos 
distintos despachos, uno de Papá, 12 de Eduardo el otro.

Ambos partes fueron puestos anoche. Sufrieron demo-
ra por mala comunicacion, según expresa una nota que 
cada uno de ellos contiene.

Con ansiedad esperaba aquella noticia, y no puedes fi-
gurarte cuanto placer me causó cuando la recibí. Nunca 
he creido que esa navegación ofreciera peligros ni ma-
yores incomodidades, hasta que te vi partir últimamente, 
quedándome yo. El tiempo ha estado claro y sereno y sin 
embargo, todo lo temia y anoche me acusaba de no ha-
berme embarcado contigo... ¡Qué distintas se ven las cosas 
cuando se trata de uno, y cuando se trata de alguna 
persona á quien se quiere mas que á sí mismo!

Al fin estás ya en el Príncipe, rodeada de toda tu 
familia, y sin novedad. Para que mis deseos quedaran 
satisfechos solo me falta estar á tu lado. ¡Extraño tan-
to la ausencia! Me es tan doloroso no verte y que no 
podamos comunicarnos nuestras impresiones y nuestros 
pensamientos, todavía palpitantes, en los momentos mismos 
en que agitan nuestros pechos! Cada dia que pasa, mi 

 12 Ignacio Agramonte y Sánchez Pereira (1813-1869), reconocido 
abogado principeño, que fuera regidor del Ayuntamiento de esa 
ciudad. 
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encantadora Amalia, me parece que te amo más, y me 
es mas indispensable tu cariño y tu compañía. 

En el parte de Papá me dice que cumplió ayer mi 
encargo (de hablar con Simoni). Deseo recibir carta de 
él con detalles, pero sobre todo la que tú me escribirás, 
—quizás en los instantes mismos en que trazo estos ren-
glones— contándome seguramente todo lo relativo á esa 
conferencia, al recibimiento que te hicieron mis padres, y 
á tu viaje. 13

Háblame siempre de todo; escríbeme mucho, y no ol-
vides que cuanto tiene relación contigo, por insignificante 
que te parezca, tiene para mí un gran interés.

Te escribí en el vapor “Triunfo” como te lo prometí y 
dentro iba la carta pa Eduardo, á quien también le da-
rás las gracias por el parte. A tí no te las doy porque no 
quisiera que á mí me las dieras en caso semejante. 

No te olvides decirme la dirección que quieres que pon-
ga á las cartas pa tí, á fin de evitar la necesidad de 
que tengas que mandar por ellas á la Administracion 
de Correos.

Dime si aun la palma de la derecha sigue mustia 
y apesadumbrada como aquella noche que la contemplá-
bamos desde el jardín; si la fuente no te hace recordar 
la vuelta de aquel paseo que jamas se borrará de mi 
memoria; 14 si te acuerdas mucho de mí; y cuéntame todo 

 13 Es válido suponer que se refiera a la conversación formal que de-
bían sostener los padres de los novios y a la presentación oficial de 
Amalia en la casa de los Agramonte. 

 14 Ignacio describe el jardín de la vivienda de los Simoni, hermosa ca-
sa-quinta de dos plantas concluida en 1848 bajo la dirección de un 
maestro de obras italiano. Además de la belleza de los salones, pisos, 
arcos y otros detalles constructivos, la Quinta Simoni se singulariza 
por los símbolos en los frisos de los pórticos. Declarada Monumento 
Nacional de la República de Cuba en el 2008, es la única mansión 
suburbana del siglo xix que ha llegado hasta nuestros días. Véase 
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lo que pienses y cuanto sientas. ¿Es mucho pedir? Sin 
embargo, Amalia mía, pa mí que tanto te amo me parece 
muy poco: quisiera estar en tu pensamiento y sentir contigo 
cuanto te impresione en cualqr sentido. 

Cuídate mucho, —me lo has prometido,— y no dudes 
nunca del inmenso y eterno amor de tu

Mis recuerdos á todos—

Fuente: Eugenio Betancourt Agramonte: Ob. cit., pp. 300-301. Co-
tejada con el manuscrito original. 

Gaspar Barreto Argilagos y Beatriz Ochoa: “La casa de los símbo-
los”, en Filial del Instituto Superior de Arte en Camagüey: Puerto 
Príncipe, 2006, pp. 86-100.
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Abril 5 

Amalia mía: por un olvido del criado no se puso ayer 
la carta adjunta, en la estafeta. Saldrá hoy pa esa.

Con la demora involuntaria ha habido tiempo para es-
cribirle á Simoni, aunque muy corto, porque tengo que ha-
cerlo tambien á casa. Esplícale la razon de la inversión del 
orden natural, pues que en vez de ir tu carta dentro de la 
suya va al revés. Es que temo que esté él en el campo. 

Anoche fui á ver á Inés Martí: hablamos mucho de tí. 
Antes había estado en casa de Calderon: 15 tenia en sus piernas 
Pancho Chacon 16 á su niño, 17 me acerqué á celebrarlo, y me 
preguntó “¿Y Amaya?” Me pareció lindo en esos momentos.

¡Con cuánta ansiedad espero tus cartas!
 ¿Deseas que llegue Junio? Y ¡como tarda el muy 

pícaro! Adios, hasta otro dia.
Tuyo, siempre tuyo

Fuente: Eugenio Betancourt Agramonte: Ob. cit., pp. 301-302. Co-
tejada con el manuscrito original. 

 15 Se refiere al domicilio de Francisco José Álvarez-Calderón y Kessel, 
nacido en Puerto Príncipe en 1803. En 1872 le fue concedido el 
título de marqués de Casa Calderón.

 16 Francisco Chacón y Herrera (1833-1896), quinto conde de Casa 
Bayona. 

 17 Chacón y Herrera de su matrimonio con María Asunción Álvarez-
-Calderón tuvo tres hijos. La referencia debe tratarse del primo-
génito, nacido en 1864, nombrado Francisco como sus mayores 
y que sería padre del doctor José María Chacón y Calvo, el ilustre 
escritor e historiador.
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N o. 3                                                                                                             
S. Diego 18 Abril 11/867

Idolatrada Amalia mía: ayer, 10 del corriente por la 
mañana salí de la Habana, sin haber recibido todavía car-
ta tuya, mientras que Pepe 19 tenia en su poder desde el 8 una 
de Eduardo, con fecha del 4, es decir, del dia siguiente al de 
la llegada al Príncipe. Hace once dias que nos separamos: 
me hace falta leer tus cartas ya que no puedo oírte. No sa-
ber de tí tanto tiempo; aumentarse mi soledad y hacerse mas 
insoportable sin cartas tuyas despues que no pasaba un dia 
 18 Se trata del balneario de San Diego de los Baños, al sur de la sierra del 

Rosario y a 121 km de La Habana. A pesar de constar la utilización 
de sus manantiales de aguas sulfurosas para curar enfermedades desde 
principios del siglo xviii, instalaciones específicas para este fin habían 
sido terminadas apenas seis años antes. Es presumible que Agramonte 
haya viajado por la vía más utilizada en ese entonces: hasta Batabanó 
por tren y, en ese puerto, tomaría una embarcación hasta Dayaniguas 
y de allí a San Diego seguiría en carruaje; aunque también existía la 
opción de llegar hasta San Cristóbal en tren y de allí en coche hasta el 
balneario. 

 19 Se refiere a José María Agramonte y Agüero, padre de Eduardo 
Agramonte. Fue un destacado abogado, hijo de Ignacio Agramonte 
Recio —tío abuelo de Ignacio— y de Juana Catalina Agüero. En 
su matrimonio con María de la Concepción Piña tuvo numerosa 
descendencia: Eduardo, Teresa, Emilio, María de los Ángeles, Luisa, 
María del Carmen, Ignacio Francisco y José Alberto. Radicaba en 
ese entonces en La Habana. Falleció en Madrid el 29 de diciembre 
de 1869. Entre sus hijos alcanzaron renombre, además de Eduar-
do —mención frecuente en esta corrrespondencia—, Emilio como 
pedagogo musical e intérprete, y José, quien murió en el combate 
de La Llanada en junio de 1869. Los hijos de los Agramonte-Piña 
fueron contemporáneos con los de los Agramonte-Loynaz. (Infor-
mación cortesía del genealogista Pedro Montalván Felipe.)
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sin verte en aquel mes tan venturoso, es una situación muy 
amarga. Cada dia que comienza me halaga con la esperan-
za de leer tu carta ansiada, y cada dia que termina me deja 
ansioso deseando la llegada de otro en que vuelva á nacer la 
esperanza.

Bien sé que habrás escrito, pero ó has tenido algún 
impedimento para hacerlo al dia siguiente de tu llegada, 
ó ha encontrado tu carta un obstáculo en el correo. Una y 
otra circunstancias me llenan de dudas y me son desa-
gradables. Ojalá lleguen las mías (esta es la tercera) y 
tú tengas con ellas motivos pa estar tranquila. No dejo de 
pensar un solo momento en los medios de apartar de tí todo 
disgusto. Si me fuera posible lograr que estuvieras siempre 
alegre y que el gozo no saliera jamas de tu pecho, quedaria 
satisfecho de mi deseo mas ardiente en la vida.

He venido á este pueblo de S. Diego durante estos dias 
festivos porque me tenia fastidiado un dolor neurálgico en 
la cara, débil pero tenaz, á consecuencia según parece de 
tres calenturas que me dieron en dias pasados y que desa-
tendí del todo juzgándolas de poca importancia y como sim-
ple anuncio de algún catarro. Enrique 20 y un facultativo 
me aseguraron que aquí desaparecía. Me figuro que el 
remedio surtió su efecto aun antes de aplicarlo, pues desde 
que salí de la Hab a no he vuelto á sentirlo.

Hasta antes de ayer no perdí la esperanza de verte en la 
próxima fiesta, 21 mas las dificultades crecian mas cada dia. 
Tengo sobre todo dos negocios delicados de una tia el uno, y de 
un tio el otro, que no me permiten alejarme mucho de la Hab a: 
si se señala la vista de alguno pa un dia en que estuviera yo en 
 20 Enrique Valeriano Agramonte y Loynaz, hermano de Ignacio, nacido el 

14 de abril de 1843. En ese año de 1867 se graduó como bachiller en 
Medicina.  

 21 Se refiere a la Semana Santa. En el año litúrgico cristiano es la semana 
previa a la Pascua de Resurrección, que comienza el Domingo de Ra-
mos y es la fiesta principal del año cristiano.  
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el Príncipe, ó en las mismas circunstancias pasa el término pa 
establecer cualquier recurso que sea necesario, se ocasionarían 
perjuicios irreparables de que yo seria el culpable. Para ir 
necesitaría estar de vuelta el tercer dia de Pascuas, y ni los 
vapores tienen su salida arreglada pa eso, ni sería regular 
que no esperara algunos dias el matrimonio de Matilde y 
Eduardo estando en el Camagüey. 22

En este caserío ya hoy estoy aburrido á pesar de llegar 
ayer, pero desde aquí estoy pendiente de lo que ocurre en la 
Habana; con las noticias diarias que recibo puedo hacer 
algo, me volveré sin inconveniente alguno el último dia fes-
tivo; y si fuere necesario antes podría salir á la hora que 
me parezca, y estar en la Hab a oportunamente.

Sigue escribiéndome (creo que habrás empezado, por 
cuyo motivo digo sigue á la calle de Paula 36, 23 desde 
donde me remite Enrique todas las cartas sin dilación. 
Es probable también que á la llegada de la contestación 
tuya á ésta, esté yo en la Habana otra vez. 

Muchas cosas á Simoni, Manuelita y Matilde, y 
tú cuídate y escribe á tu invariable y siempre amante
           

Fuente: Eugenio Betancourt Agramonte: Ob. cit., pp. 302-303. Co-
tejada con el manuscrito original. 

 22 En efecto, la boda se celebró el 29 de ese mes.  De los niños producto 
de esta unión, solo Arístides, el primogénito, nacido el 3 de junio de 
1867, alcanzó la mayoría de edad. Arístides Agramonte fue un desta-
cado científico que colaboró decididamente en la comprobación de la 
teoría de Carlos J. Finlay sobre la trasmisión de la fiebre amarilla. Fue 
nominado al Premio Nobel de Fisiología y Medicina en 1914.

 23 La casa marcada con el número 41 de la calle Paula, donde nació en 
1853 José Martí, es prácticamente el inmueble ubicado frente a la di-
rección que refiere Ignacio; dato curioso, aunque desde 1856 la fami-
lia Martí Pérez se había trasladado a otra dirección.

3 junio final_ESTA 2018_tripa Carta de Agramonte-Amalia.indd   58 09/08/2018   14:01:52



Ig
na

ci
o 

A
gr

am
on

te
 e

n 
oc

ci
de

nt
e.

 1
86

5-
18

68
.

3 junio final_ESTA 2018_tripa Carta de Agramonte-Amalia.indd   59 09/08/2018   14:01:52



6060

N o 4
                                                                                                             

S. Diego Abril 13/867

Mi dulce y encantadora Amalia: anoche tuve el pla-
cer de recibir las tuyas del 4 y 6 del corriente.

Es para mí una dicha saber que te encontrabas bien en 
aquellos momentos, aunque siempre con la tos, y leer tus pen-
samientos allí espresados. ¡Cuántas veces al recorrer tus 
renglones me figuraba oírte pronunciar las palabras que me 
dirigías! Todavía las vuelvo á leer á cada momento, y gozo, 
porque me parece que entonces estás cerca de mí.

Siempre miraré cómo un feliz acontecimiento recibir 
una carta tuya; pero recibirla anoche, cuando hacía doce 
dias que no te veía, y tanto la había esperado, me pare-
cería la ventura mas completa, si no tuviese muy presente 
el dia en que nos volvamos á ver, y sobre todo, mi ideal 
querido, el instante en que unidos para siempre podamos 
decir: no mas separación.

Me alegro que Manuelita te haga cuidar la tos. 
No desatiendas ese mal que pronto podrá desaparecer, 
mientras que durará y se aumentará si no lo cuidas. No 
olvides nunca que me has ofrecido cuidarte mucho.

 Agradezco y estimo en todo su valor las demostra-
ciones de cariño que me hace Manuelita y á que aludes 
en tu carta, así como lo que me dices á su nombre. Le es-
cribiré en otra ocasión: es regular que espere contestacion 
á la que tú llevaste. 

También escribiré á Matilde y á Eduardo, como me 
lo pides.

Con razon creían mis padres que iria contigo al Prín-
cipe, y les habrá sorprendido la noticia de que en vez de 
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pasar allá la Semana Santa, he venido á este pueblo 
durante las fiestas, porque saben cuanto te quiero, y á 
cierta distancia no se ven los obstáculos, ni yo les 
he esplicado la responsabilidad que podría sobreve-
nirme, si abandonara ahora mis atenciones en la 
Habana. Deben comprenderlo, sin embargo, pues si 
antes no perdia ocasión de irlos á ver, menos ahora 
que tantos atractivos pa mí encierra el Camagüey, 
y que mientras aquí sólo encuentro fastidio, allí me 
esperaba el placer: el placer de verte, el placer de estar 
á tu lado, frecuentemente, y mas que todo de verte con-
tenta y dispuesta á divertirte.

Porque ¿no es cierto que estarías muy alegre teniéndo-
me á tu lado? Y si no mucho, un poco, y yo deseo cuanto te 
alegra, aunque sea poco.

¡Quién presenciara las apuestas de la plaza y oyera 
tantas mentiras que han de estarse contando respecto de 
nosotros!

Me dices en una de tus cartas que esperas que yo esté 
bien, y no te equivocas, sigo perfectamente: que me cuide 
mucho, y puedes confiar en ello: que no te daré motivo para 
el tecundé y como respecto de esto no tengo la conciencia 
muy tranquila, te voy á confesar mi pecado. Has de 
saber que anoche recibí una carta de una muchacha 
que junto con las tuyas me mandaron de la Habana: es 
también camagüeyana, y en honor de la verdad, te digo 
que la quiero mucho, aunque no como á tí: me dice que 
tiene ganas de que yo vaya á verla y también yo lo deseo... 
¿Quieres mas para el tecundé? Pues allá va... La carta 
es de Panchita 24 mi hermana que me habla mucho de tí.

Me alegro; que se te desbarató el tecundé. 

 24 Francisca de la Merced Agramonte Loynaz, nacida el 24 de noviem-
bre de 1849. 
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Todavía no comprendo porqué tienes ese marcado empe-
ño en persuadir á tus padres de que yo te quiero casi tanto 
como tú á mí, no contentándote con decírselo. Lo que debe 
importarte mucho es saber tú que te amo entrañablemente: 
que tú eres el único objeto de toda mi idolatría: que fuera 
de tí no hay para mi corazon mas que eterno y enojoso 
vacío: que tu cariño es tan indispensable á mi alma como 
el aire á la vida: que sólo pienso en tí, que sólo siento amor 
hacia tí, que sólo quiero lo que á tu bien se dirige; que las 
horas mas felices de mi vida son las que he pasado á tu 
lado; y que las palabras mas deliciosas que han resona-
do en mis oídos han sido las tuyas cuando me ofrecían un 
amor grande y constante;— y sobre nada de esto puedes, 
Amalia del alma, abrigar la mas ligera duda. 

Respecto del casi subrayado antes, protesto. No, Ama-
lia, mil veces no: yo no te quiero casi como tú á mí. Si quieres 
tener una idea (ya que no una medida, porque no la admite) 
de mi amor, multiplica el tuyo, que me figuro que es grande, 
por la inmensidad del espacio y por la eternidad del tiempo 
y su resultado te la dará. No quiere ni se inquieta una 
madre por el hijo que contempla en sus brazos como yo por 
tí, ni concibo amor alguno que alcance la intensidad y ve-
hemencia del mío. ¿No lo crees tú, Amalia querida? Sin 
embargo, picaroncita, pareces dudar que yo te quiera mas 
que Eduardo á Matilde.

¿Qué si me cuesta mucho no verte siquiera todas las 
noches? Y ¿cómo no ha de ser así, Amalia mía, si tú 
eres mi bien y á tu lado he encontrado un mundo nuevo, de 
dichas, qe yo no conocía y que sin tí desaparecería; si tus 
palabras tienen un encanto delicioso que en vano buscaría 
lejos de tu lado? Mas fuerza es esperar á Junio y con 
afan incesante lo aguardo. ¡Qué dias vamos á pasar 
entonces, Amalia!

En una de tus cartas leo estas palabras: tu deber 
antes que mi felicidad es mi gusto, Ignacio mío. Y cómo 
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no amarte si eres tan grande, si tan elevado es tu cora-
zón. Sí, Amalia, me siento arrastrado hacia ti porque 
se ama lo bueno, y se adora lo bello. Sin embargo, yo te 
aseguro que vacilaría si alguna vez encontrara tu felici-
dad y mi deber frente á frente; creo que ya te lo dije otra 
ocasión. Ojalá nunca se encuentren.

Adios, mi Amalia; hasta otro dia.
Muchas cosas á toda tu familia y tú recibe una 

expresión mas del inmutable cariño de tu 
                                                                                                                                          

Siento que vayas á acostumbrarte á cartas largas y 
que después estrañes la corta extensión cuando no tenga 
mucho tiempo. Lo que sí te puedo asegurar es que cortas 
ó largas, siempre serán frecuentes.

Tu 
                         

Fuente: Eugenio Betancourt Agramonte: Ob. cit., pp. 303-305. Co-
tejada con el manuscrito original.
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N“o 5, si no me equivoco)
                                                                              

S. Diego Abril 17/867

Adorada Amalia mía: antes de anoche recibí la 
tuya de 10 del corriente mes, tan grata, tan cariñosa 
como todas las que de tí me vienen. No puedo espresarte 
toda la emocion de placer que experimento con tus comu-
nicaciones, un pensamiento tuyo á tan larga distancia, y 
en medio del silencio que lleva consigo la ausencia, tiene 
para mí un valor imponderable, y una carta me hace 
saborear la ilusion de que te oigo.

No me basta, Amalia mía, para ser feliz tu cariño 
inmenso y eterno. Necesito más: necesito que tú lo seas. 
Cuando yo te viera cariñosa en una atmósfera de ven-
tura que lograra yo crearte, y que allí no te turbara la 
mas tenue pena, que la sonrisa del placer se pintara en 
tus labios y acompañara siempre tus dulces palabras; en-
tonces, Amalia idolatrada, tu Ignacio podría llamarse 
feliz.

Yo no creo tampoco, engañadora mía, que tú me quieres así 
como me dices, como no se ha visto idolatrado otro hombre, por 
mas que el deseo me incline á la persuasión. Pero no soy muy 
exigente, me hace dichoso el cariño que me tienes, y alimento 
la esperanza embriagadora, de que al contacto del fuego que 
arde en mi pecho, será tan grande como ahora me lo presentan 
tus palabras. No podrás dejar de querer mucho, muchísimo, á 
quien tanto te ama, á quien por tí delira en todos los momentos 
de su vida, y que jamas tendrá otro afan mayor que el de 
complacerte y adorarte.

 Me dices que eres feliz y tienes valor para sufrir 
algunas cosas que no podrías sin la seguridad que tie-
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nes de mi cariño. ¿Por qué me hablas así, Amalia, 
y no me dices todas las cosas que tienes que sufrir? 
Yo quiero que me las expliques; y te ruego que nunca 
dejes de contarme todo lo que te interese agradable ó 
desagradablemente. Me lo has ofrecido, y es lo justo. Tú 
eres mi compañera de angustias y de placeres, nada que 
me impresione en cualquier sentido te oculto; y yo quiero 
también ser tu compañero, no estar triste cuando tú goces, 
no gozar cuando llores tú. Si nuestras almas se quieren y 
nosotros las ligamos, justo es que corran la misma suerte. 
Cuéntamelo todo; te lo suplico.

Tienes razon: Papá no habló con Simoni el dia de tu 
llegada y el encargo á que se referia en el parte telegrá-
fico y que me decía que había cumplido, parece que era el 
de irte á ver inmediatamente, según le había pedido. El no 
me ha escrito posteriormente á causa de sus ocupaciones, 
pero he recibido cartas de Mamá y de Panchita, y me 
dicen que no hablaron detenidamente por haber visitas 
(creo que de Manuelita y Teresita Agramte) según una, 
y por haberse ido Simoni á repartir cartas y encargos, 
según otra. Ayer le escribí sobre el particular.

Lo que me dices del Casino 25 me hace acordar de tu 
apuesta con Luis. ¿Te la ha recordado?

No creo que pueda estarme en el Príncipe en Junio 
más de un mes. Papá dirá que estaré mas tiempo, porque 
tal es su deseo.

 25 El Casino Campestre nació como sociedad constituida en abril de 
1860, auspiciado por el teniente gobernador Rafael Primo de Ri-
vera con el objetivo de celebrar ferias agropecuarias y otras activi-
dades recreativas, algunas de las cuales se venían realizando dentro 
del marco de las Ferias de la Caridad. Ubicado junto al Campo de 
Marte, en un terreno limitado por la prolongación del Camino del 
Padre Capuchino, el de Nuevitas y el río Hatibonico, ha sido desde 
aquella fecha uno de los mayores parques urbanos de Cuba.  
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Pepa, mi tía, 26 siempre ha sido cariñosa conmigo y 
me ha demostrado predilección, pero nada le agradezco 
tanto como las demostraciones de afecto que me dices 
te hace; mucho mas cuando nada le había comunicado 
respecto de tí, en una que le escribí y llevaste tú dentro 
de la de casa, dándole el pésame por la muerte de su 
cuñada Concha Caballero, por cuyo motivo le encargaba 
á Mamá qe me dijera que yo estaba muy egoísta. Y es 
muy natural que todos te quieran mucho ¿quién no ha de 
querer á un ángel? 

Cuando vuelva á la Habana continuaré frecuentan-
do las amistades que me recomiendas.

Le escribiré á Enrique lo que pa él me dices, pues 
aunque abrió tu carta cuando llegó á la Habana por 
parecerle la letra del sobre, de Panchita, quien cierra 
muchas veces las cartas de Mamá, me escribe dicién-
dome con una gravedad puritana que no leyó mas que 
la firma, como era de su deber.

Me dices en tu carta que me incluías una de tu 
Mamá, la cual no venía con la tuya. Con la circuns-
tancia de la apertura en la Habana, qe te acabo de 
contar, no sé si la de Manuelita quedó olvidada allí ó 
en el Príncipe. Si en la Hab a, la tendré aquí mañana, 
pues ayer escribí á Enrique; si en el Príncipe mánda-
mela inmediatamente. No quisiera demorar demasiado 
su contestación y comprenderás que sin leerla no puedo 
hacerlo. Mientras tanto discúlpame.

Ayer contesté una que recibí de Simoni, pero al tiempo 
de ponerla en el buzon del hotel, pensando que quizás te 
sorprendería ver llegar carta mía sin que te escribiera 
á tí, la retuve con el fin de mandarla hoy dentro del 
sobre de ésta, como lo hago, á pesar de dirigirse Simoni 
directamente á mí.
 26  Josefa Loynaz y Caballero, una de las cinco tías maternas de Ignacio.
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Me alegro que Pepe se queje de nuestra reserva. De 
este modo no podrá incluirnos en el número de treinta y 
pico de matrimonios de que se jacta haber intervenido.

Muchas espresiones á Manuelita, á Matilde y á 
Eduardo (ya dije antes que escribo á Simoni) y tú recíbe-
las de Enrique que te quiere como un hermano afectuoso.

Cuéntame siempre cuanto te pasa y ocurra á tu rede-
dor y te interese, y así complacerás á quien también te lle-
va en su corazon y te adorará aun despues de la muerte.
                                                                                                           

Cuídate mucho ¿Me lo ofreces nuevamente? No te 
acostumbres á las cartas largas; despues tendrán que 
ser cortas.

Sigo poniendo á mis cartas la dirección que me has 
dado á pesar de que veo que molestamos á esa señora 
inútilmente, y que podrá parecer que procuro ocultar las 
cartas á tí, de tus padres, cuando no las dirijo direc-
tamente á tu casa. ¿Presentaría inconvenientes hacerlo 
así?

Tu
      

Fuente: Eugenio Betancourt Agramonte: Ob. cit., pp. 305-307. Co-
tejada con el manuscrito original. 
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N o“6  
                                                                                                    

S. Diego Abril 25/867

Amalia mía: dias hace que no recibo cartas tuyas, ni 
de casa ni de Enrique, sin embargo de que hay tiempo para 
haber recibido contestación á las que escribí á tí y á mi fa-
milia el dia siguiente de mi llegada á S. Diego, y de que 
he escrito á Enrique sobre asuntos urgentes y que exigían 
me contestara antes de los dias hábiles para determinar 
mi regreso á la Hab a. Todo esto me hace temer alguna 
novedad en dicha ciudad y he pedido noticias por telégrafo.

No hables de esto á mi familia para no alarmarla 
inútilmente pudiendo ser otro el motivo de la falta de 
cartas.

Con las noticias que tenga saldré inmediatamente 
para la Habana, ó será mas tarde. De todos modos 
será pronto.

De salud estoy perfectamente.
Siento mucho no haberle podido contestar su carta á 

Manuelita. Comprenderás que sin leerla, porque no ha lle-
gado á mí, como te dije en una de mís anteriores, —no me 
es posible hacerlo. En cualqa otra ocasión me valdría de tér-
minos generales, mas ahora debo referirme á su contenido. 
Discúlpame con ella, y confio en que no verá por la dilación 
que no ha estado en mis manos evitar, negligencia ni menos 
desvío en quien la quiere y considera como á una madre. Si 
no pareciere la carta en tu poder ni en la Habana escribi-
ré teniendo presente las palabras de tus cartas en lo que se 
refieren á este particular.

Los dias transcurren lentamente y las horas son muy lar-
gas. ¡Junio no llega! Nunca me amarás, Amalia, como yo 
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te amo, porque en el mundo no cabe pasion igual. No han 
pasado diez minutos desde que tú partiste sin pensar en 
tí. Cuando aquí salgo al campo y tomo alguna flor me 
es tan triste no poder ofrecértela y contemplarla entre tus 
cabellos negros. Los amigos que conmigo salen también 
cojen flores: las suyas las traen contentos á alguna 
amiga; las mías son deshojadas en el camino ó vienen 
á morir á mi mesa porque no pueden lucir en tu cabeza 
y no deben adornar otra. Si veo dos palmas unidas 
que entrelazan sus pencas cariñosamente, me acuerdo 
de las que contemplábamos desde tu jardin. Tienen la 
felicidad que no disfrutamos nosotros de estar siempre 
unidas. Si el viento las mueve, mueve á las dos. El 
campo hace mas crudos los tormentos de la ausencia. 
Todos sus encantos, todas sus bellezas... ¡qué delicia á 
tu lado! Lejos de tí hacen sentir mas la soledad y las 
exigencias del cariño. El bullicio de una ciudad populo-
sa siquiera aturde un poco.

Adios, bella mía; hasta otro dia. Voy á esperar el 
correo y á estar pendiente del telégrafo.

Mis recuerdos á toda tu familia; mejor dicho, á 
nuestra familia. 

Te ama siempre; siempre hasta el delirio, tu
                                                                     

Fuente: Eugenio Betancourt Agramonte: Ob. cit., pp. 307-308. Co-
tejada con el manuscrito original. 
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N o. 7 
                                                                                                  

S. Diego Abril 26 /867

Amalia idolatrada: ayer te escribí, y hoy he recibido 
dos tuyas, del 14 una y del 20 la otra, viniendo dentro de 
la primera la de Manuelita que tanto he esperado y de la 
cual te hablaba ayer.

Hoy sólo te escribo á la carrera pa mandarte la 
contestación á esta última carta, que tanta demora ha 
sufrido para llegar á mis manos. Quiero aprovechar el 
correo, y aunque todavía su salida tardará hora y me-
dia ó dos horas, no puedo extenderme en ésta, porque me 
precisa escribir á Enrique con algun detenimiento.

El parece que no ha tenido novedad alguna y no me 
explico su silencio que como te decía ayer me tenía intran-
quilo.

¿Conque está triste la palma de la izquierda, en tanto 
que la otra ostenta lozanía? Eres muy picaroncita y yo 
invariablemente tu apasionado
                        
                                                     

Te volveré á escribir pronto.

Fuente: Eugenio Betancourt Agramonte: Ob. cit., p. 309. Cotejada 
con el manuscrito original. 
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N o 8
                                                                                                             

Habana Mayo 3/ 867

Un mes; sólo un mes, mi encantadora Amalia, nos que-
da de separacion. No tengo en cuenta los primeros dias 
de Junio, q e siendo vísperas de mi vuelta á tu lado, me serán 
muy gratos. Ya en ellos me parecerá que te veo otra vez, y 
que oigo aquel acento delicioso que aún resuena en mis oídos 
cuando me halaga el recuerdo de tus palabras, que tantas 
veces han conmovido toda mi alrna; ya en ellos no creeré que 
estás muy lejos, como ahora me parece.

Despues de mi última carta, que te dirigí acompañando 
una para Manuelita (no recuerdo su fecha) he recibido 
dos tuyas del 22 y 26 del pasado (números 6 y 7), tan 
dulces y tan gratas como todas las que me escribes. Si mis 
cartas fueran tan queridas, y leídas con tanto interés como 
las que de tí me vienen, tendría celos de ellas.

¿Te asustó la broma del señor bellaco? Me figuro que 
el amor propio un tanto lastimado, mas que susto, sería el 
móvil de los proyectos de tecundé. ¿Verdad? De todos modos, 
la maldad era pequeña, pues que á renglón seguido la hacía 
desaparecer. La mancha que la culpa haya podido imprimir 
en el alma, quedará borrada la primera ocasion que á mi 
paso encuentre un poco de agua bendita.

No sucederá lo mismo con un cargo de conciencia muy 
grave que sobre tí debe pesar, y es el de haberme anuncia-
do una cosa que el niño no te ha contado, sin dármela á 
conocer, á pretexto de haber escrito mucho y envolviéndome 
así en un sin número de conjeturas. Espero con ansiedad 
la solución del enigma. 
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Lo mas curioso es que me haces la indicación á propó-
sito de tu encargo de no prendarme de alguna habanera 
olvidándote.

En cuanto á esto último ¿puede haber una habanera ni 
otra mujer en el mundo que valga lo que tú; que como tú 
sepa, sólo con una mirada ó con una sonrisa, exaltar mi 
corazon y colmarlo de dicha? Una Amalia nada mas 
nació, y es el único ángel capaz de embellecer mi vida.

Me preguntas si veo cuanto te diviertes porque vas al Ca-
sino algunas tardes y otras al paseo. Siento que una y otra 
cosa sean tan poco divertidas, porque me gusta que procures 
estar contenta; quisiera que para tí todo riera, que todo fue-
ra color de rosa, que la vida apareciera ante tus ojos como 
un jardín delicioso, que tú, mi aurora, siempre fueras alegre. 
¡Qué orgulloso se pondrá el Casino cuando en su seno vea 
derramar sus gracias á la flor mas fragante y bella del 
Camagüey!

Enrique te ofrece cumplir tus encargos y nos desea 
muchas cosas, dice de una manera picaresca.

Con lo que me manifiestas respecto de la dirección de 
las cartas, continuarán yendo á casa de Margarita, 
las que te escriba.

Muchas expresiones á Simoni, Manuelita, Matilde 
y Eduardo y tú recíbelas de Enrique.

Aun despues de la tumba te idolatrará tu
                                                                   

P.D. No recuerdo el número que corresponde á esta 
carta, por cuyo motivo no lo lleva, á pesar de la convenien-
cia de la numeración.-

Vale.
Fuente: Eugenio Betancourt Agramonte: Ob. cit., pp. 309-310. Co-

tejada con el manuscrito original. 
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N o 9
                                                                                                                 

Habana Mayo 8/ 867

Inolvidable e idolatrada Amalia del alma: ¿verdad 
que no atribuirás á tibieza, —que no es posible en mi 
pecho tratándose de tí,— la circunstancia de no ser tan 
frecuentes mis cartas como acaso lo deseas tú? No es 
que los negocios me quitan todo el tiempo: lo primero en el 
mundo para mí eres tú, y mi ocupacion mas importante, 
y mas cara es pensar en tí. Es que cuando mas cosas 
tengo que decirte me desespera y me cansa que la pluma 
no pueda seguir al pensamiento en su rápido movimiento; 
los sentimientos y las ideas se suceden y se atropellan los 
unos á los otros sin que lleguen á tí. ¡Ay, si los llevara 
el viento! ¡Cuántas cosas tengo que decirte, mi Amalia, 
cuántas! ¡Si tú supieras como el corazon te adora, como 
mi pecho se abrasa y arde por tí, sólo por tí, siempre por tí!

Y ¿te ocurre á veces la idea de que no siento por tí ese 
amor inmenso y sin límites que digo? Sí; así me lo dices 
en tu carta númo 9 que recibí ayer: quieres oirme pro-
nunciar mis palabras, mirándome al mismo tiempo para 
leer en mi semblante, en mis ojos, si expresan la verdad 
ó exageran el cariño. ¿No me las has oído antes, no me 
mirabas cuando las pronunciaba en aquellos dias que 
tan cariñosamente guarda la memoria? Cuando leo y 
vuelvo á leer tu carta se me figura que es posible que el 
papel engañe entre dos que se quieren, que es posible pintar 
ardientemente un amor que se siente débil, y esta idea me 
atormenta. ¡Qué cruel y amarga es la duda, Amalia 
mía! Y ¡cuántas conjeturas surgen de la duda y de ad-
mitir aquella posibilidad! Sí; es preciso vernos, es necesario 
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que volvamos á estar cerca, y que los corazones hablen con 
la ingenuidad del abandono y de la espontaneidad, y que 
se sientan aun en medio del silencio. Triste condición es la 
de estar separados, mas triste aun es la certidumbre de 
que volveremos á otra separación!

Por fortuna hay un pensamiento que nunca me aban-
dona. ¿No querrás mucho á tu Ignacio cuando compren-
das bien que tú eres toda su idolatría, que todo el mundo 
para él se encierra en tí y que por tí delira?

Dime, Amalia, ¿cómo haces para derramar en tus 
cartas ese encanto inefable que siempre tienen? Ojalá sea 
qe el sentimiento las escribe. Nada encuentro comparable 
á ellas. 

Me dices que te escribe Matilde desde el campo y 
te desea que seas tan feliz conmigo como lo es ella con 
Eduardo. Me parecería mezquina nuestra felicidad si 
fuera comparable á otra en la tierra: yo quiero para tí, 
así como para mí, una dicha suprema que la imagina-
ción me presenta; algo muy superior á todo lo que en la 
vida se ve, y que sólo la he sentido tocando a la realidad, 
algunas ocasiones que estando á tu lado te oía.

Ahora que no tienes á Matilde constantemente con-
tigo, y no puede despabilarte como ella decía, preciso es 
que tú sola te despabiles. Me has ofrecido distraerte y 
divertirte.

También recibí tu carta número 8. En efecto pedí 
prestado hace mucho tiempo por conducto de Eduardo á 
Catalina de Piña el retrato de una muchacha para 
mandar á sacar una docena de copias que me había 
encargado en esta ciudad su esposo, ya viudo. No las 
acabaron á tiempo, y cuando volví á la Habana, dejé á 
Papá el encargo de mandarme las copias y volver el ori-
ginal á quien pertenecía. Esto último me dijo que lo había 
hecho, y no recuerdo si lo entregó á Eduardo ó á otro. Si 
no supiere nada respecto de la devolución Eduardo, y no 
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te fuere fácil preguntarle á Papá, dile á aquella señora 
que dentro de un mes voy al Príncipe y lo recogeré de 
poder de la persona á quien hubiere sido entregado, para 
devolvérselo como es justo. Ya ves que el retrato de la 
muchacha no está cerca de otro que yo sé. Si á ese no lo 
perturba sombra de ninguna viva, ¿lo perturbaría la que 
sale de una tumba?

Después de mi vuelta de S. Diego no he tenido opor-
tunidad de ver á Inés. Mañana á le haré una visita.

Me dices que le pondrias el número 6 que le corres-
pondia, á mi carta de 25 de Abril. Con las posteriores 
habrás tenido que hacer lo mismo, porque perdí la cuen-
ta del número de mis cartas. Para continuar la nu-
meración, mándame á decir el que á esta corresponde: 
yo dejaré apuntada su fecha, y llevaré cuenta de las 
que escriba antes de recibir la contestación y después 
irán todas numeradas para lo cual no volveré á confiar 
demasiado en la memoria.

Siento la soledad en que has quedado despues del 
matrimonio de Matilde. 

Me han dicho que casi todas las tardes las pasas en 
el jardín, y por eso van á desagradarme las palmas y la 
fuente. Busca la distracción y no la soledad: no quiero que 
estés triste. ¿No te importa ya lo que yo quiera? No desea 
complacerme?

Estrañó que Panchita se queje de falta de cartas 
mías, porque ya estamos acostumbrados el uno al otro, y 
sabe que no soy muy afecto á escribir cartas. Sin embar-
go, no es grande la ventaja que me lleve en este particular. 
Quizás le escriba mañana y á Papá el domingo.

¿Es verdad que tu m’aimes chaque jour de plus en plus? 
Et m’ aimeras tu toujours? 27

 27 Traducido del francés significa “¿Es verdad que tú me amas cada día 
más y más? ¿Y me amarás por siempre?”
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En cuanto á mí, sería un autómata sumergido en el 
mas desconsolador vacío sin el cariño de mi Amalia. 
Por eso y porque nací para adorarte, siempre seré tu
                                                                                                

Mis cariñosos recuerdos á Simoni, á Manuelita, á 
Matilde y á Eduardo, y tú recíbelos de Enrique. Este 
me encarga que te diga que no está ocupado, como dices 
tú. Yo si creo que le gusta tomar varas con cierta rubia, 
aunque no lo hace con mucha frecuencia, por la proximi-
dad de sus exámenes que no le permite separarse de los 
libros. ¡Quién le hace acordar de la rubia cuando se vea 
en el Príncipe!

Tu
                                                                       

Fuente: Eugenio Betancourt Agramonte: Ob. cit., pp. 310-312. Co-
tejada con el manuscrito original.
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Habana Mayo 13/867

Mi buena muchacha: acabo de tener el placer de 
leer tu carta del 9 del corriente (núm. 10), y siento la 
enfermedad de nuestra simpática prima Beatriz, de que 
me hablas.

No hubiera querido que me escribieras de noche, pero 
ya que no podía ser de otro modo, pues que debías emplear 
las horas del día en la asistencia de Beatriz, habría 
deseado que sólo algunos renglones me dirigieras. Me 
agrada que tus cartas sean muy extensas, pero esto se 
entiende cuando buenamente puedas escribirlas sin detri-
mento de la salud; en otro caso me contentaré con saber 
que estás buena y que me amas mucho, casi tanto como 
yo á tí.

Me vuelves á hablar de lo que yo no te había dicho, 
y añades que ya á estas horas sabré qué era. Así con-
tinúa el misterio, y el deseo de conocer su explicación se 
hace sentir: ignoro completamente, ó no advierto que fue lo 
que no te dije. Explícame todo, esto.

No he vuelto á oír declamar á Ortiz. Según me han 
contado, el último día de función en el Liceo, 28 salía re-
presentando él en un drama, y estando en una escena con 

 28 El Liceo Artístico y Literario de La Habana, que llegó a ser la más 
influyente y poderosa asociación de aficionados, se constituyó en 
1844 como resultado de la evolución de varias instituciones cultu-
rales. Tenía sus oficinas en Mercaderes no. 97 y entre sus directores 
estuvo el destacado intelectual camagüeyano José Ramón de Betan-
court. Su sección de Declamación ofrecía representaciones cultura-
les regulares. Al no contar con teatro y hotel propios, se transformó 
en 1857 en sociedad anónima y adquirió el teatro Tacón por una 
elevada suma, aunque ulteriormente no pudo retener la propiedad. 
Al estallar la Guerra de los Diez Años, la mayoría de sus directivos 
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otro aficionado que lo hacía tan mal como él, el Director 
de escena, un Sr. Viñolas, beneficiado aquella noche, 29 se 
presentó en medio de ellos diciéndoles: “Basta, señores; 
basta”, y mandando bajar el telón. Figúrate cual sería 
la risa y la algazara del público y el disgusto para Or-
tiz, que asegura, según parece, que la envidia fué el móvil 
de aquella acción. 

¡Que si me acuerdo del álbum de modas! Jamas lo 
olvidaré.

Si fuera posible que en determinada ocasión me de-
vorara más de lo que constantemente sucede el deseo, el 
anhelo insaciable de verte, las horas de este día me la 
hubieran presentado. Hay veces en que el cielo, la at-
mósfera, cuanto á uno le rodea, ejercen tal influencia en 
el espíritu, que le obligan á reconcentrarse en sí mismo, á 
examinar y estimular sus sufrimientos, complaciéndose en 
saborear la amargura del dolor. Yo no tengo al presente 
mas que una pena, la de estar lejos de tí; pero es aguda 
y no puedo acostumbrarme á llevarla siquiera con resig-
nación. ¡Cuántos años de mi vida daría por verte ahora 
sólo una hora, por sólo un momento de conversación! Ver-
dad que eso sería centuplicar la existencia. No puedes 

se incorporó a la contienda o marchó al exilio. En 1869, el Liceo 
cerró sus puertas (Veáse Rine Leal: La selva oscura, pp. 403-405.)

 29 Esa función de beneficio a favor del artista don Pedro Viñolas ocurrió 
el 10 de mayo de 1867. El día anterior, en la sección Mesa Revuelta 
del periódico El Siglo se publicó lo siguiente: “¡Publico de la Haba-
na!— un anciano de secenta y nueve años, que ha pasado casi toda 
su vida en el ejercicio de las Bellas Artes que mas es del gusto vuestro; 
un hombre que ha envejecido en la escena, don Pedro Viñolas, viene 
hoy á tocar á vuestras puertas en demanda de algun socorro. Mañana 
viernes ha de verificarse en el Liceo de la Habana una notable fun-
ción á beneficio de este desgraciado padre de familia y espera que 
vuestra proverbial filantropía no se vea desmentida hoy que el verda-
deramente necesitado acude en demanda de una limosna […]”. (El 
Siglo, VI (109):5, La Habana, 9 de mayo de 1867.)
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figurarte cuánto te amo, Amalia mía: tú siempre serás 
mi ilusión y mi realidad querida; contigo soñaré siempre, 
y para tí está destinado mi corazón. Si tu amor me fal-
tara, no sé lo que sería de mí.

Será Junio para tí el mes de las flores; para mí será 
el mes de felicidad: lo bendeciré como bendigo la hora en 
que te amé, como bendigo cada instante en que he oído una 
protesta amorosa de tus labios.

Mamá me habla de tí en la última carta que he 
recibido: cada día, dice, encuentra nuevas cualidades y 
nuevos motivos para querer muchísimo á su hija. Yo siento 
que la quiero más cuando veo lo que te aprecia y quiere. 
Y sin embargo, no conoce todavía cuánto vales: nadie en 
el mundo, nadie como yo lo sabe, y si algún día dejara yo 
de sacrificarme por tu dicha, como tu amor y tu corazón 
lo merecen, incurriría en la mayor de las iniquidades. 
Mas ¿qué tormento, ni qué sacrificio no sería sagrado y 
aceptado por mí si se dirigiera á aquel fin?

Antes de anoche vi á Inés Martí. Hablamos mu-
cho de mi delirio de todos los momentos (no vayas á creer 
que eres tú). Estaba mala de la garganta y no sabía si 
podría escribirte al día siguiente como pensaba.

Enrique me dijo que te iba á poner un renglón al final 
de esta carta; pero le vino á ofrecer un amigo un caballo 
para pasear, y se fué.

Muchas cosas á todos y muy especialmente á Simoni 
y á Manuelita, y á mi buena muchacha dile que su mu-
chacho (regularcito?) será su apasionado eternamente:
                                                                                                    

Fuente: Eugenio Betancourt Agramonte: Ob. cit., pp. 313-314. 
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N o 11                                                                                         
Sra D a Amalia Simoni de Agramte  30

 Habana, Mayo 19/867 
 

Mi adorada Amalia: esta noche en los momentos en 
que salía para ir á ver á la familia de Calderon, recibí 
tu gratísima carta número 11, fecha 14 del corriente, y 
ahora que he vuelto me apresuro á contestarla, para que no 
vuelvan á pasar algunos dias sin que mis cartas te visiten 
como sucedia cuando me escribías la ya mencionada.

Muchas cosas me han dicho todos en casa de Cal-
deron para tí. Asuncion 31 me dijo que ayer recibió una 
tuya. Le rogué que fuera para el S. Juan, 32 y como se 
excusara por la indisposición del estómago de su niño, le 
 30 Este encabezamiento, en el que da a su novia un tratamiento pro-

tocolar más propio de una esposa, se encuentra en el manuscrito 
original. Cuando Eugenio Betancourt Agramonte publicó las cartas 
en 1928 no lo reprodujo. 

 31 María de la Asunción Álvarez-Calderón y Chacón, hija de Francisco 
Álvarez-Calderón y de María Catalina Chacón y Calvo de la Puerta. 
Con su matrimonio en 1863 con el quinto conde de Casa Bayona 
se tejió un nudo más en esa red de parentesco. 

 32 El San Juan es la fiesta popular por excelencia del Camagüey. Su 
origen, asociado a la actividad ganadera, es para algunos tan anti-
guo, como la propia villa. Desarrollado entre festividades religio-
sas, de San Juan a San Pedro (24 al 29 de junio) se caracterizó en 
sus inicios por las cabalgatas y torneos ecuestres y, desde mediados 
del siglo xix, por los bailes de trajes en las sociedades, comparsas, 
paseos en coches engalanados, los ensabanados y serenatas. Famoso 
también por las bromas, de las que Gaspar Betancourt Cisneros, el 
Lugareño, dejó constancia en sus escritos, censurándolas.
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manifesté que te diría que pudiendo ir á hacerte una 
visita no había querido.

Anoche estuve en casa de Inés. Me dió á leer 
varias cartas tuyas, y algunos párrafos de otras. 
Esta circunstancia fué causa de que pasara allí un 
rato muy agradable. Me hacía gracia oirla acon-
sejándome que huyera de peligros, ahora que tanto 
te importa mi seguridad y bienestar. Sin motivo se 
figuraba que sería arriesgado el viaje al Ppe. por 
Sta Cruz, que yo le decía haría si los exámenes de 
Enrique no se retardasen tanto.

¡Cómo gozaría yo, Amalia del alma, si fuera yo, y 
no mi retrato y mis cartas, tu compañero cuando coses! 
¡Qué regocijo que, cuando alzaras tu dulce mirada de 
tu costura, se fijaran en mis ojos que te contemplarían en 
delicioso éstasis! ¡Qué dicha oír tus embriagadoras pala-
bras! Estar junto á tí perennemente es el delirio de mi alma, 
la constante aspiración del corazon que tanto te ama.

No quería decirte el dia en que probablemente nos vol-
veremos á ver porque me parece demasiado remoto y no 
quería que esa pena te atormentara (¿un poco?); pero me 
pides que te lo diga, y prefiero eso á engañarte dando es-
peranzas de mayor proximidad. Supongo que saldré el 17 
de Junio y que nos veremos ¡qué placer! el 19. Prescindien-
do de la consideración de que no conviene dejar por mucho 
tiempo la Hab a para evitar que se diga que abandono 
los negocios que se me encomiendan, —lo que á la verdad 
no me detendría mucho tratándose de ir á verte,— creo qe 
aunque los exámenes parciales de Enrique sean á principios 
del mes entrante, no podrán tener lugar antes del 14 ó 
15 los ejercicios de su grado de B er. 33 en Medicina, 
y comprendes que debo asistir á uno de los actos mas 
 33 Bachiller en Medicina. En el libro de Eugenio Agramonte aparece 

de modo erróneo, doctor. 
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importantes de su carrera. Cuenta, sin embargo con que 
saldremos antes para esa, si fuere posible.

De todos modos, si algo muy extraordinario no lo 
impide, pasaré en el Príncipe el dia de Corpus, 34 y 
deseo verte en el paseo de la mañana, si lo hay. Conque 
prepárate para que salga á brillar el lucero cama-
güeyano, que yo me preparo y saboreo ya las varas que 
tomaré.

“E1 Oriente” 35 pregunta qué se han hecho las can-
tatrices del Príncipe, 36 y yo concretando á tí la misma 

 34 El día del Corpus Christi —festividad de la instauración de la euca-
ristía— es una fecha movible en el calendario litúrgico, por cuanto 
depende de la Semana Santa. Se conmemora el jueves, sexagésimo 
día después del Domingo de Pascua de Resurrección. Por su cer-
canía al de San Juan se relacionaba con esos festejos marcando su 
inicio, si no quedaba muy alejado. Su actividad más significativa 
en el Príncipe eran las procesiones, donde participaban las bandas 
militares de los regimientos acantonados en la ciudad. Se conside-
ra que las fiestas de Corpus actuaron en varias partes del mundo 
como promotoras del teatro. 

 35 El primer número de El Oriente circuló en Puerto Príncipe el 1.o 
de marzo de 1867. Aunque se anunciaba como periódico litera-
rio, científico, artístico, mercantil y de anuncios, pronto tuvo difi-
cultades con las autoridades españolas, lo que es perfectamente 
comprensible al leer la relación de sus auspiciadores: Francisco 
Muñoz Rubalcaba, Eduardo Agramonte, Cristóbal Mendoza, An- 
tenor Lezcano e Ignacio Mora. 

 36 La participación de las mujeres en la vida cultural del Príncipe 
debió tener un realce de connotación —al menos— regional. No 
solo se destacaron en las letras, sino también en la música; se 
mencionan, entre otras, Olimpia Cosculluela, Sofía Adán, Isabel 
Guzmán y la propia Amalia. El compositor santiaguero Laureano 
Fuentes, luego de visitar esta ciudad en 1848, consideró que esta 
merecía ser considerada “la Atenas de la Isla de Cuba en cuanto a 
música”. 
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pregunta, deseo saber si ha enmudecido mi calandria 37 
adorada.

También he oído celebrar una compañía dramática 
que actualmente trabaja en el Teatro Principal, 38 y 
como nada me dices de ella presumo que no asistes á 
sus funciones. Seguramente irá Matilde con Eduardo 
algunas veces ¿porqué no los acompañas? Si fuera por 
consideraciones á mí te advierto que no te las agra-
dezco porque no soy afecto á esos sacrificios que no 
conducen á otra cosa que á mortificar vanamente á 
quien los hace, y detesto el vanidoso egoísmo de los que 
quieren llevar la ostentación hasta en los vínculos de 
los corazones, presentando á los ojos del vulgo el amor 
subyugado al capricho ó á la necedad. Yo comprendo 
que se censurara que una joven que tiene fuera su amor 
(¿verdad que soy tu amor?) corriera en pos de todos los 
bailes y diversiones, pero no es racional que se encierre 
y que huya sistemáticamente del teatro y de todo lo que 
ofrece expansión y entretenimiento al espíritu. Amén 
Jesús.

Nada te contesto á lo que me dices de mi segunda 
ausencia. Quiero alejar ese pensamiento que atormenta 
demasiado.

¿Cree tu amiga de Matanzas que mi corazon vale 
mucho? ¡Qué chasco si me conociera! Tú no eres voto 
 37 La calandria (Mimus saturninus) es un ave cantora, que emite sonidos 

agudos y una gama de tonos intermedios. No obstante la excelen-
cia de su canto, su cualidad más sorprendente es su habilidad de 
imitar el canto de otras aves e, incluso, de otros animales.

 38 El Teatro Principal fue uno de los grandes escenarios de Cuba, inau-
gurado el 2 de febrero de 1850 con una representación de “Nor-
ma”, de Vincenzo Bellini, por la Compañía de Ópera de José Miró. 
Tenía cuatro pisos, capacidad para unos mil quinientos espectadores 
y unas condiciones acústicas excelentes. Véase Manuel Villabella: Cos-
tal al hombro, pp. 128-145.
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imparcial, porque estás ciega, bella mía. Sin embargo, 
es verdad; vale mucho, porque te ama mucho, porque te 
idolatra ciego. 

Me alegro mucho que tan bien siga de salud tu pri-
ma Beatriz y dícelo así. Es la mas simpática de nues-
tras primas y parece tan buena y tan delicada que no es 
posible dejar de apreciársele.

Es verdad, Amalia; la pluma no satisface al co-
razón, y desconsuela mucho que pinte tan pálidamente 
lo que se siente arder mas que la lava de un volcán. 
Extraño, no obstante, que á tí te suceda, porque sa-
bes decir las cosas tan seductoramente que al leer tus 
cartas no hay fibra del corazon que no se conmueva. 
Comprendes bien que el mejor modo de explicar un sen-
timiento es hacerlo sentir, y una palabra tuya, una 
mirada, lo que pudiera parecer mas insignificante en tí 
abrasa el corazón.

Procura convencer á Manuelita de que no debe 
afligirse por la falta de cartas de Ramón. General-
mente sucede que cuando uno es joven le agrada poco 
escribir, y sin advertir el cuidado que puede producirse 
se descuida á veces ¡Cuántas ocasiones yo, que siempre 
he procurado desde acá tener contentos á mis padres y 
evitarles disgustos, he dejado pasar algún tiempo sin 
escribir! No debe olvidarse que aunqe se quiera ocul-
tar la mas leve novedad, se sabe, y su noticia vuela. 
El silencio, pues, es indicio casi seguro de que ninguna 
ocurre.

Dile á Manuelita y á Simoni que ya deseo que lle-
gue Junio pa tener el gusto de darles un abrazo.

Dales mis recuerdos á Matilde y á Eduardo, di-
ciéndole también al último que pronto le contestaré su 
carta del corriente que me entregó Pepe ayer.

Es tarde y ya no irá ésta al correo hasta por la 
mañana.
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Cuídate mucho y ama siempre á quien te adorará 
con toda el alma, aun despues de la muerte, y será 
feliz tu
                                

Fuente: Eugenio Betancourt Agramonte: Ob. cit., pp. 314-316. Co-
tejada con el manuscrito original. 

3 junio final_ESTA 2018_tripa Carta de Agramonte-Amalia.indd   86 09/08/2018   14:01:53



8787

N o 12  
                                                                                                         

Habana Mayo 25 /867.

Idolo mío: antes de ayer recibí tu interesante carta 
número 12.

Es verdad, Amalia; creo que me amas entrañable-
mente, y ahora mas que nunca. En tus cartas, en cada 
pensamiento tuyo, en todo cuanto observo en tí, me parece 
percibir una pasión sincera. Se revela en tus cartas 
la espontaneidad del sentimiento, y las veo escritas al 
dictado del corazón, como las que te dirijo; y así como 
no es posible que dejen éstas de ser hijas de un amor 
profundo e ilimitado, no comprendo que se puedan escri-
bir palabras como las tuyas, sin sentir lo que expresan. 
Mas cuando leí que necesitabas oirme pronunciar las 
frases que lées en mis cartas, mirándome al mismo tiem-
po para observar en mis ojos y en mi semblante si había 
exageración, me pregunté si es posible que el papel engañe 
entre dos que se quieren, si es posible pintar ardientemente 
un amor que se siente débil; y dudé, Amalia idola-
trada, porque del propio juicio y hasta de la evidencia 
se puede dudar, cuando se ama, como yo te amo, con 
frenesí. Acaso, —pensé entonces, ya empeñado en 
las vacilaciones,— lo que juzgo un imposible no lo sea; 
acaso... Tantas cosas, Amalia, ocurrieron. Pero era un 
delirio insensato: no cabe dudar de tu cariño, ó nada 
puede inspirar fe en la vida.

En medio de todo, á este incidente debo agradecer que 
haya dado ocasión á esas frases de inagotable dulzura. 
“Dime ¿tú has dudado alguna vez que yo te amo sobre 
todas las cosas, que eres lo que en la vida hay de mas 
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caro para mí, y que siempre, siempre serás así querido?” 
Jamas me cansaré de leerlas. ¡Si pudiera oírlas con el 
mayor encanto que tu voz y tu espresión les prestan! ¡Qué 
tormentos, cuando la imaginación en la ausencia se agi-
ta en inquieto afán! Pero la ausencia, al menos, no es tan 
amarga, comprendiéndose que es impotente para calmar 
los latidos del corazon de mi adorada Amalia.

Te debo más, Amalia de mi vida, que á quien me dió 
la existencia, mas que á todo el mundo. ¿De que vale 
ésta si se arrastra pesadamente? Tú has convertido 
en delicioso jardin lo que era un árido desierto. Los 
hombres condenarán mis palabras; pero los hombres no 
conocen el amor. Ojalá el mío te dé la ventura que me 
proporciona el tuyo; ventura imponderable, ventura infi-
nita, ventura que no ha sentido otro en el mundo.

Sí, Amalia mía; nacimos para amarnos, nacimos el 
uno para el otro: juntos y por un mismo sendero marchare-
mos siempre, á la par reiremos y á la par desafiaremos las 
tempestades de la vida. Ya no cabe separarnos ¿verdad? 
¡Qué felicidad la de dos almas que se quieren bien!

Me dices que no te pida que abandones tu jardin. No 
me esplico bien porque se me figura que la soledad ó el 
aislamiento pueden hacerte mal, y con este temor es que 
te he pedido que busques las reuniones y las diversiones. 
Pero no insistiré en los medios: sólo seré tenaz para que-
rer que procures distraerte y estar contenta. Ansío tu 
felicidad, y para lograrla exijo tu cooperacion, sin otra 
sujeción que la que marcan lo natural y lo racional, que 
deben ser siempre nuestra norma exclusiva.

Te dije en mi anterior que probablemente saldría para 
ésa el 17 del entrante. Hasta ahora no hay motivos 
para creer que pueda anticipar el viaje. Si lo hubiere mas 
adelante, te lo avisaré para que participes de mi alegría.

Siempre creí que sería una broma lo que yo no te había 
dicho, pero como no comprendia que te referías al retrato 
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pedido á Catalina de Piña, deseaba con ansiedad conocer 
la explicación de aquellas palabras. No debes sentir el 
haberme dado semejante broma, ni hay motivo para ello. 
¿Crees aún, que soy extremadamente susceptible?

Con el atareo de los exámenes ya próximos y con el 
deseo de verse pronto en el Príncipe, está Enrique menos 
tomador de varas con la rubia. Veremos en S. Juan quien 
sube al ministerio. Tanto revoletea la mariposa cerca de 
la llama, hasta que se quema las alas.

¿Temes que se canse de tus recomendaciones? Ya quisiera 
él que siempre se las diera para encontrar en ellas un nuevo 
apoyo á su tenacidad. Figúrate que los médicos y mas aun 
los que para allá van, tienen dos sistemas, uno cómodo y 
apetecible que se aplican á sí mismos para precaver ó curar 
los males, y otro de restricciones y de incomodidades 
para los demás. Tanto me advierte y censura al dia, 
que á seguir sus prescripciones y á admitir sus opinio-
nes llegaría á figurarme que el cuerpo humano es de 
cristal. Y te advierto que no soy dado á los disparates, y que 
ahora me importa cuidarme para mi Amalia. Mira si 
con razón me trago á ocasiones tus encargos.

Hemos pasado hoy  juntos algunas horas Pepe y 
yo. Me dijo que le había escrito á Simoni preguntándole 
cuando nos casamos, porque nosotros habíamos hecho de eso 
un misterio. Lo convencí de que nunca le habíamos ocultado 
nada, y de que á uno de los primeros que hubiéramos dicho 
la época, si la hubiéramos fijado ya, sería á él.

Cuídate y da mis recuerdos á Manuelita, á Simoni, 
á Matilde y á Eduardo.

Será siempre quien mas te quiera en el mundo tu 
    
 

Fuente: Eugenio Betancourt Agramonte: Ob. cit., pp. 316-318. Co-
tejada con el manuscrito original. 
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Habana, Mayo 27/867

Mi siempre adorada Amalia: acabo de recibir tu 
muy grata carta del 24 del corriente (núm. 13), que, por 
lo reciente de su fecha, supongo que habrá venido entre la 
correspondencia del vapor que llegó hoy.

Me ha disgustado mucho la indicación de Mamá, 
que deseaba fueras á ver á Mercedita, 39 pues que ni la 
visitabas anteriormente, como dices con razón, ni ha dado 
lugar á esa atención de tu parte. Tampoco correspondía 
tal cosa porque nos amemos nosotros y hayamos de 
enlazarnos, pues que lo natural por esa razón era que 
mi tía, así como todos mis parientes, te fueran á ver, y 
no tú á ellos. No se me oculta que si así no se ha hecho 
(con excepción de Pepa que llevada por su cariño casi 
maternal hacia mí y por el gusto con que ve mi unión 
contigo prescinde de etiquetas y sigue los impulsos de su 
corazón), es porque nada les he participado de intento, 
porque no me agradan aparatosas fórmulas, ni nada 
que no sea muy natural y en la ocasión oportuna; pero 
cualquiera que hubiera sido la causa de no mediar 
ninguna demostración por parte de Mercedita, es lo 
cierto que sin ella, tampoco ninguna razón había para 
presentarte tú en su casa á visitarla. Agradezco sin 
embargo tu complacencia y la de tus padres, que á pe-
sar de todo, se han apresurado á satisfacer los deseos 
de Mamá.

 39 María Mercedes Agramonte y Sánchez Pereira, madrina de Ignacio, 
una de sus cuatro tías paternas. Casada con Tomás Pío Betancourt y 
Sánchez Pereira —acaudalado propietario principeño considerado 
el primer Historiador de la Ciudad—, tras este enviudar de su her-
mana María Loreto.
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Cada día me parece más difícil que nos veamos antes 
del 19 de Junio. ¿Necesitaré decirte para que tú lo sepas, 
que me duele esto en el alma? ¿Necesitaré decirte una 
vez mas que te amo con todo mi corazón, que cada día mas 
de ausencia me es insoportable, que necesito verte y hablarte, 
que una hora menos de separación sería un siglo menos 
de angustia, y una multiplicación de mi felicidad? Hace 
ya mucho tiempo que apenas pienso en otra cosa que en ese 
momento venturoso en que volvamos á contemplarnos juntos.

Antes faltará el firmamento y el orden universal que su-
jeta á los astros entre sí, que faltar el amor que á tí me liga. 
¿Cómo podría borrarlo de mi corazón una larga ausencia, si 
cada día mi pasión me parece mas ilimitada y cada vez te 
presentas mas adorable y mas digna de un cariño eterno y 
sin igual? Convéncete, Amalia mía, ninguna circunstancia, 
ningún poder, sin excepción alguna, son capaces de disminuir 
mi amor en lo mas mínimo. El amor maternal tan decantado 
y tan lleno de abnegación, y tan grande, es muy inferior al 
que hay en mi pecho para mi sol, para mi Dios que eres tú. 
Yo mismo no comprendo hasta donde alcanza, porque me siento 
capaz de todo, de todo por tí. Quiéreme mucho; quiéreme siempre 
con ardor, Amalia del alma, y tu Ignacio será el más feliz 
de los mortales.

Gracias á Simoni y á Manuelita por su felicitación. No 
te comuniqué el placer que experimenté obteniendo la absolución 
de un amigo que había cumplido sus deberes filiales, y que por 
ello había sido condenado en esa ciudad, porque no era cosa de 
importancia. Lo confieso: no tengo derecho á ocultarte mis penas; 
pero tampoco es justo que no comparta contigo la alegría que ex-
perimente en cualquiera ocasión: aquéllas serán menores siempre, 
si tus palabras las endulzan; ésta será más cordial si también 
llega á tu corazón. Nuestros sentimientos deben ser comunes y 
así lo desea y necesita mi corazón, que quisiera refundirse en el 
tuyo. ¿Siéntes tú lo mismo? ¡Cuánto me ha alegrado la noticia 
de que pasarás ocho ó diez días en el campo! Creo como tú que 
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allí en la compañía de tus primas pasarás contenta algunos 
dias. Ya que no puedo acompañarte, volveré á escribirte pronto 
para que al menos tengas carta mía y nada falte á tu gozo. 
¡Me complace tánto saber que estás alegre!

¿Haremos algunos paseos cuando yo vaya al Príncipe? 
Así me lo dices en tu carta. ¡Cómo gozaremos! Aquel 
que hicimos á la finca de los Primelles 40 fué delicioso: 
nuestros corazones latían vivamente y el sentimiento mal 
refrenado permitía que se entendieran: tu voz melodiosa, 
aquella luna, aquella casa que parecía la mansión del 
amor ¿te acuerdas?, aquella fuente, todo eso á tu lado 
hicieron en mí una impresión, cuyas huellas conserva muy 
frescas la memoria. Pero los que hagamos ahora... ¡Ah! 
serán el colmo de la dicha. Bien que ¿dónde no la encon-
traríamos si juntos nos vemos? ¿Verdad? (Esta última pre-
gunta me es simpática: ¡la oí tantas veces salir de tus labios!).

Mis más afectuosos recuerdos á Manuelita, Simo-
ni, Matilde y Eduardo.

Cuenta siempre con el corazon y eterno amor de tu

                                                                                     

P. D. Reciba los recuerdos de su afectísimo hermano 
Enrique. 41 

Fuente: Eugenio Betancourt Agramonte: Ob. cit., pp. 318-320. 

 40 Esta familia había estrechado vínculos con los Agramonte luego del 
matrimonio de León Primelles Socarrás con María del Carmen (Car-
melina), una de las hermanas de Eduardo. Léon fue testigo de la 
boda de Ignacio y Amalia. La finca de referencia estaba ubicada al 
este de Puerto Príncipe, al sur del camino de Maraguán, zona donde 
tenían otras propiedades, entre ellas, la Industria e Ingenio Grande. 

 41 Esta posdata aparece escrita de puño y letra de Enrique Agramonte 
y Loynaz.
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N o 14 
                                                                                                

Hab a, Mayo 31/867

Adorada Amalia mía: te ofrecí en mi anterior volver 
á escribir pronto, y lo hago hoy sin haber tenido en estos 
dias carta tuya. La última fue el número 13 que contesté 
ya. Si hubiera escrito ayer ó antes de ayer, nada hubiera 
adelantado, porque la carta, yendo por el correo, tardaría 
cuatro ó cinco dias para llegar á tus manos, mientras que 
ésta saldrá por el vapor mañana, y el dia 3 la recibirás.

Seré breve, muy breve, pues Enrique está desde ayer con 
fiebre, y á cada momento tengo que estarle dando ó ha-
ciendo alguna cosa. Puedes suponer cuanto trabajo será 
para hombres solos dar baños de pies, vomitivos, aplicar 
sinapismos y tantas cosas necesarias á un enfermo. Ayer 
la fiebre fué bastante alta: llegó á 120 pulsaciones por 
minuto; ahora sólo tiene 96 y parece que va remitiendo. El 
médico nos dice que es una fiebre gástrica y espera que 
pase pronto. 42 Como quiera que sea, ha venido en la época 

 42 Los baños de pies, vomitivos y sinapismos eran procederes médicos 
o paramédicos que se aplicaban entonces. Los dos primeros se expli-
can por su solo nombre, el último alude a la aplicación al enfermo 
de cataplasma —tópico de consistencia blanda que se usa como cal-
mante o para ablandar dureza o tumor—, elaborado a base de semi-
llas de mostaza negra. La referencia a la fiebre explicada por medio 
de la frecuencia del pulso parece que era usada en esos tiempos por 
los profanos para “medir o calcular la fiebre”. Hoy se sabe que la 
taquicardia puede ser provocada por la fiebre; aunque también por 
otras diversas causas no relacionadas con ella. Al final de la carta, en 
la posdata, Ignacio Agramonte usa el término “calentura”, lo cual 
demuestra que la palpación de la piel también era utilizada.

3 junio final_ESTA 2018_tripa Carta de Agramonte-Amalia.indd   93 09/08/2018   14:01:54



94

mas crítica para Enrique, y en que mas salud necesitaba, 
cuando estudiaba dia y noche para sus exámenes dema-
siado próximos. Cada rato pretende que le dé alguno de 
sus libros y me hace reflexiones sobre la necesidad en que 
está de estudiar. Antes de ayer me hablaba con mucho 
entusiasmo de su propósito de presentarse á conquistar 
uno de los premios de Medicina, y ayer casi delirante 
exclamaba: “¡Qué trastorno! ”

Hace dias que no escribimos á casa y tendré que ha-
cerlo por este vapor. Si por la mañana temprano continúa 
como hoy el mal, no sé como comunicarlo, pues ni quiero 
que vayan á estar con cuidado en casa por lo que no lo 
ofrece, ni quisiera ocultarlo, teniendo ofrecido hacer siem-
pre lo contrario. Ademas Enrique acostumbra escribir á 
continuación de todas mis cartas y ahora probablemente 
no podrá.

Ya ves que te escribo detalladamente cuanto me inte-
resa en cualquier sentido.

Dime como te va en el campo, donde supongo recibi-
rás ésta, según lo que me decías en tu última: si estás 
contenta, si gozas de completa salud, y si allí y en todas 
partes me quieres mucho! Con frecuencia me figuro verte 
con aquella sonrisa angelical que me embriagaba dul-
cemente; me parece que el campo ha de mostrarse mas 
risueño estando tú en él, que las flores derramarán sus 
perfumes para tí y se disputarán el privilegio de adornar 
tu cabeza. Amalia, aquello debe ser un paraíso: lo bello, 
lo mas bello del Universo en medio de la poesía de la 
naturaleza.

Y ¿habré de esperar tántos dias para verte? No puedo 
más; tengo toda mi alma lejos de aquí, y me es indis-
pensable ir donde está ella. ¿Porqué la felicidad ha de 
encontrar tantas contrariedades en su camino?

Enrique está durmiendo y voy á aprovechar esa coyun-
tura para dormir también un rato. Anoche me acosté 
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tarde y estuve intranquilo, y tengo sueño —¡Qué dormi-
lón!— No he sido tan breve como pensaba.

Muchas cosas á Manuelita, á Simoni, á Matilde 
y á Eduardo.

Tuyo siempre; tuyo de todo corazón

                                                         

Ya por la noche ha desaparecido la calentura de En-
rique. Toda la tarde ha querido estudiar ó que por lo 
menos le lea yo uno de sus libros. Sólo me he prestado á 
leerle un sermón de Massillón 43 á que sé que no presta-
ría mucha atención, y como no le gustaba ésto, dice que 
soy peor que la enfermedad— 

 Vale.

Fuente: Eugenio Betancourt Agramonte: Ob. cit., pp. 320-321. Co-
tejada con el manuscrito original. 

 43  Jean Baptiste Massillon (1663-1742), orador religioso francés, al-
canzó fama por sus sermones y oraciones fúnebres. Muy elogiado 
por Voltaire y D’Alembert, la serie de diez sermones titulados Petite 
Carême son considerados su obra maestra. Poseedor de un estilo fá-
cil, que llamaba la atención por su riqueza expresiva, intercalaba 
brillantes digresiones morales en sus sermones.
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N o 15             
                                                                                                

Hab a Junio 7/867

Ya me preparaba, Amalia mía, á preguntar á mi 
dulce amor la causa de su prolongado silencio, cuando re-
cibí en estos momentos tu carta del último dia del mes 
anterior. No parecía sino que te habías olvidado de los que 
por acá nos hallamos: Inés Martí se queja de no recibir 
carta tuya hace como un mes (así me dijo si no recuerdo 
mal); ¡y once dias! hacía que no llegaba á mí un renglón 
tuyo— Tu carta anterior á la que hoy he recibido, la tuve 
y contesté el 27 del pasado mes— Ya ves tú que once dias 
han debido parecerme á mí que tanto te amo y que á cada 
momento ansío saborear la miel de tus cartas, once años; 
tú me tienes acostumbrado á no esperar tanto, á leerlas con 
menos intervalo, y á mitigar con el bálsamo delicioso que en 
ellas encuentro los tormentos de la ausencia, con mas fre-
cuencia; y es natural que estrañe esos dias que se suceden 
sin interrupción, en los cuales huye de tí el deseo de escribir 
á quien piensa incesantemente en tí.

No me explicaba tu silencio la creencia de que estuvieras 
en el campo, porque desde el campo se puede escribir. Puesto 
que nada me dices últimamente de tu paseo, supongo que no 
llegaría á realizarse.

Razón tenía yo para decirte que eres engañadora: me 
dices que culpe sólo á tu corazon por no haber concurrido 
á muchas diversiones; que no encontrarías placer en ellas, 
&, &. 44 Vamos, picaroncita mía, no porque que prefirieras 
 44 Ignacio utiliza ese símbolo en vez de la palabra etcétera o su abre-

viatura, como era común en la época. 
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que yo estuviera también, dejarán de agradarte sin mí, 
cuando mi asistencia no es posible.

Tenía ya noticias del concierto de Lafuente 45 de que 
me hablas: me celebran mucho una poesía de Rubalca-
ba 46 á Isabel; me dicen que Mendoza estuvo muy bien 
en el recitado de la poesía de su hermano, 47 que se le hizo 
repetir, y que Lafuente fué poco aplaudido, 48 porque es un 
 45 Mariano Lafuente, notable pianista zaragozano, que se dio a conocer 

ese año en Cuba a través de actuaciones en algunas ciudades, en las 
que se acompañaba por su esposa, una mediana cantante. 

 46 Francisco Muñoz Rubalcaba (1825-1873). Nacido en Santiago de 
Cuba, alcanzó renombre como escritor y poeta. Se radicó durante 
algún tiempo en Puerto Príncipe, sus actividades conspirativas las 
desarrolló en el territorio de Las Tunas y se incorporó a la guerra 
a las órdenes de Vicente García. Alcanzó los grados de general de 
brigada. Fue fusilado por los españoles el 5 de marzo de 1873, en 
Puerto Príncipe. 

 47 Se trata de los hermanos Tomás y Cristóbal Mendoza Durán, ve-
nezolanos. El segundo fue catedrático del Instituto de Segunda 
Enseñanza de Puerto Príncipe y colaborador de periódicos de la 
localidad como El Oriente, en el que también publicó Rubalcaba. In-
corporado a la guerra desde el alzamiento de Las Clavellinas, fue 
nombrado en Guáimaro, secretario de Relaciones Exteriores. Al-
canzó los grados de coronel. Fue fusilado por los españoles el 28 
de noviembre de 1870, en Puerto Príncipe. 

 48 La gira de Mariano Lafuente tuvo al parecer, especial acogida en los 
círculos integristas de algunas de las poblaciones visitadas, lo cual 
explicaría el comentario de Ignacio, pues resulta muy posible que 
la velada de referencia se hubiese efectuado en los salones de la So-
ciedad Filarmónica —conocida también como Liceo—, sociedad 
de instrucción y recreo fundada en 1848 por hacendados y pro-
fesionales, mayormente criollos. Sus salones fueron lugar propicio 
para conspirar contra España y la relación de sus socios que se in-
corporaron a la lucha armada es extensa, lo que le valió su clausura 
por las autoridades coloniales y su conversión, primero en hospital 
de sangre, y luego en sede del Casino Español. Reabierta en los 
años de entreguerras fue cerrada de nuevo durante la de 1895 por 
similares causas.
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hermoso gorrión. 49 Por esta calificación comprenderás 
quien me dió los informes. También me dicen que estabas 
muy bien esa noche. ¿Cuándo no lo estás?

¿Conque prepara su garganta mi calandria adorada 
(sí; adorada, ardientemente adorada) para la época 
en que su compañero la visite? ¡Qué bueno! ¡Qué insa-
ciable será ese compañero! “Chantez, ma belle; chantez 
toujours”, 50 dirá siempre. 

Me alegro mucho de que se haya tenido noticia de 
Ramón, y que Manuelita esté tranquila.

Haré á Calderon la pregunta que me encargas.
La Madame, aunque afectuosa siempre conmigo, 

ya no lo es tanto como antes. Generalmente se dice que 
son volubles los franceses. Y lo siento: ya me iba aficio-
nando á ella y al cabo hubiera llegado á ser ferviente 
adorador de su belleza; y hasta quien sabe si por su 
influencia me hubiera convertido en visitador constante 
de Belén y prosélito de los jesuitas, sus amigos predi-
lectos.

¿Porqué te has de figurar á veces que no llegaré á 
esa el 19? Sólo uno de esos inconvenientes insuperables 
ó de alta importancia podrán impedir mi viaje el 17. 
El único que podría hoy esperarse sería que Enrique no 
hubiera terminado todos sus exámenes en esa fecha, y 
ni aun ese me detendrá. Por tí y por el mismo estado 
de inquietud en que se me dice están allí los ánimos, 

 49 Calificar a una persona de “gorrión” en Cuba llegó a tener un fuer-
te simbolismo político, pues le significaba como partidario del in-
tegrismo español, que tomó esta ave como su símbolo dada su 
abundancia en España, lo cual tuvo su mayor expresión en los co-
nocidos incidentes, en que se realizaron entierros de gorriones, ya 
en plena Guerra de los Diez Años. En contraposición a los criollos 
se les llamaba bijiritas, voz indígena, según Pichardo. 

 50  Traducido del francés significa “Canta, mi bella; canta por siempre”.
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temiendo que se repitan las escenas del año pasado, 51 
no debo demorar mas tiempo mi viaje.

Me alegro que se preparen Matilde y Eduardo para 
contarme muchas cosas, como que les he de dar entero 
crédito, á pesar de decirme tú en secreto que serán men-
tiras. Ese sí que va á ser tecundé.

Enrique agradece siempre tus recuerdos, y me los da 
para tí. Desde el dia primero se ha ido suspendiendo su 
primer examen, y hasta hoy no tuvo lugar: obtuvo en él la 
calificación de sobresaliente, y está muy atareado estu-
diando para los otros ejercicios. Quizás mañana tendrá 
lugar el segundo, y á mediados de mes el de grado.

Manifiéstales mi constante cariño á Manuelita y 
á Simoni, recuerdos á Matilde y á Eduardo, y tú no 
dudes jamas de que imperas absolutamente en el corazon 
de tu

Parece que por fin habrá S. Juan.

Fuente: Eugenio Betancourt Agramonte: Ob. cit., pp. 321-323. Co-
tejada con el manuscrito original. 

 51 Es posible que se refiera a un incidente protagonizado por Bernabé 
de Varona, Bembeta, durante el San Juan de 1866. Aunque los hechos 
tienen más de una versión, en esencia, el joven hizo víctima de una 
broma a un antiguo miembro del ejército español nombrado Eduardo 
Pazo. El ofendido pidió el desquite, a lo que accedió el camagüeya-
no, quien se hizo acompañar por Salvador Cisneros y Augusto Arango; 
pero al llegar a la Plaza de Armas, vieron en ella apostados a un grupo 
de sargentos, por lo que optaron por evadirse. Días después, antes de 
una fiesta del Liceo, ambos grupos se prepararon para un enfrenta-
miento; pero el gobernador Julián de Mena intervino y logró contro-
lar la situación. El suceso terminó con la clausura temporal del Liceo y 
el patrullaje de las calles.
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N o 16  
                                                                                                         

Hab a Junio 11/867.

Sin duda será esta carta Amalia mía, la última 
que te escriba en esta separación ya demasiado larga: 
tres dias despues de su llegada podré decirte cuanto mi 
corazon siente, sin necesidad de la pluma; tres dias des-
pues hallaré á tu lado el paraíso, podré volver á contem-
plar tus gracias, y olvidar, oyendo tu voz seductora, las 
amarguras de esta ausencia. Algunos dias más, y me 
contemplaré dichoso: volvernos á ver juntos, realizarse una 
vez mas la completa comunidad, la comunicación mas 
íntima de nuestros pensamientos y de nuestras ideas, 
es una felicidad, cuya proximidad sola me embriaga 
ya. ¡Cuánto se ama la vida, Amalia idolatrada, cuando 
se piensa que allá á los lejos hay un corazon delicado que 
palpita por uno, que hay un pensamiento fijo en uno, que el 
pecho de la mujer adorada se hincha á cada instante con 
el amor á que se aspira; y cuánto más, si se acerca el 
momento de poder respirar el mismo aire que ella y de 
contemplar su mirada dulce y su sonrisa angelical, y 
de oirle contar sus amores, sus amores caros mas que 
toda otra cosa!

No es fácil comprender toda la intensidad de mi ca-
riño hacia tí, pero si alguna vez creíste exajeradas mis 
palabras, muy pronto vas á persuadirte de que no expre-
saban bastante lo que el corazon siente. ¿Me sucederá lo 
mismo con relación á tí? Durante estos últimos meses he 
querido pensar que tu amor es muy grande, porque así lo 
necesita mi alma que tanto te adora, que es tan constante 
como el movimiento en las aguas del rio; y que nada 
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podría calmar su ardor. ¡Ojalá no tenga motivos nunca 
para creer otra cosa!

Dos ó tres dias hace que recibí tu carta del 3 del 
corriente, no 15. 

Adios, estrella mía: no necesito extenderme mucho; 
pronto nos hemos de ver.

Hasta ahora no ha podido tener lugar más que uno 
de los exámenes de Enrique: creo que saldrá de los otros 
en toda esta semana. 

Afectuosos recuerdos á Manuelita, Simoni, Ma-
tilde y Eduardo, y tú cuídate; mientras cuenta cada mi-
nuto que falte para la tarde del 19 tu invariable y 
eternamente amante

Despues que recibas ésta ya no habrá tiempo para que 
lleguen á mí las cartas que me escribieras. 

 Tu
                                                                                        

Fuente: Eugenio Betancourt Agramonte: Ob. cit., pp. 323-324. Co-
tejada con el manuscrito original. 
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Amalia mía: te mando con el portador de ésta tus 
papeles de música. ¿Cuándo te oiré cantar algunas de 
esas piezas?

Dime Amalia ¿se te pasó ya todo lo que tenías ano-
che? ¿Estás contenta? ¿Me quieres muchísimo? ¡Cuánto 
deseo llegue la hora de verte! No es fácil comprender 
cuanto te idolatra tu

                                                                              
                                                                   

Junio 21 de 1867.

Fuente: Eugenio Betancourt Agramonte: Ob. cit., p. 324. 
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N o 1         
                                                                                                      

Habana Julio 18/867

Idolatría única de mi alma: tres dias solamente hace 
que nos veíamos, que conversábamos, y que juntos contemplá-
bamos la luna, y vuelvo ya á sentir la imperiosa necesidad 
de verte. ¡Qué largas son las horas de ausencia, Amalia 
mía! Tres dias amargos de separación, saboreados ince-
santemente y amargados mas aún con el recuerdo de 
momentos recientes de suprema ventura, atormentan dema-
siado al alma cuando se piensa que esos tres dias han de 
repetirse muchas veces antes de oír otra ocasión 
de tus labios que me amas tanto como yo á tí , y de 
volverme á embriagar de contento á tu lado. Pero lo 
que mas me atormenta es pensar qe tú sufres como yo, 
y que tu alma, alma de un ángel que no debió nacer 
para el dolor, se estremece y agita en penoso afán. Y 
cuando esto pienso deseo que menos me quisieras en los 
momentos de angustia. ¿Crées que pasó desapercibida 
para mí la que destrozaba tu pecho la noche de mi 
despedida? ¿Crées que podria entonces sentir mas 
mi dolor que el tuyo, y que encerrándome en mí mismo 
no descubriría aquellas lágrimas que pugnaban por 
salir, y que yo te hubiera ahorrado con mi sangre á 
haber sido posible? Y ¿creerás que hoy que tanto me 
atormenta la separacion no tengo otra pena mayor, que 
no es mas cruda la que experimento pensando que tam-
bién sufrirás tú?

A esta idea, Amalia idolatrada, no podré resig-
narme jamás. ¿Por qué has de sufrir si sólo mereces el 
bien y la dicha? Porqué ha de luchar con el dolor tu 
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alma delicada y no ha de pesar todo sobre la mía, que 
nunca conoció la felicidad sino cuando te amó y se sintió 
amada por tí; que está mas habituada á la tormenta sin 
duda, y si no estuviere bien templada, templaríala ésta? 
Y hay todavía consideración mas penosa: si acaso lloras, 
lloras porque me amas, lloras por mí que anhelo ser el 
ángel de tu dicha, y no el genio del dolor de mi amor 
infinito.

Pero no, Amalia mía; no nos entreguemos al sufri-
miento: en buen hora lo hagan así las almas débiles que 
no aspiran á lo grande y que se anonadan con cualquier 
trago amargo, ó las que desfallecen soñando que luchan 
con un destino enemigo y superior; mas para nosotros el 
destino es una quimera; la separación un hecho regular 
tras del cual vendrán dias de felicidad; y sabemos que la 
grandeza del alma no se ostenta en medio del placer, sino 
luchando con las contrariedades y haciéndose superior á 
ellas. Por otra parte, si estaban vacíos nuestros corazones 

y están llenos hoy de un amor que nos hace felices aun 
en estos dias que mas amargos nos parecen, si á través 
de la distancia viven enlazados y respirando amor ¿de 
qué nos quejaríamos? Nada hemos perdido, todo lo hemos 
ganado: venga el recuerdo no para amargar mas la au-
sencia transitoria, sino á embriagarnos con sus inefables 
dulzuras, y á cifrar esperanzas para el porvenir; para 
ese porvenir ansiado que como estrella de inestinguible 
ventura siempre contempla el alma que te adora.

Cuando así pienso, Amalia del alma, cuando así 
espero, siento que la alegría envuelve mi corazon, y te su-
cedería lo mismo, —estoy seguro de ello,— si estuvieras 
á mi lado; sólo viene á turbarla la idea de que estés 
triste, de que te encierres en el presente y no pienses en el 
bien futuro. No olvides éste, y procura estar contenta si 
quieres complacer á quien no tiene otra dicha que la tuya: 
alégrate, ríete, diviértete y verás alegre, risueño y diverti-
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do á tu Ignacio: tú eres mi único sueño, mi única ilusion, 
mi ambición constante, mi esperanza querida, tú lo eres 
todo para mí, y fuera de tí no hay mas que tinieblas para 
el corazón, y puesto que me amas, debes cuidar mucho al 
ídolo de mis amores.

Ayer á las diez de la mañana ó pocos minutos despues 
llegué sin novedad á esta ciudad: te lo avisé por telégra-
fo, ó mejor dicho, se lo avisé á Simoni, y aunque pensé 
haberte escrito por la tarde no me fué posible porque desde 
las cuatro me fui con Pepe á buscar á Luisa su hija 52 
para embarcarla: el vapor salió á las seis y media y to-
davía permanecimos en el muelle hasta perderle de vista; 
observando á Pepe un poco afectado no quise dejarlo, lo 
llevé á comer conmigo y procuré demorarlo; cuando nos 
separamos no quedaba ya tiempo para escribirte cuanto 
deseaba decirte y habiendo pasado un dia de fatigas y 
de calor me acosté á las nueve y media de la noche.

La navegación fué muy buena, pero no exenta de todo 
disgusto, porque perdimos un compañero de pasaje que se 
embarcó en Nuevitas, francés, de aspecto algo ordina-
rio; no recuerdo su nombre aunque lo oí á bordo. El 16 
despues de almuerzo la tripulación corría de proa á popa 
gritando “hombre al agua”, observamos los pasajeros la 
cabeza de un individuo que nadaba como á cien varas de 
nosotros en la estela dejada por el vapor: por la fuerza 
impulsiva de éste y porque no fueron acertadas las disposi-
ciones del Capitán que se aturdia, cuando el buque comenzó 
á retroceder en busca del pasajero, la cabeza de éste era 
un punto negro que se veía allá á lo lejos y que se perdia 
por momentos detrás de las olas que se agitaban: hubo 
una ocasión en qe no se le volvió á ver, y en vano el vapor 

 52 Como indica Ignacio, se trata de su prima Luisa, hermana de Eduar-
do. Contrajo matrimonio al año siguiente con Cayetano Ribas Roca-
full. Es la abuela materna de Eduardo Chibás.
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recorrió de popa la distancia adelantada: media hora 
despues el vapor continuó su marcha dejando sepultado en 
las aguas á un hombre que poco antes había almorzado 
con nosotros y entre todos se sentaba lleno de vida. No se 
pudo averiguar si por alguna imprudencia cayó al agua 
ó si voluntariamente se arrojó; lo último parecía lo mas 
probable.

Hoy comí en casa de Calderon que encargó anoche 
á Pepe me llevara para que le contara las cosas del 
Príncipe. Asunción no salió porque tiene enfermo á su 
niño, aunque sin cuidado de ningun género.

Mañana veré á Inés. Hoy me dijo un hermano de 
ella que está enferma: no recuerdo de qué enfermedad me 
habló.

Esta ha sido interrumpida por la visita de Manuel 
Castellanos que no sólo me ha quitado un tiempo que 
podia haber dedicado mas provechosamente escribiéndote, 
sino que mandando ésta al correo ahora me espongo á 
que no alcance el que sale por la madrugada, pues es 
posible que hayan recogido la correspondencia. Quiera 
Dios que no resulte así.

Mis recuerdos muy cariñosos á Manuelita, Simoni, 
Matilde y Eduardo, y tú no olvides nunca tus ofreci-
mientos de cuidarte mucho y de buscar la alegría, donde 
quiera que se oculte, así como también que eres ardiente-
mente adorada por tu

                                                    
     
       
Volveré á escribirte pronto.

Fuente: Eugenio Betancourt Agramonte: Ob. cit., pp. 324-326. Co-
tejada con el manuscrito original. 
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N o 2             
                                                                                                     

Hab a Julio 20/867

¡Qué felicidad, Amalia adorada! Ninguna hay 
comparable á la que esperimenta mi alma. Acabo de 
recibir tu carta del 15: sé que estás bien; me ofreces 
en medio mismo del dolor procurar no dejarte dominar 
por la tristeza, y con sólo pensar que lo quiero y que me 
complaces estás segura de vencer; piensas para disminuir 
el dolor que llegará el dia en que unidos no nos volvamos 
á separar. Comprendias bien lo que mi pecho sentía y 
adivinabas el consuelo que necesitaba, y una hora despues 
de mi salida lo enviabas en tu carta: gracias, Amalia; 
gracias, bien mío; mi corazon reboza de contento. Ojalá 
supiera yo comprenderte y hacerte dichosa como tú á mí.

No temas que yo dude nunca que me amas con delirio; 
no, no es posible dudar ya: hoy, Amalia mía, antes dejaría 
de creer en la evidencia y temería que me faltase la luz 
y el mundo entero que dejar de pensar que me quieres con 
amor infinito. Yo no pido mas amor, porque no se puede amar 
más: el que tú me profesas es grande como tú, sublime y 
admirable como todos los sentimientos de tu corazón, ésa es 
mi dicha y no quiero mas gloria. Verse amado así por un 
corazon tan elevado, por el mas noble de todos los corazones, 
es la ventura mayor á que puede aspirarse, es el mas se-
ductor de todos los paraísos para el alma.

¿Porqué no te comprendí desde la primera vez que te 
vi para haberte consagrado desde entonces mi vida y no 
haber existido muchos años sin que el corazon palpitase 
ebrio de amor? La imaginación guardaba su ideal, y 
el corazon que no le encontraba en el mundo languidecía 
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y desesperaba de hallarle. ¡Qué imperfecto, sin embargo, 
era comparado contigo!

Acepto, Amalia, tu promesa de cuidarte mucho y 
buscar constantemente la alegría; mi amor lo necesita: 
quiero que seas feliz, quiero verte siempre risueña y tú 
sabes que la mas ligera nube en tu frente es un tormento 
para mí; tengo ánimo para luchar con los males cuando 
no te toquen, pero el mas insignificante que te afecte me 
arredra y me lastima demasiado.

En cuanto á mí te ofrezco lo mismo, y sin hacer sa-
crificio alguno: me es ahora tan grata la vida y tan 
halagüeño se presenta el porvenir con tu amor que fácil 
es cumplir semejante promesa.

¿Soy amado tuyo y compañero inseparable de tu vida? 
¡Qué dulces palabras Amalia mía!

Estoy alegre con la creencia de que también lo estarás 
tú á pesar de la separación. Ten siempre muy presente que 
lo deseo y que me lo has ofrecido.

Dejo la pluma porque el calor es sofocante.
Muchas cosas siempre á nuestros queridos padres 

Manuelita y Simoni, á Matilde y á Eduardo y tú 
recibe el corazon de quien vive amándote y pensando sin 
interrupcion en tí.
                                                                                                                    

Dime si continúo dirigiendo mis cartas á Eduardo: no 
quisiera molestar.

Tuyo: siempre tuyo 
                                                  
                                                                  

Fuente: Eugenio Betancourt Agramonte: Ob. cit., pp. 326-327. Co-
tejada con el manuscrito original. 
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N o 3                              
                                                                                   

Hab a Julio 21/867

Amalia idolatrada: te escribo algunos renglones 
aprovechando la salida mañana del Moctezuma, para 
que tengas noticias mias, sepas que gozo de salud y re-
cordarte que te amo con frenesí, y no tengo nunca en mi 
pensamiento otra idea mas constante que la de mi ángel 
adorado, ni otro placer mayor en mi corazon que el de ser 
amado por tí.

No puedo estenderme más: tengo que ver detenidamente 
algunos papeles para unos estrados mañana, qe me ha 
encargado Pepe.

Expresiones á todos, y para tí sola guarda todo su 
inmenso cariño tu

                                                                                                        

Volveré á escribirte pronto.

Fuente: Eugenio Betancourt Agramonte: Ob. cit., p. 328. Cotejada 
con el manuscrito original. 
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N o 4                                    
                                                                    

Habana Julio 24/867

Mi siempre adorada Amalia: ayer por la tarde 
recibí tu segunda carta, fecha 18 del corriente con ese 
placer inesplicable con que leo todas las que me escribes, 
que vienen á suplir de algún modo la falta de tu conver-
sación que tan grata como necesaria me es. 

No te pese haberme escrito el mismo dia que salí del 
Príncipe: tú no puedes figurarte, amor mío, con cuánta 
alegría abría yo esa primera carta el dia 19, cuando 
no la esperaba, porque no pensaba que me escribieras 
el 15, y qué consuelo fué para el espíritu abatido. Ver-
dad es que revelaba el pesar que tú sentías en aquellos 
momentos, y que tu pena siempre me lastima, pero yo 
no necesitaba descubrirlo en tu carta para presentir 
cuanto sufrías y para atormentarme con esa idea, ¡ay 
Amalia! demasiado lo sabía y que lo callaras no era 
lo que necesitaba, sino que á pesar de todo buscaras la 
distracción y vencieras al dolor pensando en nuestra 
felicidad futura y esperándola. Recordarás que así 
te lo encargaba en la mía del 18 y supondrás cuanto 
me regocijaba saber que con ánimo fuerte hacías tal 
propósito algunos momentos despues de oír el silbato de 
partida del tren en que salí de P to. Príncipe y mucho 
antes de que mi carta pudiera llegar á tus manos. 
Ademas ¿no me decías al terminarla que estabas 
mas tranquila que cuando la empezaste añadiendo con 
la dulzura que te es peculiar que se te figuraba haber 
conversado conmigo y haber oído mis palabras rogán-
dote no estuvieras triste?
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Y tenias razon para figurártelo porque á ser posi-
ble hacer llegar mi voz hasta tus oídos la hubieras 
oído suplicándote pidiéndote con toda el alma y en 
nombre de nuestro mismo amor qué procuraras disi-
par la pena.

No comprendo la imposibilidad de que estuvieras 
contenta, no me conformo con tu tranquilidad y con tu 
resignación. Si el viento te lleva mis suspiros llenos 
de amor, si me comunico contigo con frecuencia, si mi 
pensamiento está fijo en tí, si no tiene mi corazon un 
latido que no sea para tí, si tanto nos amamos, si la 
separación ha de pasar y nuestra felicidad habrá 
de ser sin términos cuando nos contemplemos unidos 
para siempre y el uno junto al otro incesantemente 
¿porqué no hemos de disfrutar de alegría, aunque no 
sea tan grande como cuando pasábamos horas ente-
ras mirándonos y embebecidos con nuestro amor? Sí, 
Amalia, yo que me encuentro tan feliz con el tuyo, 
creo posible el contento, á pesar de la separación, y yo 
deseo que tú lo estés: considera bien todos los motivos 
que para estarlo tenemos, y piensa que puedes verme 
en cualquier tiempo que me lo pidas.

Respecto de ida mía al Príncipe pa la Caridad,  53 
cuando se aproxime, y vea mas de cerca el estado que 
presenten entonces los negocios, te escribiré, y de todos 
modos será lo que tu quieras, porque ellos nada valen 
para mí cuando se trate de complacerte.

 53 Una de las fiestas tradicionales del Camagüey era la llamada Feria 
de la Caridad, festejo consagrado a esa virgen en su día, 8 de sep-
tiembre. Desarrollada en la barriada de igual nombre —en donde 
se encuentra el templo a ella consagrado—, contemplaba, además 
de las novenas y misas, fiestas con música y baile, lotería, fuegos 
artificiales, cohetes y venta de comidas y bebidas, entre otras acti-
vidades profanas.
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Acuérdate que una de las promesas que me has hecho 
es llamarme á la menor novedad; y siempre que por cual-
quiera otro motivo desées verme, no dejes de avisármelo por 
telégrafo: mi contestación será presentarme á tu lado 
inmediatamente. 

Por las tardes caminas por toda la casa como 
quien se impacienta de ver que no llega alguno que 
se espera; y yo, Amalia, cuando oigo las seis, hora 
en que acostumbraba ir á verte, siento todo lo tris-
te que es estar lejos de tí; entonces me presenta la 
imaginación agolpadamente, nuestros paseos en el 
portal, el jardín, las flores, la fuente, el letrero del 
álamo, la glorieta, las palmas; todo se presenta en 
confusion con los atractivos y encantos que se vieron 
y experimentaron en unos dias deliciosos; me pare-
ce verte recorriendo lentamente las calles del jar-
din pensando en mí, y deteniéndote á veces ante alguna 
planta al recordar que de ella tomaste una hoja para 
mí ó yo una flor para tí, ó al leer souviens-toi y tou-
jours  54 en la corteza de uno de los árboles, ó el letrero 
del muro, ó que diriges para arriba las nuevas ramas 
de la enredadera de la glorieta, y gozo con la ilusión, 
mientras viene la realidad á decirme que no te veo, que 
no me es dable ahora gozar del placer tan grande de 
verte y acompañarte en aquellos lugares. ¡Si pudiera 
pasar contigo esta tarde; una hora siquiera! Aquí 
yo no tengo mayor entretenimiento, ni gozo mayor que 
recordar aquellas horas y que pensar en tí.

Tambien me acuerdo con frecuencia de Manuelita 
y de Simoni: son tan buenos, tan afectuosos que en poco 
tiempo se les quiere mucho. No dejes de decirles siempre 
muchas cosas y de persuadirlos de cuánto los estimo y 
quiero.
 54  Traducido del francés: “te recuerdo” y “siempre”.
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Recuerdos cariñosos á Matilde y á Eduardo, y tú 
no olvides tus ofrecimientos y que con toda su alma te 
idolatra e idolatrará siempre tu
                                                              

Fuente: Eugenio Betancourt Agramonte: Ob. cit., pp. 328-330. Co-
tejada con el manuscrito original.
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 N o 5                                                                                                              

Habana Julio 27/867

Adorada Amalia mía: esta mañana recibí tu 
carta del 24 del corriente (no 3) que trajo el  “Pá-
jaro” por la cual deduzco que aunque seguias perfec-
tamente de salud en aquella fecha, segun me dices, 
habias estado atormentada dias antes con los dolores 
de cabeza, que no habías vuelto á sentir hacía cuatro 
dias, desde que empezaste á tomar unas píldoras por 
consejo de Simoni y de Eduardo. Nada me habías 
dicho de eso y tú sabes quiero saber todo lo que te haga 
sufrir por insignificante que te parezca. Cuando me 
vuelvas á escribir después que recibas ésta, dime como 
sigues; estoy seguro de que siempre me dirás la verdad, 
aunque sepas que me sea desagradable.

Te agradezco que por complacerme salgas, y buscando 
distraccion luches por no estar triste.

Comprendo encuentres siempre algun vacio lejos de mí, 
porque sé cuánto me amas, y yo jamas encuentro satisfe-
cho mi corazón, cualesqa que sean las circunstancias en 
qe me halle, si no estoy á tu lado. Ojalá pronto pudiéramos 
volvernos á ver juntos, y entonces con sumo regocijo con-
templarte radiante de alegría. ¿Verdad que lo estarías? 
Me contentaría con que lo estuvieras tanto, como lo estás 
siempre de belleza,

No dejes turbar tus momentos de contento por el te-
mor de que por cualquiera motivo sufra yo acá, donde 
no tengo una mirada, ni oigo una palabra cariñosa de 
alguien que se interese mucho por mí (¡quién la oyera 
ahora de tu boca!), pues parece que por lo mismo que 
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me hallo en tales circunstancias, y para que no tengas 
tú motivo de sobresalto ni de nuevas penas, gozo de la 
mas completa salud. En cuanto á sufrimiento moral, 
sólo lo esperimento cuando me figuro que tú sufres ó 
cuando temo te suceda algún mal; pero cuando pienso 
en tu amor, y en qe allá lejos hay un ángel encantador 
que piensa constantemente en mí, y que en mí encierra 
todo el universo, y que así me ama quien es la vida de 
mi vida, entonces disfruto de una dicha y esperimento 
un placer inesplicables.

Me dices que sé colmarte de alegría aun en los 
momentos en qe mas quiere ésta huir de tí; y al figu-
rarme que pueda lograrlo siempre con mi entusiasta 
y ardiente pasion me lleno de un vivo gozo, porque 
es mi ambicion mayor y mi deseo mas entrañable y 
constante. Hacerte dichosa, es el colmo de mis aspi-
raciones.

Yo olvidaría, Amalia mía, tus lágrimas, olvidaría 
tu tristeza y todas tus penas si pudiera ahora contem-
plar tu rostro celestial sonriendo y revelando alegría; pero 
cuando considero que al mismo tiempo que leo en tus car-
tas que estás ó procuras estar contenta, puede pintarse 
allá en tu frente la tristeza ó algún sufrimiento, no es 
posible olvidarlas, sino todo lo mas confiar en que con tus 
promesas de cuidarte y de buscar la distracción para tu 
espíritu, es probable que lo estés. 

Tengo que ser mas breve de lo que quisiera para que 
me quede tiempo para escribir á casa.

Mamá me da noticias de tí en todas sus cartas y me 
encarga que me cuide yo, que en cuanto á tí corres de su 
cuenta. ¡Quién no ha de cuidarte y quererte si eres tan 
buena y vale tanto tu corazón!

Nada parece, sin embargo, bastante eficaz á mi cariño.
Muchas cosas siempre á Manuelita, á Simoni; á 

Matilde y á Eduardo. 
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Adios, bella estrella de mi vida; hasta otro dia.
Quiere siempre mucho á quien te idolatra de todo co-

razon y á quien te mira como su único bien.
                                                                            

Tu
                                                                                 

Fuente: Eugenio Betancourt Agramonte: Ob. cit., pp. 330-331. Co-
tejada con el manuscrito original. 
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N o 5                                                                                                                 

Habana Julio 31/867

Amalia mia, Amalia adorada ¡que tarde tan 
agradable he pasado! Tu recuerdo ha venido de una 
manera muy especial y que [roto]

 55 felicitarme en un dia 
que jamas tuvo para mi esta dicha. Por eso no aguardo 
á mañana para comunicartela, quiero hablarte esta no-
che misma bajo la impresión del placer todavía reciente, 
á pesar de lo avanzado de la noche, reservando lo demas 
que quiera escribirte para mañana antes de la salida 
del vapor que te llevará esta carta.

Con motivo de ser hoy dia de S. Ignacio 56 me dio 
Calderon una comida: nunca estuvo mas afectuosa 
y mas celebradora esa familia conmigo, parece que 
habia un marcado empeño en agradarme y se ha-
bló de ti, pero no con esa frivolidad y aturdimiento 
que otras ocasiones se hubiera podido observar; sino 
como naturalmente vienen á la conversación recuerdos 
gratos, reinó la cordialidad mas seductora y se brindó 
cariñosamente por ti y aquella mesa, muerta desde tu 
partida se reanimó con tu recuerdo, que tan dulce me 
es, apréciame, Amalia, que no estabas lejos, que tu 
espiritu venía á presidir aquella reunion y á derra-
mar aquel delicioso encanto que otra vez derramó tu 
belleza y sobre todo y para mi tu amor; el pecho se 

 55 Aclaración realizada por los compiladores en la trascripción del ori-
ginal, que presenta algunas rasgaduras. 

 56 El 31 de julio es la festividad de San Ignacio de Loyola. El santoral cris-
tiano recoge también la de San Ignacio de Antioquía, el 17 de octubre.

3 junio final_ESTA 2018_tripa Carta de Agramonte-Amalia.indd   117 09/08/2018   14:01:55



118

me hinchaba porque me parecia respirar el aire que 
tu habias respirado, aquel salon tanto tiempo oscure-
cido tenia la claridad que contigo tenia: el corazon 
latia repitiendo los mismos latidos de aquellos dias; 
tu estabas á mi lado porque alli te colocaba mi ima-
ginación amorosa ¡Cuantas ocasiones volví los ojos 
buscándote! ¡Cómo me parecia oir tus palabras ca-
riñosas como resonaban entonces deliciosamente! ¡Que 
ilusión Amalia! ¡Qué dulces horas! ¿Cómo no gozar 
si veía en todas aquellas personas, que afectuosas 
te recordaban, si miro con cariño al que te lo tiene 
á ti? Bien veia que los obsequios á mi se hacian en 
consideración á ti y esa circunstancia me los hacia 
mas dulces, mas dignos de agradecimiento, porque 
lo que á ti se dirige, mas lo merece pa mi corazon 
que al que solo por mi se hiciera.

Cuatro meses han pasado despues de aquellas horas 
inolvidables que juntos nos mirábamos y conversábamos en 
casa de Calderon y la memoria prescindia de tanto tiempo 
para considerar presente lo que pasó ya. Sin embargo algu-
na vez pensé que quizás algun dia nos volveríamos á ver allí 
juntos mas contentos aun, unidos para siempre. Y ¡no poderte 
tener ahora á mi lado para contarte las delicias de tantos 
recuerdos y de tanto gozar! Y ¡no poder contemplar tu rostro 
alegre al oir mi alegria, y no beber en tus ojos el amor de 
tu corazon! ¡Estas líneas llegarán á ti cuando ya hayan 
pasado tan dulces impresiones!

No puedo estar lejos de ti: necesito comunicarte mis 
sentimientos en los momentos en que mi alma los esperi-
menta: no quiero gozo alguno si contigo no lo divido: quiero 
que mi corazon lata siempre al compas del tuyo, que sean 
mis impresiones eco constante de las tuyas. Quizas esta 
tarde, si de mi te acordabas, pensabas que yo estaba 
triste, que mi frente se inclinaba bajo el doloroso peso de 
la ausencia, sin soñar siquiera que mi espiritu envuelto 
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en una atmosfera de recuerdos gozaba, y comprendes que 
tal pensamiento me lastima. Mi amor ha sido [roto] 
teniendolo presente cuando todo se entregaba á dulces 
recuerdos de que tu no participabas. La Separación es 
una situación que repugna á dos corazones que se aman: 
necesitan estos vivir una misma vida, y correr la misma 
suerte porque es la ley del amor y la separacion puede 
en un momento dado producir la disonancia. Yo no quiero 
placer del cual no disfrutes y no puedo sonreir cuando 
tu estes triste. Ojala hayas estado, por una coincidencia 
providencial, muy contenta esta tarde.

Amame siempre, Amalia mia, como me amas hoy, y 
aguardemos el dia en que nuestros afanes se truequen en 
esa dicha incomparable que nuestro cariño nos promete. 
¡Quien sabe si no está muy lejos!

Es demasiado tarde, continuaré mañana.
Ha pasado la noche y vuelvo á escribirte. No dormi 

mucho; me acosté cerca de la una de la madrugada y 
estuve largo rato pensando, como siempre, en ti: pensaba 
en tu amor, en ese amor que es mi delirio, y en que en 
aquella hora dormías tranquilamente quizás soñando 
conmigo y con mi cariño inmenso, y volví á mis cálcu-
los y á mis problemas de todos los momentos porque 
no transcurre un instante sin que pretenda adivinar 
cuando llegará el dia de nuestra union y sin que pro-
cure resolver el problema de aproximarla todo lo antes 
posible. ¡Con cuanto entusiasmo, con cuanta ansiedad 
la aguardo! Llamarte mi esposa y siempre tenerte á 
mi lado, y respirar perennemente tu amor seria una 
felicidad sin límites para tu Igno.

Bien comprendo todas las dificultades con que tengo 
que luchar pero ¿seria yo acreedor á tanta dicha si el 
camino que á ella me condujera fuera facil y suave? 
No: yo quiero merecerla y quiero merecer todo tu cora-
zon: alentadas por tu amor siento redoblarse mis fuerzas: 
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yo lucharé y sin dudas venceré: mi pasión me manda 
vencer y es poderosa— Idolátrame siempre como yo 
te idolatro, que tengo sed insaciable de amor tuyo y 
nada me arredrará ni detendrá mi paso, yo marcharé 
siempre para adelante porque al cabo de la jornada me 
aguardas tú.

Esta saldrá hoy en el Pájaro y llegará á tus manos 
pasado mañana (dia 3): podrás entonces decir “antes 
de ayer estaba bueno en la Hab a mi Ignacio, y como 
siempre, delirante pensaba en mi”.

Hace como cinco dias que no recibo cartas tuyas: qui-
zas hoy mismo, mas tarde me llegue alguna. La espero 
porque es mi único encanto lejos de ti.

Cuentame todo lo que pase, lo que pienses y lo que 
sientas, sin dejar nada porque te parezca frívolo o in-
significante, que lo que mas lo parezca si se roza con-
tigo tiene para mi importancia y atractivo. No deseo 
solo saber que gozas de salud y que me amas, lo mas 
mínimo que á ti se refiera quiero conocerlo.

Dale por mi un cariñoso abrazo á Manuelita, otro 
á Simoni, y siempre afectuosos recuerdos á Matilde y á 
Eduardo, y tu recibe el corazon todo de tu 

                                                         
                           

Recuerdo, Amalia, que te ofreci mandar sobre de hilos 
por no haberlos en el Príncipe. Junto con esta te entregarán 
un pequeño bulto que contiene cinco paquetes de otras tantas 
clases: Dime de cual de ellas te agradan mas. Supongo 
que no te gustarían de colores y arabescos ni de otras cla-
ses menos serias que aca he visto. No dejes de decirme lo 
que te pregunto.
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Espero tambien que siempre que desees piezas de músi-
ca, libros o cualqa otra cosa, sin limitación alguna me los 
encargues, acuérdate que debes confianza á tu compañero.
                                                                                                              

Cuidate mucho. 

Fuente: Archivo del Museo Provincial Ignacio Agramonte. Mary 
Cruz en su libro El Mayor (pp. 66-67) reprodujo algunos 
párrafos. 
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N o 7                                                                                                     

Habana Agosto 6/867

Adorada Amalia mía: por una de Mamá y otra de 
Panchita tuve la noticia de que sufrías una irritación en 
los ojos, causada por las luces de una funcion á que habías 
asistido, 57 por cuyo motivo no podias escribirme.

Temía que el mal fuera mayor que el de una simple 
irritación, 58 y la esplicación de su causa, como se me 
daba, no me convencía mucho: comprenderás que alguna 
 57 Resulta interesante reflexionar sobre el efecto que sobre la salud 

podía tener el alumbrado que en la época se hallaba a disposición 
de las personas del nivel económico de la familia Simoni. La utili-
zación de lámparas o faroles de queroseno —combustible que ha 
cambiado su nombre por el sugerente apelativo de “luz brillan-
te”— debió estar generalizado. Existen referencias a que la platea 
del Teatro Principal se alumbraba con una “[…] lucerna de 81 tu-
bos, que se izaba por medio de una maquinaria, la cual sostenía 
un gran cable que soportaba su peso” y que el resto del inmueble 
estaba provisto de “[…] luces hemisféricas de cristal nevado, in-
finidad de baterías y luces en la sala y en el escenario”, etc. (Véase 
Manuel Villabella: Ob. cit., p. 133.)

 58 El tema de la afección de los ojos de Amalia, que aparece en esta carta, 
se expone después en varias ocasiones, casi siempre haciéndole a su 
novia indicaciones preventivas. La noticia que señala Ignacio parece 
referirse a una alteración irritativa de los ojos cuya causa pudiera ser 
la que se menciona u otra cualquiera de las posibles en una conjun-
tivitis. Aunque probablemente el daño no era tan severo y tuvo una 
recuperación satisfactoria, no debe perderse de vista que, muchos 
años después, Amalia volvió a padecer algún tipo de problema en sus 
ojos, muestra de lo cual es la nota publicada en Patria, el 10 de junio 
de 1896, relativa a su llegada a Nueva York “enferma de la vista”, en 
la que le desean “éxito en la feliz operación que debe practicarse”. 

3 junio final_ESTA 2018_tripa Carta de Agramonte-Amalia.indd   122 09/08/2018   14:01:55



123

inquietud había de sentir; resolví preguntar por telégrafo, 
á Eduardo, tu estado actual, y acaba de contestarme 
diciendo que estás completamente restablecida.

Cuídate, Amalia mía; cuídate siempre mucho: no ol-
vides nunca que me lo has ofrecido. No leas ni fijes 
nunca en nada la vista de noche, ni de dia mientras la 
tuvieres delicada.

El primero del corriente, ya tarde recibí una tuya es-
crita del 27 del pasado con el objeto de que llegara á 
mis manos el 31.

Recibí con sumo placer tu felicitacion, y es indecible el 
que experimentaba leyendo en aquella carta que cuanta 
felicidad existe la ambicionas para mí. Tanto amor en 
tí, que eres el objeto de toda mi idolatría, me colma de 
ventura.

Yo uno mis votos á los tuyos porque no pasemos otro 
31 de Julio lejos el uno del otro. ¡Quién sabe, Amalia 
mía, si el año que viene no celebraré el dia de mi amor 
simplemente, sino de mi esposa adorada!

Me alegraré siempre que me comuniques tus ideas como-
quiera que te ocurran y prescindas de lo que otros pensaran y 
dijeran si las oyesen: nosotros nos entendemos y yo quiero verte 
siempre tal cual eres, distinta de todo el mundo y superior á 
los demás.

Tengo que ser breve hoy: volveré á escribirte pronto.
Cuídate mucho y está segura de que son para tí todos 

los latidos del amante corazon de tu
                                                                                                                                           

Fuente: Eugenio Betancourt Agramonte: Ob. cit., pp. 331-332. Co-
tejada con el manuscrito original. 
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N o 8.                                                                                                        

Hab a Agosto 8/867

Ayer, Amalia mía, recibí tu carta del 3 del corriente, 
primera escrita despues de la irritación de los ojos que has 
tenido: la leía y releía con gran contento, pues aunque 
ya sabía que te hallabas bien, necesitaba ver tu letra 
como una garantía de certeza de que mis dos luceros no 
sufrían.

Preciso es ahora que me los cuides mucho, que son mi 
encanto, como mi delirio es... tú lo sabes. Por supuesto que 
todo trabajo de bordado debe proscribirse por mucho tiem-
po, sin que basten, para hacer lo contrario, trajecitos que 
se deséen regalar á la niña de Margarita, ni otra cosa 
alguna. Mira, Amalia, puedes cantar cuanto quieras 
sin que se resientan los ojos... Me parece oírte decir: “sí, 
espéralo”. ¡Ah! es una calamidad que tú estés ahora 
de tu cuenta y no pueda yo macetear hasta oírte cantar 
¡Quien oyera esta tarde, que tiene esa agradable melan-
colía de muchas que juntos contemplábamos en la quinta, 
tu voz arrebatadora en el aria de La Africana, ó en 
El Beso, 59 ó en Julia gentil, ó en la bulliciosa y alegre 
 59 En esta carta y en la del 2 de junio de 1868, Ignacio le comenta 

a Amalia sobre partituras que busca para ella. En esta ocasión se 
trata de las de La Africana, ópera de Giacomo Meyerbeer, estrenada 
en la Ópera de París apenas en 1865; el vals canción “El Beso”, de 
Luigi Ardite, director de orquesta y compositor italiano. Roberto 
Méndez Martínez considera que el aria recordada por Agramonte 
de La Africana debió ser el “Adiós”, que canta Inés en el primer 
acto. Valora también que las partituras musicales a las que se hace 
referencia en esta correspondencia evidencian la riqueza de la voz 
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Histoire d’un amant fierabras! ó aunque no cantaras, 
estar á tu lado, y aunque no habláramos, y aunque no 
te viera; todavía oyéndote respirar cerca de mí, gozaría 
extraordinariamente.

¡Cómo vaga el pensamiento! Empecé recomendando mucho 
cuidado con mis soles, (pues son los que alumbran mi cora-
zón) y ya ves como concluyo el párrafo!

El dia 3 debió llegar al Príncipe una que te escribí 
el 1o, que debiéndola llevar á la mano un pasajero, la 
puse bajo sobre pa Enrique; despues he sabido por una de 
casa escrita en aquella fecha, aunque antes de la llega-
da del tren de Nuevitas, puesto que salió con el correo de 
aquel dia, que Enrique estaba en el campo, aunque quizás 
volvería á la ciudad ese dia por la noche. Temo que no 
habiendo resultado así, haya sufrido aquélla, alguna 
dilación.

Me hallo perfectamente de salud; nada me mortifi-
ca. ¿Estás contenta con eso? Necesitas también para ello, 
saber que siempre eres mi Amalia querida, me dices en tu 
carta. ¿Necesitas saberlo más? No estás mas segura 
de mi amor invariable e infinito que de la salida del 
sol todos los dias? No sabes bien que ese amor es mi 
vida toda, el resorte casi esclusivo que mueve mi alma, 
mi esperanza acariciada incesantemente, la ventura que 
embriaga todo mi sér? No, bien mío; tú no lo ignoras, y 
tu corazon responde siempre á los latidos del mío, como 
si se agitaran con una sola vida. Te quiero mas que la 
madre á su hijo: ningun otro cariño es comparable al que 
á tí me liga.

de Amalia —era “soprano de coloratura”, es decir, con un registro 
agudo, calidad y técnica brillantes—, pues todas esas arias son con-
sideradas como de gran exhibición, célebres hasta hoy por las di-
ficultades técnicas e interpretativas que deben vencer las cantantes. 
En la relación de bienes embargados a Ignacio se relacionan varias 
partituras, La Africana entre ellas, y cuadernos de música.
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No me escribas continuadamente sino con intervalos 
para que descanse la vista y no permanezca fija mucho 
tiempo, dejando de escribir absolutamente á la menor no-
vedad, encargándole á Panchita, como antes lo hiciste, 
—que me escriba ella.

Siempre mis cariñosos recuerdos á Manuelita y á 
Simoni. Desde que llegué deseo escribirles; pero siempre 
lo dejo para el dia siguiente, y de uno en otro dia va 
quedando.

También espresiones á Matilde y á Eduardo. Se me 
figura que han de estar un poco aburridos de mis cartas.

Hasta otro dia, Amalia de mi vida. Consérvate y no 
dudes que aun despues de la muerte te amará     

                                                                                
tu

                                                                                  

Fuente: Eugenio Betancourt Agramonte: Ob. cit., pp. 332-333. Co-
tejada con el manuscrito original. 
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N o 9  
                                                                                                    

Habana Agosto 13/867.

Mi dulce Amalia: dos cartas tuyas debo contestar: 
una del 5 recibida antes de ayer, y otra del 10 qe me trajo 
el cartero esta mañana (nos 6 y 7).

Ambas tienen esa ternura que sólo tú sabes derra-
mar, y que caracteriza tu corazón; sobre todo la primera.

“¡Ay si yo lograra, —me dices en ella,— hacerte 
tan dichoso como mereces, y colmarte con mi amor de 
una felicidad que nadie hubiera sentido, y mi cariño sólo 
pudiera hacértela esperimentar! Entonces, Ignacio, nada 
tendría que desear mi corazón”. Y ¿acaso no lo has lo-
grado, Amalia mía? ¿Cabe mas dicha que la que tu 
amor me proporciona y que el mío saborea insaciable? 
Tú no comprendes qué efecto mágico hace en mí una 
protesta de amor ó una palabra cariñosa salidas de 
tus labios; tú no sabes la intensidad del gozo que ha 
hecho latir mi corazón, siempre que en tus ojos he leído 
el amor que me profesas; tú no sabes bien como ese amor 
ha llenado de encantos una vida monótona ni cómo la 
persuasion de que me amas mucho y de que mi corazon 
te es necesario, me hace deliciosa la existencia. Nadie, 
Amalia; nadie ha sentido tanta felicidad porque na-
die ha delirado nunca como por tí deliro yo.

Y ¿quién sino tú, qué sino tu, cariño, pudieran hacér-
mela experimentar? Ninguna otra persona ni otra cosa 
alguna pueden ejercer tan prodigiosa influencia en mi 
suerte: ella toda está en tus manos, y si es, como no puede 
dudarse, venturosa mas que todas, á tí, sólo á tí lo debo. 
Una mirada tuya, una sonrisa, serían suficiente para 
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hacerme desdeñar todo lo que fuera de tí se conjurara 
contra mí; y por el contrario, si no me amaras tú, y si no 
me amaras con delirio, en vano sería que todo á mi rede-
dor me sonriera, que el mundo todo me ofreciera cuantos 
placeres tiene para los demás, que el cielo y la tierra se 
propusieran colmarme de dicha; el corazon contemplaria 
todo eso á través de un velo negro, y el tedio lo roería. Sí, 
Amalia del alma; ya no encuentro dicha ni placer sino 
en tu amor, pero él siendo inmenso y siendo grande, me 
los ofrece tambien grandes e inmensos; yo no quiero otros: 
amor y siempre amor es cuanto el alma apetece, y es lo 
que nunca me cansaré de pedirte porque mi sed de él es 
insaciable, capaz casi de agotar lo infinito.

Si eso es cuanto desea tu corazón, goza al ver colma-
dos tus deseos; y cuando te mires en el espejo podrás decir: 
“ese es el ángel de su felicidad ”; y cuando oigas los la-
tidos de tu corazon di: “son los que dan vida á su alma”

Que esperemos con ánimo fuerte me dices: nunca me 
faltará, Amalia mia, mientras al lado tenga tu alma 
que me enseñe á ser grande, como ella lo es.

También tú como yo pasas momentos de placer recor-
dando aquellos que juntos pasamos deliciosamente y todas 
sus escenas. ¡Qué tesoro tenemos en ellos para el alma! 
¿Verdad, bien mío?

Me preguntas si creo aun que no tienes mucha con-
fianza conmigo: sí, mi Amalia; todavía lo creo, y recor-
darás que una vez me lo dijiste tú misma; pero te confieso 
es cosa que no me preocupa: confío qe con el tiempo tendrás 
toda la que es natural tengas con tu Ignacio.

He sonreído al leer los renglones en que me dices 
que los cinco paquetes de sobres te gustaban igualmente 
¿Es un ardid para que no te mande mas de los que 
prefirieras? Lo he comprendido así, y juzgarás si en 
buena oportunidad me hiciste la pregunta del párrafo 
que antecede.
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Aunque ha habido enfermos en casa de Inés Martí 
y aun creo que ella lo ha estado, no he tenido lugar últi-
mamente de irla á ver y han pasado muchos dias de mi 
última visita. Si puedo la veré hoy.

Tengo que ser mas breve de lo que quisiera: ahora 
ademas del trabajo ordinario, tengo que dedicar algunas 
horas á estudiar, porque pienso á fines de mes probar las 
asignaturas del período del Doctorado, 60 á fin de estar 
expedito para recibir el grado cuando mas me plazca.

Siempre mis afectuosos recuerdos á toda tu fami-
lia, mejor dicho nuestra familia, y muy especialmente á 
Manuelita y á Simoni, y tú no olvides eres el ángel que 
adora tu
                                                                                                                      

Fuente: Eugenio Betancourt Agramonte: Ob. cit., pp. 334-335. Co-
tejada con el manuscrito original. 

 60 Las asignaturas que debía examinar para el Doctorado en Derecho 
Civil y Canónico eran: Filosofía del Derecho, Derecho Internacio-
nal, Legislación comparada e Historia eclesiástica, Concilios y Co-
lecciones Canónicas.
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N o 10                                                                               

Habana, Agosto 17/867

Mi siempre idolatrada Amalia: después de mi car-
ta anterior no he recibido ninguna tuya.

Antes de ayer comiendo en casa de Calderon llegó un 
parte telegráfico en que Simoni felicitaba á Asunción, 
y esta circunstancia me hace presumir que estabas bien, 
así como toda la familia.

Se acerca ya la fiesta de la Caridad y es tiempo de 
que resolvamos si en ella voy ó no al Príncipe. Para mí 
es cuestión desagradable, porque preveo que la solucion 
mas probable será la menos grata. El deseo de verte y 
de pasar á tu lado algunos dias, al mismo tiempo que 
el de procurar hacerte mas alegre la fiesta, porque 
para lograrlo haría todo lo posible, me inclinan casi 
irresistiblemente á realizar el viaje; pero esa corta 
ausencia de la Habana me es perjudicial, y no tanto 
por el tiempo que pierda para los negocios y lo que 
deje de trabajar durante ella, sino que da lugar á 
que se paralicen en su curso regular los que me están 
confiados; y sobre todo abandonarlos en dias hábiles 
para ir á pasear al Príncipe, como se diría, es cosa 
que desconceptúa.

Podia me ser indiferente esto último y lo desatendia 
cuando sólo me fijaba en el presente; trabajaba unos me-
ses para divertirme otros al lado de la familia, y entre 
mis amigos y amigas del Camagüey; y ¿porqué había de 
afanarme entonces? Pero después, Amalia mía; desde 
que sé que me amas con delirio y que ese amor te lleva á 
consagrarte á mí, como yo entusiasta te consagro toda mi 
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alma y mi vida entera, no puede dejar de tener para mí 
una gran importancia semejante consideracion.

Tu amor me ofrece en lo porvenir una ventura incompa-
rable en un paraíso, el cual tú me has persuadido tam-
bien lo será para tí; y mi amor exige de mí que luche, y 
que luche infatigablemente por aproximarlo, hasta encon-
trarnos en él: detenerme en medio de la cuesta halagado 
por el placer efímero de una nueva entrevista, olvidando 
que en la cumbre nos aguarda una unión sin ausencias, 
sería una debilidad.

Creo, pues, Amalia mía, que no deba ir ahora al Príncipe: 
que debo permanecer aquí sin interrupción hasta Diciembre, 
en cuyo mes por la vacación de los tribunales podré ir á verte 
sin detrimento y sin propender á dilatar nuestra unión an-
helada, que no quisiera demorar un sólo minuto. El corazon 
sabe bien cuanto le cuesta este nuevo esfuerzo; pero lo que 
mas duele es que no sea el mío el único que sufra, que el 
propio dolor no le abate como el que tú puedas experimentar.

Si yo me equivoco en mis consideraciones, ó si tú deseas 
otra cosa habla y manda que mi deseo mas constante 
es complacerte: dime tu voluntad y eso haré, porque tu 
voluntad es la mía.

No tengo mas tiempo de que disponer porque va á salir 
el  “Pelayo” y no quiero que deje de ir en él esta carta. 

Escríbeme detenidamente sobre lo que te digo, y espero 
que lo harás con toda la ingenuidad de tus sentimientos.

Muchas cosas á Manuelita, á Simoni, á Matilde 
y á Eduardo, y tú cuídate mucho, busca la alegría y 
recibe el alma de quien todo es amor por tí.

Tu 

Fuente: Eugenio Betancourt Agramonte: Ob. cit., pp. 335-336. Co-
tejada con el manuscrito original. 
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N o 11
       Habana Agosto 22/867

Mi Amalia idolatrada: te escribo hoy brevemente; á 
fin de que lleve carta el  “Moctezuma” que saldrá hoy. 
No puedo extenderme como deseo.

Cuando te escribo de esta manera quedo con el dis-
gusto de que lo atribuyas á tibieza. Sin embargo, á un 
motivo completamente contrario pudiera atribuirse el que 
no deje á un lado lo que me precisa hacer pa escribirte 
estensamente. Tú sabes bien cuánto te amo yo, y todo debes 
creer antes que admitir la mas leve duda sobre ello.

He recibido tu carta no. 8.
También recibí por el último vapor varias de casa y todos 

me hablan de tí: Papá me anima á seguir constante en la 
Habana y me dice que sobre esto y sobre nuestra separa-
ción á menudo dices que antes que todo es el deber; puedes 
figurarte lo que me dirá de ese lenguaje que es tan natural 
en tí y está en armonía con tus sentimientos.

Panchita me cuenta lo mismo que tú y añade que le dices 
y repites que es una calamidad, y que te preparas á repicar 
las campanas en mis orejas y qué sé yo cuántas cosas más.

No puedes figurarte cuánto me complace que todos en 
casa te quieran: agradezco mas el cariño que te demues-
tren á tí que si se dirigiera á mí.

Pronto volveré á escribirte.
Adios, vida de mi vida; hasta entonces se despide de 

tí con el corazón rebozando de amor tu 

Fuente: Eugenio Betancourt Agramonte: Ob. cit., pp. 336-337. Co-
tejada con el manuscrito original. 
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N o 12                                                                                        

Habana Agosto 27/867

Dulce amor mío: desde el sábado pensaba escribirte 
(hoy es martes): recibí una tuya con el no 9 ese dia, y 
tenía que decirte muchas cosas; acababa de salir de 
los exámenes de todas las asignaturas del período del 
Doctorado, 61 y podia ya disponer de los ratos que no me 
ocupan los negocios, y que tenía dedicados á dichos estu-
dios; pero había pasado una semana de fatigas y de con-
tinuo trabajo, acompañado á veces de corrimiento, 62 que 
sufrí dos ó tres dias, oportunidad del domingo, para ir á 
ver á la familia de Calderon, que se halla en su finca 
en Managua: 63 y pasaba un dia y dos noches de menos 
calor, que el que en la Habana se esperimenta. En efecto, 
despues que salí de los actos de la Universidad, despa-
ché algunas cosas que me importaba no dejar para otro 
dia, y antes de las tres de la tarde, cuando acababa de 
recibir tu carta citada, estaba Pepe ya en casa donde se 
había de reunir con Manl Castellanos y conmigo, para 
juntos hacer la visita á Calderon: allí estuvimos hasta 
la madrugada del lunes que regresamos á ésta; y no 
pude por consiguiente aprovechar el domingo escribiéndote 
como había proyectado.

 61 Realizó el 24 de agosto los exámenes de referencia, en los que 
obtuvo calificación de sobresaliente. Nunca realizó el ejercicio del 
grado de Doctor. 

 62 Corrimiento tiene varias acepciones, entre ellas, en desuso, “fluxión 
de humores del organismo hacia los ojos, la boca u otras partes”. 

 63 Managua se encontraba 16 kilómetros al sur de la ciudad.
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Hoy hace cinco dias que no te escribo, y mayor tiempo 
aun transcurrirá entre la recepción de mi anterior y la 
de ésta, pues qué aquélla fué por vapor, y ésta irá por 
tierra.

Había recibido Calderon cuando lo vi una carta de 
Simoni, en que le manifestaba sus deseos de que no fuera 
yo para la Caridad al Príncipe: me alegro que tan de 
acuerdo estemos todos.

También yo tendré mucho gusto en que me pruebes que 
me equivoqué en una conjetura espresada en una de mis 
anteriores y á la cual aludes en la tuya no. 9.

Me dices que viste el 19 por la noche á Papá y 
á Mamá en casa de D a Chola, 64 quienes estaban 
muy contentos con las noticias que les daba yo en mi 
carta llegada á esa ciudad el mismo dia; —y no 
acierto á determinar á qué noticias te refieres, porque 
he escrito á casa sobre materias diversas en estos 
dias pasados, sin poder fijar de cuales trataba en la 
carta que se recibió el 19, y de cuales en las otras, ni 
recuerdo haber dado noticias que pudieran ponerlos 
muy contentos.

Hoy he recibido otra carta tuya, el no 10, correspon-
diente al 24 del presente mes; carta llena de dulzura 
y dé amor, que no quisiera contestar, sino hablándote á 
tu lado, —porque la palabra escrita no expresa lo que 
el corazon siente, como la que á la boca lleva el mismo 
sentimiento.

No temas por mi salud: no trabajo tanto como te fi-
guras, ni es bastante pa alterar la salud. Si lo fuera, no 
por ello cabría el que tuvieras tú la culpa: sería la causa 
el deber ó mi corazón; tú jamás. Lo repito: no hay motivo 
ninguno para que sufra mi salud, y por ese lado puedes 
estar tranquila.
 64  María Francisca Ginferrer Socarrás, madre de Manuela Argilagos.
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Me haces una pregunta muy propia de mi buena com-
pañera, de mi cariñosa Amalia: que porqué no voy á pa-
sar estos meses de calor á un pueblo inmediato de campo? 
Ni eso, ni aun siquiera vivir en estramuros me conviene: 
necesito estar cerca de la Aud a y de las Escribanías, 
donde sepa inmediatamente cuanto ocurra en los negocios 
y pueda proceder sin dilación; donde puedan verme y ha-
blar sin molestias y fácilmente los que me encarguen de 
sus asuntos, y esto en todas las horas de la mañana que 
son precisamente las mas calurosas.

Como no me es posible ir á verte ahora, te mando de visita, 
bajo el sobre que cubra esta carta, una amiguita mía, una 
flor qe me diste una noche. Entonces era punzó; 65 hoy está 
amarilla: parece que también sufre lejos de tí. Sólo de 
visita te la envío; vuélveme pronto, que la aguardo con 
nuevos encantos; y cuando me parezca sentir en ella el 
reciente contacto de tus dedos, y que la ha reanimado 
el ambiente que respiras tú; y cuando piense que ella ha 
tenido el dulce privilegio, que le envidio, de ir á tu lado, 
la recibiré con doble placer y se me figurará que me 
habla de tí, y que viene impregnada con tu amor.

Adios, Amalia mía; Adios, hasta otro dia que te 
vuelva á escribir; mis recuerdos afectuosos á toda la 
familia, y tú recibe... ... ya nada tengo que enviarte, porque 
hace ya mucho tiempo es todo tuyo

                                                                                                        

Fuente: Eugenio Betancourt Agramonte: Ob. cit., pp. 337-338. Co-
tejada con el manuscrito original. 

 65  Color rojo muy vivo, proviene de la voz francesa ponceau. 
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N o 14                                                                                                                  

Hab a Sbre 6/867

Adorada Amalia mía: ayer recibí la tuya del 28 
del pasado, no 11.

Al contestarla hoy te incluyo una para Simoni, como 
lo deseas, según me manifiestas en aquella. La entrega-
rás abierta ó cerrada, como mejor te parezca.

Me alegro que me hayas dicho que no fué en el 
“Moctezuma” la carta que con ese objeto escribí el mes 
pasado, para no volver á confiar en la Administración 
de Correos, sino que mandaré siempre las que te escriba, 
pa que vayan en algún vapor, á la casa consignataria. 
Ya antes sucedió lo mismo con otra carta no sé si para 
tí ó para casa.

Me parece recordar que cuando salió el  “Moctezu-
ma” fui á bordo, donde estuve hablando con Luis Sánche 
que se iba, y con otros amigos, y que entregué las cartas 
al sobrecargo que me ofreció ponerlas en las balijas de 
la correspondencia; ó quizás esto pasó el 17 qe salió otro 
vapor.

¿Sabes que me has hecho ruborizar con un párrafo 
muy lisonjero de tu carta? ¡Cómo te ciega el cariño, povera 
mía! Pepe no es juez imparcial para juzgarme; y mucho 
menos tú que me amas: él dirá que soy un santo y tú 
serás capaz de creerlo. ¡Ojala valiera yo mucho, que mas 
digno de tí y de tu amor sería!

Lo que si puedes sostener y no podrás dudar nunca, es 
qe nadie en el mundo ama como yo á tí, y que en mi cora-
zon el único altar que se ha levantado es para adorar á 
mi Amalia.
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Tengo que dejar la pluma hasta otro dia.
Cuídate mucho, mis recuerdos á todos y acuérdate 

siempre que te ama con delirio tu
                                                                                                                           

Fuente: Eugenio Betancourt Agramonte: Ob. cit., p. 339. Cotejada 
con el manuscrito original. 
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N o 15                                                                                                                

Habana Sbre 10/867

Mi siempre adorada Amalia recibí ayer tu carta 
del 4 del corriente no 12, y hoy la del 5, no 13; y aunque 
en la primera manifestabas temores de que se hubiera 
extraviado la mía marcada con el número 12, me par-
ticipas en la segunda haberla recibido.

Me ha estrañado que estuvieras toda una tarde, y du-
rante el paseo tan preocupada por el estravío que suponías 
de una carta mía, que pudiera observarlo Panchita ó leerlo 
en tu fisonomía. Es natural que cada uno de nosotros sienta 
mucho la pérdida, no digo de una carta, de una palabra 
que el otro le dirija; pero no es motivo suficiente para preo-
cuparse de tal suerte. Hemos sido bastante afortunados en 
nuestra correspondencia cuando no hemos tenido que lamen-
tar ningun extravío, ó está bastante arreglado el servicio de 
correos, y en este último caso es una garantía que tenemos 
para esperar que tampoco en lo sucesivo lo sufriremos; pero 
de ninguna manera es imposible que alguna carta deje de 
llegar á su destino, y no quisiera que si tal sucediese con 
una carta mía, te preocuparas por eso.

No siento que prolongues la visita de mi amiguita 
algunos dias más, con tal que despues de ellos venga á 
contarme como se ha estremecido de alegría al verse otra 
vez en tus manos; como su nueva fragancia es la que bebió 
en tí; como tus ojos en ella se fijaron pensando en mí; como 
tus labios sonreían con ese arrebatador encanto que sólo 
ellos tienen.

“¡Afortunada flor que viaja dentro de un sobre y 
pronto volverá al lado de mi amado!”—me dices. Tú no 
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sabes bien, Amalia mía, como esas palabras son acogi-
das por mi alma: “¿lo desea; lo desea con esa vehemencia 
con que está expresado allí?” —me he preguntado, y la 
creencia afirmativa me embriaga de dicha. No cabe, amor 
mío, mas placer ni mas ventura que ser amado por tí.

Francamente: no me entusiasma lo que me dices de la 
poca concurrencia de bailadoras en los bailes de la Ca-
ridad, con el fin de alejar á ciertos gorriones: el recuerdo 
palpitante todavía de lo que vi en mi última permanencia 
en el Príncipe me tiene desencantado, y desconfío de tales 
propósitos. ¿No viste cuántos, y cuántas dejaron nuestro 
baile popular, nuestro baile de la Sociedad, para ir á lle-
var la fiesta al Gobernante, que desde 1851 tan funesto 
recuerdo lleva en sí para nuestro Camagüey? Ciertas 
ideas se han hecho de moda, y muchos las pregonan, sin 
una convicción firme y arraigada, y sin un constante 
propósito de ser consecuentes con ellas: las ostentan como 
pudieran llevar un traje que agrada á la generalidad, y 
que arrojarán tan pronto como les moleste.  66

En la carta recibida ayer me dices que te dolía la 
garganta, pero no me hablas de eso en la de hoy: debo 
suponer que el silencio indica que no continuó el dolor, pero 

 66 Las alusiones a la situación política de Puerto Príncipe son en esta 
ocasión bastantes directas, dadas las referencias a los “gorriones” 
y al año 1851, en el que fueron fusilados Joaquín de Agüero y 
tres de sus compañeros, luego de levantarse en armas contra el 
poder colonial. Debe tenerse en cuenta que, para esa fecha, tras la 
constitución de la Junta Revolucionaria del Camagüey —desde el 
año anterior— y la Logia Tínima, los hilos de la conspiración ya se 
estaban tejiendo, con el tácito conocimiento de una parte signifi-
cativa de la población. Las biografías de muchos amigos comunes 
mencionados en esta correspondencia y los velados comentarios, 
como los de la carta del 7 de junio de 1867, sustentan la idea de 
que la situación política de Cuba era tema de conversación entre 
los enamorados.  
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me hubiera alegrado que lo hubieras expresado, o mejor 
dicho que te hubieras acordado de manifestármelo. 

¿Te acuerdas de las tardes de paseo de la Caridad 
del año pasado y de aquellos bailes en que nadie comprendia 
lo que pasaba en nuestros corazones? ¡Qué pasado tan des-
agradable si se le compara con el presente! ¿Y el porvenir, 
Amalia mía? ¿Es para tí tan halagüeño como pa mí?

Se me olvidaba contestar una pregunta tuya: si creo, 
como tú, que la carta mía tardó tanto en llegar porque 
la viajera que conducía prefería ó se hallaba mejor en 
la Hab a que en el Príncipe, —es la pregunta. El único 
motivo, Amalia querida, porque pudiera hallarse mejor 
en la Habana, es porque sin género alguno de duda aquí 
tiene mas cariño que allá; por lo demas ha de preferir 
(como lo preferiría yo) estar en tus manos á estar en las 
mías: nada importa qe mas la estime yo, si ella mas se 
inclina á tí. Y tendrá razón; que el ángel es muy su-
perior y está muy por encima de lo terrenal.

Basta por hoy: he hablado hoy demasiado y en alta voz 
en la Aud a en defensa de Mercedita mi tía en un negocio 
de suma importancia, y todavia tengo que escribir muy dete-
nidamente sobre ese particular á Papá, pa que le informe de 
todo detalladamente.

Siempre mis recuerdos cariñosos á Manuelita, Si-
moni, Matilde y Eduardo y tú cuenta siempre conque te 
ama con delirio tu
                                                             

Fuente: Eugenio Betancourt Agramonte: Ob. cit., pp. 339-341. Co-
tejada con el manuscrito original. 
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N o 16                                                                                                           

Habana, Sbre 17/867

Mi idolatrada Amalia: el viernes ó sábado últimos 
recibí tu carta número 14, cuya contestación he demora-
do hasta hoy, porque llevándola el vapor que debe salir 
pa Nuevitas la tendrás el mismo dia ó el siguiente, (y con 
fecha reciente) que llegaria a tus manos la que hubiera 
escrito por el correo.

Me ha llenado de contento tu promesa de enviarme 
pronto un retrato; y con ansiedad lo aguardo. Con mucha 
frecuencia contemplo dos de los que tengo tuyos, —los 
mas parecidos,— y siempre me ocurre, despues de un rato 
de mirarlos, preguntarles porqué no hablan. ¿Hablará, 
Amalia mía; hablará á tu Ignacio ese que me vas á 
remitir en otra carta?

Los que yo tengo no te presentan como te veo cuando 
estamos juntos y cuando te veía en las tardes de Julio, 
y espero ver aquél que acaso pinte exactamente al ángel 
que todo lo embellecía en su derredor. No obstante des-
confío algo: mi hechicera Amalia es incopiable, y sólo 
contemplándola me hallo contento. De todos modos quiero 
ver pronto el retrato: es una imágen tuya, y á tu imágen, 
como quiera que sea, la adoro.

No quería recordarte mi deseo de tenerlo, temiendo 
molestar á tus padres, que habrían de llevarte á casa 
del retratista; pero he recordado con suma frecuencia que 
me lo tenías ofrecido, y lo esperaba con anhelo.

Ha vuelto á mis manos la flor que fué á verte. ¿Sa-
bes que la picarona no me ha dicho nada de todo eso que 
me dices tú que me contaría si hablara? Ella tiene su 

3 junio final_ESTA 2018_tripa Carta de Agramonte-Amalia.indd   141 09/08/2018   14:01:56



142

lenguaje especial; pero me parece la pobre tan triste que me 
figuro que no la recibiste cariñosa. ¿Tú pensarás que es 
broma que yo tenga afecto á esa pequeña flor marchita?

Segun tu carta se ha hecho de moda no bailar: segun 
eso tú has estado de rigurosa moda para la Caridad. 
Esto me recuerda á un pariente que tengo allá en el 
Camagüey que usaba una casaca antidiluviana de cue-
llo muy ancho cuando todo el mundo llevaba levitas con 
muy estrechos cuellos; estableció la moda que éstos fueran 
anchos y figúrate, mi pariente que le tiene cierta ley al 
referido traje, está á la última.

Tengo que aprovechar la salida del vapor que lle-
vará ésta, para escribir también á casa, á donde hace 
ya dias que no escribo; y por lo tanto hasta otro dia 
se despide de tí encargándote recuerdos pa Manuelita, 
Simoni, Matilde y Eduardo, y reservándote siempre su 
cariño mayor tu
                                                                                      

                                               

Fuente: Eugenio Betancourt Agramonte: Ob. cit., pp. 341-342. Co-
tejada con el manuscrito original. 
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N o 17                                                                                                                 

Hab a Sbre 23/867

Adorada Amalia mía: despues de muchos dias pa-
sados sin tener carta tuya ni otras noticias que las que 
siempre me dan de casa referentes á tí, leí anoche la 
que me has escrito el 16 del corriente, no 15, con un pla-
cer inesplicable, y sólo comparable con el que esperimento 
cuando te escucho. 

Siento que por estar mal y no parecerse á tí el re-
trato que te has hecho últimamente, no me lo hayas 
enviado. ¿Olvidas que soy ambicioso tratándose dé 
retratos tuyos? Los quiero buenos ó malos: tendré los 
unos constantemente á la vista, pero los otros también 
me hablarán de tí. Si has recibido los malos, bueno 
hubiera sido que me dieras uno, sin perjuicio de man-
darme mas tarde el otro bueno que me ofreces. No te dé 
cuidado ninguno que en él no estés bien: tú me has dicho 
que tengo mal gusto, que siempre he sido inclinado á 
lo feo, y por lo tanto, si así fuere el retrato mas me 
enamoraria, caso que cupiera mas amor del que te 
profeso. En cuanto á mi opinion es que adorándote á 
tí pruebo lo contrario de lo que tú aseguras, y que 
ningun retrato puede presentarte sino bella, muy bella; 
de lo contrario no sería retrato ni se parecería á tí.

Me ha traído tu carta la grata nueva de que ha-
bías ido á un baile, la cual ya me anunciaba Simoni en 
su carta. Me alegra, porque tenia la pena de que mien-
tras todos se entregaban al alborozo tú habrías estado 
retraída y triste: únicamente siento que sólo asistieras á 
uno durante tantos dias de fiestas.
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He recibido, como he indicado antes una carta de 
Simoni: no sé si podré contestarla hoy.

Mientras te escribo estos renglones oigo un piano que 
tocan en una de las casas vecinas. ¡Cómo me hace re-
cordar á mi paloma arrulladora! Oír un piano y no oír 
tu voz, y no poderte pedir que cantes, y pensar que estás 
lejos. ¡Qué tormento, Amalia mía! Ha sido demasiado 
larga esta separación confieso mi poca resignación: cada 
dia que pasa sin verte me es mas amargo e insoportable. 
Ni aún vale para disipar esa idea y ese sufrimiento 
el afan del trabajo en que vivo, y en el cual mas y mas 
procuro sumirme. Daría gustoso diez años de mi vida 
por oirte cantar cualquiera cosa ahora, y hablarte sólo 
quince minutos. Hay que esperar sin embargo tres meses 
mas todavía.

Entre el calor y los mosquitos me tienen divertido.
Voy á escribir ahora á Simoni aunque sólo algu-

nos renglones, y la carta saldrá mañana con ésta: 
es ya tarde en la noche y no pueden ir hoy al correo. 
Empecé temprano ésta, pero Pepe ha estado aquí como 
dos horas. 

A Manuelita escribiré otro dia: es tan buena que 
seguro estoy no me culpará.= Te adora y eternamente 
será tuyo

Fuente: Eugenio Betancourt Agramonte: Ob. cit., pp. 342-343. Co-
tejada con el manuscrito original. 
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N o 18                                                                                                       

Habana Obre 1o/867.

Mi Amalia idolatrada: hace dos ó tres dias recibí 
una tuya con fecha 21 del corriente (número 16).

Siete dias creo que han corrido sin escribirte: es sin 
duda el intervalo mayor entre dos cartas mías despues 
de la última vez que nos vimos. Como no dejas de estar 
en mi mente un solo instante, y eres mi primer pensamiento 
al despertar, no amanece un dia que no haga propósito 
firme de escribirte durante él: van pasando una á una 
las horas, sin poderlo hacer, y pasa el dia sin que rompa 
yo el silencio para contigo.

Bien comprendes cuanto debo sentirlo. En primer lu-
gar, escribiéndote mucho, también tú me escribirías más, 
aunque no hicieras otra cosa que contestarme, y tengo sed 
ardiente de palabras y de pensamientos tuyos; en segundo, 
tengo siempre que decirte tantas cosas!

Dias hace que deseo escribir á Eduardo sobre el en-
cargo de un amigo y ni lo he hecho ni sé cuando hacerlo.

Vamos á lo mas importante.
Dime como sigues, qué sientes, qué piensas: apenas me 

hablas de ti.
Tampoco me hablas ya de tu jardín, ni de la fuente, ni 

de las palmas. ¿Los tienes ya olvidados? Y yo, Amalia, 
¡qué presente tengo todo eso! ¡Cuántos recuerdos de amor 
tienen para mí! Aquel toujours grabado en la corteza 
de un álamo está impreso también en el corazón, 67 como si 
 67 Refiere su nieto Eugenio Betancourt, que Agramonte, luego de la 

captura de Amalia, grabó con la punta de un cuchillo en una de 
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allí lo hubiera escrito tu mano...... y Diciembre ¡qué lejos 
está! ¿Verdad, Amalia mía?

Muchas cosas á Manuelita, Simoni, Matilde y 
Eduardo.

Pronto volveré á escribirte y entonces lo haré con ma-
yor extensión: mientras tanto y siempre ten la persuasión 
mas profunda de que es ardiente e infinito el amor que 
te profesa tu 
                                                                                                      

Fuente: Eugenio Betancourt Agramonte: Ob. cit., pp. 343-344. Co-
tejada con el manuscrito original. 

las palmas que estaban a la entrada de La Matilde las siguientes 
palabras: “Amalia, siempre, siempre te amará Ignacio Agramonte 
Loynaz”. Véase Eugenio Betancourt: Ob. cit., p. 207.
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N o 19                                                                                                             

Habana Obre 3/867

Hoy he tenido el gusto, Amalia mía, de leer tu car-
ta del 26 del pasado, número 17, que, como ves por la 
fecha, parece que ha sufrido alguna demora, quizas por 
mal estado de los caminos ó por cualquiera otra causa 
extraordinaria.

Al mismo tiempo he sentido mucho la noticia que en 
ella me das de haberse lastimado un pie Manuelita, y 
hallarse con fiebre. Espero, fundado en lo que me dices 
que ya esté completamente bien. ¡Cuánto deseo verla! ¿Re-
cuerdas qué buena ha sido siempre con nosotros?

El bien que me hacen tus cartas es inesplicable, Ama-
lia mía: yo no puedo espresarte lo que siento cuando en 
ellas leo que nadie me idolatra como tú, que á nadie le 
hace tanta falta mi cariño como á ti: una protesta tuya 
de amor, Amalia, siempre produce el mismo efecto que la 
primera que de tus labios oí ó que la primera vez que pude 
comprender que me amabas: nunca encuentro habituadas 
á ella las fibras del corazón, siempre la acojo y me colma 
de gozo como si antes ignorara que me amases. Sí, bella 
mía, quisiera oirte decir incesantemente que me quieres 
como no es posible querer á nadie más, y que te es ne-
cesario mi cariño; mi cariño que excede á todos; cuya 
inmensidad no es posible exagerar y que desafía por su 
duración á la misma muerte, como por su constancia á 
las mayores contrariedades.

Siempre, Amalia; siempre encontrarás una fuente ina- 
gotable de amor en el corazon de Ignacio que sólo vive 
para tí.
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Antes de ayer te escribí por el vapor que salió ese dia 
(el Pájaro); y como tuve que hacerlo brevemente, te ofrecía 
volverte á escribir pronto, lo que cumplo ahora aprove-
chando las primeras horas de la noche en que nada 
ni nadie me espera ni me precisa. Nada me inquieta, 
y ocupado sólo en conversar contigo en estos momentos, 
puedo hacerme la ilusion de que estamos cerca, aunque 
la marcha lenta e impasible de la pluma me recuerde á 
veces la realidad.

Esta tarde ha estado á verme Pepe con el objeto de saber 
si le acompañaría mañana por la tarde á S ta. M a del 
Rosario 68 donde se halla Calderon y toda la familia á 
dar los dias á él y al millón y medio de Panchos, que en 
ella hay, y he quedado en contestarle por la mañana.

Si llegare á ir, te contaré todo, incluso lo que el chiquito 
de Asunción me diga para Amaya que nunca se le olvida.

¿Piensas en el placer con que nos volveremos á ver en 
Diciembre? ¡Qué buena tarde nos aguarda! ¿Te acuer-
das del 19 de Julio? Con qué alegría llegaré á Nuevitas 
pensando que dentro de pocas horas te veré y te hablaré, 
y con qué afán y ansiedad iré en el tren queriendo que 
vuele como el pensamiento: pero ¡ay! Amalia, cuando te 
vuelva á ver, cuando mi vista se encuentre con la tuya...... 
ese será el colmo del regocijo. ¡Qué mas podré desear en 
esos momentos, si ninguna dicha me parecerá comparable 
á la mía! Volverme á ver al lado de Amalia, oír su voz, 
observar el amor en su mirada, contemplar la alegría 
revelada en su boca embriagadora, escuchar sus pala-
bras cariñosas, sentir que cerca, casi juntos, y unísonos 
palpitan ambos corazones; todo eso me hace dichoso aun 

 68 Ciudad condal fundada el 4 de abril de 1732 por el primer conde 
de Casa Bayona, José Bayona y Chacón, ubicada en el Camino Real 
del Centro, al norte del municipio actual del Cotorro. El primer 
balneario fue construido en 1830.
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cuando antes han de pasar mas de dos meses; la idea 
sola y la esperanza de que dia tras dia transcurrirá ese 
tiempo, me hace probar una dicha indecible.

¿Tendrás muchas cosas que contarme? Todas respecto 
de tí, porque todo lo que no tiene tal relación carece de 
interés par mi, ó lo tiene muy insignificante relativamente.

No dejes de decirme cuando me contestes ésta como si-
gue Manuelita, aunque repito, supongo estará bien ya á 
estas horas como lo deseo con toda el alma. Dímele siempre 
muchas cosas, persuádela de cuanto la quiere, lo mismo que 
á Simoni, tu Ignacio, y como se felicita de tener tan buenos 
padres que tanto se hacen querer.

También á Matilde y á Eduardo, darles mil recuer-
dos cariñosos; y tú, Amalia, no olvides nunca cuanto te 
idolatra y como incesantemente delira contigo y con tu 
amor tu
                                                                                                                            

Dia 5. Te escribí ésta, Amalia mía, antes de anoche; 
la puse en el bolsillo de una levita para echarla tempra-
no ayer en uno de los buzones que encontrara á mi paso 
cuando saliera, y no sólo no lo hice por olvido, sino que me 
fui ayer por la tarde á S ta Ma del Rosario llevándo-
la en el bolsillo, y esta mañana cuando me arreglaba 
para volver á la Habana me la encontré allí. Prescinde 
pues, de la primera fecha, y advierte que sale hoy 5 esta 
carta pa que no extrañes la dilación.

Fuimos juntos Pepe y yo: llegamos á casa de Calde-
rón, ó mejor dicho, de Casa Bayona á las cinco de la 
tarde; como á las siete ó poco antes llegaron los aficio-
nados á la escena del Liceo con una música, que iban 
á darle una función dramática á Calderón; á esa hora 
nos sentamos á la mesa; á las ocho interrumpimos la 
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comida para ir á la, función que duró hasta las 11½ 
ó 12, continuamos entonces la comida, á las dos de la 
madrugada nos acostamos y á las seis de la mañana 
Pepe, otros varios y yo nos volvimos á la Habana. Así 
se pasó el tiempo, bastante simplemente: en ningun rostro se 
veía pintada la cordial alegría que era de esperarse en 
ese dia; no parecía sino que S ta. Ma del Rosario situa-
da en lo profundo de un valle, sin perspectivas, oprimida 
por un círculo de colinas, sumida en una sepulcral tris-
teza oprimía el pecho de todos. Ademas no se observaba 
allí ni la natural sencillez que comúnmente reina en esas 
reuniones en las poblaciones de campo, ni las elegantes y 
delicadas atenciones de la ciudad y de sus fiestas: una 
mezcla informe y extraña de todo eso, era lo que podia re-
pararse. No había motivo ninguno de disgusto ni tampoco 
de gran placer: era el limbo. Pancho Chachón quería que 
la noche se concluyera con baile; pero nadie estaba para 
bailar y todos preferían dormir.

Si no hubiera notado en todos los que habían ido á fe-
licitar á Calderon (mas de cuarenta personas) esa poca 
animación y esas mismas-impresiones mías, hubiera creí-
do que sólo en mí existían porque no te veía allí.

De todos modos, cada vez me parece mas evidente que 
el mas insignificante momento que paso á tu lado me es 
preferible á todas las mas divertidas fiestas del mundo. 
¡Eres tan superior á todo lo que veo en él!

Adios, Amalia hasta otro dia y entretanto recibe 
con ésta la ferviente expresion del amor de tu
                                                                                                                                  

Fuente: Eugenio Betancourt Agramonte: Ob. cit., pp. 344-346. Co-
tejada con el manuscrito original. 
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Habana, Octubre 9 de 1867

Mi siempre idolatrada Amalia: Enrique que llegó 
anoche á esta ciudad no ha podido ocultarme que estás 
delicada de los ojos, y aunque algo me dices de eso en tu 
carta del 3 del corriente, número 18, añades que ya en-
tonces te hallabas bien. Comprenderás que en esto sólo he 
visto tu deseo de quitarme toda pena, deseo injusto cuando 
tú sufres, bien mío: mil veces te he dicho que quiero parti-
cipar de tus penas, que no quiero estar alegre ó indiferente 
cuando tú tengas dolores. Sí, Amalia adorada; sé que 
no estás bien de los ojos, y te ruego que nada me ocultes 
respecto de ese mal ni de ninguno otro: temeré siempre más, 
cuando no tuviera la persuasión de que me dirás toda 
la verdad aunque sepas que ésta me sea amarga. En-
cárgale á Panchita que me tenga al corriente de como 
sigues y cuídate mucho, que tu salud y tu bienestar son 
cosas que estima sobre todo tu Ignacio.

Hoy por telégrafo, al avisar á Papá la llegada de 
Enrique, encargo que no me escribas en tanto que no estés 
completamente bien; te lo repito ahora, te lo ruego encare-
cidamente: ya sé que no puedes sin quebranto para tus ojos 
escribir; sé que no es cosa de cuidado, y tu silencio no me ex-
trañará mientras Panchita me diga con frecuencia como 
sigues. Puedes por tanto sin cuidado de ningún género dejar 
de escribirme mientras sientas la menor novedad.

Y cuando ya estés buena del todo, deseo que no me es-
cribas nunca de noche ni más de tres caras de un pliego 
de papel pequeño. Podrías creer que no te dañaría exten-
derte más, sintiéndote bien; y prefiero leer pocos renglones 
tuyos, á que te expongas á nuevos males.

No he podido menos de notar que tu última carta viene 
en dos pliegos, y el uno escrito después de las ocho de la 
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noche, lo que no puede estarte bien después de haber pasa-
do el mal, caso de que del todo hubiera desaparecido. 

Dejo este particular, confiado en que al llegar aquí, 
habrás hecho propósito firme de complacerme en cuanto 
queda dicho. ¿No te cuidarás mucho pidiéndotelo Igna-
cio?

Con tu carta he recibido los dos retratos que me 
envías ¡Con cuánta razón los quería yo de cualquiera 
manera que fueran! ¡Cómo era cierto que podian agra-
darme, á pesar de que á otros no parecieran buenos! 
Han venido á dejar á un lado los que antes tenía yo, 
porque son muy superiores: el pequeño me parece de una 
identidad completa con el original, y el grande, aunque 
tiene algunos defectos, tiene tal verdad en la expresión, 
que al mirarlo puedo figurarme que te veo. Con ellos, 
Amalia, he hecho una gran adquisición hoy, y no me 
encuentro tan solo como antes; los he puesto en una de 
mis habitaciones, y á cada momento los voy á contem-
plar. ¡Cómo gozo entonces; me miran y creo que esas 
miradas me revelan tu amor: me parece que te tengo 
conmigo.

Al pequeño lo he colocado en un punto en que le da de 
lleno la luz y parece que va á hablar; al otro donde no re-
ciba mucha luz, circunstancia que creo le conviene, y allí 
se me figura ver destacarse á Amalia que va á cantar.

Los que antes me habías dado me parecían buenos 
y presentaban á mi vista los rasgos seductores de mi 
amor; ahora me parecen unos malos bosquejos. Y ¡querían 
privarme de los que ahora te pintan con mas verdad, los 
que los consideraban malos y te aconsejaban no me los 
enviaras! Podrá ser que en otro estés mejor; pero no me 
parece fácil. El chico sobre todo me parece muy bueno.

Me ha hablado Enrique mucho de tí; su entusiasmo 
podría parecer exagerado á quien no te conozca bien; yo 
sólo he creído que conoce algunas de las cualidades de mi 

3 junio final_ESTA 2018_tripa Carta de Agramonte-Amalia.indd   152 09/08/2018   14:01:57



153

joya adorada, porque nadie, nadie en el mundo, Amalia 
mía, conoce la grandeza y el valor de tu corazón sino yo, 
que sin embargo cada día pasado, bien á tu lado, bien 
lejos de ti, encuentro nuevos y poderosos motivos para ad-
mirarte y para adorarte con delirio. No me abandona 
un instante el empeño, el incesante afán de hacerme digno 
del amor de un ángel sin igual como tú: quisiera valer 
mucho, sólo para merecer tu amor. ¡Cuánto amor tiene 
para tí tu Ignacio!

Cuídate; ámame mucho, y manifiéstale á Manuelita 
mi contento por su restablecimiento. 

No olvides cuidarme mis ojos amados.
Recuerda siempre mi cariño á Manuelita y á Si-

moni; y dales á Matilde y á Eduardo mil afectuosos 
recuerdos. 

Tuyo siempre; tuyo delirante
                                         

Enrique me encarga expresiones para su hermana.-
Vale.

Fuente: Eugenio Betancourt Agramonte: Ob. cit., pp. 346-348. 
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N“o 21                                                                                                             

Habana, Obre 16/867.

Amalia idolatrada: recibí en dias pasados tu carta 
no. 19: han pasado sin escribirte mas de los que hubiera 
querido permanecer silencioso, aunque así no quisiera que 
transcurriera ni una hora. Hoy aprovecho la oportuni-
dad que me ofrece la salida mañana de un vapor para 
dirigirte ésta y que la recibas mas pronto que si la lleva-
ra por tierra el correo.

¿Sufrirías mucho, povera mía, como dices si supie-
ras que el trabajo alterara mi salud? No; no lo temas, 
Amalia mía; gozo de buena salud y si bien quiero traba-
jar para crearme un porvenir que ofrecer á mi adorada 
compañera, no olvido nunca que debo también cuidarme, y 
puedes estar segura de que lo hago.

He esperimentado un placer inmenso al persuadirme 
que ya están completamente buenos mis dos luceros (¿los 
conoces?); y espero que los cuidarás mucho, muchísimo. 
No escribas ni hagas nada absolutamente de noche.

Me alegro que hayas cantado en la reunion dada 
en dias pasados por Juan de Arteaga: quiero que te 
diviertas y estés contenta, persuadido como estoy que nada 
de eso tiene influencia en tu cariño, puesto que me amas 
de veras; no por consiguiente porque Eduardo u otra per-
sona cualqa que fuera te lo exigiera. Lo que otro piense ó 
quiera me parecerá bien ó mal: lo que tú hagas espontá-
neamente y considerándolo bien hecho, merecerá siempre 
mi aprobación, porque estoy completamente identificado 
con tus opiniones, y con tu modo de juzgar. Te conozco, y 
por eso te amo.
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No podré nunca expresarte en todo su valor el placer 
que siento leyendo tus cartas ¡son siempre tan cariñosas! 
¡Revelan de una manera tan verdadera el corazon an-
gelical de mi Amalia! ¡Que dicha, amor mío, ser que-
rido por tí! Quisiera que leyeras, que vieras en mi alma 
cuánto amor encierra, cómo te adora y delira por tí.

Me hablas de las palmas y del jardín y de la fuente. 
¿Piensas como palpitarán llenos de júbilo nuestros cora-
zones cuando juntos volvamos á contemplar sus encantos, 
cuya intensidad sólo nosotros comprendemos, y sólo noso-
tros disfrutamos? 

¿No sueñas con esos dias del mes de Diciembre que 
pasaremos cerca el uno del otro?

Por hoy, no puedo estenderme más: será para otro dia 
y procuraré no tarde éste.

Mil cosas á Manuelita, á Simoni, á Matilde y á 
Eduardo, y tú cuenta siempre con el entusiasta e invaria-
ble amor de tu
                                      

Fuente: Eugenio Betancourt Agramonte: Ob. cit., pp. 348-349. Co-
tejada con el manuscrito original. 
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N“o 22                                                                                                   

 Habana Octubre 23/867.

Adorada Amalia mía: desde el dia 20 que llegó 
Ramon y recibí tu carta del 13 del corriente, número 20, 
debí haber escrito. Antes de anoche empecé la carta, fué 
interrumpida por una muy larga visita de Pepe, y así se 
conservaba hasta ahora que la romperé, porque lo qe te tenía 
escrito, referente á aquellos momentos, carecería ahora, y 
mas cuando la recibieras, de interés y de oportunidad.

Inútil será que te hable de la llegada de Ramon y de 
su buena salud: de lo uno y de lo otro, ademas del aviso 
por telégrafo que dirigió Pepe á Simoni, tendrás cono-
cimiento detallado, porque antes que ésta, llegará carta 
del propio Ramón.

Todos los dias nos vemos y pasamos algún rato de 
agradable conversacion.

La tristeza de la pobre Manuelita cuando le suponía 
en el mar, se habrá convertido sin duda en alegría con la 
buena nueva de la llegada.

En cuanto á mí me felicito por tenerlo en la Habana, 
porque ademas de que eso por si sólo me agrada, sé que 
habrá cesado todo sobresalto de Vds. y me proporcionará 
el placer de abrazar á Simoni.

¿Crees que encontraré muy bonita la mata de resedá 69 
cuando la vea dentro de dos meses? Sí, sin duda; pero mil 
veces mas bella estará la jardinera, y mas fragante que 
sus flores será el aire que mi amado bien respire.
 69  La reseda era muy cultivada en los jardines por el agradable olor de 

sus espigas de flores amarillentas. 
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En cuanto á que con seguridad está ya esa planta 
mas alta que yo, puede ser una equivocación tuya. ¿Quie-
res que desafíe ella por su elevación á las palmas y á los 
pinos de la quinta? 

¿Por qué recuerdas, Amalia mía, la noche triste 
de nuestra despedida? Piensa más bien en la tarde de 
Diciembre en que nos volvamos á ver; mira, ya no está 
muy lejos: este mes va á terminar pronto. ¿A qué contar 
los primeros dias, de aquel otro, si próximos á una nueva 
entrevista, nos servirán para saborear de antemano sus 
delicias? Sólo nos queda el mes de Noviembre; verdad es 
que serán treinta dias muy largos, pero nuestro amor es 
eterno, ellos pasarán, y entonces Amalia, ¿habrá conten-
to mayor que el nuestro?

Van á dar las ocho de la noche, hora en que recoge el 
cartero en los buzones, y quiero que ésta vaya en el primer 
correo que salga: tanto tiempo ha pasado sin escribirte.

Cuando ésta llegue á tus manos seguramente Simoni 
estará con nosotros, y ya que no podré abrazar á Ma-
nuelita como lo haré con él, hazlo tú en nombre de su hijo 
I. Espresiones también á Matilde y á Eduardo, y tú 
recíbelas de Enrique con el amante corazon de tu
                                                                                                                

Procuraré volver á escribir pronto á mi ángel ado-
rado.

Fuente: Eugenio Betancourt Agramonte: Ob. cit., pp. 349-350. Co-
tejada con el manuscrito original. 
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N“o 23                                                                                                   

Hab a, Obre 27/867.

Amalia mía: hoy he tenido el gusto de abrazar á 
Simoni, y puedes figurarte el que esperimento teniéndolo 
en casa lo mismo que á Ramón. Y ¿cómo no habría de 
ser así? Son padre y hermano tuyos, tú los quieres, y yo 
amo cuanto tú ames.

Me ha parecido muy bien qe no hayas venido, á pesar 
de la alegría que habríamos de experimentar volvién-
donos á ver: será mejor que vengas cuando yo te vaya á 
buscar (¡qué dulce esperanza!); y entre tanto mas regular 
parecerá que vaya yo á verte que no tú á mí. Es puro 
miramiento social, pero que no desdeño en lo que tenga 
relación contigo, aunque despreciaría si sólo las hablillas 
aludieran á mí.

No te has equivocado al juzgar que ya tengo cariño 
á Ramón: desde su llegada lo miro como hermano, pues 
que lo es tuyo, y poco se necesita tratarlo para quererlo 
porque es muy simpático.

No puedo extenderme hoy porque tengo que obsequiar á 
mis amados huéspedes. Será otro dia.

He recibido ademas de tu carta no 22 que trajo 
Simoni, la ant r no 21.

La que te escribí en dias pasados por el Pelayo y 
que te figuras fué por el correo la llevé á la misma 
casa consignataria, pero sufrió demora sin duda en 
Nuevitas como toda la correspondencia según me dice 
Panchita. 

Dile á Manuelita que sólo siento ahora no tenerlas 
cerca á ella y á tí, pero que á pesar de la distancia la 

3 junio final_ESTA 2018_tripa Carta de Agramonte-Amalia.indd   158 09/08/2018   14:01:57



159

tengo siempre muy presente, la quiero mucho, y recuerdo 
tan buena como ha sido siempre conmigo.

Adios, Amalia; hasta otro dia se despide de todo 
su amor tu

                                                                                               

Fuente: Eugenio Betancourt Agramonte: Ob. cit., pp. 350-351. Co-
tejada con el manuscrito original. 
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N“o 24                                                                                                      

Hab a. Nove 1/867

Mi dulce e idolatrada Amalia; apenas hace cuatro 
dias que tuve el gusto de ver á Simoni, cuando otra vez se 
separa de mi. Lo siento muy de veras por que con él han 
sido estos dias deliciosos. Cada dia me parece que mere-
ces mas cariño y mas te quiero. Es una dicha Amalia, 
tener tan buenos padres como los nuestros, y sobre todo, 
para mi, ser amado por una alma superior y que sabe 
derramar el encanto de una manera propia é inimitable, 
como la tuya. 

Tambien va Ramon al Príncipe. Con su carácter es-
pansivo he simpatizado, y creo que hoy nos une á entrambos 
un fraternal cariño.

Tengo la pena de que Simoni no va contento con él— 
Le he hecho muchas reflexiones sobre el deber en que 
está de complacerles; me ha oido siempre bien, aunque en 
algunos particulares no he logrado convencerle espero que 
mas tarde con el ejemplo de Simoni y sus consejos, será su 
apoyo en los negocios, y le llenará de satisfaccion con un 
proceder intachable.

En tanto que Simoni y Ramon van á verte Amalia 
mia, yo me quedo en la Hab a, pero mi pensamiento, mi 
alma toda, vuela á tu lado. Ellos no sentirán el regocijo 
inmenso que rebozaria en mi corazon si te viera: ellos no 
necesitan verte y hablarte como yo que lejos de ti no en-
cuentro contento ni satisfacción alguna, y á quien la vida 
seria insoportable si no esperara el dia, en que unidos, ja-
mas nos alejemos el uno del otro y pueda yo contemplarte 
y oirte todos los dias y todas las noches. Ellos van á ver 

3 junio final_ESTA 2018_tripa Carta de Agramonte-Amalia.indd   160 09/08/2018   14:01:57



161

á su familia: yo iria á ver la idolatría única de mi vida, 
sin embargo, soy yo el que se queda! 

¿Pensarás en mi en los momentos mismos de recibir-
los? ¡Ah! Eso seria demasiado: cuando se abraza á 
un padre y se recibe tambien un hermano que hace mu-
chos años no se veía ¿como no absorverse el pensamiento 
entre los latidos del corazón? ¿Como pensar en el que 
está lejos en el que no está presente? Pasado el primer 
momento y calmado un tanto el raudal de sentimien-
tos, podrás recordarme, á mi que precisamente en esos 
instantes deliraré con mi bien adorado; y entonces estos 
renglones te dirán una vez mas qe que acá queda el ser 
que mas te quiere sobre la tierra, sin escepción alguna. 
Entonces, [roto] Amalia, que palpita tu corazon lleno 
de amor á Ignacio.

Adios hasta otro dia se despide tu

                                                                

Mis recuerdos á Matilde y á Eduardo.
Pienso escribirle á Manuelita, si no lo hiciese por 

falta de tiempo espero le dirás muchas cosas en nombre 
de su hijo.

 Vale. 

Fuente: Archivo del Museo Provincial Ignacio Agramonte y Loy-
naz, Camagüey. 
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N o 25                                                                                                                   

Hab a, Nove 4/867.

Adorada Amalia mía: dias hace ya que recibí 
tu carta no. 24, y todavia la leo una y otra vez, y sus 
palabras mé llenan de alegría. Comprendo bien cuanto 
me amas: no es un amor como el que á tí me arrastra, 
porque este es singular en el mundo y ninguno puede 
rivalizar con él, pero sé que el tuyo es grande y superior, 
muy superior, al que todos ven y conocen en los demás. 
¿Llorabas de placer cuando oías á Simoni hablar 
de mí? ¡Quién hubiera estado allí, ángel de mi vida, 
para enjugar ese llanto adorado! ¡Quién hubiera po-
dido en ese momento una vez mas ofrecerte eterno amor 
y hacerte comprender que lo que en realidad es grande y 
valioso en tu Ignacio es el sentimiento que sólo tú has 
sabido inspirarle! ¡Quién hubiera podido entonces ha-
cer llegar hasta tus oídos los latidos de mi corazon 
respondiendo, lleno de entusiasmo, á tanto amor! ¡Quién 
ahora, Amalia, pudiera á tu lado contarte como se 
hincha el pecho y el corazon se embriaga cada vez que 
leo tu carta! Amame, Amalia; ámame siempre así, 
y el mundo será para mí un paraíso. Para otros la 
existencia tiene nubes y borrascas; y para mí todas se 
disipan cuando tú me dices: “¿No sabes que es imposible 
que te separe ni un sólo instante de mi pensamiento?” 
Allí (en la imaginación) y en el corazón, que incesan-
temente palpita lleno de amor á tí, estás siempre. Y ¿a 
qué mas puedo aspirar? ¿Qué puede en el mundo tener 
mayor título para mover mi deseo? Sólo para una cosa 
es insaciable: quiero amor en tu corazón, y cuando allí 
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le encuentro, no importa que sea inmenso, quieto y anhelo 
mas y ni aun lo infinito colmaría el afán del mío.

Espero con impaciencia á diciembre. Qué ventura será 
comparable á la mía cuando mi amada Amalia me 
reciba llena de cariño?

En una que he recibido de Simoni me dice que Ramon 
sigue bien, y esta noticia me tiene contento, por uno y por 
otro. Estoy seguro que dentro de poco tiempo no habrá mo-
tivo de quejas: como tú dices bien, en el fondo Ramon es 
bueno, y ya lejos de ciertos amigos olvidará las máximas 
que antes oyera incesantemente.

Dile siempre muchas cosas, pues de veras le quiero 
como á un hermano. Si no le escribo con frecuencia es por 
falta de tiempo.

Dile también que acá quedaron sus palanquetas, las 
cuales le enviaré en la primera oportunidad que me ofrez-
ca la partida de algún amigo pa esa.

También á Manuelita y á Simoni así, como á Ma-
tilde y Eduardo, da mis recuerdos, y hasta otro dia se 
despide de tí tu invariable y apasionado

                                                                              

Fuente: Eugenio Betancourt Agramonte: Ob. cit., p. 352. Cotejada 
con el manuscrito original. 
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N o 24                                                                                                   

Habana Nove 7/867.

Mi adorada y bella Amalia: mas ocupado que nun-
ca en estos dias por reunirse á mi trabajo ordinario el 
despacho de algunos asuntos de un abogado amigo y 
antiguo catedrático, que ocupado con otra cosa ha tenido 
qe encomendármelos, ni he tenido tiempo para escribirte 
antes, haciendo seis dias que te escribí la última que 
si no me equivoco fué la que llevó Simoni, ni podré hoy 
estenderme mucho.

Recibí, creo que antes de ayer, tu carta no 23 con 
fecha 29 del pasado. En ella como en todas te encuentro 
dulce y siempre adorable: si desde el principio no te hubie-
ra idolatrado con toda mi alma y con delirio inesplicable, 
tú te hubieras hecho adorar de esa manera; y mi única 
ambición hoy, —créemelo Amalia,— es obtener de tí un 
amor ilimitado, porque cualquier otro deseo que en mí se 
abrigue es muy débil si á ése se compara.

Y cuando pienso que una mirada tuya me dirá 
mas que todas las cartas, y que cuando sonrías al 
verme, tu sonrisa revelará un gran regocijo, me lleno 
de satisfacción, y mi ansiedad por ese gran dia de 
diciembre qe nos espera, llega hasta colmar el pecho. 
Dichosamente no está lejos ya: no saldrán muchos 
vapores dejándome en la Hab a y al cabo juntos nos 
volveremos á ver hablándonos de nuestro amor, como 
dices. Anhelo ardientemente oir tus preguntas y las 
cosas que me contarás.

Pocos momentos antes de partir, ya en el vapor, decía 
Simoni que tal vez volvería contigo cuando estuviera aquí 
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la Ristori, 70 y aun creo añadió que así no tendría que ir yo 
al Príncipe. Este viaje para mí en la época en que lo haré no 
ofrece inconveniente alguno; lejos de ello, me será provechoso 
como descanso y muy alegre despues de algunos meses de 
trabajo, y nunca mas que ahora sentiría vinieras tú. Creo 
fué sólo una broma aquella manifestación, y que en reali-
dad nunca ha pensado efectuar lo que decía; pero si acaso 
no fuere así, avísamelo: yo le recordaré un inconveniente que 
tendría la realización de tal venida, y seguro estoy de-
sistirá. ¿Tú quieres saber qué inconveniente es? Te ofrezco 
esplicártelo en el Príncipe cuando nos veamos.

Esta carta la llevará el “Moctezuma” que según 
anuncia el alcance de esta tarde de uno de los diarios 
de esta ciudad saldrá mañana.

Pregúntale á Simoni si descansó ya de los cuatro 
dias de vida estudiantina (como dice Pepe) que llevó en 
la Habana; y dile qe hasta hoy ha traido el cartero 
tres cartas para él (la primera tenía sobre de letra de 
mon amour), las cuales le he dirigido al Príncipe sin 
dilación, á medida que á mis manos llegaban. Aun-
que estuvo muy poco entre nosotros, le hemos estrañado 
tanto despues que se marchó! Se acostumbra uno tan 

 70 Adelaida Ristori (Italia, 1822-1906) Desde niña se vinculó a las 
tablas y llegó a ser una de las glorias indiscutibles del arte dramáti-
co (trágica) en el siglo xix. La Ristori debutó en Cuba con su com-
pañía, el 1.o de febrero de 1868. El amplio repertorio presentado 
comprendió, entre otras, las piezas Medea (Legouvé), Maria Estuardo 
(Schiller), Macbeth (Shakespeare) y Fedra (Racine). Causó gran im-
pacto y entusiasmo delirante en La Habana. “En Matanzas se llegó 
a pagar cien pesos por un palco y hasta Guanabacoa, Cárdenas y 
Marianao lloraron con la trágica italiana”. (Véase al respecto, Rine 
Leal: La selva oscura, t. I, Teatro y danza, p. 415.) También se presentó en 
Puerto Príncipe en marzo del año siguiente. (Véase Manuel Villabe-
lla: Ob. cit., p. 139.)
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fácilmente á lo que le es agradable, que su falta se 
nota demasiado.

A Ramon que no olvide la formal promesa que me 
hizo de escribirme: él comprenderá cuánto deseo que la 
cumpla y porqué.

A Manuelita, á Simoni y á él, mil recuerdos cari-
ñosos, así como á Matilde y á Eduardo.

Y tú, bien mío, no dudes jamas de que todo el amor, 
toda el alma de Ignacio son tuyos; que sólo vive para tí; 
que tú eres la dicha, el bien único en la tierra de tu
                                                                                                      

Fuente: Eugenio Betancourt Agramonte: Ob. cit., pp. 353-354. Co-
tejada con el manuscrito original.
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 Hab a, Nove 17/ 867.

Amalia mía: siempre qe sale vapor te escribo y procuro 
hacerlo la víspera para evitar que al hacerlo el mismo 
dia se presente algo que me lo estorbe; mas no tenía ese 
temor respecto del vapor que sale hoy por ser domingo, dia 
en que nadie viene á quitarme el tiempo ordinariamente, 
y no te escribí ayer proponiéndome emplear en eso y en 
escribir á casa la mañana de hoy cuando muy temprano 
recibí un parte telegráfico de un tío pidiéndome le envíe 
un hijo que se halla á mi cargo en esta ciudad y en irlo 
á buscar á su colegio 71 que está al fin del Cerro y en 
preparar su viaje se me ha pasado todo el tiempo que 
pensé dedicarte.

Sólo falta un cuarto de hora para las 12 y te escribo 
á la carrera, mientras él viene del Cerro á donde se fué 
mientras yo sacaba su pasaje, á buscar alguna ropa que 
parece olvidaba, y mucho temo que demore y se quede en 
la Hab a.

A pretexto del cólera se van casi todos los estudiantes 
del Príncipe y como es natural, pa justificar su partida 
dirán que el cólera está haciendo desastres aquí, y á fin 
de que no seas tú de las personas que se alarmen debo 
decirte lo que en realidad hay. Desde luego tu com-
prenderás que si hubiera verdadero e inminente riesgo en 

 71 Puede tratarse del Colegio El Salvador, pues para esa fecha se en-
contraba nuevamente en la quinta de los condes de Casa Lombillo, 
en la barriada habanera del Cerro, luego de haber permanecido 
poco más de cinco años en Teniente Rey no. 39. Recuérdese el paso 
del propio Agramonte por este colegio y los vínculos de muchas 
familias principeñas con esta obra de José de La Luz y Caballero. 
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permanecer en la Hab a, yo, que á tí y á mi familia me 
debo, no continuaría en ella sin necesidad.

Hay algunos casos de esa enfermedad en los arra-
bales de la ciudad entre esa gente que vive respirando un 
aire mal sano, que se alimentan de pescado salado ge-
neralmente en mal estado y de otras sustancias no menos 
nocivas, y que bajo todos aspectos viven en la miseria y en 
el desarreglo. 72

No puedo estenderme más. Ya en el vapor concluyo 
ésta. En casa te dirán mas sobre la enfermedad. No te 
dé cuidado ninguno.

Tu

Fuente: Eugenio Betancourt Agramonte: Ob. cit., p. 354. Cotejada 
con el manuscrito original. 

 72 Como ya fue comentado, Agramonte alude en sus cartas a las di-
mensiones de la epidemia. En esta ocasión cita —aunque errónea-
mente— probables causas que la originan. Sin dudas, él desconocía 
que esa enfermedad es provocada por un germen, el vibrión colé-
rico, que utiliza como medio de propagación, sobre todo, las aguas 
contaminadas. Esta última situación fue descrita en Inglaterra, en 
1848, por John Show. Llama la atención que este mal fue estudiado 
en fecha temprana por médicos cubanos, entre los que sobresale 
Carlos J. Finlay, quien precisamente investigó la epidemia de 1867 
en La Habana y demostró su vía de trasmisión hídrica; fue uno de 
los primeros en el mundo en hacerlo (Gregorio Delgado García: 
“Temas y personalidades de la historia médica cubana”, en Cuader-
nos de Historia de la Salud Pública, no. 72, p. 64).
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N o 28                                                                                                        

Hab a, Nove 23/867.

Idolatrada Amalia mía: dos cartas tuyas he reci-
bido en estos últimos dias, con los nos. 25 y 26.

Esta lleva el 28 porque me adviertes que el 25 y no 
24 correspondia á la mía fecha 7 del presente mes, y 
despues te he escrito si no me equivoco dos el 14 y el 17.

Me preguntas si otro dia 19, el de diciembre, nos volve-
remos á ver, y siento no podértelo decir con fijeza á causa de 
no ofrecerla tampoco los vapores en las presentes circunstan-
cias. Precisamte ayer me aseguraban que el del dia primero 
no tocará, en Nuevitas, y se habla también de observacion ó 
cuarentena pa los pasajeros de la Hab a. Lo que puedo decirte 
es que procuraré estar expedito el 16 ó 17 y entonces Enrique 
y yo aprovecharemos la oportunidad mas favorable y la 
vía mas desembarazada pa marchar, ya por el Norte, 
ya por el Sur. Probablemente nos acompañará Pepe, 
cualqa que sea el dia y vía que escojamos, pues así me 
lo ha dicho.

Respecto del cólera nada temas por mí, según te lo 
encargaba en mi anterior esplicándote los motivos por 
los cuales puede estarse tranquilo: despues de aquella 
carta ha disminuido, y confío en que no darás cabida á 
la angustia de que me hablas diciéndome qe sufrirías si 
desarrollándose la epidemia no saliera yo de la Hab a. 
No tengas cuidado alguno amor mío: te garantizo mi sa-
lud, y sabes que amo mucho la vida desde que tú me 
amas, y que á tí la he consagrado: cuando hubiera ver-
dadero peligro marcharía á tu lado sin tardanza, y 
cuando no lo he hecho, créelo, es que no lo hay. ¿Me 
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ofreces no ponerte revasseur 73 (¿así se escribe?) y estar 
contenta?Seriamente: no hay motivos pa otra cosa.

Me dices que Manuelita hace intención todos los 
dias de escribirme: dile que yo sé que me quiere como á un 
hijo y esto basta en ella para satisfacer mi deseo, que no 
tenga pena ninguna por no poderme escribir siempre que 
lo desea, y que de todos modos la quiere entrañablemente 
tu Ignacio.

Hace seis dias que no te escribía, pero á fin de que 
no tengas cuidado alguno, mañana ó pasado pondré un 
parte telegráfico á casa y encargaré qe te lo enseñen; así 
no tendrás que esperar ésta para saber de mí. Apesar 
de lo que dejo dicho acerca de lo infundado que sería todo 
temor te escribiré en lo sucesivo con mas frecuencia aunqe 
sea muy corto á veces: basta que tú lo desées como me lo 
indicas en una de tus cartas.

Aquí se espera á la Ristori y á mas de ella á 
una ó dos compañías líricas, sin contar funciones de 
funámbulos, 74 etc. Parece que el invierno será divertido. 
¿No es verdad que más que todo eso valdrá una sola de 
las muchas horas que pasaremos reunidos? Mis recuer-
dos á todos y siempre te ama con idolatría tu

                                        

Fuente: Eugenio Betancourt Agramonte: Ob. cit., pp. 355-356. Co-
tejada con el manuscrito original. 

 73  Traducido del francés quiere decir soñador.
 74  Acróbata que realiza ejercicios sobre la cuerda floja o el alambre.
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N o 29                                                                                                            

Habana, Nove 28/867.

Ya espira Noviembre: mi dulce Amalia, y se aproxima 
el dia en que volveré á verte y á sentir de cerca tu amor, 
tras cinco meses de penosa ausencia y de inquieto esperar. 
Despues de tanto anhelo y de tantas horas de soledad 
¡cómo se siente la imprescindible necesidad de verte, de oírte, 
de hablarte! ¡Cómo presiente el alma todo su júbilo al tocar 
la realización de uno de esos sueños que acá lejos de tí 
tanto ha acariciado! Cómo goza ya llena de entusiasmo 
al sentir la proximidad de un dia grande para su amor, 
ya que no sea todavía en el que se colmen sus aspiraciones, 
porque para eso está destinado otro mas grande aún. ¡Cómo 
se cuentan las horas! Cómo se esperimenta la dulzura de 
la esperanza! Oir otra vez tu voz que pronuncia mi nombre, 
y que me repite tu amor; comprender en tu mirada que el 
fuego que en tu corazon arde jamas se entibia; participar 
de tus ideas y compartir tus sentimientos en los momentos 
mismos en que se producen; pasar horas de dicha inefable 
al lado del ser mas caro, de la idolatría única de mi vida, 
son ideas que me brindan una felicidad cuya plenitud no se 
comprende sin amar todo lo que yo te amo. Amalia mía. 
Si tú pudieras presenciar los latidos de mi corazón, verías 
allí cómo carece de encanto todo lo que á tí no se liga de 
alguna manera, y cómo sólo acierta á desterrar el hastío 
el pensamiento que á tí se relaciona.

Haré todo lo posible porque ese momento tan deseado 
no tarde demasiado: en Junio sólo esperaba que Enri-
que estuviera espedito pa marchar; ahora está dispuesto 
desde luego á acompañarme en el instante mismo en que 
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yo pueda dejar la Habana. Como te decía en mi anterior, 
no me es fácil fijar todavía un dia; presumo sin embargo 
que después del 15 del entrante aprovecharé la primera 
oportunidad que se me presente de ir sin tardanza á tu lado.

He recibido tus dos cartas números 27 y 28.
Me encarga Panchita te pregunte porqué le dices tú 

que en lo machaca se parece á mí, y yo que naturalmente 
soy preguntón cumplo con gusto su encargo. Y ¡cuanto voy 
á machacar en Diciembre! Prepárate. Será inútil de-
cirte que el canto será uno de mis caballos de batalla, y 
&, &, &, &, . . . . . .

Por una coincidencia que me llena de complacencia,  jun-
to con tu última carta en que me dices que Manuelita 
había estado en dias anteriores con cuidado por mi salud y 
con otra muy cariñosa de Simoni que he recibido, llegaron á 
mis manos dos de Papá y Mamá en que me dicen; Papá 
que cada dia te haces querer mas de ellos y que por tus 
sentimientos harás mi felicidad, y Mamá como siempre 
me da noticias de tí y te llama su hija querida ¿No au-
menta nuestra felicidad esa aprobación cordial de nuestro 
amor que parecen bendecir? Yo también como tú siento que 
los quiero mas cuando mas cariño te profesan.

A Simoni y á Manuelita di que siempre les pro-
fesa un verdadero cariño filial tu Ignacio, así como á 
Matilde, Eduardo y Ramon muchas cosas de quien los 
quiere como á hermanos.

Por acá no hay novedad de ninguna clase.
Cuídate mucho, Amalia mía, y no olvides nunca qe 

eres la idolatría única de tu
                                                                                                                          

Fuente: Eugenio Betancourt Agramonte: Ob. cit., pp. 356-357. Co-
tejada con el manuscrito original. 

3 junio final_ESTA 2018_tripa Carta de Agramonte-Amalia.indd   172 09/08/2018   14:01:58



173173

N o 30                                                                                             

Habana Dbre 1o/867

Mi Amalia adorada: aprovecho la salida del va-
por Pájaro para escribirte.

Despues de mi anterior no he recibido ninguna tuya.
Ya no pienso en otra cosa que en mi viaje y en qe pronto 

voy á verte otra vez: son pensamientos que me asaltan 
en todas partes y en todas ocasiones, mejor dicho que no 
se apartan de mí un sólo momento; en medio del trabajo 
mismo un observador que permaneciera constantemente á 
mi lado sorprendería frecuentes distracciones; prefiero 
á hablar yo, oír á los demás, y ¡cuántas veces, mien-
tras mas empeñado está uno contándome alguna cosa, ó 
explicándome algunos antecedentes de negocios, pareceré 
muy atento, precisamente porqe el ánimo está absorto con 
mi amor! á veces á una larga relación de hechos, sucede 
una consulta sobre ellos, una pregunta sobre lo que débase 
hacer, y en el conflicto creado por la distraccion —que 
nadie advierte,— para poder contestar tengo que decir: 
“vamos á fijar los términos” y á pretexto de aclarar los 
hechos de importancia procuro enterarme del caso de que 
se trata.

Y francamente hay razon pa eso: no es poco el atractivo 
que para mí tienen aquellos pensamientos: son mis amigos 
predilectos.

Ni ahora que te escribo los dejo. Como despues del 
15 ya no tendré hora segura de estar en la Habana, 
bueno será que despues del 8 no me escribas; yo continuaré 
haciéndolo mientras calcule qe mis cartas lleguen antes 
que yo, aunque no sea con mucha estensión, porque á mas 
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de que me ocupará mucho tiempo el deseo de dejar des-
pachado cuanto pueda exigirlo durante mi ausencia de 
la Habana, y arregladas del mejor modo posible todas 
mis cosas, preferiré decirte y no escribir lo que carezca 
de urgencia.

Procuraré avisarte con la debida anticipación el dia 
de mi partida y la vía que prefiera, lo cual como te tengo 
dicho en otras anteriores, no es fácil prever con seguridad 
sino poco antes de emprender viaje. Sin embargo, hasta 
ahora parece que en Nuevitas no se piensa en poner obs-
táculos al desembarque de pasajeros de la Hab a, y en 
caso de que no haya alteración es lo mas probable que el 
17 salga yo.

Por acá no ocurre novedad alguna. Todavía tengo que 
escribir á casa, y también pienso hacerlo á Simoni.

Mil recuerdos afectuosos á toda la familia, y como 
siempre te idolatra tu
                                                                                                               

Fuente: Eugenio Betancourt Agramonte: Ob. cit., pp. 357-358. Co-
tejada con el manuscrito original. 
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N o 31                                                                                          

Habana, Dbre 11/867

Adorada Amalia mía: se anunció primero la sa-
lida del “Moctezuma” pa el dia 8, despues para hoy 
11, y ahora para mas tarde; y yo que prefiero escribirte 
siempre por la vía marítima, por ser mas rápida, lo he 
ido dilatando á medida que se retardaba la salida del 
vapor. Ya no debo esperar mas y ésta irá por el correo.

Estoy en irme el 17, pero fácil es que no nos veamos 
hasta el 20, porque como Enrique pasa casi todo el dia 
en los hospitales y su ropa debe estar impregnada de las 
miasmas 75 que allí existen, y aun yo, á mas de haberle 
acompañado algunas veces, tengo mi ropa junto con la 
suya, hemos creído de nuestro deber permanecer en Nue-
vitas un dia, pr mas desagradable que nos sea, y someter 
nuestro equipaje á una operación que nos garantice de 
que al volver al seno de nuestra familia, y al abrazar á 
personas queridas, no les llevamos elementos de contagio. 
Acaso parezca esto mucho escrúpulo; no importa, prefiero 
ser escrupuloso, y pasar hastiado un dia que bien pudiera 
ser de regocijo, á correr una eventualidad demasiado 
amarga, aunque sea en todo caso muy problemática. Si 
el vapor entrara en Nuevitas muy temprano, quizás po-
dríamos aprovechar el tren del mismo dia; mas no hay 

 75 Término con el que, en esa época, se designaban supuestas 
emanaciones malignas desprendidas de cuerpos enfermos, mate-
rias corruptas o aguas estancadas, lo que explicaba la aparición de 
pacientes con enfermedades trasmisibles, en caso de que no se hu-
biere identificado un agente causal.
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que contar con eso: ni es esta la época de los viajes mas 
rápidos, ni los vapores entran en Nuevitas sin suficiente 
claridad.

Cuento con una reserva completa de tu parte, á fin de que 
no se nos inste hagamos otra cosa, ni á Papá le ocurra irnos 
á acompañar á Nuevitas. A Panchita le escribiré para que 
despues de la salida del tren el 19, lo comunique en casa y no 
pasen un mal rato á su llegada por la tarde al Príncipe con 
la esperanza frustrada de vernos.

Veinte y cuatro horas mas de separación es mucho; pero 
al cabo, Amalia mía, verte el 20 será un placer infinito 
pa quien te adora. Efluvio 

Dile á Papá cuando lo veas, que te recite la poesía 
contenida en la última carta que me ha dirigido: que tú 
no sabías que él fuera poeta: que te diga cuales son mis 
promesas santas, y por quién dirijo votos al Tínima: 76 que 
no es justo que su musa cuando alude á nosotros dos, sólo 
por mí se deje oir. En fin machaca en grande ya que á 
151 leguas de distancia no me es fácil hacerlo, mas 
cuando no soy afecto á escribir mucho. Parece que estaba 
de muy buen humor cuando me escribía y pensaba que yo 
estaría muy inspirado con las márgenes del Tínima y con 
mis amores. No se equivoca en efecto.

Adios bella mía: muchas cosas á toda la fama y te 
adora siempre con delirio tu
                                                                                                                      

Fuente: Eugenio Betancourt Agramonte: Ob. cit., pp. 358-359. Co-
tejada con el manuscrito original. 

 76 Puerto Príncipe fue fundada entre los ríos Tínima y Hatibonico, 
por lo tanto, el referente creado por el padre es a esta ciudad.  
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Amalia mía: mándame á decir (de palabra pa que no 
tengas que escribir) cómo ha amanecido Manuelita.

También deseo me digas si han sentido algo mis dos 
luceros. 

Au revoir. 
Tu 

                                   

Dbre 27/867

Fuente: Eugenio Betancourt Agramonte: Ob. cit., p. 359. Cotejada 
con el manuscrito original. 
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Amalia mía: mándame á decir como sigues y como 
pasaste la noche. Acuérdate que me tienes ofrecido de-
cirme siempre toda la verdad, aun cuando sea amarga 
para mí.

Tambien deseo me digas cómo ha amanecido Ma-
nuelita.

Tuyo eternamente

Dbre 31/867

Fuente: Eugenio Betancourt Agramonte: Ob. cit., p. 359. Cotejada 
con el manuscrito original. 
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N o 2                                                                                                                 

Hab a Eno 22/868.

Mi Amalia adorada: ayer tuve el placer de re-
cibir tu carta del 17 del corriente aunque con ella el 
disgusto de saber el sufrimiento de Manuelita de que 
hablas. No se porqué siempre que algun dolor atormen-
ta á mis padres (también son míos los tuyos) quisiera 
hallarme á su lado; y no me explico bien ese deseo, 
comprendiendo que para nada sirvo en casos semejan-
tes, que ningun alivio podria proporcionar, y que acaso 
estorbaria en algunos momentos. Por otra parte nunca 
me avengo á la idea de que tu sola sufras, y no com-
parta yo tus penas, sino cuando ya pasadas me las 
comunicas.

Abrigo la esperanza, asi como el mas vivo deseo 
de que todo haya pasado en los momentos en que te 
escribo, y de que en tu casa sólo reine la salud y la 
alegria.

Dile muchas cosas á Manuelita y que se cuide mu-
cho, que sus hijos sentimos demasiado sus males.

No dejes de decirme si está ya completamente libre 
del dolor.

Por aca no hay novedad y el cólera continúa en dismi-
nución. La noticia de sólo cuatro casos el dia 12 resultó 
inexacta y debida al buen deseo de las gentes: fué mucho 
mayor el número; y por tanto rectifico, en cumplimiento de 
mi promesa de decirte la verdad de lo que aquí ocurra 
respecto del cólera. De todos modos es evidente que son 
pocos los casos: antes de ayer fueron 22 los invadidos en 
toda la Habana y sus inmediaciones, y aunque ignoro 
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los presentados ayer y hoy, se presume que hayan sido 
menos. 

O tro dia te escribiré con mayor estension.
Cuídate y recuerdos afectuosos á Manuelita, Simoni, 

Matilde Eduardo y Ramon.
Delira contigo tu 

                         

Fuente: Eugenio Betancourt Agramonte: Ob. cit., p. 360. Cotejada 
con el manuscrito original. 
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N o 3                                                                                              

Habana Enero 25/868 

Adorada Amalia mía: ¡cuánto estraño la falta 
de aquellas tardes que juntos pasábamos! No parece 
sino que me es mas indispensable tu compañía cada dia 
que pasa y que mi existencia no se explica ni tiene razon 
de ser de otro modo que á tu lado identificándose con la 
tuya: ¡me encuentro tan solo lejos de ti! Muchas veces 
he pensado en esas aves que al nacer se encontraron en 
un mismo nido, y despues no se separan mientras viven, 
como si sólo existieran para amarse, y muchas veces he 
envidiado ese perpetuo idilio, y ese amor sin ausencias. 
Aquí todo me fastidia la Habana antes bulliciosa y 
alegre me parece compuesta sólo de comerciantes que se 
agitan en continuo afán tras un lucro: mi habitacion y 
todas las casas aparecen para mí lóbregas y tristes: las 
diversiones, necedades que sólo pueden distraer á los que 
ríen de todo: la alegria de los demás, insensatez: todo: 
Amalia, todo lo que no sea pensar en ti me cansa: parece 
que hasta el cielo que contemplábamos siempre con algún 
encanto, aquí pesa sobre mí como un sudario.

Luego si pienso que puedes no estar bien, que quizas 
sufres ¡cómo pudiera yo estar contento sin verte y sin ha-
blarte á cada instante!

El cólera casi ha desaparecido; de tal suerte, que en lo 
sucesivo me consideraré exento de mi compromiso de ha-
blarte de él. Sólo en el caso inesperado de que no continúe 
su descenso hasta la extinción me consideraré obligado á 
darte noticias relativas á los casos de invadidos. Puedes 
por lo tanto no temer que te arrebate tu prenda de cobre, 
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aparte de que nada perderías, porque Mira que esto es 
broma: no olvido que quieres que me cuide.

Espero los detalles sobre la traslación de una Sala de 
la Aud a 77 á esa ciudad para hablarte sobre ello y que 
acordemos lo que mas nos importe ó lo que mas te agrade. 
Sin dichos detalles todo juicio sería aventurado, porque 
hasta ahora no se sabe aquí otra cosa, sino que habrá 
Aud a en P to. Príncipe. Entonces (creo que será á fines 
de este mes ó á principios del otro, ó sea dentro de 6 u 8 
dias) también escribiré á Simoni á quien deseo digas que 
no he olvidado lo ofrecido. 

No te encargo me digas como sigue Manuelita, por-
que espero que cuando esta llegue á tus manos ya me 
hayas participado su completo restablecimiento.

Siempre manifiesta á ambos mis cariñosos recuerdos, 
lo mismo que á Matilde, á Eduardo y á Ramon.

Y tú, mi Amalia, cree siempre qe eres el alma y la 
vida de tu 
                                                                                           

Fuente: Eugenio Betancourt Agramonte: Ob. cit., pp. 360-361. Co-
tejada con el manuscrito original. 

 77 La Audiencia primada de América, la de Santo Domingo, había sido 
trasladada a Puerto Príncipe en 1800, con el consiguiente aumento 
de la importancia de esta población. Las autoridades, tras varios 
años intentando ubicarla en La Habana, lo ordenaron en 1854, ac-
ción que fue interpretada como una represalia gubernamental por 
el alzamiento de Joaquín Agüero y su apoyo por la población. El 
movimiento a que se refiere Agramonte se produjo el 29 de agosto 
de 1868. 
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N o 4                                                                                           

Habana, Enero 31/868.

Amalia mía adorada: ya hace algunos dias, mas 
de los que regularmente transcurren sin escribirte, que 
te dirigí mi última carta; pero no puedo acomodarme 
á decirte solo que no hay novedad y continúo gozando 
de salud como me encargas lo haga cuando me falta 
el tiempo: ni me basta eso, ni me parece que pueda serte 
suficiente: quiero siempre comunicarte algo siquiera de 
cuanto en tí pienso, quiero conversar contigo cuando á 
tí me dirijo: y ceñirme á no decirte mas que estoy bueno 
y firmar me parece equivalente á decirte adios sola-
mente si pasase por tu lado ahora. La frialdad de un 
papel semejante repugna á mi amor. Mil veces me he 
propuesto escribirte con frecuencia aun cuando fuera 
muy corto, porque así lo he hecho repetidas ocasiones 
con mis padres, y he alcanzado el objeto de apartar de 
ellos toda zozobra y sobresalto; pero contigo, —lo re-
pito,— no me es fácil hacerlo. Siempre que he querido 
comparar las consecuencias del amor que te profeso 
con las de cualquier otro cariño, he tenido que tropezar, 
porque no se parece á ningun otro, y en todas sus mani-
festaciones y en todas sus exigencias ha de llevar un 
sello y un carácter especiales que le distinguen.

Nunca creo, por otra parte, no tener tiempo para escri-
birte: “esta tarde”, digo todas las mañanas, escribiré á 
Amalia, “esta noche” digo por la tarde, y el dia pasa 
sin ponerte un renglón. Si determino realizarlo en cuanto 
despache un negocio, se presenta otro igualmente urgente, ó 
la necesidad de salir para practicar cualquiera diligencia, 
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ó de registrar los libros para desvanecer alguna duda: 
siempre un obstáculo.

Y despues de todo, los negocios de mi bufete son los 
que menos tiempo me ocupan. El turno me ha señala-
do con otros muchos abogados para defender á los 
pobres, 78 y á cada paso me traen una causa criminal 
para defensa, y tanto se iba repitiendo esto, que al fin 
he determinado excusarme alegando ocupaciones ex-
cesivas con el Juzgado de paz, en todas las que me 
traen de mucho volumen. El tal Juzgado es otra de las 
gangas que me abruman: tres dias de las semanas 
pierdo con los doce ó trece actos que en cada uno de 
ellos tienen lugar, y con las declaraciones de muchos 
testigos. Si precipitara el despacho, despues las cavila-
ciones vendrían á decirme que con algun empeño mayor 
hubiera podido conciliar á dos litigantes y evitarles 
un pleito ruinoso, ó no hubiera condenado á pagar á un 
pobre que despues de mayor investigación habría podido 
resultar que nada adeudaba; mientras lleve la carga 
tengo que llevarla con conciencia y revestido de una 
calma inglesa, con la sonrisa en los labios ante 
mil pasiones bastardas, agotando todos los medios 
de persuasion y de investigacion tengo que pasar 
muchas horas procurando conciliar ó desentrañando 
la verdad á través de las dificultades que presenta 
la malicia que sabe vestirse con trajes muy diversos y 
engañosos. Los mismos trabajos de los subalternos del 
Juzgado tengo que dirigirlos para evitar abusos.

De vez en cuando voy á visitar al otro suplente para 
informarme si está restablecida su interesante salud, y 

 78 En la Gaceta de la Habana fechada el 10 de enero de 1868, aparece su 
nombre como el tercero en la nómina de letrados para turnarse la 
defensa de los pobres, aprobada por el regente de la Real Audiencia 
a propuesta del decano del Colegio de Abogados de La Habana.
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hasta le aconsejo vomitivos de Le Roy 79 á ver si con 
medicamentos violentos cura violentamente, pero el muy 
pícaro no se sujeta á mis prescripciones y se trata sua-
vemente.

En fin, Amalia mía, si continuara diciéndote todo lo 
que roba el tiempo que con mas gusto dedicaría á mon 
amour, larga historia sería y me importa mas decirte 
otras cosas esta noche en esta que llevará el vapor de 
mañana. Aunque éste creo no saldrá hasta por la tar-
de, despues de esta noche no podré escribirte, por lo que 
aprovecho ahora la ocasión.

En estos últimos dias (me parece que el 27) recibí tu 
carta no 3.

En ella me dices, entre otras cosas, que es imposible 
quepa mas amor en tu pecho. No vayas á hacerme 
creer que tu pecho es tan estrecho, á mi que me figuro 
que es capaz de contenerlo tan grande como lo deseo 
No me basta todavía que me idolatres como me dices: 
quiero más, mucho más, mil veces más. ¿Cómo? me pre-
guntarás. No lo sé, porque todavía desearía mas de 
lo que pudiera expresarte. No concibo mayor cariño que 
el que me liga á tí, y todavía mayor quisiera el tuyo. 
Quisiera hacerte comprender todo el ardor de ese deseo 
y que sintieras su intensidad; como yo lo siento; y sobre 
todo que así me amases.

La Ristori ha llegado, y creo que mañana se pre-
sentará á trabajar por primera vez en la Habana. ¿No 
crées que con su Medea y todos sus prodigios han de ser 
muy sonsas sus funciones no estando en ellas mi adorada 
compañera?

 79 Le Roy era una marca de medicamentos conocida en la época, en 
este caso para provocar vómitos.
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La compañía de ópera no ha agradado. 80 Una com-
pañía de bailarinas que trabajaba en Tacon 81 hasta 
hace pocos dias con el título, de Black Crook 82 ha tenido 
que irse porque no hacía negocio á pesar de sus esfuerzos. 
Sólo el circo de Albisu 83 ha estado favorecido por el pue-
blo, afecto al funanbulismo.
 80 Es muy probable que haga alusión a la compañía de ópera italia-

na de Annibal Biachi que actuó en el teatro Villanueva, con dis-
creta acogida, como señala Ignacio Agramonte y se percibe en las 
reseñas e ilustraciones del periódico El Moro Muza. Esta compañía 
hizo presentaciones en otros lugares de la Isla, como Guanabacoa y 
Puerto Príncipe, con éxito en Cárdenas, Matanzas.

 81 El teatro Tacón fue inaugurado oficialmente el 15 de abril de 1838. 
Había sido construido por el catalán Francisco Marty y Torrens, quien 
en honor a su amigo y capitán general Miguel Tacón, lo denominó 
así. Según Francisco Rey Alfonso, este teatro ha tenido en su historia 
aproximadamente una docena de nombres, entre ellos Teatro Nacio-
nal en 1902, Teatro García Lorca en los primeros años de Revolución;  
Gran Teatro de La Habana a partir de 1985 y en la actualidad Gran 
Teatro Alicia Alonso. La actual sala García Lorca coincide con el área 
original del Tacón.

 82 El 11 de enero de 1868, se realizó el debut de la revista coreográfica 
norteamericana “Black Crook”, de los empresarios Spalding y Bros, 
con Ida Idalice, Bersie Sudlow, Amelia Carnaggia y Delia Fermina como 
primeras figuras de dicho conjunto. En la sección “Sobremesa” de El 
Moro Muza, se afirma que el Black Crook “[…] es un espectáculo que 
ha estado llamando la atención pública en Nueva York durante año y 
medio, dia por dia, y cuya fama se ha estendido tanto, que lo primero 
que todo viajero apunta en su cartera, cuando piensa pasar por dicha 
ciudad, entre las diligencias indispensables que ha de practicar en ella, 
es ver el Black Crook”. Esta expectativa parece que no fue alcanzada 
en La Habana, por lo que refiere Agramonte y por lo que indican las 
ilustraciones satíricas de El Moro Muza.

 83 Variedades circenses montadas o patrocinadas por José Albisu. La 
referencia parece coincidir con el fin de la temporada de este es-
pectáculo. En El Moro Muza del domingo 5 de enero se señala que 
“[…] el Circo de Albisu sigue funcionando con fortuna”. Según 
Rine Leal, en 1866 el Circo de Albisu se transformó en otro teatro 
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Recuerdos afectuosos á Manuelita, Simoni, Matil-
de, Eduardo y Ramon.

Cuídame á mi ángel adorado y á sus dos luceros, y no 
dudes jamas que te ama con delirio tu 
                                                                                                                                          

Fuente: Eugenio Betancourt Agramonte: Ob. cit., pp. 361-363. Co-
tejada con el manuscrito original. 

y alternaba espectáculos circenses y dramáticos, hasta que en 1870 
se bautizó Lersundi y se reconstruyó como teatro con 2000 loca-
lidades. Estaba situado al final de la calle Obispo, a un costado del 
Centro Asturiano.
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N o 5                                                                                                      

Habana Febrero 7/868. 

Mi Amalia siempre adorada: he recibido tu carta 
número 4, y no puedes figurarte cuánto siento haya re-
petido el dolor neurálgico que sufre Manuelita. Dame 
noticias siempre de su salud pues comprenderás que deseo 
ardientemente alcance un pronto y completo restableci-
miento

Yo continúo sin novedad y amándote siempre con toda 
mi alma.

Las noticias que trajo el último correo de España han 
venido á desmentir las qe antes se tenían sobre traslación 
al Príncipe de una Sala de la Aud a pues en realidad 
no hay todavía ningun R l Decreto firmado como se había 
dicho, sino que el expediente, ya bastante antiguo, ha pasado en 
consulta al Tnal Supremo, y se espera que ésta sea favorable. 
Por lo tanto ya no urge que hablemos sobre el particular, y lo 
haremos cuando nos veamos.

La importancia que yo le atribuia y que me dices en 
una de tus cartas no le veías, consiste en que siendo la 
mayor parte de los negocios que defiendo, y los mas im-
portantes de P to Príncipe, pensaba qe la traslacion de 
una Sala ó la creación de una Audiencia allí, sería 
motivo suficiente, para que desistiéramos del propósito de 
establecernos en la Habana, donde no sería fácil en ese 
caso lograr el equilibrio necesario entre los gastos y las 
entradas, mientras allá sería tanto mas posible cuanto 
que pocos de los abogados irían á estrados.

Tan cierto me parece todo esto que con una Aud a en 
P to Principe que estendiera su jurisdicción como forzoso 
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ha de ser, en el Departamento Oriental, y acordada 
nuestra fijación en esa ciudad, al menos mientras otra 
cosa no fuere posible, no hubiera vacilado yo en llevar á 
su realización en Abril mis sueños constantes de unión. 
Aquí, por el contrario, cada dia me persuado más, por 
mucho que el deseo resista á la convicción, de que no es 
posible efectuar todavía el enlace que me ofrece dias de 
imponderable felicidad. ¿Comprendes bien cuan amarga 
es para mí toda idea de dilación?

No debo continuar: Enrique se halla en cama: esta 
madrugada tuvo un fuerte dolor á consecuencia de haber 
salido sofocado al aire frío anoche despues de haber 
estado en el gimnasio; y tengo que atender á él. Creo que 
mañana amanecerá bueno. Nada digas en casa, que yo 
escribiré mañana ó pasado.

Cariñosos recuerdos á todos y ámame siempre con de-
lirio, como te adora tu
                                                                                                                    

Fuente: Eugenio Betancourt Agramonte: Ob. cit., pp. 363-364. Co-
tejada con el manuscrito original. 
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N o 5                                                                                           

Habana, Febrero 16/868.

Mi idolatrada Amalia: dos cartas tuyas he reci-
bido con los números 5 y 6 despues de haberte escrito mi 
anterior; dos cartas de alguna estensión y tan gratas 
como todas las tuyas.

En una de ellas te quejas de la demora de mi carta 
fecha 25 del pasado que recibiste el 2 del corriente. 
No sé si en realidad sufriera dilación en el correo ó si 
me equivoqué en la fecha, lo cual es muy posible y podrá 
suceder á cada paso. Siempre que llegue atrasada una 
carta mia, mejor que yo podrás saber á cual de ambos 
motivos debes atribuirlo observando la fecha del sello que 
estampan en el sobre en la Administración de Correos 
de esta ciudad, antes de espedirla á la del lugar de la 
direccion.

Siento la gravedad de D a Chola, y la siento do-
blemente por tí, que despues de haber pasado dias des-
agradables con el dolor de Manuelita, cuando podias 
tranquilamente saborear el placer de verla completamen-
te restablecida, tienes una nueva pena con aquel suceso.

A mí mismo me parece imposible haya transcurrido 
un mes desde que vine del Príncipe sin haber escrito á 
Simoni una sola letra; no le digas nada porque compren-
do que ninguna excusa es bastante para justificar tanto 
silencio, y mañana ó pasado sin falta le escribiré.

En una de tus cartas indicadas me aseguras que 
cuando no nos hayamos de separar mas y á cada mo-
mento leas en mis ojos todo el amor que ambicionas, no 
habrá un solo dia de tristeza para tí. Esa seguridad, 
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Amalia, me colma de dicha: no es posible concebir el 
regocijo y la ventura que rebozan en mi corazon cuando te 
veo á mi lado placentera con la sonrisa en los labios: en-
tonces mi dicha es superior á la del paraíso; pero si pasa 
por tu rostro la mas ligera nube de melancolía, sufro 
de una manera cruel, y me ocurre pensar que no es muy 
grande tu amor ó que tienes alguna queja de mí. Ojalá 
te vea siempre contenta y dichosa á mi lado: es mi sueño 
constante, y mi anhelo insaciable, y porque esa esperanza 
no me abandona jamás, amo la vida, y amo lo porvenir, 
que me ofrece su realización.

Tú dudas, segun me dices en una de tus cartas 
que yo tengo un pensamiento para tí en los momentos de 
mayor ocupación. ¿Crées que es posible haya algo que te 
aparte un sólo instante de mí. Mi corazon vive con tu 
amor y mi pensamiento con tu imagen, como con el aire 
los pulmones: en los mayores esfuerzos de la atención 
fijándose en otro objeto, siempre me acompaña mi ángel 
adorado.

Me encargas te diga lo que me ha parecido la Ris-
tori. Sólo la ha visto trabajar una noche en María 
Estuardo, 84 que no es en la tragedia en que mas se os-
tenta su gran mérito, según dicen los que en otras la han 
visto; sin embargo, en ella y desde su primer movimiento 
en escena se revela artista que va mucho mas allá de 
los límites de lo común. La movilidad de su fisonomía 
para expresar con toda la naturalidad y verdad posibles 
la pasion ó el estado del ánimo que desea; la propiedad 
en todos sus movimientos, en todos los detalles, la vida y 
la animacion que da á la palabra en la mas completa 
armonía, con el carácter del papel que desempeña, son 

 84 Se refiere a la obra de Federico Schiller, estrenada en 1800, que trata 
sobre la prisión de María, reina de Escocia, por su hermana Isabel, 
reina de Inglaterra.
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cualidades que desde el primer instante anuncian á una 
trágica eminente.

Tengo que concluir por hoy.
Cuídate mucho; da expresiones á Manuelita, Simoni, 

Matilde, Eduardo y Ramón, y tú recíbelas de Enrique, 
con el alma que sin cesar delira por ti, de tu
                                                                                      

Me acaban de traer de casa de Pepe un parte te-
legráfico de Simoni dirigido á él y á mí haciéndome el 
encargo de hablar á su nombre al Regente á fin de 
que no lo nombre Juez de paz dejándolo de suplente que le 
basta. Ya lo creo: hasta le sobrará. Son como las siete y 
media de la noche y voy á procurar ver ahora mismo á 
Posadillo.

Al mismo tiempo sé por el parte que D a Chola conti-
núa muy grave. ¡Quien estuviera ahora á tu lado!

Escríbeme y siempre te idolatra ciego tu
                                                                

Fuente: Eugenio Betancourt Agramonte: Ob. cit., pp. 364-366. Co-
tejada con el manuscrito original. 
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N o 6 ó 7                                                                                          

Habana Febrero 26/868.

Amalia mía idolatrada: antes de ayer supe por una 
carta de casa la muerte de D a Chola: he sentido el 
deseo mas vehemente de estar á tu lado que puede abri-
garse, porque quiero compartir de cerca siempre tus im-
presiones, sobre todo cuando un motivo de dolor afecta á 
la familia. No siendo posible, de intento he retardado el 
momento de escribir á Manuelita como al fin lo hago 
incluyéndote una carta para ella, porque en los primeros 
momentos de una afliccion, creo que toda consideración 
sirve sólo para hacerla mas dolorosa. Si juzgases mejor 
retardarla mas aún, hazlo, como siempre puedes proceder 
respecto de todas mis cartas ó de todas mis cosas en que 
tus determinaciones serán las mías.

En cuanto á tí me basta recordarte una vez mas 
tus promesas de cuidarte mucho, muchísimo y de pro-
curar siempre la alegría, confiado en tu empeño en 
complacerme.

He recibido tu carta del 15 del corriente: en ella se re-
vela el corazon angelical que adoro. Si fuera posible amar 
mas de lo que te amo, puedes estar segura que cada dia 
aumentaría mi cariño de una manera prodigiosa.

Se aproxima Abril y con ese mes la hora de volver á 
verte. ¡Qué esperanza tan dulce, Amalia mía! un mes 
más, y volverán las horas inefables que tu compañía, tu 
mirada y tus palabras me proporcionarán.

Tengo que concluir ésta. Adios, Amalia adora-
da; hasta otro dia que procuraré escribir con mayor 
estensión.
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A todos, mis expresiones de afecto; y tú, Amalia, no 
dudes de la inmensidad del amor de tu
                                                                                                                                              

Fuente: Eugenio Betancourt Agramonte: Ob. cit., pp. 366- 367. Co-
tejada con el manuscrito original. 
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N o 8                                                                                                              

Habana Marzo 2/868.

Mi siempre idolatrada Amalia: aprovecho la sali-
da hoy de un vapor con escala en Nuevitas para escri-
birte estos renglones.

He recibido tu carta del 27 del mes próximo pasado, 
no 8, en que me hablas de la muerte de D a Chola.

Comprendo cuánto has debido sufrir participando del 
dolor de Manuelita, y me complace mucho que contán-
dome algo encuentre tu corazon un desahogo, y que en mi 
cariño halles consuelo para todos los males, como dices.

Es el único que té ofrezco, porque ciertos males no ad-
miten otro; pero ese, con un amor gigante que sólo saben 
inspirar las almas grandes y buenas como la tuya, con 
un amor cuya exaltación no es posible ponderar, y que 
arrastra á mi alma y á todo mi ser á su consagración 
exclusiva para tí. Amarte será siempre mi vida, mi des-
tino sobre la tierra, ó donde quiera que mi alma piense y 
sienta.

Me alegraré que hayan realizado ya en tu casa el 
proyecto de ir á pasar algunos dias en el campo, y mas 
que algunos dias sería prudente permanecer fuera de la 
ciudad, mientras en ella haya casos de viruelas. 85

 85 La viruela, enfermedad aguda, contagiosa, esporádica o epidémica 
(caracterizada por la erupción de pústulas) fue muy persistente en 
la isla de Cuba durante casi todo el siglo xix. A pesar de la introduc-
ción de la vacuna en el país, en 1804, se continuaron presentando 
pequeños focos o casos aislados hasta inicios del siglo xx. 
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No es fácil que pueda hoy contestar una de Simoni 
que he recibido en ese caso, lo haré por el correo mañana ó 
pasado. Entretanto á él, como á Manuelita, á Matilde, 
Eduardo y Ramón, mil expresiones afectuosas.

El vapor va á salir.
Adios, ángel mío, hasta otro dia. Te idolatra con 

toda su alma, tu

                                                                                                          
 

Fuente: Eugenio Betancourt Agramonte: Ob. cit., pp. 368-369. Co-
tejada con el manuscrito original. 
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N o 9                                                                                                        

Hab a Mzo 12/868. 86

Mi siempre idolatrada Amalia: qué dirás de 
mi silencio? Hace muchos dias qe no escribo: tal 
vez hayas temido por mi salud; sin embargo no he 
dejado de disfrutarla, ni debes nunca atribuir á esa 
causa la falta de cartas mías, pues seré ó procuraré 
ser siempre el primero en avisar cualquiera novedad, 
que por otra parte no es fácil llegue ese caso, porque 
parece que los males prefieren á los buenos y á los 
ángeles como tú.

Dígalo si nó la pertinacia de tu sufrimiento en 
los ojos. ¿Porqué éste ha de buscar los luceros encan-
tadores y delicados de mi amor? Porqué no persigue 
mas bien los míos que menos falta me hacen y donde 
podria yo combatir mejor al dolor? (Aunque fuera 
estregándolos con una mazorca de maíz). Cuídate 
Amalia; cuídate aunque sólo sean algunos dias so-
lamente: despues correrá de mi cuenta ese asunto, 
cuando nos veamos el mes entrante, ¡y qué calamidad 
voy á ser!

Tú ves? Sólo faltan unos veinte dias para volver á 
verte. Qué alegria, Amalia. Ya tengo ansia de ha-
blarte: ya necesito respirar el aire á tu lado, porque aquí 
oprime el pecho: nunca, nunca me acomodo á estar lejos de 
mi compañera.

 86 Esta fecha, tras el cotejo con el original, se rectifica con respecto a 
la publicación de Eugenio Betancourt Agramonte, donde aparece 
“Mayo 12 de 1868”. 
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Por ahora tengo que dejar la pluma. Lo que no te 
diga aquí por concluir ésta, te lo pagaré con usura con 
muchas cosas que te diré cuando hablemos. 

Recibí hace dias tu carta no. 9. Despues no he reci-
bido otra. 

Mis recuerdos á Manuelita, Simoni, Matilde, 
Eduardo y Ramon.

Tuyo eternamente

                                 

Fuente: Eugenio Betancourt Agramonte: Ob. cit., pp. 373-374. Co-
tejada con el manuscrito original. 
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N o 10                                                                                                

Habana Marzo 17/868 87

Amalia mía adorada: ayer con tu carta no 10 tuve 
la noticia agradable de que en la tarde del 10, en que 
me escribias saldrían Vds. para el campo. La califico 
de agradable porque sé como las viruelas reinan en la 
poblacion y alguna inquietud experimento á pesar de estar 
persuadido de que Simoni y Manuelita no te dispensa-
rán de precaucion alguna. Si es grande arrostrarlo todo 
cuando un motivo racional lo manda, también es ordena-
do evitar riesgos inútiles.

Los dias de separacion que nos quedan no son muchos 
ya, pero corren lentamente para mi ansiedad. No sé por-
qué se me figura que nada doloroso podrá sobrevenirte 
cuando yo esté á tu lado, y esta ilusion concurre con el 
deseo inexplicable de verte, que experimento, para contar 
los minutos, y cada segundo aún que tarda nuestra nue-
va entrevista.

Yo seria muy feliz en este momento si estuviera á tu lado 
allá en el campo: juntos contemplaríamos el cielo y los astros 
que parecen tener siempre una sonrisa para los que aman: 
juntos observaríamos las formas fantásticas á lo lejos que 
da á los árboles las sombras misteriosas de la noche y 
que encantan al alma que siente: unísonos latirian nuestros 
corazones sin turbar el silencio imponente de las soledades, 
interrumpido sólo por el bramido lejano, ó los ladridos que 

 87 Esta fecha, tras el cotejo con el original, se rectifica con respecto a 
la publicación de Eugenio Betancourt Agramonte, donde aparece 
“Marzo 1 de 1868”.
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anuncian otra alma que pasa llevando tambien un pen-
samiento, otro corazon que acaso tiene asímismo un ídolo 
por el cual suspira. Amalia, diez minutos solamente á 
tu lado esta noche; hablarte en vez de escribirte: diez 
minutos contemplándote, diez minutos oyéndote, y dormiría 
luego contento, y habria atravesado un momento el cielo.

Es un delirio, me dice cuanto me rodea, y yo descontento 
con la realidad voy á olvidarla en brazos de Morfeo. 

Esta irá en el vapor qe debió salir hoy y que segun estoy 
informado partirá mañana. 

Ella con expresiones á Simoni, á Manuelita y á nuestros 
hermanos, te lleva el alma que por tí delira de tu
                     

Fuente: Eugenio Betancourt Agramonte: Ob. cit., pp. 367-368. Co-
tejada con el manuscrito original. 
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N o 11                                                                                                    

Hab a Marzo 27/868.

Ya, Amalia mía adorada, se aproxima el momento 
de vernos nuevamente, y tanto se prepara á decirte mi co-
razon, que la pluma me parece inútil; y sólo la tomo para 
que sepas que ninguna novedad ocurre, y para avisarte 
que persisto en ir á principio del mes entrante.

Tu última carta en que me dices que estabas tranqui-
la y contenta en el campo me llena de satisfacción, porque 
tu alegría es la mía y porque allí te juzgo mas aparta-
da del riesgo que en la población ofrece la epidemia de 
viruelas.

Ya no estoy pensativo: á todas horas me siento lleno de 
alegría porque incesantemente me digo: “voy á ver á mi 
Amalia”. ¡Qué felicidad!

¿A qué continuar esta carta? Llegará muy poco 
tiempo antes que yo, y prefiero decirte cuanto me ocurra 
á escribirlo.

Manifiesta también á Simoni, á Manuelita y á 
nuestros hermanos el regocijo con que me preparo á vol-
verlos á ver, y tú, Amalia mía entre tanto, recibe la 
expresion mas vehemente del infinito amor de tu
                   

Fuente: Eugenio Betancourt Agramonte: Ob. cit., p. 369. Cotejada 
con el manuscrito original. 
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Mi hechicera y dulce Amalia: deseo saber como 
sigues, y á que hora podrá verte esta tarde ó esta noche 
tu
                 

Abril 7/868. 

Fuente: Eugenio Betancourt Agramonte: Ob. cit., p. 369. Cotejada 
con el manuscrito original. 
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Mi cielo adorado: dime como has pasado la noche y 
como sigues.

Sin escribir.
Tuyo, muy tuyo y sólo tuyo, eternamente 

                                                                   

Abril 15/868.

Fuente: Eugenio Betancourt Agramonte: Ob. cit., p. 370. Cotejada 
con el manuscrito original. 
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Habana, Abril 28/868.

1a de la última separación 
Amalia mía; mi buena y adorada Amalia: otra 

vez me hallo en la Habana, lejos de tí, que eres mi bien 
y la compañera de mi vida; y resuelto estoy á que ésta 
sea la última vez que probemos las amarguras de la 
ausencia.

Desde ayer tendrías noticias de mi llegada, por el 
aviso telegráfico que di á casa con encargo de que te lo 
comunicaran. La navegacion fué buena en lo tocante á 
la marcha del buque y á la tranquilidad de las olas, por 
lo que no se esperimentaba calor y pocas eran las horas 
en que podia libertarme del fastidio á que naturalmen-
te estaba propenso cuando cada minuto que transcurría 
equivalía á mayor distancia de tí.

Tuve el disgusto de salir de Nuevitas sin despe-
dirme de Simoni: nos habíamos separado despues de 
almorzar juntos en casa de Don Juan Ginferrer, 
acordando reunirnos á la hora de embarcarme en el 
almacen de Márquez; 88 estuve todo el dia con Ra-
mon y cuando despues de las lanchas que llevaban la 
carga al vapor, salía la del equipaje, fuimos Ramon 
y yo á dicho almacén, y despues buscamos á Simoni 
en Nuevitas, en todos los lugares en que presumíamos 
pudiera estar, y no encontrándole, y juzgando al pro-
pio tiempo que pudiera haber ido abordo creyéndome 
ya embarcado, nos fuimos al vapor. No encontrán-
dole allí abrigaba la esperanza de que iría cuando 
 88 Manuel Márquez. Consta en periódicos de la emigración el remate 

de sus bienes en 1869, confiscados por las autoridades españolas. 
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se embarcasen Montané y Pancha, que aun no lo 
habían verificado, pero llegaron éstos sin él, á quien 
ya no le quedaba tiempo sin esponerse á perder el tren 
de la tarde pa P to Príncipe, ni yo podia volver á 
Nuevitas sin aventurarme á que antes de mi regreso 
se pusiera en marcha el vapor. Instrúyele de estas 
circunstancias si él no lo estuviere.

Entre los Procuradores de la Aud a que muy á su 
pesar tendrán que ir á P to Príncipe se halla Mar-
tí, de suerte que su familia irá á establecerse á esa 
ciudad.  89

La carta tuya para Inés, la llevé ayer mismo: no la 
encontré y la dejé á Vicenta ofreciendo volver á hacerle 
una visita con mayor detenimiento.

¡Cómo detesto Amalia mía, estas horas! ¡Cuánto 
recuerdo las que paso á tu lado! Sin embargo, la idea 
de que pronto volveré á tu lado á ligar mas aún mi 
vida á la tuya y para no separarnos mas endulza la 
ausencia y con ella se recrea sin cesar la imaginación 
de tu Ignacio

Mis recuerdos cariñosos á Simoni, Manuelita, 
Matilde y Eduardo; cuídate mucho y no dudes nunca 

 89 Es lógico que le esté dando noticias de la familia de Inés, la tan 
mencionada amiga de Amalia. Es posible su padre sea el Manuel 
Marty, que aparece relacionado entre los cinco Procuradores del 
Departamento Oriental de la Real Audiencia Pretorial de La Ha-
bana, quienes aparecen en el Directorio de Artes, Comercio e Industrias 
de La Habana (1859) con domicilio en Tejadillo no. 10. Existen re-
ferencias a varias personas con ese apellido en el Príncipe, entre 
ellas José Marty Abadías, quien elaboró una muy apreciable relación 
de “Funcionarios de la Villa de Puerto Príncipe de 1668 a 1886”. 
Los cambios de letras son muy frecuentes en el modo de escribir en 
la época, por lo que no debe ser un factor invalidante para esta 
hipótesis. 
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de que es inmenso y será eterno el amor que te pro-
fesa tu
                                        

                                                        
Me encarga Enrique te diga muchas cosas porque 

dice eres hermana que quiere mucho.

Fuente: Eugenio Betancourt Agramonte: Ob. cit., pp. 370-371. Co-
tejada con el manuscrito original. 
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N o 2                                                                                                      

Habana, Mayo 2/868

Mi Amalia invariablemente adorada: ¡con cuánta 
alegría me fuera yo como va esta carta y otros muchos 
en el vapor que sale hoy! Pasado mañana estaría á tu 
lado.

Tengo que ser muy breve, porque escribiendo á casa se 
me ha hecho tarde, y aun tengo que escribir á Graciano 90 
sobre un encargo qe me hizo

Deseo con ansiedad recibir carta tuya: algunos 
dias sin saber de tu salud, sin saber lo que pien-
sas y lo que sientes, ignorando si sufres ó no, si es-
tás alegre ó triste, es demasiado: yo necesito verte 
constantemente, y si un instante me separo de tí, temo 
que en él, sin saberlo yo, no estés bien. Sé demasiado 
que pocas veces podria aliviar tus males, pero 
quiero sufrirlos á tu lado junto contigo, ya que 
otra cosa no fuera dable.

Dime como sigues del oído, si caminas mucho; en fin 
cuéntamelo todo, háblame siempre mucho de tí, aun lo que 
creas mas trivial.

Adios, Amalia mía; hasta otro dia.

 90 Puede tratarse de Graciano Betancourt Agramonte, nieto de Tomás 
Pío Betancourt y María Loreto Agramonte Sánchez Pereira, tía pa-
terna de Ignacio. Este acaudalado propietario llegaría a ser el sue-
gro de los hijos de los Agramonte Simoni. En 1894, su hija Enma 
contrajo matrimonio con el primogénito de la pareja y, al año si-
guiente, su hijo de igual nombre lo hizo con Herminia, la niña que 
el Mayor no llegó a conocer. 
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Siempre mis recuerdos afectuosos á Simoni, Manue-
lita, Matilde; Eduardo, y también á Ramon cuando le 
escribas.

En cuanto á tí, cuídate mucho; y no dudes que son por 
tí todos lo latidos del apasionado corazon de tu
                 

Fuente: Eugenio Betancourt Agramonte: Ob. cit., p. 371. Cotejada 
con el manuscrito original. 
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N o 3                                                                                                   

Habana, Mayo 7/868.

Mi idolatrada Amalia: acabo de recibir la tuya no. 2 
del 2 del corriente mes, y ya antes había recibido la 1 a.

Me son tan gratas tus cartas, Amalia mía, que 
no podría expresarte bien, si lo intentara, la impresion 
que cada uno de sus conceptos hace en mí: cuando leo 
las dos que he recibido, me parece que oigo la voz de 
mi compañera idolatrada; conozco perfectamente las 
ideas y los sentimientos que expresan, de tal suerte, que 
sin tu letra y tu firma, hubiera podido conocer en ellas 
sin vacilar que sus palabras estaban dictadas por mi 
ángel adorado. 

Tienes razon: Mayo pasará, y después ¿qué eden ni qué 
paraiso será comparable al nuestro? ¿Que dicha igua-
lará á la de nuestra unión? ¿Quién podrá en el mundo 
juzgarse feliz con tanta verdad como yo? Todavia han 
de pasar muchos dias antes, de ausencia, y sin embargo 
ya soy dichoso: amo el mundo, amo la vida y el cielo me 
sonríe; todo dentro y fuera de mí me anuncia dias de sin 
igual ventura y mi alma acaricia incesantemente tan 
gratas esperanzas. Sí, Amalia mía; soy dichoso, y sólo 
lo debo á tu amor.

Me alegro de que Manuelita no te deje leer ni coser, 
y que de esta manera dediques algunas horas al piano. 
Así ni abandonas éste, ni alterarás tu salud con aque-
llas otras ocupaciones: despues yo te leeré todo lo que tú 
quieras, y tú me cantarás... ¿todo lo que yo quiera? No me 
canso jamas pensando en lo que haremos, y sobre todo en 
lo que haré para verte siempre contenta.
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Espero, no el título de la pieza de canto de que me ha-
blaste, sino los titulos de todas las que desées. ¿No será 
preferible que tú me los designes á que yo, que no entiendo 
de esa materia, escoja varias al azar expuesto á tomar 
algunas que para nada sirvan?

No conozco interiormente la casa tomada, cerca de 
S. Juan de Dios; dejé encargo de que vieran si es pre-
ferible á la situada en la calle de Contaduría 91 de que 
hablamos, y que me parecia muy adecuada para nosotros, 
y debiera pensar que en efecto lo es, puesto que me escribe 
Mamá que ya está tomada, si no recordara que en 
casa había cierta prevencion en contra de la otra por 
razón de la calle. Tú me dices que te agrada: no sé si 
es porque tú te conformas con todo, ó por que en realidad 
satisfaga tus deseos.

¿Por qué has de pensar que me afano demasiado por 
tí? Ojalá fuera así; ojalá alguna vez siquiera en la vida 
tuviera la satisfaccion de haber hecho algun sacrificio 
valioso por ti: nunca se me ha presentado ocasion de hacer 
algo que mereciese una sonrisa tuya, aunque tú buena y 
amante sin eso me la ofreces siempre.

La verdad es que pocas veces me he afanado menos 
que ahora: en los negocios judiciales me voy desentendien-
do de los menos importantes y sólo me ocupo de los que me 
ofrecen estrados u otro trabajo de valor pa antes del 17 
de Junio, ó de algun amigo que no quiera abandonar, 
sino cuando ya sea hora de retirarme; respecto de los 

 91 Actual calle Lugareño. Elegirían una casa situada en San Juan 
no. 19, frente a la habitada por los padres de Ignacio, donde 
radicaría el bufete. Ambos inmuebles existen en la actualidad, 
el primero mantiene su uso como vivienda, muy modificado. El 
segundo fue restaurado por la Oficina del Historiador de la Ciu-
dad para alojar su Dirección de Investigaciones y fue inaugura-
do en febrero de 2017. 
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preparativos, contando todavía con algún tiempo aquí, no 
hago otra cosa que visitar establecimientos, ver mucho 
y preguntar mas, para despues decidirme por lo que sea 
preferible, y esto constituye un paseo de grande atractivo 
para mí, porque ocuparme de nuestra union es todo mi 
encanto acá lejos de tí.

¿Y el corsé? 92

Me alegro te haya visitado Pepa, y siempre agrade-
ceré mas de mi familia cualqa demostración de atencion 
ó de afecto hacia tí, que los mayores estremos conmigo.

Mi carta anterior la mandé con el escribiente y junto 
con otras que quería fuesen también en el vapor, y me dijo 
aquél que llegó tarde á la casa consignataria y presume 
que no irían en el vapor sino por tierra.

Recibe afectuosos recuerdos de Enrique y de mí dalos 
á Simoni, á Manuelita, Matilde y Eduardo, así como 
á Ramon cuando le escribas.

Siempre, siempre delira contigo tu
                                                      

Me dice Mamá en una carta que recibí ayer que 
el dia en que nos escribía obsequió á la Madre del 
Amor Hermoso 93 y le recomendaba á Papá y á sus 

 92 Prenda interior armada con ballenas, usada por las mujeres para 
ceñirse el cuerpo desde debajo del pecho hasta las caderas. 

 93 Nuestra Señora del Amor Hermoso es una advocación de la Virgen 
María cuyo culto fue muy popular durante el siglo xix, tanto en 
Puerto Príncipe como en La Habana. Es posible que doña Filomena 
haya obsequiado a esa virgen en la iglesia de Nuestra Señora de la 
Soledad, donde existía una imagen de rostro muy bello realizado 
en madera hasta el busto y el resto del cuerpo formado por un 
hermoso vestido de tela. Estuvo expuesta por muchos años en 
el altar que en la actualidad está dedicado a San Antonio, hasta 
que tuvo que ser retirada por el grado de deterioro de la madera. 
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cinco prendas, pero advirtiendo que éstas son seis, te 
colocó en medio del ramillete. No sé cual fué éste ni 
como te colocare allí, pero me es grato que cuide siempre 
de colocarte en medio de sus hijos, cuando se trate de 
su cariño.

Fuente: Eugenio Betancourt Agramonte: Ob. cit., pp. 372-373. Co-
tejada con el manuscrito original. 

Su fiesta era celebrada en ese templo el 31 de mayo de cada año 
(información obtenida por cortesía de E. Palacios, archivero de la 
iglesia de La Soledad, con el concurso de Osvaldo Gallardo).

3 junio final_ESTA 2018_tripa Carta de Agramonte-Amalia.indd   212 09/08/2018   14:02:00



213213

N o 4                                                                                                        

Habana, Mayo 13/868. 

Amalia, idolatría única de mi vida: amarte y pensar 
constantemente en tí, es mi único placer en la Habana: y 
volver á tu lado, mi anhelo de todos los momentos: detesto 
á Mayo y deseo á Junio. ¡De qué alegría gozaremos 
cuando nos volvamos á ver para no separarnos más! 
¿Verdad, bien mío?

Hoy he recibido tu carta no. 3, del 8, que ansiaba ya, 
porque hace dias que no llegaba á mí ninguna, y necesi-
taba saber de tí.

Me dices que ahora te fastidian los paseos en el 
portal y no los das casi nunca. Bien: me los debes, y me 
propongo cobrarlos mas tarde: prepara los piececillos.

¿Conque todo te sonríe, y cuanta felicidad pudieras 
soñar la encuentras en mi amor y en amarme sin 
límites? Tú no sabes el bien que me hacen esas fra-
ses. ¿Que mas puedo ambicionar en la vida? Si hoy, 
Amalia mía que estoy persuadido de la inmensidad 
de tu cariño, creyera posible disminuyese un poco tan 
sólo alguna vez, me horrorizaría ante la imagen de 
esa disminución, y antes de qe fuera una realidad pre-
feriría mil veces la muerte. Pero ¿a qué pensar eso? Es 
un delirio insensato que ni aun en hipótesis es admisible. 
Me amas como aman sólo los corazones grandes, con 
amor infinito, con un amor eterno que jamas se enti-
bia, que nada podria apaciguar. ¿No es verdad, mi 
Amalia idolatrada? ¿No es verdad que los latidos 
de tu corazon serán siempre tan intensos? Mas aun 
quisiera, porque mi amor es insaciable al pedirlo de tí.
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Me preguntas como sigo y si todavía estoy muy 
divertido con los trabajos de los negocios aquellos. Res-
pecto de lo primero, mi salud es completa; y en cuanto 
á lo segundo, siempre es mi entretenimiento favorito en 
las horas desocupadas. En estos ultimos dias he dis-
frutado menos de él porque he estado muy ocupado: me 
da mas trabajo de lo que yo esperaba, dejar todas mis 
cosas en buen orden.

El vapor del 8 se fué sin que yo me acordara de él, de 
suerte que ni aun carta llevó. Si el del 18 lleva algún 
pasajero de mi amistad, te enviaré á “Paris en Ame-
rique” y otra cosa que te ofrecí una vez, de la cual es muy 
probable no te acuerdes.

No he querido apresurarme á mandar el vestido, por-
que deseo ver bien el modo de acertar, pues acá me dicen 
que se usan mas de raso que de gró, y á mas de las 
blondas, en vez de pasamanería parece qe es preferible 
para adornar, otra cosa que me enseñó una modista, y 
cuyo nombre ó no me dijo ó no lo recuerdo. 94 Para todo 
esto me revestiré de carácter judicial, inspeccionaré, oiré 
testigos y votos periciales, y luego fallaré magistralmente. 
Chasco sería que el fallo se asemejara al del antecesor 
de marras: “que lo peinen”.

Me alegro tambien de qe hayan dejado en casa, la 
que vivió Luis Adan cerca de S. Juan de Dios, porque 
ademas de los defectos á que aludes, y que yo ignoro por-
que no la conozco, aquella música de inquilinos me pare-
cía que nos iba á ser molesta. No conozco la otra de que 
me hablas en que vivió Bonanza, pero por lo qe me dices 

 94 Tanto el raso como el gro son telas de seda que se diferencian, 
básicamente, en que la primera tiene una apariencia lustrosa. Para 
adornar vestidos se utilizaban blondas (encajes de seda) o detalles 
de pasamanería como trencillas, borlas, flecos u otros detalles de 
oro, plata, seda o algodón.
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pienso como tú, que está algo retirada. Bueno es sin em-
bargo que estuviera Mamá resuelta á tomarla si por lo 
demas te agrada, á condicion de continuar en espectativa 
de otra que con las mismas circunstancias favorables 
tuviese mejor situacion para dejar aquélla en tal 
caso y tomar ésta. Yo cuento con que des tu parecer en 
casa sobre este particular con toda franqueza, llamando 
sin rodeos malo á lo que lo sea, porque de otra mane-
ra podrian preferir una casa que no fuera de nuestro 
gusto ó considerar motivos de preferencia ó de esclusion 
á los que no lo fueren pa nosotros, ó para tí, porque mi 
gusto es el tuyo. Ni la diferencia de alquileres debe 
coartar en tí esa franqueza, porque examinándolo bien 
siempre es mas económico en último resultado lo bueno, 
y vale mas la economia en cualquier otra cosa que en 
las comodidades necesarias pa vivir.

Ya deseo verme de vuelta en el Camagüey; deseo mas... 
que el P. Almanza 95 nos eche la bendición nupcial. ¡Qué 
fecha tan querida será para mí ésa en que la recibamos!

¿Y el corsé? Y ¿el nombre de la pieza de canto?
Siempre afectuosos recuerdos á Simoni, Manuelita, 

Matilde, Eduardo y Ramon y tú recibe la expresión 
mas viva del inmenso amor de tu 
                                                                    

Fuente: Eugenio Betancourt Agramonte: Ob. cit., pp. 374-375. Co-
tejada con el manuscrito original. 

 95 Pedro Francisco Almanza, párroco de la iglesia de Nuestra Señora 
de la Soledad. 
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N o 5                                                                                                   

Habana, Mayo 25/868.

Amalia, mi eterna idolatría: hace muchos dias que 
no escribo ni á tí ni á casa, ni aun sé que número corres-
ponde á ésta, si bien presumo que el 5; y entretanto he 
recibido tres cartas tuyas con los números 4, 5 y 6. Tan-
tas cosas he tenido qe hacer que el tiempo me ha faltado 
completamente; siento sin embargo no haberte dirigido si-
quiera dos renglones diciéndote; estoy bueno, pero es tan 
desagradable limitar á eso una carta y no decirte algo 
de todo lo que acá siento y pienso, que para hacerlo con 
algun detenimiento va dilatándose insensiblemente y que-
dando de uno en otro dia ; y cuando prescindiendo de todo 
me propongo dedicar á ese objeto una hora, nunca falta 
algún importuno, que á título de visita, de consulta ó por 
cualquiera otro motivo, me la haga perder obligándome á 
diferer la carta para otros momentos.

¡Qué perspectiva tan diversa nos ofrece nuestra próxima 
union! Entonces cada sentimiento y cada idea de cualqa 
de nosotros irá á buscar su eco en el otro, en el momen-
to mismo en que se produce; entonces nuestras miradas 
se encontrarán á cada instante, y nuestras palabras se 
cambiarán á medida de nuestros deseos; entonces mi 
amor se manifestará á tu corazon incesantemente y tus 
sonrisas y tu cariño no permitirán tregua á mi ventura. 
Entonces, Amalia, nunca estaremos apartados el uno 
del otro.

Entre tanto y durante mi silencio prolongado, no ha-
brás temido por mi salud, —estoy seguro de ello— re-
cordando que te tengo ofrecido avisarte sin tardanza 
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toda novedad que ocurra y me afecte en cualquier sentido; 
y habrás pensado cada vez que te acordaras de mí (¿se-
rán muchas?) que en esos momentos mi corazon latía por 
mi Amalia; y mi imaginacion te tenía presente, porque tu 
imagen jamas me abandona.

Y á mí ¿quién me dice que en estos momentos piensas en 
mí? ¿Quién me asegura que no piensas en otra cosa, en 
lo que te dice Matilde por ejemplo, si en estos momentos 
te habla? No sé; me figuro que aspiro á lo imposible 
cuando ambiciono ocupar exclusivamente toda tu alma. 
Tú disculparás tanto pretender. ¡Te amo tanto!

No sabes cómo me atormenta la idea de los sinsabores 
que tú, así como Simoni y Manuelita prueban viendo que 
Ramon no se presta á continuar tranquilo en Nuevitas. 
Al menos no se ha tenido el disgusto de que emprendiera 
el viaje á la Habana en el último vapor, como lo temías 
tú.

Dile á Simoni que he recibido su carta última que 
[faltan los últimos pliegos].

Fuente: Eugenio Betancourt Agramonte: Ob. cit., p. 376. Cotejada 
con el manuscrito original. 
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Habana, Junio 2 de 1868

Mi Amalia idolatrada: aprovecho la oportunidad 
de la salida del  “Pájaro” hoy para escribirte.

Recibí tu carta núm. 7, y siento la enfermedad de la 
niña de Margarita de que me hablas en ella. Deseo y 
espero que todo haya pasado á estas horas.

Mi viaje supongo será el 18 del corriente mes. 
Espero con impaciencia el día en que nos volveremos 
á ver, y me exaspera la lentitud con que marchan 
algunos expedientes, uno sobre todo que quisiera dejar 
terminado.

Ramón continúa evitando bajo distintos pretextos co-
menzar sus trabajos en la colocación ofrecida por Junqué; 
pero reserva esto, porque esperamos que de un momento á 
otro principie, y estamos hoy citados Pepe y yo para incli-
narle á que aproveche el tiempo.

Se han pedido á los Estados Unidos las piezas de 
canto porque aquí no se encuentran para canto la polka 
de la Solang, ni medio tono más bajo el del rondó final 
de la Sonámbula, ni de ninguna manera el aria Om-
bre legere. 96 

Me cansan el papel y la pluma ya, porque no sir-
ven para expresarte todo lo que siento: si te hablara, 
lo comprenderías, es ya un delirio, Amalia mía, que 
llega á la exaltación á medida que se aproxima 
nuestra unión, con mas impaciencia la aguardo, y 

 96 Se trata de la Polka, de Salang; la ópera La Sonámbula, de Vincenzo Be-
llini; y el aria “Ombre Legere”, perteneciente a la ópera Dinorah, de 
Giacomo Meyerbeer. 
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mas ansío el momento de llamarte mi esposa. ¡Cuán-
do llegará!

Muchas cosas á Simoni, Manuelita, Matilde y 
Eduardo. 

Tuyo; eternamente tuyo
                                             

Fuente: Eugenio Betancourt Agramonte: Ob. cit. p. 377. 
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N o 8                                                                                                 

Habana, Junio 2/868. 

Adorada Amalia mía: esta mañana te hice una 
carta que entregué á Pedro Betancourt qe sale hoy en el 
“Pájaro” para que la entregue á Eduardo; y como en 
ella te decía que todavía Ramon no había ido al esta-
blecimiento en el cual le proporciona Junqué una colocacion, 
vuelvo á escribirte avisándote que al fin queda en dicho 
establecimiento dispuesto á trabajar con empeño, en el cual 
acabo de dejarlo.

Me figuro que si no grata, al menos es tranquiliza-
dora esta noticia, y me apresuro á comunicártela por 
el mismo vapor que llevará mi carta anterior.

Iré á ver á menudo á Ramon y te daré cuenta de 
él siempre que te escriba.

Te quiere con amor ilimitado tu
                                                        

Fuente: Eugenio Betancourt Agramonte: Ob. cit., pp. 377-378. Co-
tejada con el manuscrito original. 
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N o 9                                                                                              

Habana Junio 8/868.

Amalia, idolatría única de mi vida: acabo de recibir 
tu carta número 9 y antes había llegado la marcada 
con el numero 8.

No me dices en la de hoy como sigues de los dolores 
de cabeza y lo siento.

Ramon sigue muy bien en su colocación: contento él, 
y contentos todos con él. Quizás pronto comience á tomar 
algunas lecciones despues de su trabajo, de aritmética 
mercantil y teneduría de libros, para lo cual está muy 
animado. Aquí todos estamos llenos de las mejores es-
peranzas respecto de él y por todos lados procuramos su 
bien. No tengas cuidado alguno, y convence á Manueli-
ta de que tampoco debe tenerlo.

No tengo tiempo para escribir más: por el correo, ma-
ñana ó pasado, lo haré con mayor extensión.

Mil recuerdos cariñosos á Manuelita, á Matilde 
y á Eduardo á Simoni he escrito e irá la carta junto con 
ésta en el vapor “Pelayo” que va á salir.

Tuyo siempre, y para siempre amarte con delirio
                                                                       

Fuente: Eugenio Betancourt Agramonte: Ob. cit., p. 378. Cotejada 
con el manuscrito original.
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N o 11                                                                                       
Habana, Junio 18/868.

Idolatrada Amalia mía: esta carta irá en el vapor en 
que tantas veces esperé irme.. . . . . Pero no hay que hablar mas 
de esto. De casa me han dirigido ayer dos partes en que me 
manifiestan deseos de qe fuera hoy, y en el último me decian 
que lo que tuviera que hacer lo dejara encargado á algún 
amigo; yo no conozco demostración mayor de que esto no es 
posible, que el hecho mismo de ver salir el vapor y quedarme.

Esta será corta; porque aun cuando es muy temprano 
y el vapor no sale hasta las 12, tengo que salir ahora y 
despues probablemente ya no me quedará tiempo.

Escúsame con Simoni si no le escribo; dile que recibí 
ayer un parte telegráfico y fué contestado despues de 
hacer lo que me encargaba; y que respecto de Rivas no 
crée Junqué prudente todavia la intervención de abogado.

Ramon sigue en su colocación haciendo algo. Goza de 
completa salud.

No olvides, Amalia, que no me gustan encierros y 
deseo que procures pasear y divertirte para S. Juan.

Y luego el dia 4 de Julio... Ah, Amalia mía, el dia 
4 nos compensará de todo lo demás. Tanta será su ale-
gría, y tanto lo deseo que me parece tan remoto!

Adios, ángel mío adorado; hasta otro dia ... 
Incesantemente delira por tí tu

      

Mil cosas á todos.

Fuente: Eugenio Betancourt Agramonte: Ob. cit., p. 379. Cotejada 
con el manuscrito original. 
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Amalia mía: te envio un baul con el vestido de que te 
he hablado. Quise traerlo hecho para evitarte trabajo y 
que fijaras demasiado la vista con costuras. Sin medida 
y sin el corsé que tanto desías comprenderás que es muy 
posible no ajuste bien el traje; pero la modista que vió tus 
retratos asegura que con poco trabajo lo pondrás á tu 
gusto.

Me encargó te hiciera algunas advertencias, pero eso 
será cuando nos veamos.

Tuyo siempre y de todo corazón

                                                      

Julio 5/868.

Fuente: Eugenio Betancourt Agramonte: Ob. cit., p. 379. Cotejada 
con el manuscrito original. 
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Amalia mía: necesito que me mandes á decir la fe-
cha en que saliste pa Europa, la del regreso á ésta, y 
principales puntos donde estuviste.

Tuyo

                     
Julio 6/868

Son noticias que necesito pa las diligencias en la Vi-
caría. 

[En la otra mitad del pliego, escrito por José Ramon 
Simoni y con su firma:

Salimos en Mayo de 60; regresamos en Abril de 
65. En los 5 años visitamos todas las capitales de Eu-
ropa escepto S. Petersburgo y Lisboa (sobre 800). En 
América los estados de N. York y los del Oeste y el 
alto y bajo Canadá.

¿Qué mas quiere el padre cura? ¿Me pondrá en el caso 
de prescindir de él?]

Fuente: Eugenio Betancourt Agramonte: Ob. cit., p. 380. Cotejada 
con el manuscrito original.
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Cartas a la esposa
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Acta matrimonial de Ignacio y Amalia.
Archivo de la iglesia de Nuestra Señora de la Soledad.
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El Camagüey de Ignacio Agramonte.
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La guerra

 asados unos meses en los que la separación nunca se tor-
nó ausencia, alimentado su amor por un intenso diálogo 

epistolar, la boda se efectuó el 1.º de agosto de 1868 en la igle-
sia de Nuestra Señora de la Soledad, en la ciudad de Camagüey. 1

Ignacio Agramonte fue de los más decididos simpatizantes 
de la idea de iniciar la lucha por la independencia. Su vincu-
lación con tales proyectos no debió datar de julio de 1868 
cuando se produjo su regreso al Camagüey para la boda. Exis-
ten sucintas referencias a los vínculos establecidos por Ignacio 
y su hermano Enrique con una célula conspirativa comandada 
por José de Armas y Céspedes, en la habanera Conspiración de 
las Centurias. 2 Tampoco debió ignorar los pasos que se daban 
en su tierra natal, entre otras razones porque continuamen-
te recibía la visita de coterráneos como se evidencia en esta 

 1 Fueron los padrinos de la boda Ignacio Agramonte Sánchez Pereira y 
Manuela Argilagos Guinferrer y los testigos, León Primelles Socarrás y 
Dionisio Betancourt Agramonte. La pareja se instaló en una casa que 
alquilaron en San Juan no. 19 frente a la habitada por los padres de 
Ignacio y donde este tenía su bufete. El inmueble aún existe, aunque 
modificado. 

 2 Véase Juan Jiménez Pastrana: Ignacio Agramonte, su pensamiento político y social, 
p. 63 y Rene González Barrios: Cruzada de libertad.  Venezuela por Cuba, p. 190. 

P
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correspondencia. De modo tal que debió conocer de la cons-
titución de la Junta Revolucionaria del Camagüey en 1866 y 
al año siguiente, cuando se creó la logia Tínima, su nombre 
aparece en la relación de los fundadores que publicaría su 
nieto en el libro que le dedicó a su ilustre abuelo. 3 ¿Cumpliría 
Agramonte deberes conspirativos a nombre de la Junta en 
La Habana? Envuelto aun en una bruma informativa, se en-
cuentra un viaje secreto que, según se dice, efectuó en mayo 
o junio de 1868 a la ciudad de Nueva York para conferenciar 
con Manuel de Quesada sobre una posible expedición en apo-
yo del levantamiento en la región. 4

Su nombre es mencionado con frecuencia en los textos que 
estudian el proceso conspirativo en la región oriental —en par-
ticular en Puerto Príncipe—, el que tuvo su momento defini-
torio el 10 de octubre de 1868 con el levantamiento armado 
encabezado por Carlos Manuel de Céspedes en el ingenio De-
majagua. Téngase en cuenta, por ejemplo, que en el propio mes 
de su boda recibió, junto a su primo Eduardo, por encargo de la 
Junta Revolucionaria del Camagüey, a Francisco Javier Cisneros 
de visita en la ciudad para conocer la marcha de la conspiración.

El alzamiento de los camagüeyanos se produjo el 4 de no-
viembre en el paso del río Las Clavellinas; fue protagoniza-
do por setentaiséis jóvenes que eligieron como su jefe militar 
a Jerónimo Boza Agramonte y entre los que estuvo Eduardo 
Agramonte Piña. Una semana después, Ignacio se incorporó 
a la insurrección en el ingenio El Oriente, en las cercanías de 
Sibanicú, luego de dejar cumplidas misiones que lo habían 
obligado a permanecer hasta esa fecha en la ciudad. 

Estos momentos iniciales fueron definitorios para el futuro 
del movimiento armado, pues tras el fracaso de las maniobras 

 3  Eugenio Betancourt Agramonte: Ob. cit., p. 47. 
 4  Ibídem, p. 51. Roberto Méndez Martínez y Ana María Pérez Pino (Ob. 

cit., pp. 71-72) sugieren la segunda quincena de mayo y Mary Cruz 
(Ob. cit., pp. 71-72) la de junio. Agramonte había estado en Puerto 
Príncipe en abril.  
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reformistas y contrarrevolucionarias del grupo encabezado por 
Napoleón Arango —como se puede apreciar en esta correspon-
dencia— y la constitución del Comité Revolucionario del Ca-
magüey, la lucha ganó en organización y fuerza. 

El 1.o de diciembre, Amalia siguió a Ignacio a la guerra. Como 
mismo lo hicieron otras tantas familias —decisión que imprimi-
ría un carácter muy peculiar a la contienda en este territorio—, 
la red familiar Simoni-Agramonte partió a la manigua. 5 Las tres 
familias se instalaron en La Matilde, finca de José Ramón Simo-
ni. El propio doctor y su esposa Manuelita; Matilde y Eduardo 
con su pequeño de apenas seis meses de nacido y Amalia —que 
ya estaba embarazada— e Ignacio. En esta finca permanecieron 
por varios meses, con algunos traslados a otros lugares cuando 
las circunstancias lo exigían —como el efectuado a un lugar lla-
mado Arroyo Hondo, donde nació el Mambisito—, 6 hasta que 
se instalaron en San José de los Güiros, finca propiedad de los 
Argilagos, 7 entre la sierra de Cubitas y la meseta de San Felipe al 
oeste de Lesca: allí se ubicaría el lugar inmortalizado por Ignacio 
y Amalia como El Idilio.

Aurelia Castillo, en su libro Ignacio Agramonte en la vida priva-
da, recogió anécdotas de estos días, algunas de las cuales les 

 5 Esa es la fecha de mayor consenso, aunque Amalia en una libreta de 
anotaciones apuntó la del 25 de noviembre. En una carta de Eduardo 
Agramonte a Matilde Simoni —donde narra lo acontecido en la reu-
nión del Paradero de Las Minas el día 26— este le afirma: “Simoni nos 
ha prometido llevárselas á la Matilde”. Biblioteca de la Real Academia 
de la Historia de España, Colección Fernández Duro, C-4, no. 4, “Pape-
les de Ignacio Agramonte”. 

 6 Aurelia Castillo fijó en la memoria histórica la ubicación de este sitio en 
Cubitas, el cual resulta poco verosímil. Véase: Elda Cento y José María 
Camero: “Ernesto Agramonte Simoni nació en Arroyo Hondo, Cubitas. 
Reflexiones para la biografía del Mayor” en Elda Cento (coord): Cuader-
nos de historia principeña 14, pp. 67-79.

 7 Los Argilagos, la familia de Manuelita la madre de Amalia, estaban refu-
giados en esa finca desde el inicio de la guerra. 
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fueron narradas por la propia Amalia. Relata la poetisa cama-
güeyana que cuando Ignacio llegaba a su refugio:

[…] exigía a su esposa que reposase el tiempo que él 
estuviera a su lado y asumía él los cuidados domésticos, 
arreglando el amado retiro con la mayor minuciosidad 
y cuidando del niño por las noches. Y allí era el llevarle 
lo mejorcito que encontraba por los campos o en la 
huerta, cuando de sus correrías guerreras retornaba. 
Dos de aquellos tiernos presentes recuerda ella par-
ticularmente: una paloma que los últimos tiros de una 
refriega hicieron caer atolondrada del árbol en que se 
hallaba, y un hermosísimo mamey colorado. Todos, al 
verle coger la paloma, dijeron: “No hay que preguntar 
quien se la va a comer”. Pero Amalia no quiso comerla, 
y conservóla y cuidóla con cariño hasta que las vici-
situdes de aquellos días la hicieron desaparecer de su 
vista […] De la fruta guardó la semilla, que anduvo 
con ella en sus peregrinaciones, y después la sembró 
en la quinta “Simoni” […] 8

Una anécdota sobre el nacimiento de su primogéito habla 
mucho de las cualidades de sus padres. Cuenta Aurelia Castillo 
que, avisado Agramonte del feliz acontecimiento, partió de 
inmediato; pero llegó a la media noche, cuando ya el cuarto 
de Amalia se había llenado de mujeres, que por los azares de 
la guerra se habían reunido alli para dormir. “Ignacio tuvo la 
fuerza de voluntad necesaria para dominar el afán que le ma-
taba, y, poniendo en el suelo sus alforjas, pasó la noche, en 
vela sin duda, detrás de aquella puerta cerrada que el respeto 
a la mujer […] le vedaba tocar”. Al amanecer Ana Betancourt 
se acercó a Amalia para saber de su estado y ella le respon-
dió sentirse bien, pero que “le parecía haber sentido llegar 

 8 Aurelia Castillo: Ob. cit.,  pp. 19-20. 
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a Ignacio”. Efectivamente cuando la esposa de Ignacio Mora 
abrió, solo pudo decir a las demás: “Levántense pronto […] y 
salgan, que aquí está un hombre desesperado por abrazar a su 
mujer y conocer a su hijo”. 9

En carta del 3 de mayo de 1870, Ignacio le describe a su 
madre, quien había marchado en los primeros meses de la 
guerra hacia Estados Unidos con su padre y hermanos, la vida 
en la manigua, con palabras llenas de amor a su esposa y a su 
hijo:

Amalia goza de salud y se conserva gordita: pasa algu-
nos sustos a veces, incomodidades y privaciones; pero 
está contenta; las más de las veces vive en algún rancho 
en el bosque, con Simoni y Manuelita, mientras yo es-
toy fuera en campaña: allí les faltan una infinidad de 
pequeñeces que en las poblaciones por su abundancia 
no se aprecian: remiendan sus vestidos porque no hay 
facilidad de reponerlos; sin embargo ella piensa que 
nada de eso importa con tal que Cuba sea libre y lleva 
con gusto esa vida soñando con nuestros triunfos y pro-
curando siempre con anhelo las noticias de la guerra. 
Nuestro Ernesto ocupa todo su tiempo: ella misma y 
sola lo cría, lo carga y lo atiende. […] Ya camina, dice 
Mamá y Papá y pide papa y da besos. 10 

Fue en El Idilio donde los amantes se vieron por última vez. 
Era el 26 de mayo de 1870.

 9 Ibídem, pp. 16-17.
 10 Eugenio Betancourt Agramonte: Ob. cit., p. 397.
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Nov. 15/868. 11

Adorada Amalia mía: por falta de conductor no te es-
cribí antes, y aun dudo que haya llegado al Pre. 12 la noticia 
de estar buenos Enrique y yo, que ayer envié desde San Mi-
guel.  13 Ahora me aproximo un poco á tí y podré comunicarme 
mejor contigo, aunque no estaré mucho tiempo en ninguna parte 
porque hay que caminar un poco para dar mucho que hacer.

A pesar de mucha agua y lodo que hay por todas 
partes, gozo de la salud mas completa que puede apete-
cerse, y sólo me hace mucha falta por estas alturas la 
compañía de mi idolatrada compañera. Eso sí, Ama lia 
mía, me parece que no te veo hace un siglo, y ansío abra-
zarte. ¡Cuán to te ama tu Ignacio, Amalia mía!

Sin embargo, sigamos el deber.
Pide la carta á Papá, léela y enséñasela á Simoni.
Quizás hoy ó mañana vea á Eduardo.
Adiós, Amalia mía; aun después de la muerte te 

amará tu
                                                                               

Fuente: Aurelia Castillo de González: Ob. cit., pp. 40-41 e Eugenio 
Betancourt Agramonte: Ob. cit., p. 380. 

 11 Cuando Aurelia Castillo reprodujo por primera vez esta carta, la fe-
chó 5 de noviembre lo que se contradice con el hecho admitido de 
que Ignacio Agramonte no participó en el alzamiento de Las Clavelli-
nas el 4 de noviembre de 1868 y que permaneció en la ciudad aten-
diendo asuntos pendientes de la conspiración hasta el 11 del propio 
mes, momento en que se incorporó a las fuerzas revolucionarias en 
el ingenio El Oriente; Eugenio Betancourt rectificó esa data y la pu-
blicó como del 15 de noviembre lo que concuerda con el desarrollo 
de los acontecimientos y las distancias.  

 12  Puerto Príncipe.
 13  San Miguel del Bagá, 14 km al sur de la ciudad de Nuevitas.
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Adorada compañera mía: Enrique y yo estamos sin 
novedad por acá en vuelta de Sta Cruz, cumpliendo una 
comisión. Mañana ó pasado quizás salimos para donde 
está mi po. E.  14 

Avisa á la fama qe gozamos de salud. 
Cuidate mucho y nada temas.
Te adora con toda su alma tú eterno co. 15 

Fuente: Eugenio Betancourt Agramonte: Ob. cit., p. 382. Cotejada 
con el manuscrito original. 

 14 Su primo Eduardo Agramonte. Al despejar las abreviaturas Eugenio 
Betancourt lo identificó como tío E, al apreciar una tº en lugar de pº. 

 15 Esta esquela fue reproducida por Eugenio Betancourt después de las 
dos siguientes. Se rectifica esa ubicación por el conocimiento actual 
del recorrido de Ignacio Agramonte, luego de su incorporación a 
la insurrección, al comprobarse que cumplió una misión por el sur 
de la jurisdicción antes de ir al paradero de Las Minas. Véase Ricar-
do Muñoz: “Ignacio Agramonte y el Acuerdo de Jobabo”, en Elda 
Cento (comp.): Cuadernos de historia principeña 5, pp. 102-116. No se 
detallan sucesivos cambios en el orden dado por el nieto, al quedar 
este muy alterado por la inclusión en la presente compilación de 
cartas no publicadas por él.    
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Paradero de Las Minas, Nove 22/868.

Adorada mía: te incluyo una carta pa E.  16 qe se ha-
lla pr las Lleguas, 17 á fin de que procures llegue á sus 
manos. Nos interesa á ambos que la reciba.

Hemos llegado aquí sin novedad, y acabo de recibir 
noticias de que se procuran arreglos que presumo no me 
gustarán. 18 Tú debes tener no ticias de eso. 

En una qe dejé en Sibanicú pa tí te encargaba el par 
de botas americanas que quedó en mi cuarto. Mánda-
las al almacenista de aquí don de procuraré hacerlas 
recoger desde donde quiera qe me halle. 

 16 Eduardo Agramonte Piña. Al reproducir esta carta Eugenio Be-
tancourt completó erróneamente esta inicial con el nombre de 
Enrique, quien estaba a su lado —como le comenta al final de la 
misiva— desde días antes cumpliendo, ambos, la misión mencio-
nada en la nota precedente.   

 17 Al parecer está mencionando el río Las Yeguas, que cruza el caserío 
y fuerte del mismo nombre en el camino Real de La Habana unos 
veintinueve kilómetros al oeste de Puerto Príncipe, en el actual  
municipio de Florida. Es posible que Eduardo estuviera en alguna 
finca aledaña a esta corriente de agua. 

 18 Se refiere a las maniobras conciliatorias de Napoleón Arango que 
trataba de hacer prevalecer su criterio acerca de que la nueva situa-
ción política de España, con la llamada Revolución de Septiembre, 
ofrecía perspectivas a un plan de reformas que hacía innecesario el 
camino de las armas. Cuatro días después, en reunión efectuada en 
ese lugar, la concisa intervención de Ignacio Agramonte fue decisi-
va en la frustración de esos planes reformistas: “Acaben de una vez 
los cabildeos, las torpes dilaciones. Cuba no tiene más camino que 
conquistar su redención, arrancándosela a España por la fuerza de 
las armas”.
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En dicha carta te escribí con mas estension y ahora 
que son cerca de las 10 de la noche vuelvo á montar á 
caballo pa ir á dormir por aquí cerca. Por supuesto que 
mi hermao siempre conmigo. Como yo, perfectamente bueno. 

Te adora tu
                              

[En la otra mitad del pliego se lee: Para mi compañera]

Fuente: Eugenio Betancourt Agramonte: ob. cit., pp. 380-381. Co-
tejada con el manuscrito original. 
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Pueblo Nuevo, Novo 23/68

Mi adorada compañera: no sé si recibas ésta antes ó 
despues de la que te escribí anoche. De todos modos con el 
portador podrás escribirme y enviarme el par de botas que 
dejé en casa en mi cuarto. Procúrame luego mis polainas 
con Juan el calesero, bien que poco las necesitaré teniendo 
las botas.

No quiero demorar al portador que tiene que continuar 
su viaje. 

Avisa á todos qe E.  19 y yo gozamos de salud. 
Tuyo aun aprés le tombeau.  20

                                                           

Escríbeme, bien mío; no he recibido ninga tuya despues 
de mi salida. 

[En la otra mitad del pliego se lee: Para mi esposa. // S. Juan 
ó Carrera 101.]

Fuente: Eugenio Betancourt Agramonte: Ob. cit., p. 381. Cotejada 
con el manuscrito original. 

 19  Su hermano Enrique Agramonte y Loynaz. 
 20  Traducido del francés “aun después de la muerte”.
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Tibisial (en Cubitas), 21 En.o 5/69.

Adorada Amalia mía: pobre ángel mío, cómo te con-
sidero por allá disgustada y sufriendo mil privaciones en 
un rancho: yo que gozo de salud completa, que en todas 
partes me hallo bien no me conformo ja más con tus in-
comodidades y daría la vida porque gozaras del mas 
com pleto bienestar.

Por acá estamos muy ocupados con la repartición del 
armamento y pertrechos recibidos. 22 Tenemos á Quesa-
da 23 de Gral en Jefe int o nombrado pr nosotros.
 21 Finca propiedad de Pablo Betancourt, en el partido de Cubitas. Ubi-

cada en el camino sur de la sierra de Cubitas a orillas del río Jigüey, 
11 km al oeste noroeste del paso de Lesca y 39 km al noroeste de 
Puerto Príncipe.

 22 Se refiere a la primera de las expediciones llegadas a Cuba durante 
nuestras guerras por la independencia, la de la goleta de bandera 
inglesa Galvanic, que desembarcó por el estero de La Guanaja, costa 
norte del Camagüey, el 27 de diciembre de 1868 con un impor-
tante cargamento de armas y otros pertrechos. Entre sus expedicio-
narios se encontraban Manuel de Quesada, Julio Sanguily, Rafael 
Morales, Antonio Zambrana, Juan Nepomuceno Boza Agramonte y 
Enrique Loynaz Arteaga. El financiamiento de esta expedición se lo-
gró por varias fuentes entre las que se destaca el aporte personal del 
opulento hacendado camagüeyano, Martín del Castillo Agramonte, 
quien para esos fines entregó prácticamente toda su fortuna por lo 
que murió en 1894 en la pobreza. 

 23 Manuel de Quesada Loynaz (1833-1884). Vinculado desde su ju-
ventud a los movimientos conspirativos de esos años, se radicó 
en México donde se destacó como militar en la lucha contra los 
reaccionarios y luego contra la intervención francesa, alcanzando 
el grado de general de división. Fue gobernador militar del esta-
do de Durango. Desde Nueva York, en donde se radicó en 1867, 
se mantuvo al tanto de los avances de los planes insurreccionales. 
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No tengo tiempo para más. Nos veremos dentro de tres 
ó cuatro dias, si antes logro despachar lo mas urgente.

Tuyo hasta la muerte y aun después
                                                          

Fuente: Aurelia Castillo de González: Ob. cit., p. 42 y Eugenio Be-
tancourt Agramonte: Ob. cit., p 383.

Luego de su llegada a Cuba le fueron encomendadas las más altas 
responsabilidades en la conducción de la guerra, primero por los 
camagüeyanos y posteriormente en Guáimaro fue nombrado ge-
neral en jefe del Ejercito Libertador. Su deposición de ese cargo 
por la Cámara de Representantes, a finales de 1870, se debió fun-
damentalmente a sus discrepancias con algunos de los dirigentes 
por sus ideas sobre la organización de la guerra. Nombrado —en 
una decisión muy controvertida— por Carlos Manuel de Céspedes 
agente especial del gobierno cubano en el extranjero se destacó en 
la organización de varias expediciones.
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Adorada Amalia: te mando una carta que acabo 
de recibir de Catalina de Piña: dásela á Simoni que le 
contestará lo que corresponda.

Los negros no quieren ir y ahora parece que hasta 
Domo 24 se resiste, segn dicen Salvador 25 y Valdespino 
que han hablado con ellos. Irán para la línea y no ten-
drán mas remedio que trabajar. 26

Tuyo siempre, aun despues de la muerte
                                                                 

 24 Puede tratarse de un antiguo esclavo de los Simoni nombrado José 
Dionisio, cuyo sentido de la disciplina no fue muy de alabar según 
se colige de varias menciones en otros documentos. 

 25 Salvador Cisneros Betancourt (1828-1914) segundo marqués de Santa 
Lucía —el único título de Castilla que participó en nuestras guerras 
independentistas—. Fue uno de los líderes del movimiento conspi-
rativo en Puerto Príncipe. Entre otras altas responsabilidades ocupó 
la presidencia de la Cámara de Representantes e interinamente de la 
República de Cuba en Armas durante la Guerra Grande y, durante la del 
95, estuvo al frente del Consejo de Gobierno. Participante de todas las 
Asambleas Constituyentes desde Guáimaro hasta la de 1901, se opuso 
firmemente a la Enmienda Platt. Fue ratificado hasta su muerte como 
senador de la República, sus últimos años de vida estuvieron marcados 
por una vertical postura en contra de la injerencia norteamericana.  
Legó el grueso de su fortuna al Consejo Nacional de Veteranos. 

 26 El estudio de la participación de los esclavos en la guerra tiene mu-
chas aristas. Aunque la política abolicionista de los revolucionarios se 
fue perfilando en pasos sucesivos —entre los cuales el decreto del 26 
de febrero de la Asamblea de Representantes del Centro merece es-
pecial mención—, en los primeros tiempos, más que al servicio di-
recto de las armas, existió alguna preferencia a emplearlos en labores 
agrícolas o de apoyo a las de artillería y logística. Véase Elda Cento: 
“Todos los habitantes de la República son enteramente libres”, en 
Nadie puede ser indiferente. Miradas a las guerras (1868-1898), pp. 148-224. 
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S. 27 Feb o 12 /69. 

Veré si se demora la remisión de los negros á fin de 
ver si se les reduce.-

 Vale.

Fuente: Eugenio Betancourt Agramonte: Ob. cit., p. 383. Cotejada 
con el manuscrito original. 

 27  Sibanicú.
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 Sibanicú, Febrero 13 de 1869.

Amalia adorada: toujours, toujours. 
Te mando el hilo.
Mañana nos veremos.
¡Qué bueno sería que nos viéramos constantemente! 
Cuídate mucho.
Tuyo jusqu’ apres la mort.

                                         

Fuente: Eugenio Betancourt Agramonte: Ob. cit., p. 384.
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Amalia adorada: va media @ de clavos pa Simoni.
Enrique va esta noche pa qe pueda Simoni estar fuera 

mañana y pasado.
Gozo de completa salud.
Cuídate mucho.
Te adora con toda su alma tu

                                                  

 Marzo 2 /69.

Fuente: Eugenio Betancourt Agramonte: Ob. cit., p. 384. Cotejada 
con el manuscrito original. 
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Bijabo, 28 Marzo 6 de 1869.

Idolatría única de mi vida, Amalia adorada.
Envío á Ramon 29 á tomar noticias de tí y de la fama 

porque después de la carta de Simoni que contesté con 
Paco Benavides no he teni do noticias de Vds.

Hasta ayer me ha sido necesario permanecer por 
Caunao para dis poner y arreglar un millón de cosas. Ya 
de este lado de la línea me será mas fácil verte, aunque 
dificulto pueda ser antes de dejar encarriladas las ope-
raciones de este lado. Sin embargo, de tal modo siento la 
necesi dad de verte, que aprovecharé cualqa oportunidad, 
aunque no sea ma yor que el ojo de una aguja.

Si acaso no han determinado marchar sin demora al lu-
gar donde se halla Pedro, 30 desearía que se retiraran por lo 
menos tres leguas más, si por fin resulta cierto que el enemigo 
acampa donde me decía la carta ci tada. No lo sé aún posi-
tivate: espero tener noticias exactas dentro de algunas horas.

Nuestras tropas siempre llenas de vivo entusiasmo, es-
pero harán mucho en breve. Lo único que me impide estar 
contento es no estar á tu lado.

Mil cosas á la fama y tú recibe toda el alma de tu 
apasionado
Fuente: Aurelia Castillo de González: Ob. cit., pp. 43-44 y Eugenio 

Betancourt Agramonte: Ob. cit., pp. 384-385. 

 28 Se trata del ingenio Bijabo, propiedad de Soledad Lescano de Vega, 
sito en el camino real de Maraguán —en el partido de igual nom-
bre—16 km al este de Puerto Príncipe. Al reproducir la carta, Be-
tancourt Agramonte omitió el lugar en el encabezamiento. 

 29 Ramón Agüero, el mulato que fue su asistente hasta su muerte en 
Jimaguyú y a quien se asegura que enseñó a leer y escribir. 

 30 Pedro Iraola, quien se encontraba en Las Llagas. 
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Ciud a Amalia Simoni de Agramonte en La Ma-
tilde. 31

Amalia adorada: tengo una ansiedad febril por 
verte. Decididamente no me es posible vivir sino al lado 
de mi ángel... Será tan pronto mi viaje á esa como sea 
posible.

Cuídate mucho y te adorará eternamente tu compañero

                                                                              

Marzo 7 de 1869. 32

Fuente: Aurelia Castillo de González: Ob. cit., p 45 y Eugenio Be-
tancourt Agramonte: Ob. cit., p. 385. 

 31 Finca de los Simoni, ubicada en el callejón del mismo nombre, 16 km 
al oeste suroeste de Sibanicú, primer refugio la dicha familia cuando 
abandonó la ciudad el 1.o de diciembre de 1868.

 32 Según Aurelia Castillo, esta nota fue escrita en la parte del pliego 
que servía de sobre a la anterior.
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Adorada mía: despues de mil vacilaciones, resuelvo 
quedarme escri biendo. Sería menester que me hicieran 
de nuevo para no ser faino. 33 

José, el portador, va á buscarme unas monturas pa 
las Llagas, 34 y sabiendo por Lorenzo Castillo 35 que 
aun no han salido de ese punto Pe dro I. y su familia, á 
pesar de las noticias contrarias qe Vds, tienen, lo mando 
á pernoctar á esa finca á fin de que puedan escribir con 
él si lo desean.

Sería prudente no poner en el papel el punto donde 
se hallan; que lo diga de palabra José. Parece qe 
ellos no habían marchado ya, por que les robaron los 
caballos, según dice Lorenzo.

Hasta mañana, bien mío. Entre tanto, ten la seguri-
dad de que anhelo corran las horas para volver á verte. 
¡Qué dicha es estar contigo!

Tu apasionado compañero

 33 La supresión de “para no ser faino” por Eugenio Betancourt cuando 
publicó las cartas que poseía la familia es una de las más interesantes 
que realizó, pues es una expresión coloquial que significa “tonto, de 
escaso juicio”; calificativo que se da a sí mismo al considerar la dis-
tancia entre San Ramón y La Matilde, unos diez kilómetros, la cual, 
bien montado, un jinete puede recorrer en hora y media.  

 34 Las Llagas era una finca, propiedad de José Serapio Mojarrieta, ubicada 
en el camino de Vista del Príncipe, 35 km al sur de Puerto Príncipe.

 35 Lorenzo Castillo (?-1876) uno de los ayudantes “de mas mérito 
y mas querido” de Agramonte. Trajo a Cuba cuatro expediciones 
desde Puerto Plata y Kingston entre 1872 y 1876. El 14 de junio de 
ese año, después de entregar el cargamento, fue asaltado el campa-
mento donde se encontraba y murió combatiendo en su defensa. 
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S. Ramón. 36 
Marzo 11 

Fuente: Eugenio Betancourt Agramonte: Ob. cit., p. 385. Cotejada 
con el manuscrito original. 

 36 Puede tratarse de San Ramón de Pacheco, lugar situado entre los 
caminos de Vista Hermosa y El Horcón, 27 km al este sureste de 
Puerto Príncipe, en el actual municipio de Jimaguayú.
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Amalia mía adorada: no te apresures á mandarme 
ropa, pues no la necesitaré ya ántes del 12.

Tu eterno y amante compañero
                                          

Abril 6/69

[En el reverso del pliego se lee: “C. José Ramon Simoni // 
pa Amalia // “La Matilde”] 

Fuente: Eugenio Betancourt Agramonte: Ob. cit., p. 386. Cotejada 
con el manuscrito original. 
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Adorada compañera mía: debiendo salir mañana 
muy temprano pa ra Guáimaro necesito me mandes 
hoy, si estan planchados, el flús nue vo de dril caza-
dor, una camisa (la de pinos azules ó en su defecto 
la del Capitán), un par de calzoncillos, los zapatos 
de pellejito, y mi corbata si estuviera allá, que quizas 
no. Caso de no estar listos la chaqueta y el panta-
lón que te pido, me servirá lo mismo la camisilla de 
crehuela .  37 

Gaspar, que lleva ésta, podrá si vuelve hoy mismo como 
me dice, traer lo que te pido. 

Dile á Simoni que mando á descansar un caballo 
tordillo, 38 y que en cambio me mande el colón gacho que tengo 
allá del C. 39 Ramon.

No olvido el encargo del cornezuelo de centeno 40 qe me 
tiene encar gado Simoni. 

 37 Se entendía por “flus” un traje masculino compuesto de panta-
lón, chaleco y chaqueta; el dril era una tela fuerte —de hilo o 
algodón—; la crehuela, todo lo contrario, un tejido flojo pero 
algo tosco. El término “pellejito” referido a un cuero, designaba 
en Cuba, un tipo especialmente fino y suave.

 38 Entre los equinos, aquel que tiene el pelo mezclado de negro y 
blanco. 

 39 Ciudadano.
 40 El cornezuelo del centeno (Claviceps purpurea) es un hongo que crece 

sobre el grano de centeno y que era utilizado con fines médicos, en 
particular, en ginecología. Algunos de sus alcaloides tienen efectos 
psicotrópicos y favorables sobre el control de la presión arterial. 
Recuérdese que José R. Simoni era médico.

3 junio final_ESTA 2018_tripa Carta de Agramonte-Amalia.indd   252 09/08/2018   14:02:03



253

Cuídate, mi ángel adorado, procura estar contenta 
y alegre siem pre, que por tí y para tí vive tu eterno 
adorador 

S. 41 Abril 8/69 

Fuente: Eugenio Betancourt Agramonte: Ob. cit., p. 386. Cote-
jada con el manuscrito original.

 41 Sibanicú.

3 junio final_ESTA 2018_tripa Carta de Agramonte-Amalia.indd   253 09/08/2018   14:02:03



254254

Amalia, mía adorada: Me ha entregado Casas 
la ropa que me envías y que es precisamente la que te 
pedia con Gaspar.

Adios, ángel adorado; cuídate y ama á quien deli-
rante te idolatra
                                                                                                     

Abril 8/69 42

[En el reverso del pliego se lee: Para Amalia.]
Fuente: Eugenio Betancourt Agramonte: Ob. cit., p. 387. Cotejada 

con el manuscrito original.

 42 Agramonte debió escribir esta carta en camino de Sibanicú hacia 
Guáimaro, tal vez en Palo Quemado. 
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Sibanicú, Abril / 69 43

Adorada esposa mía: despues de algunos dias en 
Guaimaro, en medio del mas vivo entusiasmo popu-
lar por los importantes trabajos que nos ocupaban 
y que han dado por resultado la completa union de 
todos los cubanos y el Gobierno de la Republica en el 
Sentido mas democrático, basado en una constitución 
liberal; cuyo proyecto presentamos Zambrana 44 y yo 
con ferviente entusiasmo, hemos vuelto á Sibanicú al 
oscurecer este dia dejando firmemente cimentada la 
República con el C. Carlos Mnl Céspedes de Presi-
dente y con el C. M de Quesada de General en Jefe 
del EL  45 de Cuba.

Entre los ministros propuestos por el Presid te á la 
Cámara de representantes, y aceptados pr esta, es uno 
Eduardo, destinado á la cartera del interior. Como 
uno de los secretarios de la Cámara, 46 tuve la suerte 
de ser quien recibiera sus promesas solemnes de buen 
 43 Esta carta debió ser escrita el día 24, idea que se sustenta, además 

de en los asuntos tratados, porque en la misiva reproducida a con-
tinuación, fechada ese día, le afirma: “Esta mañana te escribí mas 
estensamente”.

 44 Antonio Zambrana Vázquez (1846-1922). Abogado. Luego de su 
participación en los primeros años de la guerra, salió de Cuba en 
1873. Desempeñó misiones en México y Chile. Después del Zanjón 
fue autonomista, emigró con posterioridad a Costa Rica. Regresó a 
Cuba en 1906 y se mantuvo alejado de la política hasta su muerte.

 45  Ejército Libertador.
 46 En Guáimaro fue nombrado presidente de la Cámara, Salvador Cisne-

ros Betancourt y secretarios, Ignacio Agramonte y Antonio Zambra-
na. Fueron creadas cuatro Secretarías de Gobierno: Guerra, Hacienda, 
Interior y Relaciones Exteriores, y se designó para ellas a Francisco 
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desempeño y (en voz baja) te aseguro que en esos momentos 
sentía en mi pecho un júbilo fraternal.

Mucho, mucho ha sentido mi alma en estos dias me-
morables para la patria, y me propongo contarte todo lo 
ocurrido circunstanciada y detalladamente cuando nos 
veamos.

Esto no ha podido ser hoy, porque muy temprano debo sa-
lir mañana con el Gral. á recorrer algunos campamentos 
y á tomar algunas instrucciones, porque se propone, para 
recorrer los otros departamentos (hoy estados), dejarme 
encargadas las fuerzas de este, nombrándome Myor 
Gral;  47 á pesar de mi oposición sostenida, porque en ver-
dad es un encargo superior á mis fuerzas.

Acaso pasen algunos dias sin que nos veamos: 
estas ausencias son los resultados mas sensibles pa 
mi de la revolución. Sin esos dias como los de Guái-
maro no la compensarían suficiente ó ventajosamente 
de todos los demas. Pero no verte durante tantos dias 
es mucha amargura, y no estar á tu lado cuando 
el corazon late con entusiasmo para decirte lo que 
siente, y comunicarte sus sentimientos, es muy cruel: yo 
no puedo experimentar una dicha completa sino á tu 
lado, yo no puedo vivir, sino junto á ti.

La patria demanda sin embargo un poco mas de sa-
crificios... ... ¡Viva la República Cubana!

Adjunto un papel de cornezuelo de centeno que me en-
cargó Simoni y aunqe viejo, y parece que no en muy buen 
estado, lo traje por ser el único que pude conseguir en 

Vicente Aguilera Tamayo, Eligio Izaguirre e Izaguirre, Eduardo Agra-
monte Piña y Cristóbal Mendoza Durán, respectivamente. 

 47 El nombramiento como mayor general de la división del Cama-
güey se oficializó el 26.
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Guáimaro. La carta que acompaño de Arredondo, 48 
recibida al llegar á este pueblo me da la grata nueva de 
haberse conseguido extraerlo sin duda bueno, y en mayor 
cantidad de la ciudad de Camagüey.— y de su remi-
sion á La Matilde.

Por Ramon Boza 49 he sabido qe te hallas sin nove-
dad —

Cuidate muchísimo; no olvides que eres el delirio unico 
de tu
                                                                                                     

Fuente: Elda Cento (comp.): Cuadernos de historia principeña 5, pp. 156- 
-157. Cotejado con fotocopia del manuscrito original.

 48 Francisco Arredondo Miranda (1836-1928). Integrante del grupo 
que se alzó en armas en Las Clavellinas. Coronel del Ejército Liber-
tador. A partir de 1871 prestó importantes servicios a la causa desde 
la inmigración. Su diario de campaña, publicado en 1961 por la 
Biblioteca Nacional de Cuba bajo el título Recuerdos de las Guerras de Cuba 
(Diario de Campaña 1868-1871), constituye una importante fuente para 
el estudio de la guerra en el Camagüey.

 49 Puede tratarse del médico José Ramón Boza Miranda.
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Para Amalia.
Adorada Amalia mía: no tengo novedad alguna. 
Esta mañana te escribí mas estensamente.
Sólo te añadiré ahora qe no se aparta un momento la 

imagen tuya de tu compo qe delira contigo
                                                          

Abril 24/69
 

Fuente: Aurelia Castillo de González: Ob. cit., p 46 y Eugenio Be-
tancourt Agramonte: Ob. cit., p. 387. 

3 junio final_ESTA 2018_tripa Carta de Agramonte-Amalia.indd   258 09/08/2018   14:02:03



259259

Amalia mía adorada: ninguna novedad ocurre por 
acá, ni siento otra cosa desagradable que estar separado 
de tí, porque á eso no me acomodo nunca.

Voy viendo que no podré pasar contigo el dia de maña-
na, como me proponía.

No hay novedad camará; así no quedará asunto que 
no despache. 

Cuídate, procura estar contenta y ama á tu eterno 
adorador 
 

                                                                                    

Sibanicú Mayo 6 /69

[En el reverso del pliego se lee: “A la C a Amalia Simoni de 
Agramonte en “La Matilde”]

Fuente: Eugenio Betancourt Agramonte: Ob. cit., p. 387. Cotejada 
con el manuscrito original. 

3 junio final_ESTA 2018_tripa Carta de Agramonte-Amalia.indd   259 09/08/2018   14:02:03



260260

Adorada Amalia mía:
Continuo sin novedad pero sin noticias de ti ni del 

mambisito, 50 que constituyen todo mi amor.
Escríbeme Amalia mia ya que no puedo estar á tu lado.
Por aca todo marcha bien. Los soldados enemigos 

estan descontentos y confiesan haber tenido en toda la 
campaña de la línea mas de 1100 bajas. 51 Últimamente 
[roto] ha habido alguna escaramuza de resultado favo-
rable pa nosotros habiendole muerto un teniente y capturado 
su caballo, montura y [roto]

Tuyo de corazon y apasionado compañero

Rio Seco. 52 Junio 4/69
Fuente: Mary Cruz: Ob. cit., p. 144. Cotejada con el manuscrito 

original. 

 50 Se refiere a su primogénito, nacido pocos días antes, el 26 de mayo de 1869 
y a quien llamaron Alberto Ernesto,  hasta que, al ser bautizado en Nueva 
York —junto a su hermana Herminia—, por decisión de José Ramón Si-
moni se le nombró Ignacio Ernesto, en honor a su padre muerto. En 1895 
contrajo matrimonio con Emma Betancourt Castillo, hermana de su cuña-
do, con quien tuvo seis hijos: Virginia, Estela, Graciela, Ignacio Eduardo, 
Jorge Julio y Osvaldo. Fue ingeniero civil, jefe de Obras Públicas en Ca-
magüey, ciudad donde residió hasta su muerte el 22 de marzo de 1927. 

 51 Este comentario de Ignacio Agramonte es reflejo de la solidez estructural 
y funcional que, a pesar de no pocos problemas y desacuerdos, alcanzó 
el Ejército Libertador y, en particular, la 1.a división del Camagüey, des-
pués de la Asamblea de Guáimaro.

 52 Ingenio propiedad de Juan Francisco Porro, sito 22 km al este de 
Puerto Príncipe; localizado entre el río Saramaguacán y la sierra de 
Maragúan, en el partido de igual nombre. Fue la primera escuela de 
enseñanza civil y militar organizada por Ignacio Agramonte.
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Para Amalia 
Adorada Amalia mía: con sumo placer he leído hoy 

tu carta del 7 y sobre todo la noticia de que ya sales del 
aposento sin novedad alguna y que el mambisito sigue á 
merveille.

Me alegro que éste haya sacado el buen apetito de su 
padre y qe te ayudes en su crianza con leche de vaca. 
Lo que anhelo y siempre deseé, es que la única persona 
que le sustente seas tú: que sea hijo nuestro y de nadie 
más. Lo confieso, soy en esto muy egoísta.

Te ofrezco mojarme lo menos posible. No tengas cuida-
do por mí: me cuido mucho.

Dile á Simoni que también recibí la suya: 53 que me 
guarde allá los libros y papeles que me dice ha recibido 
para mí. El sello, aunque ya inú til puede enviarlo 
á Eduardo ó á Salvador, y si es de pequeño volumen la 
Hist a de los E U pr Quakenbos y se presenta persona 
de toda confianza que la traiga, me la envíe; sin 
ambas condiciones, mejor será que la retenga allá.

 53 Se refiere a una carta que su suegro le enviara dos días antes don-
de le anunciaba que había recibido para él de manos de Antonio 
Aguilar varias publicaciones: periódicos, dos Historias de Estados 
Unidos, un libro sobre infantería y otro sobre el arma de caballería, 
varios catálogos sobre armas, etc. En esa misiva le hace un simpá-
tico comentario sobre el recién nacido y su madre: “Amalia muy 
bien y el Mambisito mejor: solo que parece ha participado de las 
privaciones del ejército en campaña porque tiene hambre como 
un mambí y come a todas horas”. Carta de José Ramón Simoni, 
Arroyo Hondo, 7 de junio de 1869, en Elda Cento Gómez: De la pri-
mera embestida. Correspondencia de Ignacio Agramonte (noviembre de 1868-enero 
de 1871), pp. 141-142.  
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Y ¿los libros que tiene Pancho Sánchez? 54¿Los envió ya? 
De lo con trario, convendría un recuerdo. 55

Estoy formando un escuadrón de caballería que de-
jará atrás á la caballería española. ¿Quieres que le 
reserve el puesto de cabo primero al mambisito?

¡Qué pesados me están pareciendo, la guerra, los sol-
dados, y los fu siles desde que veo pasar uno y otro dia 
sin, que me permitan ver á mi ángel querido y á nuestro 
chiquitín! Yo no pienso sino en tí; contigo sue ño y tu amor 
es mi vida.

Cuídate, amor mío; cuídate mucho y da un millón de 
besos á nues tro hijito. 

Mientras ambos disfruten de salud y bienestar será 
dichoso tu com pañero que contigo delira
                                                                                                           

Mil afectuosos recuerdos á Simoni, Manuelita y 
Matildita.

Río Seco, Junio 9 de 1869.
Fuente: Aurelia Castillo de González: Ob. cit., pp. 47-48 y Eugenio 

Betancourt Agramonte: Ob. cit., p. 388. 

 54 Francisco Sánchez Betancourt (1827-1894), activo conspirador con-
tra España, constituyentista en Guáimaro y representante a la Cámara 
hasta el final de la contienda. Durante la Tregua Fecunda fue un firme 
puntal en los planes de José Martí en territorio camagüeyano. Junto a 
su esposa Concepción Agramonte Boza constituyó una familia consa-
grada a la Revolución.    

 55 Al parecer Ignacio no había recibido la carta del 29 de mayo, donde 
Pancho Sánchez le aseguraba: “[…] estoy con muchísima pena por no 
haberte mandado los libros que U. me encargó, temeroso de que 
no lleguen á sus manos. Tan luego como tenga una persona segura se 
lo remitiré á Arroyo Hondo donde me dicen está U. con su familia”. 
Carta de Francisco Sánchez Betancourt, Ciego de Najasa, 29 de mayo 
de 1869, en Elda Cento Gómez: De la primera embestida, ob. cit., p. 131. 
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Adorada esposa mía: he leído con el mayor contento 
tu carta fecha 11. ¡Con cuánto placer pasaría las horas 
á tu lado entretenidos ambos con nuestro hijito! Un hijo, 
Amalia, es una ventura sin límites cuando tanto nos 
amamos. ¿Verdad, ángel mío? Y luego, me dices que está 
tan bonito, sano, robusto y gracioso, que no veo con pacien-
cia llegar el mo mento de volver á tu lado. No pienso en 
otra cosa ni sueño sino contigo y con nuestro mambisito. 

Pero es preciso, adorada mía, que te cuides mucho, 
porque sólo así sobrellevaré con resignación la amarga 
ausencia. 

Un beso á nuestro muchachito y no dudes que delira 
por tí tu apa sionado compañero

             

Fuente: Eugenio Betancourt Agramonte: Ob. cit., pp. 382-383. 
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Amalia adorada: te mando la media vara de crehue-
la y el dril qe encargó Simoni á Telles.

No hay novedad alguna y aun me hallaría perfecta-
mente si no estuviera separado de tí.

Vivir siempre junto á mi ángel idolatrado y en Cuba 
independiente mi deseo mas vehemente. Item más, entrete-
nidos nosotros con las gracias del vástago.

Tuyo; tuyo siempre; Amalia mía, 

                                                     

Fuente: Eugenio Betancourt Agramonte: Ob. cit., p. 386. Cotejada 
con el manuscrito original.
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Mi Amalia entrañablemente adorada: mi vida se 
pasa aquí pensando en tí incesantemente y deseándoles, á 
tí y al chiquitín, completa salud. 

La mía es buena.
Espero que no pasará mucho sin verte. Lo ansío tanto! 
Cuídate y ama siempre á tu esposo que delira por ti

 

Julio 2 /69.

[En el reverso del pliego se lee: “Para Amalia”.]

Fuente: Aurelia Castillo de González: Ob. cit., p 49 y Eugenio Be-
tancourt Agramonte: Ob. cit., p. 388. 
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La Horqueta, 56 Julio 20/69 57

Adorada Amalia mia: creo qe pronto nos veremos.
Hoy he disparado diez y siete tiros de cañon contra la 

Merced  58 y otros edificios de la ciudad á dos millas 
de distancia en línea recta causando algun daño para 
saludar al nuevo Gor. Gral Puello. 59

Al mismo tiempo amenacé la población por dis-
tintos puntos con fuerzas que se batieron con las del 
enemigo que pretendia salir, en campo raso y causán-
dole bajas que no puedo calcular. En el puente de Sta 
Cruz, junto á la Sabana de los Marañones, 60 nues-

 56 Finca propiedad de Manuel Caballero, ubicada en el camino de 
Jagüey a Ciego de Najasa a 12 km del primero.

 57 En la madrugada de ese día, fuerzas bajo su mando atacaron la ciu-
dad de Puerto Príncipe. Durante ese asalto nocturno y sorpresivo, 
Ignacio Agramonte emplazó una pieza de artillería Parrow servida 
por el oficial francés Eloy Beauviliers, quien efectuó varios disparos 
contra el teatro Principal y la iglesia de la Merced la que, luego de 
ser ocupada por tropas colonialistas, servía de puesto de observa-
ción a los españoles. Manuel Sanguily escribió que estuvo junto al 
Parrow y que los disparos fueron nueve.

 58 Iglesia y convento de Nuestra Señora de la Merced, concluido en 
1748, en aquella época era uno de los mayores de Cuba. Ubicado 
en el centro de la ciudad a tres cuadras de la Plaza de Armas, actual 
parque Agramonte.

 59 Eusebio Puello Castro, dominicano, mariscal de campo, uno de los 
pocos oficiales negros en el ejército español. Su nombramiento 
como gobernador político y comandante general de Puerto Prínci-
pe —responsabilidad que detentó desde el 14 de julio de 1869 al 
12 de abril de 1870— fue considerado entre los integristas locales 
una decisión impolítica. 

 60 Está situada al sur de la ciudad entre los caminos de Sitio Viejo y 
Real de Santa Cruz. 
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tra caballería rechazó al enemigo. Hasta ahora 
solo se de dos soldados muertos y un capitán herido 
por nuestra parte, y seguramte son los únicos casos 
desgraciados. El enemigo debe haber sufrido mucho 
y estoy seguro que su alarma habrá sido grande sin 
las granadas que iban á estallar junto á ellos en la 
misma población.

Veremos si así salen los sitios.
Un beso al chiquito y tu cuenta con el eterno amor de tu

                                                                                             

Fuente: Elda Cento (comp.): Cuadernos de historia principeña 5, ob. cit., 
p. 158. Cotejado con fotocopia del manuscrito original. 
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Adorada Amalia mía: hace mas de veinte y 
cuatro horas que me ha llo en esta finca recibiendo las 
fuerzas y distribuyéndolas conveniente mente á medida 
que llegan. 61 No sé cuando pueda continuar mi mar-
cha, aunque es perjudicial toda demora.

Escríbeme y dime como siguen tú y Alberto. Ya estoy 
pensando cuando podré volver á tu lado. ¡Se deslizan tan 
dulcemente las horas contigo! ¡Son tan desagradables 
las ausencias!

Por lo demás, bien mío, me hallo en completo estado 
de salud y ha lagado con bellísimas ilusiones en lo que 
concierne á nuestras armas re publicanas.

Tu contento y felicidad, el bienestar de nuestro 
Alberto, y triunfos para Cuba, todo lo espero; y tan 
dulce esperanza me alegra, á pesar de no disfrutar 
de cerca de los dulces encantos de mi ángel idola-
trado.

Cuídate, amor mío, y jamás dudes del eterno delirio 
con que te ado ra tu

                                                  

                                     
            
Sta Lucía, 62 Agosto 11/69.
 61 Se refiere a la concentración de tropas para el asalto a la ciudad de 

Las Tunas, efectuado el 16 de agosto de 1869. 
 62 Sitio Santa Lucía, propiedad de Ramón Adán M, localizado 6,5 km 

al suroeste del poblado de Guáimaro. 
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Se me dice que Lorenzo Castillo se halla en esa finca 
enfermo. Si fuere así, que no se apresure á venir hasta 
no estar completamente restablecido, y que se cuide; y se lo 
recomiendo á Simoni como uno de mis ayudantes de mas 
mérito y mas querido. —Vale.

Envía la adjunta á su destino.

Fuente: Aurelia Castillo de González: Ob. cit., pp. 50-51 y Eugenio 
Betancourt Agramonte: Ob. cit., p. 389. 
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Guazumal.  63 Sbre 1 / 69

Adorada Amalia mia: hoy hicieron una salida 
los movilizados y á legua y media de la ciudad le 
hemos dado una sacudida buena: han huido á toda 
carrera de caballo hasta las inmediaciones del Ca-
magüey dejando en el camino treinta y un cadáveres, 
y algunos otros en los potreros 64 —Les quitamos ade-
mas dos muchachos que cojieron antes del encuentro y 
se llevaban atados, muchos fusiles, cananas, caballos, 
monturas, algunos chaquetones y otros efectos de menor 
importancia. Si la caballería que mandé venir hubiera 
llegado, no llega uno al Camagüey. Los prisioneros 
rescatados dicen qe eran 112. —

Hemos tenido un muerto y siete heridos. Desconocidos.
Habian escrito en una pared que querian batirse con 

el Gral en Jefe, con el Mayor Gral y con otros: nuestros 
soldados le pusieron debajo  “Ya se les logró”.

No puedes figurarte el júbilo y entusiasmo de los nues-
tros. Ha sido un dia de alegría pa ellos.

Ahora á otra cosa.

 63 Guazumal o Guasimal, lugar ubicado al suroeste de Puerto Prínci-
pe, al norte de la actual ciudad de Vertientes.

 64 Se refiere al combate del potrero de La Luz, pues existe significativa 
coincidencia entre el relato de Ignacio Agramonte y el parte cuba-
no publicado en El Cubano Libre. La mañana de ese día, fuerzas bajo el 
mando del teniente coronel Luis Magín Díaz y el comandante Juan 
Recio dieron alcance en dicho potrero a una tropa de movilizados 
que habían salido de la ciudad por el camino de Carrasco y contra 
las cuales abrieron fuego apoyados en una cerca de mayas. La llega-
da del Mayor en ese momento decidió la realización de una carga 
que causó fuertes daños al enemigo.
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Tengo un poco de anis, pero de momento no se me pre-
senta con quien enviarlo. Me lo dio Juanita — Me 
ha ofrecido cacao — Te mando una carta pa Pancho 
Sanchez: ponle al pié la manteca de cacao y las demas 
medicinas que quieras.

El tiempo me falta.
Cuídate mucho; un beso á Ernesto y cuenta siempre con 

el eterno amor de tu 
                                                                                             

Fuente: Elda Cento (comp.): Cuadernos de historia principeña 5, p. 159. 
Cotejado con fotocopia del manuscrito original. 
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Para Amalia.
Mi angel adorado he recibido tu esquela del 3 tan 

grata, tan dulce, como todas las tuyas.
No tengas temor alguno respecto de mi: gozo de salud 

y me cuido.
Despues de la batida que le dimos á los movilizados 

el dia primero, cuyo buen resultado te comuniqué (ya as-
cienden á 29 los cadáveres contados) no han vuelto á 
salir.

Dile á Simoni que espero á Zayas para aclarar las 
armas de Dionisio 65 en lo cual puede haber equivocación, 
y que no tenga cuidado respecto del último.

Tampoco respecto de mí, pues lo repito, me cuido.
Acá siempre pensando en ti, siempre anhelando estar 

á tu lado. Eres tan dulce, tan buena, tan cariñosa, tan 
adorable que con delirio te ama tu
                                                                        

Caunao, 66 Sbre 6/ 69. 

Fuente: Elda Cento (comp.): Cuadernos de historia principeña 5, p. 160. 
Cotejado con fotocopia del manuscrito original. 

 65 Es posible se trate del antiguo esclavo nombrado José Dionisio Si-
moni. 

 66 Presumiblemente punto ubicado al este de Caobillas, en el antiguo 
camino de Morón, al oeste noroeste de la ciudad de Camagüey. 
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Para Amalia
Angel mío adorado. No tengo novedad alguna y con-

tinúo esperan do verte pronto.
Emiliano que lleva ésta te contará como Gustaca con 

su familia se iban con las tropas españolas, y como los 
nuestros, les quitaron la fa milia.

Te mando un poco de chocolate que me regalaron. 
Aunque muy po co, me dicen que es mejor que el anterior. 
.Cuídate mucho, un millón de besos á nuestro Ernesto, y no 
dudes jamas de que te amará eternamente y con toda su 
alma tu compañero

Lorenzo, 67 Sbre 19/69. 

[En el reverso del pliego se lee: “Sra Amalia Simoni de 
Agramonte // La Matilde”.]

Fuente: Eugenio Betancourt Agramonte: Ob. cit., p. 389. Cotejada 
con el manuscrito original.

 67 Finca Lorenzo o San Lorenzo, propiedad de Fernando Figueredo, 
situada un kilómetro al noroeste de la sierra de Guaicamar y 25 km 
al suroeste de La Matilde.   
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Para Amalia:
Ángel mío adorado: 
No tengo novedad y espero verte muy pronto: mañana ó 

pasado, salvo accidentes.
Ayer el Gral Jordan 68 y yo, con ambos Estados 

Mayores y treinta rifleros, tuvimos un encuentro con 
el enemigo 69 en número de 280 ó 300 hombres en 
campo raso teniendo por nuestra parte un herido leve 
y por la del enemigo de quince á veinte bajas. Re-
chazamos su caballería, como de 20 hombres que 
me persiguió en una falsa retirada qe hicimos, y to-
mamos una carabina Peabody, y un sable de uno de 
los muertos del enemigo y un caballo completamente 
equipado. O tros caballos de los que de ellos cayeron 
huyeron por la sabana, asi como el ganado que con-
ducian.

 68 Thomas Jordan (1819-1895) norteamericano graduado de la Aca-
demia Militar de West Point. General de los Ejércitos Confederados. 
Llegó a Cuba en la expedición del Perrit. Luego de cumplir misiones 
en Oriente solicitó pasar al Camagüey. Se desempeñó como jefe de 
Estado Mayor del Ejército Libertador. Discrepancias con los jefes 
militares cubanos por la forma de dirigir la guerra lo llevaron a 
presentar su renuncia, aceptada por la Cámara de Representantes, 
que le extendió un voto de agradecimiento por los servicios pres-
tados. De regreso a su país, en 1870, colaboró con la causa cubana 
hasta su muerte. 

 69 Se refiere al encuentro que, en la Sabana de Bayatabo, unos cinco 
kilómetros al sureste del poblado de Minas, habían sostenido el 
día anterior con una tropa española que conducía ganado hacia la 
ciudad. 
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Pronto te contaré lo demas por mí mismo.— y entre 
tanto no dudes, (ni lo dudes jamas) que te idolatra ciega-
mente tu esposo
                                              

Sto Domingo 70

Obre 28 / 69

Fuente: Elda Cento (comp.): Cuadernos de historia principeña 5, ob. cit., 
p 161. Cotejado con fotocopia del manuscrito original. 

 70 Lugar ubicado al sur del actual entronque de Lugareño, carretera de 
Nuevitas. 
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Mi siempre adorada Amalia me hallo sin novedad, 
pero lleno de ansiedad por verte.

Marcho ahora hacia el Sur, y supongo que dentro de 
cinco ó seis dias estará á tu lado tu delirante compañero
                               

Las Delicias 71

Nov. 9/69

Fuente: Aurelia Castillo de González: Ob. cit., p. 52 y Eugenio Be-
tancourt Agramonte: Ob. cit., p. 391. 

 71 Las Delicias de La Yaya, propiedad de Antonio Carmenates, ubicado 
en el callejón de El Brazo a Sibanicú, 20 km al suroeste de Sibanicú 
y siete kilómetros al este de La Matilde. 
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Adorada Amalia mía.
Por una esquela tuya que acabo de recibir, tengo la 

grata noticia de que sigues bien.
No tengo novedad, y me cuidaré como deseas. 
Siempre delira contigo tu apasionado como

                                                                    

Mis recuerdos á toda la fama

[Al margen: El Oriente  72 Nov. 19/69.]

Fuente: Aurelia Castillo de González: Ob. cit., p. 53 y Eugenio Be-
tancourt Agramonte: Ob. cit., p. 391. 

 72 Se trata del ingenio El Oriente, propiedad de los señores Iraola y Luaces, 
ubicado 11 km al norte de Sibanicú y 25 km de La Matilde. Es el lugar 
donde se había sumado Agramonte al alzamiento camagüeyano, en 
noviembre de 1868.
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S Agustín 73 Enero 1 / 70 

Adorada Amalia mía 
Hoy hemos tenido un bonito encuentro con el enemigo 74 

en el cual han funcionado nuestras tres armas, artille-
ría, infantería y caballería — Las bajas del enemigo 
pueden calcularse de trescientas, entre ellas, las de uno 
ó dos coroneles; uno de estos parece se nombraba Carlos 
Suancez. Las nuestras son dos muertos y siete heridos.

Tuvo lugar la acción en “Las Minas” de Guáimaro; 
comenzó á las doce y media y terminó á las dos ó despues 
(de la tarde). Nuestra tropa se batió con denuedo y la 
precisión de sus movimientos fue admirable. — Teníamos 
una trinchera en campo abierto con una de sus cabe-
zas apoyada en el bosque: la otra en cercas de mayas. 
Cuantas veces intentó el enemigo tomarla por asalto ó 
pr flanqueo, fue rechazado, á pesar de ser el número de 
los nuestros de una tercera parte del de ellos.

 73 Finca propiedad de José Rafael Castellanos, ubicada a cuatro kiló-
metros al sureste de Cascorro.

 74 Se refiere al combate desarrollado en el lugar conocido como Mi-
nas de Juan Rodríguez, Palo Quemado o Tana —a unos catorce 
kilómetros de Guáimaro—, una de las acciones más importantes 
de la primera etapa de la Guerra Grande en el Camagüey; en ella 
el mayor general Thomas Jordan con unos quinientos cincuenta 
hombres de infantería y caballería y una pieza de artillería derrotó 
una columna de más de dos mil soldados de las tres armas a las ór-
denes del mariscal Eusebio Puello. Los propios militares españoles 
reconocieron más de trescientas bajas, entre los muertos el capitán 
Fernando Valdés, jefe de la artillería española. Eusebio Puello, el 
teniente coronel Sabas Marín y otros oficiales resultaron heridos. 
Esta derrota le costó la carrera a Puello.
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Nuestras tropas se retiraron en buen orden cuando se 
les concluyó el parque (a la voz de mando). Si hubiéramos 
tenido este en cantidad suficiente la columna hubiera 
sido derrotada.

El Gral Jordán está muy satisfecho del valor y con-
ducta de nuestros soldados.

Aunque espero que el golpe de año nuevo se repita de 
manera que Puello se vuelva precipitadamente al Ca-
magüey y desista de su propósito de operar por ahora, 
al menos mientras no sea reforzado, porque parece que 
ya necesitamos columnas muy superiores á ésta qe se 
calcula en mas de dos mil hombres.— Será bueno que 
se preparen pa refugiarse en el paraíso de Pablo 75 tan 
pronto vaya el enemigo á Sibanicú qe sea dentro de dos 
ó tres dias.

El papel se acabó. Tuyo con entusiasmo.
                                                          

[Al margen “—Feliz año nuevo adorada mía—”.]

Fuente: Elda Cento (comp.): Cuaderno de historia principeña 5, ob. cit., 
pp. 162-163. Cotejado con fotocopia del manuscrito ori-
ginal. 

75 Finca ubicada en el camino del Horcón a La Matilde, unos cuatro 
kilómetros y medio al oeste de esta última. 
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Adorada esposa mía: 
El enemigo amedrentado no se mueve, parece que espe-

rando refuerzo, 76 y entre tanto no puedo separarme de nues-
tras tropas que aguardan ansiosas el momento de derrotar 
aquella columna. Te mando en el saco, un pantalón, una 
chaqueta, dos camisas y un par de medias, para que sean 
lavadas cuando sea posible. 

En otra oportunidad te escribiré mas detenidamente.
Te idolatra ciegamente tu

                                             

S. Agustín
Enero 7 /870.

[En el reverso del pliego se lee: “Sra Amalia Simoni de 
Agramonte. La Matilde”]

Fuente: Eugenio Betancourt Agramonte: Ob. cit., p. 392. Cotejada 
con el manuscrito original. 

76 Debe referirse a la columna española derrotada en Minas de Juan 
Rodríguez, que permaneció 16 días atrincherada en la casa de 
campo de Arroyo Hondo dado el elevado número de heridos que 
obligaba a una buena parte de la fuerza a cargar las camillas. Trans-
currido ese tiempo, como habían muerto muchos de ellos y se 
habían conseguido cuatro carretas y algunos caballos para conducir 
a los demás, emprendieron la marcha hacia Nuevitas, adonde lle-
garon después de seis días de un fuego constante.
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Adorada Amalia
En la caja de libros del Gral Jordan que está en 

nuestro cuarto, hay un libro muy pequeño forrado de 
azul, en ingles que está redactado en forma de pre-
guntas y respuestas, y trata de servicio de marina, no 
recuerdo su título.- Envíamelo por la posta con sobre 
Urgentísimo — á la Deseada. 77

Te idolatra con toda su alma tu

[Al margen: “Eno 7/870” y en el reverso “Para Amalia”.]

Fuente: Archivo del Museo Provincial Ignacio Agramonte y Loy-
naz de Camagüey.

 77 Se refiere al sitio La Deseada, de Pablo Marrero, que se hallaba en el 
camino Real de la Isla, cerca de la loma del mismo nombre y nueve 
kilómetros al este de Cascorro.
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Angel mío adorado: Sin novedad te escribo á la 
carrera aprovechan do el viaje de Ramón, mi asis-
tente, á esa finca, en busca de uno de mis caballos, 
por muerte del que tenía acá, 78 á consecuencia de un 
estacón.

No puedes figurarte, bien mío, mi ansiedad, porque 
acabe de empren der su marcha esta columna, para 
poder verte luego. Un siglo parece que ha transcurri-
do desde que me separé últimamente y ni los deberes 
para con la patria, ni el entusiasmo que me inspira la 
esperanza de un triun fo definitivo sobre aquélla, son 
bastantes á mitigar la sed ardiente de verte. No sé 
vivir, no puedo vivir, sino á tu lado; tu pensamiento, tu 
mira da, tus sonrisas me hacen falta, á tu lado, un 
desierto me parece un pa raiso; mejor dicho, el cielo, y tú 
mi única deidad.

Hago diligencias activas para la orificación de tu 
diente. Tengo ya dentista e instrumentos, sólo me falta oro, 
el cual espero conseguir pronto.

 78 Es indudable que la vida de los soldados de la caballería dependía 
en buena medida de sus cabalgaduras. En estas cartas se pueden 
encontrar alusiones al tema, de modo particular en la de 21 de 
julio de 1872, cuando le comenta a su Amalia: “me han muerto y 
herido caballos”. Se saben los nombres de unos pocos, entre ellos, 
Mambí, Matiabo y Ballestilla. El 27 de marzo de 1871, en el com-
bate de Lauretania, le mataron a Pelo de Rata. Con anterioridad, el 
5 de agosto de 1870 en Ingenio Grande, luego de caer su caballo, 
salvó la vida por la resolución de sus escoltas, en especial, el tenien-
te José de la Cruz Delgado, y se retiró a la grupa de Juan de Castro 
Palomino. 
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Adios, ilusión de mi vida, hasta que pueda verte que 
acaso no será muy tarde.

Muchas cosas á toda la familia, un millón de besos 
á Ernesto, y tú, Amalia mía, recibe mi amor infinito, el 
alma toda de tu eterno adorador y compañero

                                 

La Deseada
Eno 10/70.

Fuente: Aurelia Castillo de González: Ob. cit., pp. 54-55 y Eugenio 
Betancourt Agramonte: Ob. cit., p. 392. 

3 junio final_ESTA 2018_tripa Carta de Agramonte-Amalia.indd   283 09/08/2018   14:02:05



284284

Idolatrada Amalia mía: Una columna enemiga se 
nos dice marcha hacia Najasa por el camino de Pache- 
co y el Desique, 79 y aunque esa vía dista de “La Ma-
tilde” 80 y Vds. deben tener noticia del movimiento, se lo 
aviso para que estén prevenidos. Dile á Simoni que en-
víe alguna que otra vez exploradores que le den noticias 
exactas de los movimientos enemigos.

Marcharé probablemente sobre esa columna.
No tengo tiempo para más. Esperamos que Goyeneche 81 

pruebe nues tro plomo como Puello el dia de Año Nuevo.
Delira contigo sin cesar tu apasionado compañero 

                                                                           

Fuente: Eugenio Betancourt Agramonte: Ob. cit., p. 391.

 79 Más conocido como Camino de Vista Hermosa a Najasa. 
 80 Unos once kilómetros al oeste de La Matilde.  
 81 Zacarías González Goyeneche, general de brigada, gobernador po-

lítico y comandante general de Puerto Príncipe entre el 12 de abril 
de 1870 y el 7 de julio de 1870. 
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Adorada Amalia mía: sin novedad de ningun gé-
nero he tenido que guardar largo silencio contigo y hoy 
tendré que ser muy breve porque me falta tiempo teniendo 
un sin número de atenciones á consecuencia de los mo-
vimientos irregulares del enemigo y de la necesidad de 
hostilizar le incesantemte, como se hace, atenciones tanto 
mas pesadas cuanto que tengo que vigilar de cerca, con 
nuestra falta de verdadera discipli na militar, —el es-
tricto cumplimiento de las órdenes.—

Pensé haberte visto mañana; po el enemigo no abando-
na estos lu gares. 

Cuídate mucho Amalia mía y te verá en cuanto pue-
da tu compañero que te profesa eterno amor 
                                                                                      

[En el reverso se lee: C. José Ramon Simoni.-Pa. A.-En 
“La Matilde” ó sea “El Agua cate” 82

 y en la parte 
baja de la página, escritas en sentido contrario, en letra distinta: 
“Mayoria General. La tropa hizo una pequeña salida 
ayer de la Juanita”.]
Fuente: Aurelia Castillo de González: Ob. cit., pp. 56-57 y Eugenio 

Betancourt Agramonte: Ob. cit., p 393. 

 82 El nombre anterior de la hacienda La Matilde era El Aguacate. En la 
carta se refiere a la casa de la antigua finca que se hallaba al fondo 
de la hacienda, donde en momentos de peligro se refugiaba la fa-
milia Simoni.

3 junio final_ESTA 2018_tripa Carta de Agramonte-Amalia.indd   285 09/08/2018   14:02:05



286286

 Sta Maria de Porcayo 83

 Febrero 5 / 870
Angel mío adorado: por acá tan apartado de ti, me 

hallo esperando que mi ausencia no sea muy larga, y que 
pueda acercarme á ti y verte.

Esperamos con ansiedad el momento en que podamos 
dar al enemigo otro golpe como el de año nuevo, como 
seria conveniente lo recibiera Goyeneche que hasta ahora 
ha escapado siempre de un fuego sostenido de los cama-
güeyanos. Es menester que se lo hagamos probar, porque 
á pesar de sus jactancias, no está mas á cubierto de él, 
que Puello. 

A Simoni que esté alerta y tu descuida, que movién-
dose oportunamente por el monte, no hay peligro alguno. 
Está tranquila y cuídate.

Un prisionero ha dicho que la columna de Goyeneche 
ha venido con objeto de que la contienda se decida de una 
vez en pro ó en contra. La noticia no tiene nada de fide-
digna; pero si fuere cierta están mal parados, porque veo 
claro el modo de hacerles mucho daño, 84 mientras que no 

 83 Finca propiedad de Cirilo Morell, ubicada en el Camino Real del 
Príncipe, al sur de Las Yeguas.  

 84 En el año 1870, las fuerzas españolas en Camagüey —en particular 
luego de asumir el mando Goyeneche—, realizaron una intensa 
campaña ofensiva contra las bases de operaciones del Ejército Li-
bertador en el territorio, la cual trajo como resultado la destruc-
ción de la mayoría de ellas y cientos de presentaciones —deponer 
las armas ante las autoridades españolas— de combatientes y sus 
familias; pero, a pesar de ese periodo terrible para los camagüeya-
nos, la lucha no cesó y las tropas insurrectas pudieron resistir el 
tenaz combate del enemigo.  
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alcanzo á comprender el modo de acabar la insurrección 
teniendo como tenemos ahora parque en abundancia. 

Sigo combatiendo abiertamente la concentración 
permanente, y está ya sometida la cuestión á la 
resolucion del Gobierno. Entre tanto nos llevamos 
perfectamente el Gral. J. y yo, y sin dificultades 
dirigimos las operaciones del dia. 85

Escríbeme cuando tengas tiempo y dime si todavía Er-
nesto te da mucho trabajo y si continua bravito. Si lo está 
dale un beso que le envío; si no lo estuviese dale un millar.

Muchas cosas á la familia, y tu idolatrada Ama-
lia ten la seguridad de que incesantemente delira contigo 
tu entusiasta compañero
                                                

Fuente: Elda Cento (comp.): Cuadernos de historia principeña 5, ob. cit.,  
pp. 164-165. Cotejado con fotocopia del manuscrito ori-
ginal. 

 85 Entre el mayor general Thomas Jordan —entonces jefe del Estado 
Mayor General— y Agramonte y otros jefes camagüeyanos exis-
tieron discrepancias. El militar norteamericano consideraba, en-
tre otros puntos, la conveniencia de organizar fuertes columnas y 
centralizar la distribución de los recursos, mientras que los jefes 
cubanos defendían, y de hecho lograron imponer, el criterio de la 
dispersión de las tropas por todo el territorio en distintos campa-
mentos, prefecturas, avanzadas y otros objetivos, no pocos de los 
cuales se ubicaron, incluso, muy cerca de Puerto Príncipe. Llama 
la atención que, aunque entre Jordan y Agramonte existieron opi-
niones encontradas no solo en torno a la cuestión referida, sino 
también acerca de otros asuntos relacionados con la conducción de 
la guerra, en más de una ocasión Agramonte comunicó a Amalia su 
entendimiento y la cordialidad de sus relaciones con Jordan.  

3 junio final_ESTA 2018_tripa Carta de Agramonte-Amalia.indd   287 09/08/2018   14:02:05



288288

Santa Elena, 86 Febrero 6 de 1870.

Adorada Amalia mía: lleno de salud, pero en un 
anhelo incesante, una ansiedad por estar á tu lado: así 
me hallo.

¿Como está D. Mambisito? ¿Ya se puso bonito? ¡Cuán-
to deseo verlo!

 Cuídate mucho, muchísimo y ama á tu esposo que por 
ti delira
                                                                                             

Dile á Simoni que la orden adjunta es relativa á su 
recomendación del asunto de Toño de Miranda.

Fuente: Aurelia Castillo de González: Ob. cit., p. 58 —que no 
dice la fecha— y Eugenio Betancourt Agramonte: Ob. 
cit., p. 393.

 86 Finca propiedad de Manuel Boza, situada cuatro kilómetros al nor-
te de Las Yeguas. 
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Adorada Amalia mia:
Acabo de saber de una manera positiva la muerte de 

Papá en los E. U.  87 Figúrate qué será, Amalia mía, 
de mi madre y mis hermanos. Salgo en busca de Emilio 
Mola 88 para tomar detalles y luego te veré.

Tengo un propósito que comunicarte. 89 
Te adora con toda su alma y será tu eterno compañero

                                                                               
Sta Elena
Feb o 6/870
Fuente: Eugenio Betancourt Agramonte: Ob. cit., p. 393. Cotejada 

con el manuscrito original. 

 87 Ignacio Agramonte Sánchez Pereira falleció en Estados Unidos el 18 de 
noviembre de 1869. En algunos libros se afirma erróneamente que su 
muerte ocurrió el 21 de agosto de ese año.

 88 El doctor Emilio Mola había llegado a Cuba en la primera expedición 
del Anna, luego de una azarosa travesía. Parte de su alijo fue desem-
barcado al oeste de punta Brava —norte de Manatí—, en la costa 
norte de la antigua provincia de Oriente el 19 de enero de 1870. 

 89 Tal propósito y su desarrollo posterior puede ser esclarecido a través 
del contenido de una carta de Agramonte a su madre, fechada el 27 de 
febrero de 1870, en la que le comenta que luego de saber la noticia 
del fallecimiento del padre “[…] todo nuestro afán […] fue volar al 
lado de nuestra madre adorada y de nuestros hermanos […] Pedimos 
nuestro pasaporte, y aunque se nos concedió […] tanto se me ha ins-
tado no me separe en estos momentos del mando de las fuerzas del 
Camagüey, y tanto se me ha dicho que mi ausencia sería funesta para la 
revolución en este Estado que […] he resuelto quedarme, sacrificando 
así mis deseos más ardientes en aras de la Patria”. Eugenio Betancourt: 
Ob. cit., p. 394.
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Peralejo, 90 Abril 2 de 1870.

Adorado ángel mío: Después de mi anterior, en que 
te hablaba de la acción de “El Cercado”, 91 coloqué los 
torpedos, que no hicieron explo sión, y mas tarde los descu-
brieron los enemigos; pero hice batir mis em boscadas de 
infantería con el tren, habiendo causado en este muchas 
ba jas y el espanto en los pasajeros. Las pobres mujeres, 
aunque nuestro fuego se dirigía á los carros de tro-
pa, gritaban y pedían retrocediera la máquina. Fué un 
día de júbilo para nuestros soldados á pesar de que se 
defraudaron sus esperanzas de un buen botín por la no 
explosión de los torpedos. Tuve cinco heridos, entre ellos, el 
Comandante Alberto Adán, todos leves. 92

 90 Ingenio propiedad de Vicente Caballero, localizado en Vista Her-
mosa, 19 km al sureste de Puerto Príncipe. 

 91 En este combate, ocurrido el 28 de marzo de 1870 en el ingenio 
de ese nombre, al este del poblado de Altagracia, tropas cubanas a 
las órdenes del mayor general Ignacio Agramonte y del brigadier 
W. Ryan —de origen canadiense—, derrotaron una tropa enemiga 
a la que causaron unos treinta muertos y le ocuparon veinticinco 
fusiles Remington y municiones. Las fuerzas del Ejército Libertador 
lamentaron la muerte de uno de los suyos. La carta mencionada por 
Agramonte no está entre las conocidas en la actualidad. 

 92 Agramonte informó de esta otra acción —y de las que al final de 
la carta le comenta a su esposa— al secretario de la guerra Antonio 
Lorda, en una comunicación fechada el 4 de abril en ese mismo 
sitio. Precisó que los torpedos habían sido colocados bajo los tra-
vesaños de la línea férrea, donde estuvo el paradero O’Donnell. La 
caballería cubana fue descubierta por la máquina exploradora que 
le hizo fuego; no obstante, el tren —compuesto por seis carros de 
tropa y uno de pasaje— se situó encima de las cargas, que como 
se sabe no explotaron. Biblioteca de la Real Academia de la Historia de 
España, Colección Fernández Duro: División de Camagüey, Numº 2, 
Cuartel General, Copiador de comunicaciones, 1870, nº 502, en Elda 
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Cinco días de operaciones con infantería y caballería, 
durante los cuales ambas pelearon con entusiasmo y no-
table valor, con hambre, mar chando siete y ocho leguas 
en un día y todo sin oír la menor queja, y tra yendo los 
veinticinco Remington del Cercado, me tiene muy contento 
con mis tropas.

Por lo demás, tan lejos de tí, tan acostumbrado á 
verte con frecuencia, cuento las horas transcurridas sin 
contemplar mi cielo encantador y con afán pienso en el 
momento de volver á verte. Me parece ahora desierta 
toda esta parte del Distrito. Recuerdo aquellas ausen-
cias en la Habana.

Adiós, ángel mío, hasta que pueda ir á verte, que 
pienso no será muy tarde. Escríbeme; muchas cosas á la 
familia, un millón de besos á nues tro Alberto y piensa 
siempre que te adora con delirio tu esposo y eterno amante

Se me olvidaba decirte que mientras yo batía al 
enemigo en la línea también lo hacían repetidas veces 
el Coronel Diaz 93 por Cascorro y Sibanicú, el Teniente 

Cento: De la primera embestida, ob. cit., p. 341. El empleo en esta acción 
de torpedos o bombas de dinamita es quizás el uso más tempra-
no conocido de cargas explosivas como aseguramiento combativo 
(ingeniero) en nuestras guerras de independencia, hecho que ha 
sido con frecuencia ignorado por los historiadores militares a pesar 
de su novedad y relevancia.    

 93 Luis Magín Díaz Zayas-Bazán (1839-1873). Se alzó el 4 de no-
viembre de 1868. Participó bajo el mando de Ignacio Agramonte 
en varias acciones, entre ellas el asalto a Puerto Príncipe. Cayó en 
combate el 8 de junio de 1873 (algunas fuentes señalan el 5) y fue 
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Coronel Rodríguez 94 por Yaguajay 95 y el Comandante 
Castellano 96 por el Corojo, 97 causándole bajas conside-
rables. 

De suerte que ha sido una semana de fuego cons-
tante.— Vale

Tuyo, bien tuyo, y solamente tuyo. Sábelo bien.

                                                                     

Fuente: Eugenio Betancourt Agramonte: Ob. cit., pp. 395-396. 

ascendido pos mortem a general de brigada. La acción que comenta 
Agramonte se desarrolló en el potrero Cacagual. 

 94 Puede ser uno de los hermanos Rodríguez Agüero, pues ambos 
combatieron a las órdenes de Agramonte. Con más probabilidad 
debe tratarse de Baldomero (1849-1874), quien era teniente co-
ronel en ese momento y consta su participación en el combate de 
El Cercado, mientras que a Rafael (1846-1905) ese grado le fue 
otorgado por Máximo Gómez en 1873. La acción que menciona 
el Mayor se produjo el 27 de marzo contra una columna de cien 
movilizados a la que causaron sobre veinte bajas y le dispersaron el 
ganado que conducían. 

 95 Finca ubicada en la sierra de Camaján, al noroeste del poblado de 
Minas. 

 96 Comandante Federico Castellanos. En esta acción combatió contra 
una tropa de movilizados a los cuales causó quince bajas. 

 97 Finca situada al este de Puerto Príncipe, cerca del Camino Real de 
Nuevitas. 
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Mi dulce y adorada Amalia: ¡qué largos son los 
días pasados lejos de tí! Algunas veces todo lo lle-
vo con resignación pensando en la libertad de Cuba, 
pero con mas frecuencia me parece una necesidad cruel 
que para servir á aquélla tenga que vivir separado de 
tu lado, y mi corazón reboza de inconformidad. Sin 
embargo llevo á todas partes y en todos mo mentos la 
suprema dicha de tu amor: de ese amor, dulce bien mío, 
que me convierte el mundo en un paraíso y que me hace 
probar una ven tura inefable.

No dudes jamás, amor mío, de que tu esposo vive pen-
sando en tí, de que te adora con delirio, y de que tu amor 
constituye toda su dicha y es el único elemento de existen-
cia de su alma enamorada.

Cuídate, mi bien, un millón de besos á Alberto y no 
dejes de pensar que eternamente te adorará delirante tu 
                  

Fuente: Eugenio Betancourt Agramonte: Ob. cit., p. 400. 
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Prisioneras, exilio

 partir de 1870, el mando español emprendió una ofen-
siva sobre el Camagüey. Miles de soldados en poderosas 

columnas desplegaron contra los campamentos, prefecturas, 
hospitales etc., una verdadera estrategia de exterminio que 
colocó a las armas cubanas ante una prueba de fuego. Sobre 
este periodo terrible escribió Máximo Gómez: 

¡Cuántas y cuántas atrocidades se perpetraron en toda 
aquella tierra ocupada por la respetable familia cama-
güeyana! Cuántos episodios de sangre, llanto y horror se 
sucedieron en aquel suelo empapado con tanta sangre y 
tantas lágrimas, cuánta virgen púdica lastimada, cuanto 
anciano profanado, cuanto niño muerto de terror en los 
brazos de su afligida madre, cuanta mujer llorando la 
pérdida de un hijo por la despierta montaña. ¡Cuanto 
dolor! 
La maldad y la muerte, juntas del brazo, se pasearon por 
aquellos campos y por encima de tantas cabezas de ino-
centes que hacían caer. 98

 98 “Máximo Gómez habla de Ignacio Agramonte”, Tínima (1): 20, Cama-
güey, 1983. Archivo personal de Gustavo Sed. 

A
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Este ambiente se vio agravado por la renuncia de Ignacio 
Agramonte a la jefatura del Camagüey en abril de 1870. En esta 
polémica decisión influyeron, además de viejos desacuerdos 
con el presidente Carlos Manuel de Céspedes, los incidentes 
de la destitución de Manuel de Quesada y su posterior misión 
en el extranjero. A pesar de su dimisión, Agramonte no perma-
neció inactivo, puesto que junto a Enrique y Elpidio Loret de 
Mola Boza, Calixto Perdomo Bernal, Rafael y Baldomero Ro-
dríguez Agüero, Ladislao Fernández y Francisco Castro Palomi-
no, se enfrentó en numerosas ocasiones a las fuerzas españolas, 
unas veces con el grupo mencionado y en otras con las fuer-
zas de Maraguán, o bajo las órdenes del mayor general Manuel 
Boza Agramonte, su antiguo jefe de estado mayor, quien desde 
junio de ese año desempeñaba la jefatura militar del Camagüey.

Fue en Los Güiros, en El Idilio, donde Ignacio y Amalia se 
vieron por última vez. Era la mañana del 26 de mayo de 1870 
y la red familiar de los Simoni-Argilagos-Agramonte, junto a 
otros parientes y vecinos, se preparaba para celebrar el primer 
cumpleaños del Mambisito y los 18 años de Pompilio Argi-
lagos Agramonte 99 cuando recibieron el aviso de que una co-
lumna española se acercaba al lugar. En los primeros instantes 
Agramonte no le dio crédito, pues siempre dejaba avanzadas. 
Lo que sucedió después fue narrado por la propia Amalia: 

Pero un poco mas tarde volvió el mismo muchacho di-
ciendo: La tropa española está ya cerca de “El Idilio”, Ig-
nacio, que tenía en sus brazos al niño y se reía oyéndole 
pronunciar tan malamente las pocas palabras que sabía, 
se puso serio, y abrazando a su hijo y a mí, dijo con voz 
grave: “Esto parece una traición. No te aflijas; la esposa 
de un soldado debe ser valiente…” y besándonos por 
última vez, dijo: “Volveré pronto”. 100

 99 Véase Gaspar Barreto Argilagos: “La tragedia de San José de los Güi-
ros”, en Elda Cento (coord.): Cuadernos de historia principeña 14, pp. 80-88.

 100 Ibídem, p. 22.
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Agramonte estaba en lo cierto. En el parte de las operacio-
nes de la columna —a las órdenes del coronel Ramón Fajar-
do—, puede leerse: 

El 26 practiqué igual operacion por Santa Rosa, El Si-
tio del Potrero y los “Joveros” donde sorprendimos una 
avanzada causandole 4 muertos y 2 prisioneros enteran-
dome por estos que en los Güiros se encontraba Simoni 
con su familia y el titulado Mayor General Ignacio Agra-
monte […] en su virtud dispuse que la contraguerrilla 
del Orden y la Caballería reconociesen los Güiros. 101

A continuación añadió que habían traído “[…] varias fami-
lias cuya relacion adjunto remito á V. E. figurando entre ellas las 
de Simoni y de Ignacio Agramonte”. 102 

En el relato que hace Aurelia Castillo de este terrible mo-
mento se precisa que las prisioneras salvaron sus vidas por la 
actitud del oficial al mando de esas fuerzas, capitán Arenas, 
quien al saber que entre ellas se encontraba la esposa de Ig-
nacio Agramonte le expresó a Amalia: “Señora, tranquilícese 
usted y no tema nada, Su marido me tuvo prisioneros tres 
meses y me salvó la vida. Desde este momento está usted bajo 
mi salvaguardia […]”. 103

La columna española partió hacia la ciudad de Puerto Prín-
cipe, conducía en carretas tiradas por bueyes a un centenar de 
personas que habían recogido por aquellos contornos. El pro-
pio Agramonte le cuenta en una de estas cartas como le siguió 
el rastro y estuvo en observación a pocos pasos de donde se 
encontraban las prisioneras, en espera infructuosa de poder 

 101  Archivo Histórico Militar de Segovia, Servicio Histórico Militar, Ponen-
cia de Ultramar, Cuba, 30 mayo 1870, legajo 8, armario 3, tabla 20: 
“Carpeta que contiene documentación relacionada con operaciones”. 
Cortesía de José Abreu Cardet.

 102  Ibídem.
 103 Aurelia Castillo: Ob. cit., p. 24.
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ver a su amada y a su hijo, pues “Amalia, orgullosa, se niega 
a salir de su estancia, para no rebajarse a pasear a la vista de la 
soldadesca española”. 104

En la finca San Juan de Dios, Amalia también fue atendi-
da caballerosamente por el entonces coronel Ramón Fajardo; 
aunque este le pintó con los más negros colores el porvenir 
de la insurrección y le advirtió de la muerte segura de Ignacio, 
la que ella podía evitar si le escribía sugiriéndole que depu-
siese las armas. “A estas palabras, levantóse Amalia en pie y 
contestó: ‘General, primero me cortará usted la mano que yo 
escriba a mi marido que sea traidor’. ‘¿Traidor’, dijo Fajardo. 
‘Sí, traidor a su patria’”. 105

Tras seis de días de terrible marcha llegaron a Puerto Príncipe: 

[…] y allí se produjo las más terrible escena; la turba de 
soldados y de voluntarios había acudido, y furiosos au-
llaban al ver al hijo de Agramonte. “Es un varón ¡matarle! 
¡matarle! ¡matar al mambí!” Y el niño espantado por la 
vocería, como si comprendiese el peligro en que estaba, 
se agarraba tan fuertemente al cuello de la madre, que a 
esta quedaron las señales de las crispadas manecitas. Los 
oficiales no podían contener a aquellos energúmenos, 
y la madre subió corriendo las escaleras de la casa de 
Gobierno, hasta que el Brigadier Sabás Marín le quitó el 
niño y lo subió él. 106

Prácticamente sin recursos, debido a que sus bienes habían 
sido embargados y rematados, hallaron de modo inmediato 
hospitalidad en casa de una amiga, Catalina de Agüero. 107 En 
una carta a José Ramón Simoni, escrita en fecha cercana a es-
tos acontecimientos, Ignacio le comentaba:

 104 Luis Álvarez y Gustavo Sed: El Camagüey en Martí, p. 306. 
 105 Aurelia Castillo: Ob. cit., p. 27. 
 106 Ibídem, p. 28. 
 107 Ibídem, p. 29. 
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He leído una carta de Arredondo a Pancho Sánchez, en la 
cual […] dice que nuestra familia ha sido muy bien tra-
tada […] Llega en este momento uno de mis ayudantes 
[…] y me dice a nombre de dos jefes de confianza que se 
hallan hacia el Este de la ciudad de Camagüey que saben 
positivamente que la familia se halla sin novedad en la ca-
lle del Príncipe en el Camagüey: que ha sido bien recibida 
y tratada: que están escasos de ropa y dinero, aunque pa-
rece que algún amigo les ha proporcionado alguna can-
tidad y ratifican la noticia de la posibilidad de que salgan 
de la Isla (para los Estados Unidos se me dice ahora). 108

Pocas semanas después “tras de mil apuros y de una vida 
angustiosa, siempre vigiladas” 109 partieron hacia La Habana y 
de allí a Nueva York. El 19 de septiembre de 1870, Ignacio le 
comentó a su madre: “He sabido que Amalia llegó a New York 
en los primeros días del mes pasado y supongo que habrán 
tenido el gusto de verse cuando quizás Ud. no lo esperaba”. 110 

Decidida la partida de Simoni con el objetivo de reunirse 
con ellas en los Estados Unidos —luego de obtener autoriza-
ción del gobierno de la República de Cuba en Armas para salir 
de la Isla—, este emprendió viaje vía Nassau, como se infiere de la 
carta que, con fecha 23 de agosto, le escribe desde ese lugar, 111 
el principal puerto de las Bahamas; este documento ofrece 
claridad sobre varios aspectos del camino recorrido por los 
protagonistas de estos sucesos hasta su llegada a Estados Uni-
dos de Norteamérica, además de testimoniar la entereza de 
Amalia y su hermana Matilde. 

 108 Eugenio Betancourt Agramonte: Ob. cit., pp. 403-404.
 109 Aurelia Castillo: Ob. cit., p. 29. 
 110 Eugenio Betancourt Agramonte: Ob. cit., p. 404.
 111 Esta carta permite rectificar la hipótesis más recurrente para su via-

je, que da a Jamaica como su punto intermedio, ruta contra la que 
conspiraba un obligado desplazamiento transversal por el territorio 
camagüeyano.
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Al fin estoy aquí y con el gusto de saber que toda nstra 
fama y la de Juanita Iraola estan en N. York. Pasaron dicen 
muchas cuitas y mortificaciones desde la cautividad has-
ta que salieron del Camagüey, pues en la Habana diz que 
fueron muy obsequiadas por los cubanos tus amigos, 
que las llevaron á un [ileg.] decentísimo y les dieron 
mucha ropa nueva &&. Tambien se portó muy generoso 
con ellas Pancho Calderon y Kessel 112 el cual las obligó a 
aceptar un par de miles de pesos &. Luis Ayestaran 113 te 
contara mucho, pues habló con ellas y viene haciendose 
lenguas de lo bien templadas que son Ama y Matilde. Por 
poco los voluntarios no las dejan salir de la Habana por-
que se negaron a gritar ¡Viva España! y porque tampoco 
quisieron firmar un papel protestando contra la conduc-
ta de Uds. como revolucionarios, y otras porquerías por 
el estilo. Tambien dicen que fue el influjo de Calderon 
quien logro por fin que les permitieran salir. Mañana 
salgo para allá, y te escribiré mas extensamente. 114

A mediados de 1872 la familia se trasladó a Mérida, Yuca-
tán, buscando un clima más favorable y un sitio más econó-
mico para la vida. 

 112 Recuérdese que Francisco José Álvarez-Calderón Kessel había sido el 
anfitrión habitual de las estancias de los Simoni en La Habana, lo que 
le permitió cultivar lazos de amistad con Agramonte durante su no-
viazgo con Amalia. 

 113 Luis Ayestarán Moliner. En la fecha en que fue escrita esta carta se en-
contraba de tránsito en Nassau, tras haber cumplido en Nueva York una 
misión del gobierno cubano. Regresaba a la Isla en una expedición de 
la goleta Guanahaní; pero tras un azaroso desembarco, se separó de sus 
compañeros. Apresado por tropas españolas fue ejecutado el 24 de sep-
tiembre de ese año. 

 114 Carta de José Ramón Simon, Nassau, 23 de agosto de 1870, en Elda 
Cento Gómez: De la primera embestida, ob. cit., p. 377.

3 junio final_ESTA 2018_tripa Carta de Agramonte-Amalia.indd   300 09/08/2018   14:02:06



301301

Sra. Amalia Simoni de Agramonte. 

Camagüey, Junio 6 de 1870.

Idolatrado ángel mío: Once días han transcurrido 
después del 26 último, 115 aciago cumpleaños de nues-
tro Ernesto, y todavía no encuentro alivio á mi tormento. 
Pienso incesantemente en todas tus amarguras, en todos 
tus sufrimientos. ¡Pobre ángel mío!

Nunca he estado mas tranquilo por tu seguridad que 
en los momentos de salir de los Güiros en unión de Enrique 
Mola 116 á explorar por el camino de San Juan de Dios 
que juzgaba mas peligroso. Había enviado exploradores 
en todas direcciones que avisaran á Simoni con tiempo 
si encontraban al enemigo por otro camino y regresaban 

 115 El 26 de mayo de 1870 fue asaltado el refugio de las familias Agramon-
te y Simoni por tropas españolas. Ubicado en la finca Los Güiros en el 
partido de Cubitas, propiedad de la familia Argilagos, muchos de cuyos 
miembros también residían en ese lugar, por lo cual es posible que el 
nombre de El Idilio fuese utilizado por la pareja y algunos íntimos para 
nombrar el bohío ocupado por ellos. 

 116 Enrique Loret de Mola y Boza (1841-1915). Incorporado a la 
guerra desde el alzamiento de Las Clavellinas, llegó a ser uno de 
los hombres de confianza del Mayor, de quien fuera ayudante. 
Mereció el grado de coronel y acumuló una brillante hoja de 
servicios. Su esposa e hijos también fueron hechos prisioneros 
y conducidos en esa misma columna, según el relato de Aurelia 
Castillo. No participó en la guerra del 95. Hermano del también 
coronel Elpidio Loret de Mola, a quien José Martí señala erró-
neamente como el acompañante de Agramonte cuando este fue 
“[…] solo, sin mas ejército que Elpidio Mola, a rondar, mano al 
cinto, el campamento en que le tienen cautivos sus amores”.Véase 
José Martí: “Céspedes y Agramonte” en Obras completas, t. 4, p. 362. 
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antes que yo, y á mayor abundamiento dejé encargado 
á Pompilio 117 en la casa de los Güiros, para avisar tan 
pronto avistase de lejos al enemigo. No parecía posible una 
sorpresa: estaban tomadas todas las precauciones. Figú-
rate, Amalia mía, cual sería mi sorpresa cuando conven-
cido de que el enemigo marchaba á San Juan de Dios, 
regresaba á los Güiros y allí me encontraba de súbito con 
su caballería. Todavía abrigaba la esperanza de que los 
exploradores que envié por el camino que podía traer esa 
caballería hubieran avisado con tiempo para que escapara 
Simoni con la familia. Corrí al rancho por senderos ex-
traviados y sólo encontré despo jos y efectos tuyos entre otros 
esparcidos: busqué en el monte y sólo encontré la seguridad 
de que el enemigo me había llevado mis tesoros úni cos, mis 
tesoros adorados: mi adorada compañera y mi hijo. Mis 
explo radores habían avisado lo que vieron: que el enemigo 
avanzaba hacia San Juan de Dios, dejando el camino de 
los Güiros. Parece que la caballería contramarchó y tras 
de ellos tomó éste.

Qué desolación, amor mío, y sobre todo ¡cómo se han 
cebado en mi y cómo me han atormentado las considera-
ciones de tu marcha en medio de una columna de solda-
dos brutos y groseros, de tu entrada de esa suer te en la 
población...! Todos, todos tus sufrimientos los he saboreado 
y cómo me atormentan! Que me buscaran á mí y que me 
hicieran picadi llo si me cogieran estaría bien: yo soy su 
enemigo; ¡pero á tí, á mi hijo!

No puedo escribirte mas ahora, Amalia mía. Esto es 
terrible. Simo ni te escribirá lo demás. El sale á ocuparse 

 117 Pompilio Argilagos Agramonte, hijo de Juan Antonio Argilagos y 
Cruz Agramonte; cumplía dieciocho años el 26 de mayo al igual 
que el Mambisito llegaba a su primer añito. A su nieto, el doc-
tor Gaspar Barreto Argilagos, debemos las identificaciones de los 
miembros de la familia mencionados en esta misiva.
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de la familia, y él también te dirá que quedo con salud y 
cumpliendo con mis deberes con mas ar dor y con multipli-
cado empeño. ¡Ah! yo te juro... vale mas no jurarte nada.

Cuídate mucho, yo te lo ruego, cielo mío; procura de 
todos modos tu bienestar y busca el contento y la alegría; 
un millón de besos á nuestro Ernesto; escríbeme siempre 
que puedas detalladamente, no temas hacer me sufrir; no 
tengas cuidado por mí; y siempre que pienses en mí ten 
la seguridad de que en esos momentos mismos mi pensa-
miento está fijo en tí, y que se desborda la pasión que me 
inspiras, en el corazón de tu

                                                                             

Para mayor fatalidad, Amalia mía, al día si-
guiente del 26 estuve gran parte de la mañana en ob-
servación á cien pasos de la casa de San Juan de Dios, 
y aunque vi á Juanita 118 y á Paquita, 119 y á la Cruz, 120 y 
otras que se dirigían á la casa desde el frente de ella,  
y luego á Victoria 121 y contem plaba el carruaje que estaba 

 118 Juana Argilagos Guinferrer, esposa de Pedro Iraola Díaz, fue hecha 
prisionera junto a sus hijos Beatriz y Francisco. 

 119 Francisca Argilagos Guinferrer.
 120 Cruz Agramonte Betancourt, esposa de Juan Antonio Argilagos Guin-

ferrer. Fue capturada con tres de sus hijos: Dídima, Sara, y Juan. 
 121 Victoria era una niña de diez años que había sido esclava de los 

Simoni. José Ramón Simoni concedió la libertad a sus setentaidós 
esclavos el 1.º enero de 1869 en Sibanicú, decisión que ratificó 
en la ciudad mexicana de Mérida ante el notario público Carlos 
Aranda el 25 de abril de 1873 y, por tercera ocasión, el 30 de 
agosto de 1878, mediante documento legalizado ante el notario 
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en la sabana, no te vi á tí. Pude haber ma tado los oficia-
les que se hallaban en el portal de la sabana ó algunos 
de ellos impunemente. ¡Me daban tantas tentaciones de 
dispararles! Esta ban tan al alcance de tiro. Pero ni eso 
ni procurar hacerme sentir que ría, para evitar desmanes 
de esos bárbaros hacia Vds.

Cuídate, amor mío, y alma grande.
Tuyo; ardientemente tuyo

                                           

Fuente: Eugenio Betancourt Agramonte: Ob. cit., pp. 401-402. 

Juan Ronquillo. Tras su captura debió seguir el destino de los es-
clavos procedentes de bienes embargados. 
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Camagüey, 122 Enero 12 de 1871.

Adorada Amalia mía: sin esperanzas de que ésta 
llegue á tus ma nos, te dirijo sólo algunas palabras para 
que tengas noticias de mí, si por ventura logra pasar por 
un conducto inseguro.

Sólo he recibido una tuya, contestada ya. ¡Cómo se 
hacen aguardar tus cartas! ¡Cómo ansío saber de tí y 
de nuestro Ernesto! Supongo no ha nacido aún el ame-
ricanito.

Nuestras noches son bastante frescas: dormimos casi 
siempre con fuego. ¡Cómo pienso entonces en que quizás 
sufren tú y nuestro chiqui tín con el frío de New York!

Ya la resignación en lo tocante á nuestra ausencia se 
agota y hace aumentar mi odio á los españoles. ¡Cuánto 
nos ha hecho sufrir siempre la separación! Cuba exige 
grandes sacrificios; pero Cuba será libre á toda costa. 
Las contrariedades mas nos exaltan, y mas indomables 
nos hacen. 

En estos días me ha ofrecido nuevamente el Gobierno el 
mando del Distrito del Camagüey, y aunque están alla-
nados los inconvenientes de mas importancia, aun hay 
otros secundarios que no sé si serán supe rados. 123

 122 Desde el día anterior Agramonte se encontraba en la finca El Di-
vorcio, ubicada a 15 km del actual poblado de Vertientes, por lo 
que es presumible la escribiera en ese lugar. 

 123 La dura experiencia de esos meses le permitió a Agramonte recon-
siderar criterios y es una realidad que las atribuciones que en ese 
momento solicitó estaban, de acuerdo con su mando, en una escala 
similar a las reclamadas por Carlos Manuel de Céspedes para la Re-
pública en Armas. Había comprendido, dicho de modo muy some-
ro, que la guerra tienen que hacerla los hombres de la guerra y, por 
ello, para asumir el mando del Camagüey pidió plena libertad de 
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Mestre 124 me escribe con fecha de Agosto, y entre otras 
cosas me dice que sabiendo habías llegado se proponía ir 
á verte. ¡Cómo agradezco á mis amigos las atenciones que 
tengan contigo!

Di muchas cosas á Simoni y á toda la familia y 
haz una visita á Mamá y á mis hermanos. No les 
escribo esta vez por la razón indicada antes.

Un millón de besos á nuestro Ernesto: cuídate mucho y 
recibe la expresión mas vehemente del eterno amor de tu 
compañero que te ido latra ciego
                                                                                 

Fuente: Eugenio Betancourt Agramonte: Ob. cit., p. 406. 

acción. El Mayor reasumió el mando con amplios poderes el 13 de  
enero de 1871, ocasión en que lanzó a los camagüeyanos una pro-
clama que concluyó con las siguientes palabras: “Camagüeyanos: 
vosotros habéis realizado inmensos sacrificios por la gloria y la fe-
licidad de Cuba y es imposible que retrocedais por el camino que 
está ya teñido con vuestra sangre. Muy pronto vuestras indomables 
legiones asombrarán al tirano, y demostrarán una vez mas que un 
pueblo amigo de la libertad y decidido á arrostrarlo todo para ob-
tenerla, alcanza siempre el laurel inmarchitable de la victoria”. Elda 
Cento Gómez: De la primera embestida, ob. cit., pp. 385-386.

 124 José Manuel Mestre y Domínguez (1832-1886). Abogado habane-
ro que desempeñó varias cátedras en la Universidad de La Habana. 
Uno de los propietarios del periódico El Siglo. Se vio obligado a 
emigrar a Estados Unidos tras el inicio de la guerra; en el exilio se 
mantuvo muy vinculado a Miguel Aldama. 
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Camagüey, Abril 1o de 1871. 125

Ángel mío, Amalia idolatrada: ¡Con cuánta ale-
gría, leí ayer tus cartas del 26 de Agosto y 29 de 
Septiembre! ¡Muy atrasadas son; pero hace tanto tiempo 
que no leía cartas tuyas! Antes sólo había recibido una 
tuya, creo que del 7 de Septiembre.

¡Cuánto he gozado con la pintura que me haces de 
nuestro Ernesto y de sus gracias! ¡Ay, quién te viera y 
quién lo viera á él! De nuestro segundo chiquitin, nada 
sé. Supongo por una de Simoni de 28 de Di ciembre que 
habrá nacido en los primeros días de este año. 126 ¡Cómo 
lu cha el corazón, bien mío, uno y otro día, en todos los 
momentos de la vida, con esta separación de las prendas 
que así adora! ¡Qué honda amar gura encierra el pecho, 
porque no te veo, y vivo lejos de tí! Y sin em bargo me siento 
dichoso cuando pienso en que me amas y que con fre-
cuencia piensas en mí.

Pancho Agramonte (hijo) me ha dado algunas noti-
cias de tí y de la familia; pero insuficientes, y las cartas 
que traía se perdieron.

No tengas cuidado por mí: fuera de los combates, don-
de hago lo que es de mi deber hacer, me cuido bastan-
te. Ni creas que carezco de cosas indispensables: hasta 
ahora siempre he tenido dos ó tres mudas de ropa, y aquí 
 125 El 1.º de abril, según el Diario de Operaciones, Agramonte llevaba va-

rios días acampado en la Pennsylvania, una finca ubicada en la ladera 
oeste de la sierra de Najasa, un kilómetro al sur del Ciego de Najasa. 

 126 Herminia nació en Nueva York el 20 de febrero de 1871. Contrajo 
matrimonio en 1895 con Graciano Betancourt Castillo con quien 
tuvo dos hijos: Eugenio —autor del libro Ignacio Agramonte y la Revolución 
Cubana— y Oscar.  Falleció el 19 de noviembre de 1969. La descen-
dencia de Ignacio y Amalia fue de dos hijos y ocho nietos.
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son tan pocas las necesidades! En cuanto á enfermeda-
des no he tenido ni la mas ligera fiebre. Puedes estar 
tranquila, mi dul ce bien, y confiemos en que nuestra dicha 
al volver á juntarnos, y la libertad de Cuba, compensen 
pronto todos los sacrificios.

No puedo extenderme más: el portador que será el Gral. 
B. Va rona 127 está preciso (lleva una comisión importante), 
y quiere otras car tas. Le encargo haga una visita á la 
familia, y que te cuente todas las cosas de por acá.

Cariñosos recuerdos á Manuelita, Matilde y Ra-
món (a Simoni le escribo) y un millón de besos á los chi-
quitines. 

Tú, Amalia idolatrada, recibe toda el alma, que te 
adora delirante, de tu esposo 

                                                                                                                        

Fuente: Eugenio Betancourt Agramonte: Ob. cit., p. 407.

 127 General de brigada Bernabé Varona Borrero, Bembeta (1845-
1873). Uno de los iniciadores de los planes conspirativos alenta-
dos en Puerto Príncipe; no solo formó parte de la Logia Tínima, 
sino que, junto a sectores muy pobres, organizó la conocida como 
Conspiración de los Caleseros. En mayo de 1870, al frente de una 
expedición destinada a reforzar el territorio de Las Villas, cruzó 
la trocha y operó en las zonas aledañas a Sancti Spíritus. Como 
consecuencia de una epidemia de cólera, que causó considerables 
estragos entre sus hombres, tuvo que desistir de su empresa y 
regresar a territorio camagüeyano. Como comenta Agramonte, en 
cumplimiento de una misión partió hacia el extranjero, pero en 
1873, cuando intentaba regresar a Cuba en la tercera expedición 
del Virginius, fue detenido al ser apresado este barco por una caño-
nera española y fusilado el 4 de noviembre.
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Camagüey, Julio 1o de 1871. 128

Idolatrada esposa mía: Mi pensamiento mas constante 
en medio de tantos afanes es el de tu amor y el de mis hijos. 
Pensando en tí, bien mío, paso mis horas mejores, y toda mi 
dicha futura la cifro en volver á tu lado después de libre 
Cuba. ¡Cuántos sueños de amor y de ventura, Amalia mía! 
Los, únicos días felices de mi vida pasaron rápidamente á 
tu lado embriagado con tus miradas y tus sonrisas. Hoy 
no te veo, no te escucho, y sufro con esta ausencia que el deber 
nos impone. Por eso vi vo en lo porvenir y cuento con afán las 
horas presentes que no pasan con tanta velocidad como yo 
quisiera. Y luego, el no saber de tí ni de nues tros chiquitines 
aumenta mi anhelación constante.

No quiero extenderme más. Mi anterior cayó en poder 
del enemigo.

No creas lo que éste dice en sus periódicos: mienten con 
sin igual descaro. 

La revolución marcha con paso firme sostenida por los 
buenos. Las presentaciones sólo han servido para depurar 
nuestras filas; y las víc timas para demostrar la saña 
española, impotente para abatir á un pue blo que pelea por su 
independencia, y para mas exaltar á los campeones de ésta.

Un millón de besos á nuestros chiquitines, recuerdos 
cariñosos á Ma nuelita, Matilde y Ramón y tú, ángel 
mío, ten la persuasión de que te adora con idolatría tu
                                                                           

Fuente: Eugenio Betancourt Agramonte: Ob. cit., pp. 407-408. 

 128 El 1.º de julio de 1871, Agramonte llevaba varios días acampado en 
Antón, según consta en su diario de operaciones.
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Camagüey, Julio 21 de 1872. 129

Idolatrada Amalia mía: Sin grandes esperanzas 
de que ésta llegue á tus manos, la escribo para que sepas, 
si por ventura la lées, que conti núo sin novedad, luchando 
cada día con mas empeño, si cabe, por la in dependencia 
de nuestra Cuba. También cada día se robustece mas mi 
fe en el triunfo, á pesar de todas las dificultades. Ni 
un momento he du dado jamás que nuestra separación 
terminará, y volverá nuestra supre ma felicidad con la 
completa libertad de Cuba. 

Las últimas tuya y de Simoni que he recibido, tenían 
fecha de No viembre y Diciembre de 1870! Después 
sólo he sabido por una carta de Melchor Agüero 130 
del año pasado que ha acariciado mis dos niños y visita-
do á Mamá. Estas noticias tan sucintas han sido pre-
ciosas para mí que tan largo tiempo hacía que no tenía 
ninguna. Al menos tú sabrás de mí por los periódicos 
españoles que tantas lindezas me dicen. Ya sé que al gunas 
veces te alarmarán con sus falsedades, como la de ha-
berme heri do gravemente en Santa Ana 131 quitándome 
la espada; pero no debes creer las: mienten con sin igual 

 129 Para esta fecha, Agramonte estaba acampado en Filipinas, al sur de 
Cascorro.

 130 El comandante Melchor Agüero Arteaga fue de los hombres que 
conspiraron en 1851 junto a Joaquín de Agüero. En la guerra del 68 
tuvo un destacado desempeño en la organización y traslado de expe-
diciones a Cuba. Consta su participación, al menos, en las del Mambí, 
el Hornet y dos del Edgard Stewart. 

 131 El 29 de junio de 1872, una columna española que avanzaba de 
Jimaguayú a Santa Ana de Guanusí, compuesta por unos doscien-
tos hombres bajo las órdenes del capitán Feliú, fue atacada por 
fuerzas del Mayor que le destrozaron su vanguardia. 
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descaro. Hace muchos meses en una carga de caballe-
ría que les dábamos en San Ramón de Pacheco, 132 
persiguiendo yo á uno de sus guapos (Cap. Setiem) mi 
sable no cortó bien, lo deseché entregándoselo á uno de 
los rifleros de mi escolta que continuó usándo lo, y lo 
llevaba en su montura en Santa Ana. Allí murió su 
caballo y ocupado en hacer fuego avanzando no se ocu-
pó del sable que quedó de bajo de la bestia. Desde San 
Ramón uso una espada que quitamos á los valientes 
de Pizarro en el rescate de Julio Sanguily; era la que 
llevaba en Santa Ana y la que tengo á la cintura. 
He aquí la historia del sable. En cuanto á sus balas: 
me han muerto y herido caballos, me atravesaron una 
vez la manga de la chamarreta, y otra me hicieron 
una pequeña con tusión en una pierna; pero hasta ahora 
ni una sola herida.

Tengo esperanzas de que podamos comunicarnos con 
frecuencia y hago diligencias para conseguirlo. Escrí-
beme siempre que haya conduc to. Por muy grande que te 
imagines mi alegría si recibiera ahora una carta tuya 
no es comparable con la que yo experimentaría, ni con el 
ar dor con que la ansío. ¡Ah! una hora á tu lado! ¡Una 
sonrisa, una mira da tuya! ¡Una caricia de nuestros chi-
quitos! ¡Me parece todo esto, un delirio! ¡Si al menos 
tuviera un retrato tuyo con ellos! Todavía me acom paña 
constantemente el que me pusiste un día en mi cartera. 
¿Lo re cuerdas? 133

 132 Combate efectuado el 17 de noviembre de 1871, en el que las 
tropas de Agramonte emboscaron la contraguerrilla comandada 
por el capitán Toribio Setien, el Tigre, quien murió en la acción. 

 133 ¿Sería este mismo el retrato de Amalia que llevaba consigo el 11 de 
mayo de 1873? Cuando murió en el combate de Jimaguayú, su cadá-
ver fue despojado de los objetos de valor que llevaba por los soldados 
enemigos que lo hallaron. Según Aurelia Castillo, los españoles 
supieron este era el de Agramonte “gracias a una cartera y a un 
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Cuéntales á Mamá y á mis hermanos muchas co-
sas de mí; á Ma nuelita, Simoni, Matilde y Ramón, 
mis recuerdos cariñosísimos; y tú, Amalia mía, recibe el 
alma entera de tu apasionado compañero
                   

P. D.— El joven Manuel Pimentel,  134 amigo mío, 
y que está en mi Estado mayor, me recomienda te pida 
le envíes noticias de él á su esposa, señora Francisca 
Pozo de Pimentel en Nassau, ofreciéndole mismo tiempo 
el conducto de Simoni para escribirle con cubierta para 
mí.-Vale.

Fuente: Eugenio Betancourt Agramonte: Ob. cit., pp. 408-409. 

retrato de la amada esposa”, criterio que también expresó Ramón 
Roa.   

 134 Manuel Pimentel murió el 29 de noviembre de 1872 en el com-
bate de El Carmen, en el que se desempeñó como jefe de la escolta 
del Mayor, según relato de Ramón Roa.
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Camagüey, Noviembre 19 de 1872. 135 

Ángel mío adorado: Después de haber transcurri-
do larguísimo tiem po sin recibir carta tuya ni noticia 
alguna, hasta el punto de creer qué todavía te halla-
bas en New York, y de ignorar la suerte de nuestro 
se gundo chiquito que aun no había nacido cuando me 
escribiste la última (Dic. del 70), he recibido con algu-
nos renglones de mamá y de mis her manos, de Agos-
to último, la nueva de que te hallas en Mérida con 
Si moni, Manuelita, y demás familia, y gratísimas 
referencias á tus cartas y á las gracias de nuestro 
Ernesto y Herminia.

Para mi ansiedad en todo lo concerniente á mi esposa 
que adoro con todo el frenesí de que es capaz el corazón, y 
á nuestros hijos que me pin tan tan simpáticos y graciosos, 
comprenderás Amalia mía, que tales da tos han debido 
parecerme harto insuficientes: pero al cabo sé algo de tí 
y de ellos.

Escríbeme, bien mío, cuéntame todas tus penas, todos tus 
sufrimien tos, todas tus privaciones! ¡Cómo me las pinta la 
imaginación! ¡Cuán to me atormentan! No se me ocultan 
los motivos que haya podido tener Simoni para abando-
nar hace ya un año los Estados Unidos e ir á bus car la 
modicidad de la vida á Mérida; me alimenta sin em-
bargo la con vicción de que en tu alma angelical, y fuer-
te al propio tiempo, todo lo sobrellevarás con resignación, 
aguardando llena de fe un porvenir de ventura, de que 

 135 Para esta fecha, Agramonte se encontraba acampado en San Martín 
de Vialla, partido de Guáimaro, 22 km al suroeste de este pueblo. 
Esta carta fue recibida por Amalia, como le afirma en la única de sus 
cartas que se conoce en el presente.                                                                                                                                       
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sin duda disfrutaremos después que hayamos acabado 
de cumplir los deberes que Cuba nos ha impuesto. 

En cuanto á mí, Amalia idolatrada, puedo asegu-
rarte que jamás he vacilado un solo instante, á pesar de 
cuanto he tenido que sacrificar en lo relativo á mis mas 
caras afecciones, ni he dudado nunca de que el éxito es 
la consecuencia precisa de la firmeza en los propósitos 
y de una voluntad inquebrantable: sobre todo, cuando se 
apoyan en la justicia y en los derechos del pueblo.

Escríbeme, amor mío, escríbeme mucho, sobre tí; con 
los detalles de cada cosa. Tú sabes cuánto me intere-
san. Tus cartas podrán endulzar mucho el sufrimiento 
de ausencia tan dilatada. Por mi bienestar mate rial 
puedes estar tranquila: mi salud, siempre inalterable: 
de nada in dispensable carecemos, porque la experiencia nos 
ha enseñado á proveer nos del enemigo; los peligros son segu-
ramente menores que como apa recen de lejos. El 22 de Julio 
fui herido en el Salado donde derrotamos por completo una 
fuerza enemiga cuyo jefe herido también cayó prisio nero y 
luego puse en libertad.  136 Mis heridas fueron de tan 
poca importan cia que no me impidieron otro combate, dos 
días después (el 25) en Jacinto, donde derrotamos la 
Compañía volante del Batallón de Matanzas, mu-
riendo y quedando en el campo, entre otros, el Coman-
dante de ella, Capitán Alfau, y en poder nuestro el 
convoy que llevaban. 137

 136 En El Salado, lugar cercano a Minas de Guáimaro, el 22 de julio de 
1872, fuerzas a las órdenes de Agramonte derrotaron a una tropa 
española comandada por el teniente Luis González Estévez. En esa 
ocasión, el Mayor fue herido al atravesarle un proyectil ambos 
omóplatos, pero ello no impidió que siguiera combatiendo. Heri-
do también el jefe español, Agramonte ordenó que fuera curado y 
llevado hasta las cercanías del campamento español en Guáimaro.

 137 En la llanura de Jacinto, aproximadamente doce kilómetros al 
noreste de Cascorro, una compañía volante de unos doscientos 
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A Enrique 138 le recomiendo envíe á Simoni copia de un 
extracto de las operaciones de las fuerzas de Camagüey en 
un año, el cual trato de ha cer llegar á sus manos.

Aquí ha habido muchas dificultades que vencer; y 
en meses pasados, hombres menguados que retrocedieron 
ante ellas; pero ya, Amalia, la si tuación es mas des-
embarazada y ninguno de los que quedaron firmes en el 
campo, vacila: nuestras tropas cada día más, aguerri-
das se han hecho respetables al enemigo y entran alegres 
en el combate. Mira si tendré motivos para creer en los 
prodigios de la tenacidad.

En esta ocasión no escribiré á Simoni, porque tengo poco 
tiempo, pero tú le contarás algo, y deseo que á Manuelita 
y á él les asegures tienen en mí un hijo cuyo cariño no se 
entibia nunca y que suspira por el día en que pueda estre-
charlos entre sus brazos á Ramón recuerdos ca riñosos.

En cuanto á la pobre Matildita no sé qué decirle porque 
no quiero lastimar su pecho hablándole de Eduardo. 139 El 
silencio conviene más al corazón de un hermano en estas 
circunstancias; y espero que ella no creerá que haya otro 
más cariñoso y decidido que yo.

A Ernesto y Herminia háblales con frecuencia de su 
papá, educa y forma sus corazones tiernos á semejanza del 

hombres, procedente de Matanzas, fue emboscada por las tropas 
de Agramonte que les causaron, entre muertos y heridos, ciento 
ochenta bajas. Esta acción es un ejemplo de la madurez que alcanzó 
el arte militar cubano en territorio camagüeyano, después que en 
1871 Ignacio Agramonte reasumiera el mando de ese territorio. 

 138 El teniente coronel Enrique Agramonte y Loynaz había partido ha-
cia Estados Unidos de Norteamérica en marzo de 1870, junto a 
Thomas Jordan, para hacerse cargo de la familia luego del falleci-
miento del padre.

 139 El coronel Eduardo Agramonte Piña había muerto heroicamente 
el 8 de marzo de ese año en el combate de San José del Chorrillo, 
mientras protegía la retirada de sus compañeros. 
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tuyo; que cuando encuentre en ellos tu retrato y tu alma, 
mi cariño y mi satisfacción no tendrán lí mites. Dales un 
millón de besos.

¡Quién viera á nuestros ángeles!
Y tú, adorada mía, no dudes jamás que vivo pensando 

en tí; que mi mas ardiente deseo se cifra en que volvamos 
á reunirnos para no sepa rarnos nunca más, que no conoz-
co otra ventura ni otro bien que tu amor; que sólo por él me 
es grata la vida y que es inmutable, la pasión, el deli rio 
con que te idolatra tu
                                           

Puedes escribirme por conducto de Enrique. Siempre 
tuyo
                                           

Fuente: Eugenio Betancourt Agramonte: Ob. cit., pp. 410-411. 
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Mérida, Abril 30 de 1873. 140

Ignacio mío adorado: después de tantos meses pasa-
dos sin que lle gara a mí ninguna carta tuya, y ¡de no 
tener otras noticias sino las que da en sus periódicos el 
enemigo, he tenido el placer imponderable de recibir tu 
cariñosa y querida carta fecha 19 de Noviembre que 
trajo Zambrana. ¡Ay, Ignacio mío, el corazón parece 
querer saltárseme del pecho cuantas veces la leo; cada 
una de tus esperanzas, cada tormento, cada palabra, me 
hacen sentir, demasiado; y me admiro de encontrar fuer-
zas para vivir tanto tiempo lejos de la mitad de mi alma.

Has estado herido, mi bien, y dices que ligeramente; 
podrá ser como me lo dices; pero también me asaltó la 
duda de que disminuyas la grave dad de tu herida para 
minorar algún tanto mi dolor. Yo lo supe antes de recibir 
tu carta por un periódico ya atrasado, que papá no pudo 

 140 Esta es la única carta que hasta el momento se ha podido encon-
trar de Amalia a Ignacio.

De Amalia
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ocultar me! ¡Qué angustia, qué ansiedad, qué desespera-
ción experimenté!

Y este tormento se ha repetido: en Enero o Febrero úl-
timo te han he rido otra vez y ocho días después y débil 
aún, te batías de nuevo sin pen sar que podrá ocasionarte 
un gran mal.

Cuantos vienen de Cuba Libre y cuantos de ella es-
criben aseguran que te expones demasiado y que tu arrojo 
es ya desmedido.

Zambrana dice que con pesar “cree que no verás el fin 
de la revolu ción”. Estas palabras de Zambrana recién 
llegado del campo de Cuba, no sé como no me han hecho 
perder la razón.

Ah! tú no piensas mucho en tu Amalia, ni en nues-
tros dos ángeles queridos, cuando tan poco cuidas de una 
vida que me es necesaria, y que debes también tratar de 
conservar para las dos inocentes criaturas que aun no 
conocen a su padre.

Yo te ruego, Ignacio idolatrado, por ellos, por tu madre 
y también por tu angustiada Amalia, que no te batas 
con esa desesperación que me hace creer que ya no te 
interesa la vida. ¿No me amas?

Además, por interés de Cuba debes ser más prudente, 
exponer menos un brazo y una inteligencia de que necesita 
tanto. Por Cuba, Ignacio mío, por ella también te ruego 
que te cuides más.

¿Recuerdas las veces que me has dicho: ojalá pudiera 
yo hacer algún grande sacrificio por tí, algo que me costa-
ra mucho, me sentiría feliz des pués como si hubiera llenado 
un sagrado deber? Pues bien, Ignacio de mi alma, yo, tu 
esposa, la madre de tus hijos, la que tanto amas (¿verdad?) 
te pido el sacrificio de cuidar más tu salud, tu vida.

Estoy más tranquila porque me parece ver tu semblante 
adorado, y adivinar en él que me ofreces cumplir lo que 
tan encarecidamente te ruego. ¡Ay si pudiera hablar-
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te siquiera una hora ¡Cuanto siento que mis car tas no 
lleguen nunca a tus manos! Constantemente te escribo, 
porque sé el consuelo que será para tí saber de nosotros. 
Yo creía que al menos ha brías recibido la que hace un 
año te envié con Lorenzo Castillo 141 junto con los retratos 
de los niños y que él me juró entregarte.

Hace cuatro o cinco meses varios periódicos cubanos 
dijeron que Cas tillo había llegado a Cuba y estaba a tu 
lado: desgraciadamente parece que no te ha visto.

No te figures, bien mío, ni te atormente la idea de que tengo 
privacio nes de ninguna clase. En New York es cierto qué no 
podríamos vivir tan cómodamente como aquí y por este motivo 
determinó papá venir a Mérida donde todo es barato, y el 
clima igual al de Cuba nos agrada más, par ticularmente 
por los niños. Vivimos desahogadamente, y papá cree que aun 
en el caso desgraciado de que se prolongara algunos años 
más la gue rra de Cuba, siempre aquí, y contando sólo con los 
recursos con que hoy cuenta, podremos vivir cómodamente. No 
te preocupes con los sufrimien tos de este género: no tengo otros, te 
lo aseguro, sino no verte, y sobre todo, no olvidar ni un instante 
los peligros que te rodean de todas clases.

¡De nuestros encantadores hijitos tengo tanto que con-
tarte! Los dos continúan robustos, traviesos y alegres. 
Los pobres ángeles quién los viera siempre así! Ernesto 
cumple cuatro años (el mismo día que hará tres que me 
separaron de mi adorado); pero parece de cinco, lo menos; 
es grande y esbelto, siempre conserva el cabello rubio y sus 
ojos son tan azules co mo cuando tenía un año: es hermosí-
simo y sumamente inteligente, bulli cioso y “preguntón”. Su 
carácter fuertecito es al mismo tiempo cariño so y tierno 
con todos; pero con su mamasita lo es aún mucho más. 

 141 Como ya se anotó, Lorenzo Castillo viajó a Cuba al frente de varias 
expediciones, entre ellas, la que arribó a la Isla en agosto de 1872, 
fecha que se corresponde con lo expresado por Amalia. 

3 junio final_ESTA 2018_tripa Carta de Agramonte-Amalia.indd   319 09/08/2018   14:02:07



320

Me ido latra y siempre me está observando para adivi-
nar si tengo algún nuevo pesar. Si vieras cómo cambia 
su fisonomía, siempre alegre, en afligida y grave, cuando 
cree adivinarlo! Las veces que ha cometido alguna de 
esas travesuras tan comunes a su edad, el castigo que le 
he impuesto ha sido no besarlo durante dos o tres horas, 
o decirle que voy a morirme si mi hijo no me es dócil, o 
cualquiera cosa por el estilo. Si lo oyeras, si lo vieras en-
tonces, como me acaricia y cuantos propósitos hace para 
en lo adelante! Habla de tí con entusiasmo, como si te 
conociera, y muchas veces me ha dicho: “Qué malos deben 
ser esos españoles que tienen la culpa de que yo no vea a mi 
papá”. Tiene tu “aire”, tu cuerpo y a veces cierta expresión grave 
que lo hace parecerse mucho a tí. ¡Ay! yo espero también que 
algún día será tan bueno, tan perfecto como su padre. 

Herminia, ese otro ángel querido, es la repetición de 
Ernesto en inteligencia, carácter y gusto: ja más dos her-
manos se han parecido más en todo esto. Es blanca, con 
ojos y cabellos castaños oscuros, igual a tí. Linda y mo-
nísima y bastante pa recida a tu mamá. A mí me parece 
un querubín. Tuve el pesar de no po derla criar como crié 
a Ernesto; pero tampoco permití que una extraña hiciera 
mis veces, y con leche de vaca, sagú y otras sustancias 
la alimen té nueve meses. Ya empieza a comer de todo y 
a robustecerse muchísimo. Ambos, Ignacio mío, son el 
consuelo de mi vida, siempre inquieta y so bresaltada: a 
los dos los idolatro con igual ternura: ellos ocupan todo 
mi tiempo porque jamás he querido niñeras ni persona 
alguna que los cuide la única a quien dejo a veces que 
me ayude es a mi buena y santa madre que los quiere con 
delirio. Pronto te volveré a escribir y entonces te en viaré 
los retratos de los dos. ¡Cómo desearás verlos!

Esta carta se la recomendaré a Enrique y a Zam-
brana. Quiera Dios que no tenga el mismo destino de 
mis anteriores.
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Papá y mamá siempre llenos de abnegación, sufriendo con 
valor y esperando con la mayor ansiedad el momento de abra-
zarte: ellos dicen que ése sería el día más dichoso de su vida.

Matilde, mi infeliz hermana, aun ignora su inmensa 
desventura y to dos nos esforzamos para que no la sepa sino 
lo más tarde posible. Perdió también sus dos niños más 
chicos y sólo le queda Arístides, que es una criatura in-
teresante y de clarísima inteligencia. ¡Pobre Eduardo! No 
tengo valor para preguntarte ningún detalle sobre él. Este 
pesar ha en vejecido a papá de algunos años; pero siempre 
está al parecer sereno: nunca se nota en él síntoma ninguno 
de debilidad sino cuando hablan de tí y de tu arrojo en el 
combate que tan horrible puede ser para todos. El y mamá 
tienen “fanatismo” por los tres niños y éstos les profesan el 
más decidido cariño.

Ramón siempre en New York, trabaja y se conduce de 
una manera muy satisfactoria.

Tu mamá y las muchachitas me escriben en todos los correos 
manifes tándome cada día más cariño a los niños y a mí.

Mi salud es muy buena: el alma sí padece porque no 
es tan grande como te figuras, y no puede sobreponerse al 
dolor que le causa tan cruel separación. 

Cuídate más, amor mío, cuídate; yo quiero verte aún en 
esta vida y mi deseo más ardiente es que mis inocentes 
hijos conozcan a su padre. Mi pobre niña jamás ha sen-
tido tus labios tocar su semblante angelical! ¡Qué júbilo 
para mí, Ignacio mío, el día que vuelvas a mi lado, y 
puedas abra zar a los dos ángeles!

Dios querrá que ese día no esté muy lejos.
Papá va a escribirte, él te contará algo de los negocios 

de Cuba. Se preparan grandes expediciones. ¡Ay! como te 
sigue la imaginación allá en los campos de la pobre Cuba. 
No olvides mis ruegos, Ignacio de mi vida.— Recuerda que 
tu amor es mi bien, y tu existencia indispensable a la mía, 
que quiero que “vivas” y espero te esfuerces en complacer 
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a tu es posa que te adora y delira incesantemente por tí. 
Adiós, mi bien más que rido, quiera Dios que pronto vuelva 
a verte tu

                                            
 Amalia.

Escríbeme siempre. Tuya eternamente
                                             

Amalia

Fuente: Eugenio Betancourt Agramonte: Ob. cit., pp. 514-517.
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Ignacio  
Agramonte Simoni.

Fuente: Museo Casa Natal 

Ignacio Agramonte Loynaz.

Amalia con su hija  
Herminia.

Fuente: Museo Casa Natal 

Ignacio Agramonte Loynaz.
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Herminia y Ernesto Agramonte Simoni.
Fuente: Museo Casa Natal Ignacio Agramonte Loynaz.
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Amor sin fin

Luego de reasumir el mando del Camagüey en enero de 
1871, Ignacio Agramonte reorganizó las fuerzas, logró 

imprimirles una rigurosa disciplina y, sobre todo, una alta ca-
pacidad y disposición combativa. El periódico La Revolución, de 
Nueva York, publicó esta apreciación encomiástica de su labor: 

El Camagüey, que recibió en una desesperada decadencia 
en Enero de 1871, se veía merced á sus condiciones ex-
cepcionales, como hombre y como patriota, en un bri-
llante estado de florecimiento. La fe más viva en el triunfo 
se había apoderado de todos los ánimos: en todas partes 
rebosaba la alegría y el ansia incesante de pelear. Había 
dejado al partir para Oriente el año pasado una buena 
caballería en el Camagüey, y una regular infantería y me 
encontraba ahora una gran caballería impetuosa y temible 
y una notable infantería […] 142

Importantes acciones militares se realizaron en este perio-
do, entre ellas, una de las más audaces de toda la guerra, el 

 142 La Revolución, Nueva York, 1.º noviembre de 1873. Recorte procedente 
del archivo personal de Gustavo Sed.
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rescate del brigadier Julio Sanguily el 8 de octubre de 1871. 
El 10 de mayo de 1872, el presidente Carlos Manuel de Cés-
pedes asignó a Agramonte también el mando del territorio de 
Las Villas, decisión relacionada con la extensión de la guerra 
al occidente de la Isla. Ese propio año 1872, los triunfos de las 
tropas camagüeyanas se incrementaron con éxitos como los 
de Salado y Jacinto; ese ritmo se mantuvo en 1873, con signi-
ficativas victorias como Soledad de Pacheco, el fuerte Molina 
y Cocal del Olimpo.

El 11 de mayo de 1873 fue su último combate. Hasta Ji-
maguayú, donde se encontraba acampado, llegó una columna 
española de las tres armas bajo el mando del teniente coronel 
José Rodríguez de León, quien había salido días antes de Puerto 
Príncipe tras el rastro de Agramonte; avisado de la presencia 
enemiga, el Mayor tomó todas las disposiciones necesarias para 
“poner en gran aprieto al enemigo”. 143 Empeñada la acción, el 
desarrollo de esta llevó a Agramonte a tomar decisiones con-
ducentes a sacar a sus tropas del combate: 

Es lógico suponer que, en interés de favorecer esa difícil 
maniobra, El Mayor intentara asestar una carga sorpre-
siva contra el flanco izquierdo de la 1ª compañía del 
enemigo, con el propósito de atraer sobre sí su atención, 
para lo cual galopó machete en mano, desde su punto 
de observación hacia el centro español, acompañado de 
un corto número de jinetes […] al parecer Agramonte 
se adelantó [...] y fue blanco de uno de los muchos dis-
paros de la descarga que a corta distancia le hicieron sú-
bitamente tiradores […] que él no había visto por estar 
apostados ocultos entre la alta hierba de guinea […] 144 

 143 Serafín Sánchez: “Acción de Jimaguayú y muerte del mayor general 
Ignacio Agramonte y Loynaz el día 11 de mayo de 1873”, en Juan 
Jiménez Pastrana: Ignacio Agramonte. Documentos, p. 270. 

 144 Colectivo de autores: Ignacio Agramonte y el combate de Jimaguayú, pp. 110-111.
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Su cadáver quedó oculto por la propia hierba de guinea 
y fue encontrado por las tropas españolas que lo condujeron 
hasta la ciudad de Puerto Príncipe. Aurelia Castillo recuerda 
que al “[…] paso de la horripilante procesión, cerrában-
se las puertas con rudos golpes. Ancianos y mujeres, que 
eran los que habían quedado en la ciudad, y aun esos en 
corto número, lanzaban las hojas de puertas y ventanas, 
como si quisieran golpear con ellas a los profanadores. 
Ante la indignación y el dolor en grado sumo desaparecía 
el miedo”. 145

La noticia de la muerte de Ignacio Agramonte circuló 
rápidamente entre los simpatizantes de la causa cubana, 
tanto en Cuba como en el extranjero, y debió llegar en 
fecha muy cercana a los hechos hasta Mérida, donde se en-
contraba Amalia. 146 Según su hija Herminia: “Cuando supo 
su desgracia, que había muerto su ídolo, se enfermó de 
cuidado”. 147

Allí en esa ciudad mexicana permaneció algunos meses 
más; contribuía al sostén de su familia impartiendo clases de 
canto en el Conservatorio de ese estado. En los últimos me-
ses de 1874 regresó a Nueva York donde participó en va-
rios conciertos, algunos de ellos organizados con el fin de 
recaudar de fondos para la independencia. No obstante, en 
el mismo periódico donde se reseñó la celebración patrióti-
co-religiosa que el reverendo Joaquín Palma organizó en la 
iglesia de Santiago, de Nueva York, en conmemoración del 
10 de Octubre de 1868, en la cual Amalia cantó en el Te Deum 
dirigido por Emilio Agramonte Piña, la viuda del Mayor tuvo 
que hacer pública una carta en respuesta a un anónimo don-
de se le reprochaba cantar en público a solo un año de la 

 145 Aurelia Castillo de González: Ob. cit., p. 31.
 146 Periódicos de la emigración cubana en Nueva York confirmaron la 

noticia el 17.  
 147 Cit. por Roberto Méndez y Ana María Pérez Pino: Ob. cit. p. 134.
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caída de su esposo. En la referida misiva, Amalia afirmó que 
su esposo: 

[…] no sólo aprobará mi propósito de ganar mi susten-
to y el de sus hijos por tan honroso medio, sino que se 
complacerá mucho viendo a su desgraciada viuda orar 
en un templo cristiano el 11 de octubre de 74, para que 
el Dios de justicia y misericordia premie al que murió el 
11 de Mayo de 73, y á todos los mártires de la indepen-
dencia de Cuba y se apiade de todos los enemigos de la 
libertad de Cuba”. 148

Al terminar la guerra, aunque José Ramón Simoni regre-
só a Puerto Príncipe, Amalia permaneció en Estados Uni-
dos, pues su hijo estudiaba Ingeniería civil y su sobrino 
Arístides, Medicina. En esos años participó en funciones 
benéficas y veladas patrióticas. Se tiene constancia de que 
asistió a la organizada el 10 de octubre de 1888, en el Ma-
sonic Temple de Nueva York, donde escuchó el discurso de 
José Martí al que dirigió pocos días después una carta en la 
que le aseguraba:

No pude hablarle á Ud. después de oirlo la noche del 10, 
como deseaba, para felicitarlo por su inspirado discurso 
tan oportuno, como patriótico y bello. 
Quien tan bien sabe conmover al que lo escucha, 
arrancará siempre esos aplausos entusiastas que sa-
len del corazón y hacen sentir tan noble orgullo á 
sus compatriotas y a todos sus verdaderos amigos en 
cuyo nombre yo deseo, que U. cuente como una de 
las más sinceras a su ata [..] A. S. de Agramonte. 149

 148 La Revolución, Nueva York, 15 de octubre de 1874. Recorte procedente 
del archivo personal de Gustavo Sed.

 149 Archivo del Museo Provincial Ignacio Agramonte y Loynaz, Camagüey.
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Durante la Tregua Fecunda se sabe que Amalia realizó va-
rios viajes a Puerto Príncipe. Su estancia en su ciudad natal 
a finales de 1889 fue reflejada en el periódico local El Pueblo, 
donde se afirma que “Amalia Simoni […] conserva aun en el 
ocaso de su juventud, recuerdos de lo que fué. Su vida y nom-
bre […] unidos al del gran patriota que supo morir por su 
patria, es uno de los mas queridos en mi viejo pueblo”. 150

En el periódico Patria correspondiente al 25 de junio de 
1892, José Martí quien “la apreció por si misma, y no como 
un mero reflejo —que nunca fue— de Agramonte” 151 es-
cribió:

Por la dignidad y fortaleza de su vida; por su inteligencia 
rara y su modestia y gran cultura; por el cariño ternísimo 
y conmovedor con que acompaña y guía en el mundo a 
sus dos hijos, los hijos del héroe, —respeta Patria y admira 
a la señora Amalia Simoni, a la viuda de Ignacio Agra-
monte.— En su viaje a nuestra triste Cuba, le desea Patria 
mares tranquilos. 152

Un gesto de gran valor fue protagonizado por Amalia el 2 de 
noviembre de 1893, Día de Fieles Difuntos, cuando, acompaña-
da de sus hijos colocó en el Cementerio General de Puerto Prín-
cipe una ofrenda floral con una cinta donde se leía: “A Ignacio 
Agramonte Loynaz y todos los mártires que no tuvieron sepultu-
ra. Amalia, Ignacio, Herminia y Cuba”. 153 

En el mes de noviembre de 1895, Amalia decidió regresar 
con sus hijos a Estados Unidos y se estableció modestamente en 
Nueva Orleans, desde donde se mantuvo al tanto de la guerra. 

 150 “De La Habana al Camaguey. Apuntes de viaje”, en El Pueblo, V (203):3, 
Puerto Príncipe, sábado 5 de octubre de 1889. 

 151 Luis Álvarez y Gustavo Sed: Ob. cit., p. 307. 
 152 José Martí: Obras completas, t. 5, p. 378. 
 153 Enrique Loynaz del Castillo: Nota en El Guajiro, Puerto Príncipe, 4 de no-

viembre de 1893, cit. por Méndez y Pérez Pino: Ob. cit., pp. 185-186.
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En 1899 regresó de modo definitivo a Cuba y a su ciudad natal, en 
la que se empeñó en levantar de sus cenizas la quinta heredada 
de sus padres. 

Aunque fue invitada a varios actos oficiales, se mantuvo 
al margen de la política de la época; pero seguía con mirada 
atenta los sucesos que indicaban la frustración de la Patria 
libre y soberana. De allí que su nombre esté asociado a la 
constitución de la Junta Patriótica de La Habana, creada por 
Salvador Cisneros el 10 de octubre de 1907, con el objetivo 
de mantener vivo el ideal independentista y lograr la dero-
gación de la Enmienda Platt. El 24 de febrero de 1912 asistió 
muy emocionada, a la ceremonia de inauguración de la esta-
tua ecuestre de su Ignacio en el parque central de la ciudad de 
Camagüey. 

Problemas de salud la obligaron a trasladarse definitiva-
mente a La Habana, donde residía su hija. Allí falleció en la 
madrugada del 23 de enero de 1918. Herminia contaba que 
le había pedido que le tocara al piano obras de Weber y Cho-
pin ¿Las habría interpretado ella para su Ignacio? 

Aquel amor no había tenido fin. Cada año transcurrido 
después de 1873, Amalia había seguido fiel a su novio, a su 
esposo, a su compañero; porque —como le dijera a su hija— 
“no se podía amar más”. 
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